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T S gibt cine ganze Reihe von Biichern iiber moderne Kunst.
E Ein neues, ihnen zur Seite gestellt, wird seine Berechtigung
dadurch beweisen miissen, dass es new ist.

Neu ist im vorliegenden Fall schon die Fassung des Themas. Es
gab bisher kein Buch, das die Geschichte der ewropiischen Malerei des
19. Jahrhunderts umfasste. Reber schrieb die »Geschichte der Neu-
eren deutschen Kunst nebst Excursen iiber die parallele Kunstent-
wicklung der iibrigen Linder germanischen und romanischen Stam-
mese. Rosenberg hat zwar sein Buch »Geschichte der modernen
Kunst« betitelt, aber den ersten Band Frankreich, die beiden andern
Deutschland gewidmet, ohne, wie es scheint, eine Fortsetzung zu
beabsichtigen. :

Bei einer solchen Begrenzung des Themas scheint es mir nun
kaum moglich zu sein, die leitenden Gesichtspunkte ins rechte Licht
zu setzen. Die moderne Kunst will, wie die moderne Kultur, als
ein Ganzes begriffen sein. Besonders die Geschichte der deutschen
Kunst kann nur verstindlich werden, wenn man iiber die Beweg-
ungen im Auslande unterrichtet ist, welche die Wandlungen bei uns
veranlassten. Der Historiker darf nicht die Wirkungen allein, er muss
auch die Ursachen kennen, sein Blick darf demnach nicht auf Deutsch-
land haften bleiben, sondern muss Europa, muss die Welt umspannen.

Es ist klar, dass einem solchen, Europa umfassenden Blick
Deutschland nicht mehr so gross erscheinen wird, als einem solchen,
der sich auf Deutschland beschrinkt. Grossen zweiten und dritten
Ranges sieht man nicht mehr, darf man nicht mehr sehen, wenn
man vom Ausland nur solche ersten Ranges behandelt. Viele berithmte
Namen miissen iibergangen werden, wenn man von den Fremden noch
bertthmtere verschweigt: die Geschichte darf sich nicht dazu herbei
lassen, aus falschem Patriotismus die Lichter. die bei andern Nationen
geleuchtet haben und noch leuchten, unter den Scheffel zu stellen. Und
auch fiir die Abschitzung derer, die genannt werden, ist ein fester
Massstab vorgeschrieben, denn nicht nur der geographische, auch der
Muther, Moderne Malerei. 1
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historische Horizont ist weit. Eine Vernachlissigung der hierarchischen
Regeln der Kunstgeschichte wiirde eine Verstindigung an ‘den wahrhaft
Grossen, die uns das 19. Jahrhundert gebracht hat, und auch ein Ver-
gehen an den alten Meistern bedeuten. ;

Was hier gesagt wird, nimmt keine objective Giiltigkeit in An-
spruch. Wie ich das Kunstwerk mit Zola als »ein Stiick Natur gesehen
durch ein Temperament« fasse, so will ich auch in meinem Buche
nicht mehr geben als ein Stiick Kunstgeschichte, gesehen durch ein
Temperament. Und wenn sogar in grundlegenden Dingen mein Urtheil
von dem meiner Vorginger abweicht, kommt in Betracht, dass seit dem
Erscheinen jener dlteren Arbeiten Jahre vergangen sind, in denen sich
unsere Anschauung iiber moderne Kunst wesentlich verinderte. Ibsen
hat einmal im Volksfeind den Ausspruch gethan: »Eine normal gebaute
Wahrheit wird 12, 15 hochstens 20 Jahre alt«. Die Wahrheit der fritheren
Geschichtschreibung iiber moderne Kunst hat gegenwiirtig das ge-
fihrliche Alter erreicht, wo sie, um Doctor Stockmann's Ausdruck zu
gebrauchen, »anfingt eine Liige zu werden«. Jede Generation pflegt mit
ihren eigenen Augen in die Welt zu sehen, und die unsrigen sind nicht
mehr dieselben, fiir die Cornelius und Piloty malten. Leider sicht
man, wie das Allzuferne, auch das Allzunahe nicht. Daher wird an
dem letzten Abschnitt, der die mitlebende Kunst behandelr, die Zu-
kunft wohl das meiste zu corrigiren finden. Dass auch die Abschnitte
iiber auslindische Kunst in ecinzelnen Partien Mingel enthalten, kann
Niemand beschimender fiithlen als ich.

Mehr als auf alles Andere kam es in diesem Buche darauf an,
den Entwicklungsgang in seinen entscheidenden Momenten deutlich
und knapp zu zeichnen, was bisher am wenigsten versucht war, weil
es das Schwerste ist.

An den Historiker, der die Geschichte der Malerei des 19. Jahr-
hunderts erzihlen will, treten ja ganz andere Anforderungen heran,
als an den, der die Kunst einer fritheren Periode durchforscht. Die
arosste Schwierigkeit, mit der jener zu kimpfen hat, ist die Liicken-
haftigkeit der Quellen. Er tappt vielfach im Dunkeln beziiglich der
Lebensverhiltnisse wie der Werke der Meister. Nachdem er Archive
und Bibliotheken durchsucht hat, um das biographische Material zu-
sammenzustellen, tritt die eigentlich kritische Aufgabe an ihn heran.
Schon unter den authentisch beglaubigten Werken stehen den chrono-
logisch sicheren die undatirten gegeniiber. Zu diesen treten jene, iiber
deren Herkunft Zweifel sich regen, zu ihnen die namenlosen, deren



EmNLEITUNG 3

Ursprung festzustellen ist. Es bedarf eines scharfen Blickes, um die
Schule und Gruppe zu bestimmen und schliesslich die Merkmale zu
crkennen, die dem Meister eigenthiimlich sind.

Auf alle diese Schwierigkeiten stosst der Geschichtschreiber mo-
derner Kunst nicht. Die Maler des 19. Jahrhunderts haben sehr selten
vergessen, Name und Datum ihren Werken beizufiigen, und ihre
Lebensverhiltisse sind mit einer Ausfiihrlichkeit erzihlt, wie sie
frither kaum den ersten historischen Gréssen zu Theil wurde. Um
so schwerer ist es, einem Chaos von Bildern gegeniiber das geistige
Band zu finden, das alle umfasst, aus der reichen Fiille aufgehiufter
Baustiicke, aus der aufgeschichteten Masse trigen Rohmaterials ein
Gebdude zu construiren. Die Entwicklung der modernen Malerei ist
complicirter und vielgestaltiger, als die der Kunst einer fritheren
Periode, so wie das moderne Leben selbst vielgestaltiger und com-
plicirter ist als das irgend einer fritheren Zeit.

Wie ruhig, langsam und stetig ist die Entwicklung jener ilteren
Perioden verlaufen. Eine wie einfache Wechselwirkung bestand zwischen
der Kunst und dem allgemeinen Kulturleben. Sitte, Lebensansicht
und Kunst waren dergestalt ein Gemeinsames, dass die Kenntniss der
Zeit im Allgemeinen zugleich die der Kunst mit einschliesst. Wenn
man vor ein altes Altarwerk der kélnischen Schule tritt, so wird es
Einem, als stiinde man in einem weiten hohen Dom; Alles wird still
rings umher und die hehren Gestalten auf den Bildern fithren ihr
ruhiges ernstes Dasein in erhabener Grosse. Die Lehre des Christen-
thums »Mein Reich ist nicht von dieser Welt«, kommt deutlich auch
in der Kunst zum Ausdruck. Demuth und Frémmigkeit vereinigten
sich zu einer Feinheit des Gefiihlslebens, das an weihevoller Zartheit
und holder Naivetit uniibertroffen ist. Im 15. Jahrhundert, dem
Zeitalter der Entdeckungen, kam ein anderer Geist in die Welt. Der
Handel und die Schifffahrt entdeckten neue Welten, die Malerei ent-
deckte das Leben. Der Geist des Menschen war freier und weltfreudiger
geworden; er gefiel sich nicht mehr in der Sehnsucht nach dem Jen-
seits allein, er fiihlte sich auch heimisch im Diesseits, in der Herr-
lichkeit der Erde. Es weht jetzt in den Bildern etwas von der frohen
Empfindung, mit welcher der Stidter des 15. Jahrhunderts aus seinen
engen Mauern unter Gottes freien Himmel hinaustrat, etwas von der
Osterfeiertagsstimmung im Faust. Noch immer malt man Madonnen
und Heilige, Gegenstinde einer Religion, die sich aus dem fernen Osten
iber das gesammte Abendland verbreitet hatte, aber in der strengen

1%
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Einfalt des Himmlischen erwacht allmihlich alle Anmuth, Schalkhaftig-
keit und Energie des Irdischen. Es ist die erste jungfriuliche Berithrung
des Geistes mit der Natur. Es ruht tiber den Werken der erste Thau
vom Morgen des Seclenlebens, sie erinnern an den Waldboden im
Frithling. Botticelli — Van Eyck — Schongauer.

Nachdem die Italiener im 15. Jahrhundert frische Realisten ge-
wesen, erheben sie sich im 16., dem Jahrhundert des begeisterten
Humanismus, zur Majestit. Die Zeit strengen Ringens mit der iiber-
wiltigenden Fiille der Lebenswirklichkeit ist voriiber. Es entstehen jene
hohen Meisterwerke, aus denen das miihelos Gewordene in gliick-
lichster Vollendung strahlt. Rafael — Michelangelo — Tizian. Das
Wesen der Deutschen spitzt sich gleichzeitig zum vollen Gegensatz
gegeniiber den Romanen zu. Sie verschmihen es, durch den Reiz
dusserer Formen sich in die Sinne einzuschmeicheln und wissen dafiir
durch ihre tiefe Religiositit und innige Gefiihlswirme das Herz zu ge-
winnen. Sie sind kerndeutsch, charakteristisch bis zur Hirte, die im
deutschen Charakter liegt, aber voller Empfindung und Lebenswahrheit.
Diirer ist in seinen Holzschnitten und Kupferstichen »inwendig voller
Figure, offenbart darin den sversammelten heimlichen Schatz seines
Herzens«. Holbein ist gross durch die uniibertroffen sachliche Kunst
seiner Portriits.

Auf das Jahrhundert des freudig aufblithenden Heidenthums, auf
die olympische Heiterkeit der Renaissance folgt das Zeitalter, dem die
Jesuiten Stimmung und Charakter gaben. In jene prunkvollen Kirchen
im Jesuitenstil mit ihrem Fortissimo der Wirkung, den dick pla-
stischen Ornamenten und der strahlenden Goldverzierung wollte die
klassische Ruhe der dlteren Meister nicht mehr passen. Es handelte
sich um eine aufregendere, eindringlichere Behandlung der heiligen
Gegenstinde, worin die ganze Leidenschaft des erneuerten Katholi-
zismus zum Ausdruck kime. Spanien, das Land der Inquisition, gab
diesem gesteigerten religiosen Gefiihl das klassische Geprige. Hier fand
die ganze monarchisch-hierarchische Richtung, die den spanischen Staat
begriindet und gross gemacht, auch in der Malerei ihr treues Abbild.
Die Maler statteten ihre Kirchenbilder mit einem glithenden Feuer
leidenschaftlicher Inbrunst und einem Anflug schwirmerischer Sinn-
lichkeit von national spanischer Lokalfarbe aus, wie sie sich in der
Kunst keiner anderen Zeit und keines anderen Volkes vereinigt finden.
Nothwendigerweise zog aber ein solcher Feudalstaat wie der spani-
sche mit seinen Granden und Kirchenfiirsten auch eine Portriitkunst
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gross, die zu dem Hochsten zihlt, was irgend ein Land auf diesem Ge-
biete hervorgebracht. Murillo — Velazquez. In Flandern, dem zweiten
Heimathlande der Jesuiten, lebt der Riese Rubens. Ein fleischfroher
Vlaame, packe er die Natur bei der Gurgel, wo er gerade steht und trigt
sie her, als wire er der Herr der Welt. In das siegreiche protestantische
Holland hatte sich die Freiheit gefliichtet. Hier bliihte keine von der
Kirche gepflegte, auch keine hofische Kunst. Sie stand im engsten
Zusammenhang mit dem Biirgerthum, trug deutlich das Kennzeichen
der Kimpfe, unter denen Land und Volk sich ihre Selbstindigkeit er-
rungen hatten. Zunichst feierte die Malerei als ihren wiirdigsten Gegen-
stand den freien Biirger, den Sieger in den heldenmiithigen Freiheits-
kriegen. In keiner Zeit ist die Portritmalerei in solchem Umfang geiibt
worden: das sind keine aristokratischen Héflinge, sondern stolze Biirger
eines freien Gemeinwesens, die Minner ernst, streng, selbstbewusst, die
Frauen bieder, gediegen, ehrbar. Dem entspricht die Mache: einfach,
solid, biirgerlich. Nachdem den Hollindern so erdenwohl geworden,
kam die Verherrlichung dessen, was man nach den vorausgegangenen
Kimpfen um so mehr zu schitzen wusste: der still behaglichen Freuden
am heimischen Herde. Und wie das Volksleben, so wurde die Natur
des Landes, der dem Feinde abgerungene heimathliche Boden zum
vollgiltigen Gegenstand der Kunst. Wihrend des Befreiungskrieges
hatten die Hollinder ihr Vaterland lieben gelernt und waren nun als
Kiinstler die ersten, denen die Poesie der Landschaft vollig zu eigen
ward. Jetzt strahlt die Kunst nicht mehr aus Mariens Auge nur und
der Heiligen Schaar, sie senkt sich auf den diirren Landhitigel herab,
schaukelt sich auf den Meereswellen, ist in der Bauernhiitte, im Waldes-
dunkel heimisch, wandelt auf Strassen und Stegen, macht jeden Markt
zum Tempel. Doch auch die religiosen Gefiihle, die das protestantische
Holland bewegten, mussten ihren ergreifenden Ausdruck finden, der
Lebensgehalt biblischer Stoffe musste vom engeren kirchlichen Boden
losgelost, mit der ganzen Tiefe germanischer Innerlichkeit neu aus-
gesprochen werden. Diese Bestrebungen fasst Rembrandt in sich zu-
sammen, vielleicht von allen Meistern der christlichen Acra der grosste
Verkiindiger des grossen Pan, fiir den die kosmischen Gewalten von
Licht und Luft das Goéttliche bedeuteten, das Michelangelo in der
schonen menschlichen Gestalt gemalt hatte.

Im 18. Jahrhundert endlich kommt das Rococo mit seinem
prickelnden Froufrou und seinem feinen Zauber. Das ganze Leben
jener vornehmen Gesellschaft, die das Hofkleid mit dem seidenen
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Schifergewand, Steifheit und Wiirde mit Anmuth und Grazie ver-
tauschte, war ein heiteres Spiel, ein ausgelassenes Tindeln. Der Konig
spielte mit der Krone, der Priester mit der Religion, der Philosoph
mit dem Geist, der Poet mit der Dichtkunst. Sie hérten noch nichts
von der dumpf grollenden Stimme des Enterbten. »Car tel est notre
plaisire. Was diese Zeit an Schonheit und Liebreiz besass, ihre eigen-
thiimliche Grazie und kecke Leichtigkeit, ihre sorglose nicht zu triib-
ende Heiterkeit, das ist auch der Kunst zu eigen. Leicht und grazios,
wie das ganze Leben dieses harmlos geniessenden Geschlechtes, glitt
sie, gefithrt von Liebesgottern und von schmeichlerischen Winden
gekiisst, mithelos dahin. Erst heute versteht man sie wieder, die
reizenden Meister des Jahrhunderts der Eleganz.

Die Maler aller Epochen sahen die Natur mit ihren eigenen
Augen an, also mit den Augen ihrer Zeit und ihres Volkes. Darum
erscheint die Kunst jeder Periode als »der Spiegel und die abgekiirzte
Chronik« ihres Zeitalters. In unverriickbarer Majestit rafft sie die Aussen-
welt zu sich heran und gibt ihr, als beseelende Mgcht sich fiihlend, ihr
cigenes unendlich erhohtes Bild zuriick. Sie ist der verklirte Ausdruck
der Zeit, gibt sich so fromm, so frisch, so fanatisch oder so unnatirlich,
wie das Zeitalter selbst. Und das ist auch das Grosse der Rococomaler,
dass sie die Unnatur der Zeit mit so unerreichter Natiirlichkeit malten.
Gerade diese unendlich verschiedenen Weisen hingebender Liebeswer-
bung um die Natur — ununterbrochen im Laufe der Jahrhunderte,
bald gewaltthitig, bald zart und geduldig, zuweilen auch nicht ohne
voriibergehenden Treubruch — gerade sie sind es, die Schonheit und
Reichthum, Geheimniss und Wesen der Kunst ausmachen und fiir die
Kunstgeschichte Alles sind, was ihr Mannigfaltigkeit und unerschopf-
lichen Reiz verleiht.

Das 19. Jahrhundert bezeichnet nicht nur ein neues Jahrhundert,
sondern einen Abschnitt der Weltgeschichte. Es ist wahrscheinlich, dass
dieser Epoche gihrender Bewegung, wo die Umwiilzung aller staat-
lichen und sozialen Verhiltnisse, die neuentdeckten Mittel des Ver-
kehrs, des Handels und der Industrie allmihlich der Welt ein ganz
anderes Gepriige gaben — dass dieser Epoche gegeniiber das kommende
Jahrtausend alle vorhergehenden Jahrhunderte als »die alte Zeite zu-
sammenfassen wird. Neue Menschen brauchen eine neue Kunst. Man
sollte daher meinen, dass gerade die Kunst des 19. Jahrhunderts sich
als eine durchaus eigenartige, mit einem scharf ausgepriigten Stil,
darstelle. Statt dessen bietet sie im Gegensatz zu jenen alten einheit-
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lich productiven Zeiten auf den ersten Blick das Bild babylonischer
Zustinde dar. Das 19. Jahrhundert hat keinen Stil — ein Satz, der so
oft ausgesprochen wurde, dass er zum Gemeinplatz geworden ist. In
der Architektur leben die Formen aller vergangenen Jahrhunderte
wieder auf. Man baute vorgestern griechisch, gestern gothisch, hier
barock, dort japanisch, aber zwischen diesen Erzeugnissen einer riick-
wirtsschauenden Stilistik wachsen auch Bahnhofe und Markthallen
empor, die in der kraftvollen Eleganz ihres eisernen Balkenwerks
die Grosse neuer Eroberungen verkiinden. Auf dem Gebiete der
Malerei ganz ihnliche Gegensitze. Wohl in keiner Zeit haben so
verschiedene Geister neben einander gelebt .wie Carstens und Goya,
Cornelius und Corot, Ingres und Millet, Wiertz und Courbet, Rossetti
und Manet. Und die vorhandenen Geschichtswerke erwecken den
Glauben, dass das 19. Jahrhundert ein Chaos sei, in das erst eine
spitere Zeit Ordnung wird bringen konnen.

Vielleicht aber ist es doch schon heute méglich, wenn man sich
nur entschliesst, die bei der Behandlung der alten Kunstgeschichte er-
probten Principien riicksichtslos auch auf die neue Zeit anzuwenden,
wenn man versucht, Kiinstler, die zum Theil noch unsere Zeitgenossen
sind, so objektiv zu studiren, als ob es lingst verstorbene Meister wiren.

Das heisst: Gerade bei der erdriickenden Fiille des Einzelmaterials
muss die Auswahl des Wichtigen mit um so grosserer Vorsicht ge-
schehen. Es handelt sich nicht um die Aufstellung eines neuen
Schiffskatalogs, nicht darum, iiber moglichst viele Erscheinungen, die
irgendwo auftauchten, etwas zu sagen, sondern nur darum, diejenigen,
die wirklich mitsprachen, in die Handlung eintreten zu lassen. Eine
Aufzihlung aller derer, die sich im 19. Jahrhundert — wenn auch
noch so ehrenhaft — mit Malerei ernihrten, wiirde ebensowenig eine
Geschichte der modernen Malerei ergeben, wie eine Bearbeitung von
Kiirschners Literaturkalender eine Literaturgeschichte. Nur die Spitzen,
nicht das Gros. Nur die Heroen. Und selbst bei diesen wird der
Mensch nicht weiter zu beriicksichtigen sein, als er nothwendig ist,
den Kiinstler zu erkliren. Das Leben eines Malers in unsern ge-
sitteten Zeiten ist im Allgemeinen das eines ruhigen Biirgers, der, ohne
Absonderliches durchzumachen, seinem Beruf nachgeht. Biographien
werden also in den meisten Fillen dem Kiinstlerlexikon vorbehalten
bleiben. Auch die ausfiihrlichen Beschreibungen des stofflichen In-
halts der Bilder konnen sehr reducirt werden. Berthold Auerbach
erzihlt von einem Rundgang durch die Minchener Pinakothek, den
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er in der Gesellschaft eines Malers machte. Er hatte gehofft, von
diesem sehr viel Geistreiches iiber die Bilder zu héren. doch der
Maler schritt schweigend neben ihm von Saal zu Saal, bis er schliess-
lich vor cinem Rembrandt stchen blieb und glinzenden Auges, mit
dem Daumen auf das Bild zeigend, meinte: »Schau, Berthold, does is
gmoalte. Der Historiker mus zwar fiir seine Leser mehr sorgen,
wird sich aber auch immer dessen eingedenk bleiben, dass Bilder
keine Biicher sind, iiber deren Inhalt man referirt, sondern Kunst-
werke, iiber deren Formen- und Farbengedanken man spricht. Erst
nach Befreiung von solch béschwerendem Ballast und unter Vermeid-
ung alles iiberfliissigen Notizenkrams wird es maéglich sein, schirfer,
als es bisher geschehen, den Boden zu kennzeichnen, auf dem sich
die Kunst des 19. Jahrhunderts erhob, die geistigen und socialen
Stromungen zu charakterisiren, die das Schaffen Finzelner und
ganzer Gruppen bestimmten.

Und noch ein Zweites kann die kunstgeschichtliche Methode
“lehren. Man pflegt bei der Beurtheilung einer ilteren Kunstperiode
nicht nach dem zu fragen, was sie fritheren Zeiten absah, sondern nach
dem, was sie Neues hinzubrachte. Nicht dadurch, dass sie sich der
Reihe nach copirten, sind die alten Meister gross geworden, nicht
dadurch, dass sie riickwirts schauten, sondern dadurch, dass sie vor-
wiirts gingen, haben sie Kunstgeschichte gemacht. Wir dankén es
z. B. den Niederlindern von der Mitte des 16. Jahrhunderts — Frans
Floris und seinen Genossen — nicht, dass sie den niederlindischen
Naturalismus verliessen, um sich zwecklos in den Bahnen Michel-
angelos und Rafaels abzumithen. Wir kénnen kein besonderes Ver-
dienst darin schen, dass die Bolognesen vom Beginne des 17. Jahr-
hunderts ihren Honig aus den Blumen des Cinquecento zusammen-
trugen. Und wir sind noch weniger geneigt, in den Zeitgenossen
Adrian van der Werffs, welche die derbe urwiichsige hollindische
Kunst durch das Studium der Italiener zu veredeln suchten — mehr
als unleidliche Nachahmer zu sehen.

Ganz ebenso wird sich bei der Kunst des 19. Jahrhunderts das
Interesse des Historikers in erster Linie den Werken zuwenden, die
wirklich aus dem Geist unserer Zeit heraus etwas Selbstindiges und
iiber alle fritheren Zeiten Hinausgehendes geschaffen haben. Er wird
nicht die Gebiete besonders hervortreten lassen, die ihre Bliithezeit
in andern als den heutigen Tagen hatten, sondern er wird fragen:
Wo ist das cigenthiimliche, nur dem 19. Jahrhundert angehorige
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Element? Welches sind die neuen Formen, die es sich gebildet,
die neuen Empfindungen, denen es Ausdruck verlichen hat? Und ge-
rade dieses Princip scheint mir bisher nicht streng genug durch-
gefithrt. Alle Welt ist z. B. einig dariiber, dass keiner unserer neu-
eren Meister des grosser Stils den Alten gegeniiber ernstlich in
Vergleich komme, dass aber Constable, Corot, Rousseau Bilder ge-
schaffen haben, die sich vor den Alten nicht zu schimen brauchen
und zugleich neu sind. Einen Corot zu beschreiben, ist nun zwar
schwerer als einen Cornelius. Trotzdem heisst es gewiss im Sinne
der Nachwelt handeln, wenn wir allmihlich anfangen, unsere grosse
Malerei, soweit sie aus zweiter Hand war, zuriicktreten zu lassen hinter
den Werken, die als selbstindige Leistungen des 19. Jahrhunderts fiir
die Kunstgeschichte grossere Bedeutung haben. Nicht denjenigen,
deren Thitigkeit darin bestand, die kiinstlerischen Bediirfnisse der Zeit
— wenn auch noch so geschickt — aus dem Vorrath fertiger iiber-
lieferter Formen zu decken, sondern den Pfadfindern, die vorwirts
gingen und Neues schufen, hat unser Cultus zu gelten. Selbst wenn
ihnen neben den alten Meistern nur ein Platz dritter oder vierter Klasse
zustehen sollte, so miissen sie doch vor jenen andern immer noch den
Vortritt haben, weil sie sich so zeigten, wie sie waren, statt sich da-
durch gross zu machen, dass sie auf die Schultern von Todten stiegen.
Manche jener einst Hochgepriesenen, die, von dem Erbe der Vergangen-
heit zehrend, anscheinend Bedeutendes leisteten, werden mit diesem
Massstabe gemessen wenig Interesse erregen, da ihre Kunstsprache, auf
dem Fundament ehemals entstandener kanonischer Werke beruhend,
nicht ihre eigene, sondern eine erborgte war. In Andern dagegen, die
abseits von der herrschenden Strémung den Muth hatten, lieber diirftig
aber sie selbst zu sein, mit eigenen Augen beobachtend der Natur ent-
gegenzutreten oder naiv sich dem Walten ihrer kiinstlerischen Phan-
tasie zu iiberlassen, werden die cigentlichen Triger des modernen Geistes
zu sehen sein. Und dann wird sich zeigen, dass auch die Kunst des
19. Jahrhunderts wie die jeder fritheren Periode ihr eigenes Gewand hat,
wenn sie auch bei officiellen Gelegenheiten gern die Prunktoiletten
fritherer Jahrhunderte aus dem Kleiderkasten hervorholte. Nur weil
diese Unterscheidung von Eklektischem und Eigenartigem, Erborgtem
und Selbstindigem, Altem und Neuem, noch nicht streng genug
durchgefithrt wurde, ist es meines Erachtens bisher so schwer ge-
wesen, den »Stile der modernen Kunst zu erkennen, das Logische
und Folgerichtige ihres Entwicklungsganges aufzuweisen.
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Die Anfinge der modernen Kunst in England.

CHON seit dem Beginne des Cinquecento liefen in der europi-
ischen Kunst zwei Strémungen getrennt neben einander her,
nachdem noch im 15. Jahrhundert die Tendenz in allen Lindern

die gleiche gewesen: sie war, seit das religiose Denken des Mittel-
alters seine Alleinherrschaft verloren, auf die Eroberung der irdischen
Welt gerichtet. Denn so sehr die Malerei ihre Verbindung mit dem
Mittelalter dadurch aufrecht erhielt, dass sie fast ausschliesslich religiose
Themen behandelte, sind es doch die Typen der gleichzeitigen Ge-
sellschaft, mit denen sie die aus der Tradition Gberkommenen Stoffe
kiinstlerisch belebt. Vor Allem wird das Portrit der michtige Bundes-
genosse des Malers fir die realistische Belebung der Kunst. Die Freude,
die er iiber die iusserliche Pracht der Kostiime, iiber das verfeinerte
gesellschaftliche Leben, die festlichen Aufziige und Schaustellungen
seiner Zeit empfindet, fithrt ihm eine Fille genrchafter Motive zu.
Nebenher tritt der Einfluss der Landschaft fir die Entfaltung der
Localfarbe in seinen Werken immer bedeutsamer hervor. Aus diesen
reichen Anregungen, die der Malerei aus dem umgebenden wirklichen
Leben zugestromt waren, aus der Frische der Empfindung und der
Schiirfe ihres Blickes gegeniiber der Aussenwelt in allen ihren Offen-
barungen erklirt sich die Bliithe der Kunst im Quattrocento — vom
dussersten Norden bis zum tiefsten Siiden Europas.

Im 16. Jahrhundert macht Italien cine Schwenkung: das Studium
der Antike wird immer mehr die treibende Kraft im italienischen
Kunstbetrieb. Die antike Kunst ist nun in ihren hauptsichlichsten
Aecusserungen das Gegentheil der christlichen: ihre Basis ist die pla-
stische, physische, sinnliche Schénheit. Dementsprechend tritt auch
in der italienischen Kunst an die Stelle des jugendkriftigen, von un-
geziigeltem Schaffensdrang tiberschiumenden Realismus des Quattro-
cento der Cultus der dusserlich veredelten Form, an die Stelle des
Charakteristischen die verallgemeinernde Reinheit der Zeichnung, an
die Stelle der schlichten Naturabschrift das Streben nach Adel der
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Conception. Es braucht nicht wiederholt zu werden, ein wie un-
gemein grosser Gewinn daraus der Malerei in Riicksicht auf Hoheit
des Stils, Klarheit und Abgewogenheit der Composition, auf plastische
Anordnung der Gruppen, Kunst des Drapirens und Erfindung wiir-
diger architektonischer Umrahmungen ihrer monumentalen Schépf-
ungen erwuchs. Ebensowenig aber lassen sich die Nachtheile dieses
ibermichtigen Einflusses der Antike — stofflich und stilistisch —
verkennen. Da jene formale Schonheit, die man an den griechischen
Statuen bewunderte, im Leben schwer aufzufinden war, so léste sich
dic Kunst von dem Boden der sie umgebenden Wirklichkeit wieder
mehr und mehr los, wihrend der Geist der Abstraction immer
mehr an Terrain gewann und schemenhafte, der Antike entlehnte
Attribute und allegorische Begriffe in immer grésserer Fille in sie
eindrangen. Die lebensvollen, der directen Umgebung des Malers
entnommenen Gestalten in den grossen Freskencyklen und religiosen
Andachtsbildern des Quattrocento machen — von einzelnen Ausnahmen
in der florentinischen und venezianischen Schule abgesehen — den be-
kannten conventionellen Typen der sogenannten »grossen historischen
Darstellung« Platz. Die um sich greifende Stilisirung verdringt immer
mehr das der Wirklichkeit entlehnte Detail, und die - lebensfrohen
Maler der Lagunenstadt sind es noch allein, die es sich nicht neh-
men lassen, ihre Heiligenbilder in das Gewand der prichtigen Feste
ihrer Tage zu kleiden, ihren religiésen Darstellungen den Charakter
volliger Genrescenen zu wahren. Den andern war der naive Sinn
fir die treue Schilderung der wirklichen Welt verloren gegangen,
und als dann um die Mitte des Jahrhunderts die Lust daran wieder
durchbrach, reichte der Fonds der Kiinstler an Realismus nicht mehr
aus, um diese Dinge wahrhaft zu beleben — sie wurden von der
Allegorie erstickt.

Der dusserlich blendende Glanz des italienischen Cinquecento
zog auch die andern Volker in seinen Bann, ohne dass jedoch
diese heidnisch-christliche Malerei eine weitere Bliitheperiode erlebt
hitte. Nur dem von der Antike geschwiingerten Cinquecento gelang
es fiir ein paar Jahre den griechischen Olymp dem christlichen
Himmel zu vermihlen. Sobald die Gotter Griechenlands der Welt
wieder den Riicken gekehrt, verfiel die »Malerei unter dem Gesichts-
punkt des Schénen« trotz ungeheuerer Productivitit in Unfrucht-
barkeit, in die fabrikmissige Anfertigung von Idealgestalten — todte
Ideen gebiren keine lebendigen Werke. -
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Die Zukunft gehorte jener andern, frisch realistischen Kunst,
die unter ginzlicher Nichtbeachtung des italienischen Cinquecento
das Thema da wieder aufnahm, wo es das Quattrocento abgebrochen
hatte. In der vollen Ausbildung der in der Frithrenaissance ent-
haltenen und von der Hochrenaissance nicht fortentwickelten Keime
bestand die weitere Thitigkeit der Kiinstler, an der sich alle Grossen
des 17. Jahrhunderts, mochten sie in Neapel oder Flandern, in Spanien
oder Holland arbeiten, gleichmissig betheiligten. Nachdem sich unter
den Hinden der Quattrocentisten die Heiligen des Mittelalters in
Menschen, die Goldhintergriinde der mittelalterlichen Altarwerke
in Landschaften verwandelt hatten, wurde jetzt die Schilderung des
menschlichen Lebens und der satten Schonheit der Natur die cigent-
liche Basis der Kunst. Ihr Gang fithrte, dem ganzen Charakter der
modernen Cultur entsprechend, vom Himmel immer mehr zur Welt,
und das 18. Jahrhundert machte auf diesem Wege einen neuen, ent-
scheidenden Schritt vorwirts.

Dieses schaffensfrohe und schaffenskriftige Jahrhundert, das frither
in den kunstgeschichtlichen Handbiichern kaum mitzihlte, war, wie wir
heute wissen, nicht nur ein Ende, sondern auch ein Anfang, nicht nur
die Zeit einer ausgereiften, welkenden Kunstbliithe, es war auch die
Zeit neuen keimenden Lebens. Es zeigt ein Janusgesicht, schaut zu-
gleich riickwiirts und vorwirts, miide und lebensfrisch. Wenn frither
so oft vom Verfall der Kunst im 18. Jahrhundert gesprochen wurde,
so traf dieses Schicksal nur die Malerei wiilscher Richtung, die ihre
Muster im antiken und cinquecentistischen Rom suchte.” Wiihrend
diese Renaissancetraditionen zu Grabe getragen wurden, legte das Jahr-
hundert zugleich schon die ersten Steine zu dem neuen Tempelbau,
an dem wir noch heute arbeiten. Und zum Fiihrer auf diesem Wege
war England berufen, das in seiner ganzen Cultur den weitesten
Vorsprung hatte. Schon zu einer Zeit, wo sich auf dem Continent
noch gellender Spott iiber das Alte und Ausgelebte mit der begeist-
erten freudigen Zuversicht in die Zukunft mischte, hatte das grosse
reiche England sich auf den Boden der neuen Zeit gestellt. Hier
sah Voltaire, als er mit 32 Jahren nach London in's Exil gegangen
war, zum ersten Mal mit Erstaunen das freie offentliche Leben
eines grossen Volkes; hier lernte er ein Land kennen, wo es »wohl
Standesunterschiede, aber keine anderen als die des Verdienstes gab,
wo man frei denken konnte, ohne durch knechtische Furcht abge-
halten zu werden«. Hier war die Idee des modernen Freiheitsstaates
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schon durchgefithrt zu einer Zeit, als auf dem Continent noch kaum
die Gewitterschwiile der kommenden Stirme in der Luft lag. Hier
hatte sich, auf der Grundlage biirgerlicher Ordnung und Sicherheit,
am frithesten der Sinn fiir festes und trauliches Familienleben ent-
wickelt. Hier wurden daher auch auf dem Gebiete der Literatur und
Kunst am frithesten die Schranken durchbrochen, in denen einst der
Geist der Renaissance seine wunderbaren Bliithen getrieben hatte, und
die Bahnen betreten, auf denen das 19. Jahrhundert weiter ging.

Mit dem Aufkommen der biirgerlichen Sitten regte sich das Be-
dirfniss nach hiuslicher und praktscher Lektiire. Man brauchte
Biicher, die man am Kamine, im engsten Familienkreise, auf dem
Lande liest. Dazu waren die steif antikisirenden Hof- und Gelehrten-
dichtungen, die bisher von Frankreich aus die Welt iiberschwemmt
hatten, sehr wenig geeignet.

Auf den kalten Classicismus, wie ihn noch Pope vertreten hatte,
folgte also in der englischen Literatur — weit frither als anderwiirts —
die Schilderung der unmittelbaren Gegenwart. Schon zu einer Zeit,
wo das Friulein von Scudery, wenn es den Hof des grossen Konigs,
die Gesellschaft Ludwigs XIV. zu schildern galt, den Gegenstand noch
ins Antike iibertragen zu miissen glaubte und einen Cyrus schrieb, griff
der englische Roman in's wirkliche Leben hinein. De Foe's Robinson
ist das erste Buch, in dem Mensch und Leben ohne antike Typen
und ohne Feerien geschildert sind, der erste Roman, iiber den das
Detail des wirklichen Lebens ausgebreitet und wo das bisher Unbe-
achtete in exakter Schilderung gegeben ist. Zu einer Zeit, wo man in
den andern Lindern noch von den Vorstellungen der Antike zehrte,
kehrten die englischen Schriftsteller in den engen Kreis der Familie
ein. Auf Richardson, der umstindlich doch lebendig das Alltigliche
schilderte, folgten der scharf beobachtende, behaglich launige Fielding,
dann Goldsmith mit seiner heiteren Weltanschauung voll ungetriibten
Gleichmuthes und seiner uniibertrefflichen Kleinmalerei, der herb sa-
tirische Charakteristiker Smollet und der kecke witzige Lorenz Sterne,
den Nietzsche den freiesten aller Schriftsteller genannt hat. Zu gleicher
Zeit ging die Tragoedie aus den Hof- und Adelskreisen in die biirger-
lichen Sphiiren iiber, zeigte, dass es auch hier bedeutsame Schicksale
und Conflikte gebe, die obendrein menschlicher als die Schicksale der
Helden und Konige beriihren.

Die Malerei betrat die gleichen Bahnen, und wihrend in den
andern Lindern im Beginne des Jahrhunderts die vornchm aristokra-
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tische, von der Renaissance genihrte Kunst leise ausklang, bildete die
plebejische Malerei Hogarths die erste Staffel zu der menschlichen,
tiefen Kunst, die das biirgerliche 19. Jahrhundert beherrscht. Die Eng-
linder sind in der modernen Kunstgeschichte die Fortschrittler, die
Franzosen und Deutschen die Conservativen. Jene suchten die zu
Grabe gehende Renaissance noch eine Zeitlang am Leben zu halten,
wihrend die Englinder auf dem neueren Wege weitergingen, den im
17. Jahrhundert die Hollinder gebahnt. Dic englische Kunst hatte, um
diese Pionierrolle zu tibernehmen, von vornherein den Vortheil, dass
ihr nichts Altes im Wege stand. Sie hatte keine grosse Vergangenheit,
Noch im 16. und 17. Jahrhundert hatte man sich begniigt, die Hol-
bein und van Dyck als Giste einzuladen und fremde Meisterwerke
in Galericen zu sammeln. Sie sprang im Beginne des 18. Jahr-
hunderts plotzlich und unvorhergeschen in die Hohe und entwickelte
sich dann ausschliesslich auf heimathlichem Boden. Indem sich die
Englinder weder an ein altes noch an ein auslindisches Vorbild an-
lehnen, sich keinem bereits ausgebildeten Stoffkreis einordnen konnten,
lenkten sie ganz unbefangen von Anfang an in die Bahnen ein, die
von den andern, in den Banden der Tradition befangenen Vélkern
erst spiter betreten wurden. Sie nahmen gewissermassen den Faden
da wieder auf, wo ihn die Hollinder, die im 17. Jahrhundert als
das modernste Volk in die Kunst eingetreten waren, hatten fallen
lassen: die fortschrittlichen Ideen Hollands sprangen mit der glor-
reichen Revolution, mit Wilhelm von Oranien und der Kénigin Anna
nach England tber, wihrend in Holland selbst die franzosische In-
vasion (1672) eine Reaction im klassischen Sinn hervorrief, gegen
welche die Englinder scharf und bewusst Stellung nahmen. Diese
Opposition gegen den romanischen Classicismus kommt selbst in
den Schriften der englischen Aesthetiker deutlich zum Ausdruck.
Da ist z. B. David Youngs ausserordentliche Schrift »Gedanken
iiber die Originalwerke«. Originalwerke sagt er darin, miissen
in jedem Falle Nachahmungen der Natur und diirfen nicht Nach-
ahmungen anderer Geisteswerke sein. Demgemaiss wird die Frage,
ob die Neuern es den Alten gleichthiten, von Young dahin ent-
schieden, dass dies nicht der Fall sei, da die Talente der Neueren
sich selber Schranken setzen, die sie den Werken der Antike ent-
nehmen; wollten sie mit ihren Werken jene wirklich erreichen, so
miissten sie, wie die Alten, aut's Neue an die Natur ankniipfen und
hierdurch wahrhaft original sein. »Nicht Nachahmung der Alten,
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sondern Nacheiferung sei die Losung; je weniger wir die Alten
copiren, um so ihnlicher sind wir ihnen; nicht nach Homer sondern
wie Homer gilt es zu schaffenc.

Der hauptsichlichste Name aber, der genannt werden muss, ist
Shaftesbury. Unter der Hofgunst in Frankreich, sagt er, hat die
Kunst gelitten. Wir Englinder leben in einer Zeit, in welcher Frei-
heit aufkommt. Ein solches Volk hat, um zu einer Kunst zu kommen,
keinen ehrgeizigen Konig nothig, der durch seine Pensionen sich
schmeichlerische Hofmaler erzieht. Unsere biirgerliche Freiheit bietet
die geniigende Grundlage und unsere Freiheit leitet uns auch an zur
Wahrhaftigkeit in der Kunst.

Damit spricht Shaftesbury seine aesthetische Hauptlehre aus; sie
lautet, immer, und stets mit besonderem Nachdruck wiederholt: all
beauty is truth. Sucht nach Wahrheit, bemiiht euch um Natiirlich-
keit: search of truth and nature. »Wahrheit ist das machtvollste
Ding von der Welt, weil sie selbst iiber die Gebilde der Phantasie
Herrscherrechte ausiibt.« Was muss aber die Kunst sein, um wahr
zu wirken? »Strictest imitation of nature.« Bei diesem Worte denkt
nun Shaftesbury nicht vorzugsweise an das, was wir unter dem
Worte Natur verstehen; nicht in erster Linie also an Naturumgeb-
ung, an iussere Erscheinungen, sondern vor allem an die inner-
menschliche Wirklichkeit. Der Maler stelle die Wirklichkeit des
menschlichen Imnern dar. Sillleben. Thierstiicke, Landschaften —
Shaftesbury erklirt, alles dies sehr wohl zu schitzen. Aber ein
anderes hoheres Leben als in Wild und Wildern, athme im Menschen
und dies sei der wahre Gegenstand der Kunst. Nirgends moge der
Kiinstler vom iusseren Ansehen ausgehen; dann erhalten wir mod-
ische Attituden, theatralische Unnatur, im besten Falle formal-decora-
tive Verschonerungen. Was bedeute das gegen eine einzige wirkliche
Darstellung eines Charakters; wie nichtig sei alle dussere Form im
Vergleich zu jedem einzelnen Zuge dieser inneren Gestalt.

Damit ist der zweite Zug der englischen Malerei genannt, dass
sie. weder — wie die Cinquecentisten — vom Formellen, noch —
wie. die Hollinder — vom Malerischen, sondern gleich dem eng-
lischen Charakterroman von der Betonung des Intellectuellen ausgeht,
nicht Schénheit der Formen und physisch sinnlichen Reiz, sondern
in erster Linie geistigen Ausdruck anstrebt.

Und daraus ergibt sich sogleich ein drittes. Wenn die Kunst das
menschliche Innere zu ihrem Gegenstande macht, kann der Kiinstler
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kein gleichgiltiger Abbildner
bleiben. Er wird vielmehr
Unterschiede machen, wird
das Erstrebenswerthe und das
Tadelnswerthe jedes Charak-
ters in seiner Darstellung her-
vorheben — er wird Moralist
sein. Nur so entspricht er der
letzten und Hauptforderung,
die Shaftesbury an den Maler
stellt.

Die Freiheit, die sich das
englische Volk in der glor-
reichen Revolution erkimpft
hatte, war in den Jahren, als
Shaftesbury schrieb, vielfach
in Ziigellosigkeit und Roheit
tibergegangen. Aufdie Fleisch-

Hogarth: Selbstportrat. abtodtung der Puritaner war

eine um so jihere Riickkehr

zur Sinnlichkeit gefolgt, die die tolle Menagerie aller Leidenschaften ent-
fesselt hatte. Es-wimmelte in London von Verbrechern, die Trunken-
heit war epidemisch. Der moralische Sinn erwachte in den Gebildeten.
Sollte nicht durch pidagogische Mirttel Hilfe dagegén zu gewinnen

sein? - Und so enthiilt die Kunstanschanung Shaftesbury’s noch ein
drittes — sehr gefihrliches — Element: dass nimlich gemiss der
ernsteren Kulturaufgabe, die aus den freieren und natiirlicheren Ver-
hiltnissen Englands auch fiir die aesthetischen Bereiche sich ergebe,
der Maler gleich dem Dichter mit als Sittenbildner seiner Zeit auf
treten miusse.

Denkt man sich diese Forderungen von einem Kiinstler erfiillt,
so ist das Ergebniss Hogarth, im guten und im schlechten Sinne.

Was Hogarth gross erscheinen lasst, .ist die Unbefangenheit
gegeniiber allen fremden und alten Einflissen. Das 18. Jahrhundert
trat in die Kunst als eine akademische Zeit herein. Dem Leben ab-
gewendet, erging es sich in Allegorie und Nachahmung der typischen,
aus der Renaissance ererbten und in der Gipsklasse erkalteten Formen.
Gotter, an die Niemand mehr glaubte, schwebten wenigstens gemalt
iiber einer begeisterungslosen Menschheit. Da kam Hogarth und sein
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scharfer Blick sah den neuen Pfad. Er blickte sich im Leben um, das
mit tausendfacher Eigenthiimlichkeit ihn umgab, und fiihlte sich mit
Stolz als Sohn einer neuen Zeit, in der die modernen Ideen der Denk-
freiheit, der Volksrechte, der naturgemissen Sitte und Lebensweise
tberall durch die starr gewordenen Formen hindurchwuchsen. Diese
Welt, wie sie ihn anschaute, zeichnete er in Hisslichkeit und Schon-
heit, tren, wie sie war. Mit ihm begann daher die moderne Kunst.
Vor seinen Gemilden und Kupferstichen verschwand der verblasene
Idealismus. Er war es, der entschlossen und vollbewusst eine neue
selbstindige Beobachtung des Lebens in unsere Welt einfithrte. Er
war ein Maler, der unabhingig von der Fremde wie von der Ver-
gangenheit seine eigenen Wege ging und dessen herbe, niichterne,
von keiner Blisse eines entlichenen Schénheitsideals angekrinkelte
Kunst ausschliesslich auf der Wirklichkeit des umgebenden Lebens
fusste. »Es kam mir unwahrscheinlich vor, schreibt er, dass ich durch
Copiren alter Zeichnungen die Fihigkeit zu neuen Entwiirfen erlangen
wiirde, die doch mein erster und grosster Ehrgeiz ware. Werke alter
italienischer Maler, kinstlerische Anschauungen, die auf Rafael oder auf

Muther, Moderne Malerei, 2
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Hogarth: Aus dem s Leben eines Wiistlingsu.

die Carracci zuriickgingen, wurden von ihm ignorirt und licherlich
gemacht. Seine derbgesunde, auf das lebendig Wahre gerichtete Malerei
war ein Protest gegen jeden aus der Renaissance tibernommenen und
unter den Hinden der Nachachmer hohl bombastisch gewordenen Ideal-
ismus. Die Natur, schrieb er, ist einfach, schlicht und wahr in allen
ihren Werken. Und mit diesem Princip hat er eine tiichtige éng-
lische Schule auf der soliden Basis der Naturwahrheit geeriindet.
Englinder von Geburt, Charakter und Temperament, schilderte
er seine Landsleute, mitten im Strassengewiihl machte er seine Skizzen.
Seine Welt ist London, die Weltstadt, old merry England, das damals
im Gegensatz zur heutigen Bigotterie noch die goldne Zeit des Rou¢-
thums durchlebte. In eine solche, heut auch noch nicht versunkene,
nur decenter iiberschminkte Welt fithrt Hogarth; in Punschgesell-
schaften, Spielhéllen, Poetenstiibchen, in den Keller der Strassen-
riuber, in das Sterbezimmer des gefallenen Midchens. Das »Leben
einer Dirne«, das er in einer Serie von Bildern herausgab, brachte
ihm den ersten Erfolg. Er verdffentlichte nun noch mehrere Reihen
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solcher Lebensliufe auf schiefer Ebene, das Leben des Verschwenders;,
die Heirath nach der Mode. Er malte den Pobel von London, den
gesellschaftlichen wie den moralischen, den in Kattun und Lumpen
wie den in Sammet und Seide. Er tadelt in seinen Schriften ge-
radezu die dlteren Maler, die in ihrem historischen Stil ganz die
mittlere Klasse iibergangen hitten. Und er trat mit einem grossen
Kénnen an diese neuen Stoffe heran. In der National Gallery, die
die Originale zur Mariage 4 la mode besitzt, ist man erstaunt tiber
Hogarths technisch-malerische Qualititen. Wer durch die Kupferstich-
reproductionen verfiihrt, auf Verzerrungen und Verzeichnungen gefasst
ist, lernt ihn hier als Maler im vollen Sinne des Wortes kennen.
Das karrikaturartige, fehlerhafte, das die Kupferstiche entstellt, ist nicht
vorhanden; es ist eine strenge, ungeschminkte Wiedergabe der Wirk-
lichkeit, eine Kunst, die von Anfang an ihre Wurzeln ins moderne
Leben gesenkt hat. Innerhalb der Manier- und Modegrazie der Zeit
steht Hogarth als ein selfmademan, als eine kerngesunde angelsiichsische
Personlichkeit von trotzigem Selbstbewusstsein und unbestechlicher

2*
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Redlichkeit. Er fesselt durch eine Schiirfe der Beobachtung, ein Hinab-
gehen ins Individuellste der Charaktere, durch ein Erhaschen des
Fliichtigsten in Bewegung und Mienenspicl, wie sie kaum bei einem
Fritheren zu finden sind.

Diesen Vorziigen stehen freilich, wie bekannt, ebensoviel Mingel
zur Seite. Das Unkiinstlerische an ihm war, dass er den isthetischen
Theorien der Zeit folgend, die Kunst nur als Mittel zu ihr fremden
Zwecken betrachtete. Die Malerei war ihm ein Werkzeug, die Erfin-
dungen seines poetisch-satirischen Humors zu verbreiten, sie war fiir
ihn eine Sprache. Er ist daher nicht mit Unrecht ¢in Komoedien-
dichter mit dem Pinsel, der Moliere der Malerei genannt worden.
Andere Gemilde sehen wir, seine lesen wir. Die Commentare dazu
sind gewissermassen die Zuriickiibersetzung der Bilder in ihr eigent-
liches Element. Lessing nannte das Theater seine Kanzel, fiir Ho-
carth war seine Kunst eine Kanzel. Er wollte wie Hamlet sder
Natur den Spiegel vorhalten, der Tugend ihre eigenen Ziige, der
Schmach ihr eigenes Bild und dem Jahrhundert und Kérper der Zeit
“den Abdruck seiner Gestalt zeigen«. Das Bild wurde unter seinen
Hinden zur Moralpredigt.

Gleich in den sechs Gemilden zum Lebenslauf einer Dirne,
mit denen er 1733 hervortrat und die heute, da die Originale zu
Grunde gegangen sind, nur noch in den Kupferstichnachbildungen
vorliegen, finden sich alle diese Eigenschaften vereinigt. Mary Hack-
about kommt als Unschuld vom Lande mit dem Planwagen in die
Stadt, um als Dienstmidchen eine Stelle zu suchen. Sie erliegt rasch
der Verfithrung, wird die Maitresse eines jiidischen Bankiers, den
sie aber durch Untreue bald verliert, sinkt zur Diebin herab und
kommt ins Arbeitshaus. Von da entlassen, wird sie die Genossin eines
Strassenriubers, bis sie ihr kligliches Leben in einem &ffentlichen
Hause endeét, ein elendes verkriippeltes Knibchen zuriicklassend, das
beim Begribniss der Mutter mit einem neuen Kreisel spielt. Den
Abschluss bildet die Schilderung, wie die andern Dirnen von der
Leiche Abschied nehmen und sich aus der auf dem Sargdeckel steh-
enden Schnapsflasche fiir ihre ferneren Freuden Muth trinken, wiihr-
end der zur Einsegnung gekommene Priester ihnen seinen Besuch
fiir den Abend ansagt. Der zweite, heute im John Soane Musenm
befindliche Cyklus, erzihlte in acht Bildern den ihnlichen Lebens-
lauf eines jungen Mannes, des »Wistlingse. Als Student in Ox-
ford hat er einem hiibschen armen Midchen die Ehe versprochen,
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als plotzlich der Tod eines steinreichen Onkels ihn in das wiiste
Londoner Leben wirft. Von der Geliebten will er sich mit Geld
loskaufen, das verschmiht sie und bringt ehrlich mit ihrer Hinde
Arbeit sich selbst und ihr Kind durch. Der Verfithrer geht rasch
als Weiber- und Sportheld seinen Weg zum Ruin, hilft jedoch
seinen Finanzen nochmals durch Heirath mit einer reichen, alten,
eindugigen Dame auf. Jetzt wieder flott, stiirzt er sich in's Hazard-
spiel und kommt in’s Schuldgefingniss, wohin seine Ehehilfte ihm
folgt. Als der letzte Strick reisst, ein Theaterstiick, das er einem
Direktor angeboten hat, nicht zur Auffiihrung kommt und er nicht
einmal ein Seidel Ale sich mehr kaufen kann, bleibt als letzte
Flucht aus dem Elend der Wahnsinn, und unter Irren trifft man
ihn auf dem letzten Bild, mit Ketten beladen als Tobstichtigen
wieder. Nur seine Studentenliebe, Sara Young aus Oxford, die
er so schnod verstossen, kann ihn nicht vergessen und besucht ihn
noch einmal weinend im Irrenhans. Die dritte und beriihmteste
Folge wurde erst mehrere Jahre nach dem Wiistling — 1745 — fertig.
Hogarth hat offenbar auf die sechs in die Nationalgalerie gekommenen
Oeclgemilde - zur Mariage 4 la Mode besondere Sorgfalt verwendet,
und diese gemalte Novelle bezeichnet in der That an Schénheit der
Ausfithrung den Hohepunkt seines Schaffens als Maler. Das Ganze
ist ruhiger, einfacher, weniger mit geistreichen Nebenepisoden iiber-
laden. Der verschuldete Lord verheirathet seinen von Ausschweif-
ungen schon erschopften Sohn an die kriftig gesunde Tochter eines
Aldermans aus der City. Ein Midchen wird geboren, dann gehen
beide ihre eigenen Wege. Der Mann iiberrascht die Frau mit einem
Liebhaber und wird von diesem erstochen; die Ungetreue, dariiber
entsetzt, fleht den sterbenden Gemahl um Verzeihung an. Als junge
Wittwe, ihrer weiblichen Ehre beraubt, kehrt sie in die biirgerlich
philistrose Langeweile des viterlichen Hauses zuriick, und da sie die
Hinrichtung ihres Geliebten erfihrt, entflicht sie dem Druck ihres
Elends durch Gift. Der Vater‘ist vorsichtig genug, ihr noch, ehe
sie kalt geworden, den Ehering vom Finger zu ziehen, damit er
nicht von der Leiche gestohlen werde. In der letzten Folge ging
Hogarth ganz zur Moralpredigt und ins Kriminalistische iiber. Der
Cyklus »Fleiss und Faulheit« von 1747 umfasste zwolf Blitter, die
er nur in rohen Kupferstichen herausgab, da er damit ausschliess-
lich auf die Massen einwirken wollte. In ein Tuchwebergeschift
treten gleichzeitig zwei Lehrlinge ein, den einen fiihrt der Fleiss
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zum Antheil an der Firma, zur Heirath mit der hiibschen Tochter
des Principals, zur Wiirde des Alderman und endlich gar zum Lord-
mayor von London empor. Der faule Lehrling geht in absteigender
Linie durch den Spieler zum Vagabunden vorwirts. Er wird depor-
tirt, kommt zuriick und endet auf dem Schaffot. Zum letzten Mal
treffen die beiden Kameraden zusammen, als der brave dem bosen
das Todesurtheil verkiindet.

Garrick hat, wie man sieht, in seiner Grabschrift auf Hogarth,
dessen Kunst nicht iibel mit den Worten gekennzeichnet:

Fahr® wohl, der Menschen schuf, ein grosser Meister,
Das héchste Ziel der Kunst hast du erreicht;

Die Sittenlehr' in Bildern reizt die Geister,

Und durch das Auge wird das Herz erweicht.

Hogarth malte Lust- und Rihrstiicke voll wirksamer Lehren,
durch die er die Menschen erheitern, erschiittern, bessern wollte.
Seine fiinfaktigen Tragddien enden immer mit dem Sieg der Tugend
und der Bestrafung des Lasters. Er iibte, wie ein Zeitgenosse von
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ihm sagte, die Kunst »in Farben aufzuhingen«. Die 12 Platten der
parallelen Lebensliufe des Fleisses und der Faulheit liess er geradezu
als bildliche Wochenpredigt an die Arbeiterklassen vertheilen und
konnte mit Befriedigung beobachten, dass seine Blitter zuweilen wirk-
lich zu éffentlichen Massnahmen, wie zur Verminderung der Brannt-
weinschinken fithrten.

Nur ist eben mit einer solchen Hebung der offentlichen Sitt-
lichkeit nicht gerade, wie Garrick will, der hochste Zweck der Kunst
erreicht.  'Wer hat je einen solchen Maler gesehen? Ist das ein
Maler? Gerade dieses Moralisiren mit dem Pinsel stellt Hogarth in
so schroffen Gegensatz zu seinen Vorfahren, den Hollindern. Jene
waren Maler, nichts als Maler, und rechneten, wenn sie malten, auf
Augen, die ihre malerischen Feinheiten schmecken konnten. Der
Mensch war fiir sie ein Farbenfleck, die eigentliche Lust ihres Auges
das reiche durch Schatten gemilderte Licht, das auf zerknitterten
Kleidern und schwerfilligen Korpern spielte. Bei Hogarth ist an die
Stelle des Farbengedankens die Anekdote getreten. Er sah die Welt
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iiberhaupt nicht mit dem Auge des Malers, sondern mit dem des
Arztes, des Criminalisten, des Seelsorgers. Das trauliche Element,
die schlichte gemiithliche Beobachtung eines alltiglichen Vorgangs,
worauf sich die hollindische Kunst griindete, ist aus seinen Bildern
verschwunden. Er malte nicht, weil ihn etwas malerisch reizte.
sondern er sah im Menschen nur den Acteur der Rollen, die er sich in
den Kopf gesetzt hatte. Zum Theil erklirt sich dieses Abweichen vom
rein Malerischen aus dem damaligen Vorherrschen der Literatur in
England. In einem Lande, wo soeben die Tragodie des hiuslichen
Lebens und der biirgerliche Roman begriindet worden war, lag die
Gefahr nahe, dass eine junge, ohne Traditionen arbeitende Malerei
cbenfalls nach dieser Seite abschweifte. Hogarth wollte der Malerei
ein neues Genre geben, das episch oder dramatisch gefasst, ein
malerisches Seitenstiick zu Smollets und Richardsons Romanen bilde.
Der Kiinstler macht im Zeitalter der Aufklirung dem Schriftsteller
Platz. In diesem Sinne schreibt er selbst: »Ich habe mich bemiiht,
meine Gegenstinde wie ein dramatischer Schriftsteller zu behandeln,
mein Bild ist meine Biithne, und Minner und Frauen meine Schau-
spieler, die vermittels gewisser Handlungen und Geberden ein stum-
mes Schauspiel auffithren.«

Andererseits diirfte fiir das Emporkommen dieser literarischen
Zwittergattung auch die verinderte Umgebung in Betracht kommen,
in die die Malerei in dem biirgerlichen England eingetreten war.
Die Kunst, die vorher nur das Dasein Weniger mit threm Schonheits-
zauber durchleuchtet, war in dem freien England von Anfang an in
die breiten Bahnen der Volksthiimlichkeit gelenkt, einem Publikum
iiberliefert worden, das erst allmihlich zur Kunst erzogen werden
musste, und dieser Eintritt des Massenpublikums in den Consum der
Kunst in frither nicht geahnten Verhiltnissen musste nothwendig auf
die Malerei selbst zuriickwirken. An die Stelle des fritheren Amateurs
von wahrhaft vornehmer Bildung tritt »das Volk«. Wie aber schon
im Mittelalter fiir das Volk die Kunstwerke ecine Art Bilderschrift
gewesen waren — Picturis eruditur populus, hatte Gregor der Grosse
gesagt —, so konnten auch die neuen Consumenten zunichst nur
solche Kunstwerke brauchen, in denen eine Erzihlung im Bilde
dargestellt war. Die konnte dann auch der verstehen, dem sonst
das Verstindniss fiir Kunstdinge vollig verschlossen war, und daraus
erklirt es sich, dass fast alle Genremaler — ziemlich ein Jahrhundert
lang — sich mit mehr oder weniger Geist in den Bahnen Hogarths be-
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wegten. Thn wegen dieser Po-
pularisirung der Kunst, wegen
dieser Umformung des Bildes
in den Bilderbogen als ein
Musterbeispiel der Geschmack-
losigkeit hinzustellen, wie es
vielfach geschieht, wiirde da-
her zu sehr gefihrlichen Con-
sequenzen fithren — es ist un-
logisch, Hogarth zu tadeln
und Knaus zu loben! — und
wire um so weniger ange-
bracht, als Hogarths Bilder
wenigstens verhiltnissmissig
gut gemalt sind, wihrend
viele seiner Nachfolger iiber-
haupt nur durch die Arche
Noah ihres Erzihlertalentes
tiber Wasser gehalten wurden. _

Was Hogarth konnte, wenn er den Schulmeister ablegte, hat er oben-
‘drein in seinen Portrits bewiesen. Da ist er ein ganz grosser Kiinstler.
Seine Bildnisse haben nichts mehr von der in England vor ihm zur Manier
gewordenen van Dyck-Eleganz, siesind vierschrétig, eckig, angelsichsisch,
dabei michtig und breit gemalt, skizzenartigim besten Sinne des Wortes.
Sein Crevettenmiidchen in der Londoner Nationalgalerie z. B. ist ein
Meisterwerk, wie das 19. Jahrhundert kaum eines aufweist.

In der Geschichte der Malerei gehort bekanntlich die letzte Hilfte
des vorigen Jahrhunderts iiberhaupt vorzugsweise dem Bildniss, und die
Englinder stehen hier in erster Reihe. Weder Hogarth noch Reynolds,
noch Gainsborough war ein Genie wie Tizian, Velazquez oder selbst
Frans Hals. Ihre Kunst kommt der der allergrossten Portritisten nicht
gleich, aber sie waren allen Malern des 18. Jahrhunderts iiberlegen:
nicht nur auf Englands Boden die gréssten seit van Dyck, sondern
die ersten Portritmaler Europas in jener Zeit

Reynolds und Gainsborough lebten fast in denselben Jahren. Der
eine, 1723 geboren, starb 1792, der andere, 1727 geboren, starb 1788.
Sie hatten zu Modellen die Minner und Frauen derselben Gesell-
schaft. Sie gingen denselben Weg, Seite an Seite. Manche Berithmt-
heiten wanderten von Werkstatt zu Werkstatt und sind von Reynolds

Hogarth: Crevettenmddchen.
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wie von Gainsborough gemalt
worden. Gerade solche Bild-
nisse zeigen dann aber um so
deutlicher, wie scharf die Bei-
den, die gewdhnlich in einem
Athem genannt werden, trotz
des gleichen Bodens, aus dem
sie erwuchsen, von einander
verschieden sind. Schon ihr
Aeusseres erklirt diesen Un-
terschied.

Reynolds steht in seinem
Selbstportrit der Florentiner
Uffizien im rothen Talar des
Akademieprisidenten da, das
Amtsbarett auf dem Kopf, die
Hand auf einen Tisch gestiitzt,
auf dem ein Exemplar seiner
»Discurse« neben der Biiste Michelangelos liegt. Die Gesichts-
farbe ist die eines Menschen, der viel in der Stube sitzt. Eine Brille
mit grossen runden Glisern lisst auf einen Mann schliessen, der
sich durch Biicherlesen frithzeitig die Augen verdorben hat. Gains-
borough mit seiner feinen romischen Nase, diesen stolz geschwunge-
nen ippigen Lippen, und diesem Gesichtsausdruck, aus dem Unschuld
und Raffinement zugleich spricht, macht gegeniiber Reynolds den
Eindruck des Naturkindes und des Gentleman. Die Backen sind frisch
und rothlich angehaucht; eine seelenvolle Tiefe liegt in den grossen
blauen, etwas melancholischen, doch frei ins Leben blickenden Augen.

Josuah Reynolds Vater war Geistlicher, ein sehr unterrichteter
Mann, der eine lateinische Schule hielt. Er gab dem Knaben, wie
erzihlt wird, den ungewdhnlichen Taufnamen aus dem merkwiirdigen
Grunde, weil er hoffte, dadurch die Aufmerksamkeit einer grossen
Personlichkeit, die den gleichen Namen trug, auf den jungen
Menschen zu lenken. Der Sohn sollte Mediciner werden. Doch
andere Biicher, die er auf der Schulbank las, machten auf den Knaben
grosseren Eindruck. In der berithmten Abhandlung iiber die Malerei
von Richardson fand er seinen Beruf. Hier bei der Lectiire bekam
er Geschmack an kiinstlerischen Dingen, studirte die perspectivischen
Werke des Pater Pozzo, las Alles, was er fand iber Kunst, und copirte,

Reynolds: Selbstportrat.
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um sich vorzubereiten, Alles, was ihm an Holzschnitten und Kupfer-
stichen in die Hinde fiel. Eine der frithesten Zeichnungen, die aus
seiner Kindheit erhalten sind, stellt das Innere einer Bibliothek dar.
Mit 19 Jahren kam er nach London zu einem beriihmten Lehrer,
Hudson, dem Lieblingsmaler der damaligen Gentry, der als Lehrgeld
120 Pfund Sterling, d. h. 2400 Mark verlangte. Er war von vorn-
herein iiberzeugt, dass nur London ihm die Mittel bieten konne,
etwas Grosses zu werden, und miethete sich schon 1744 dort eine
vornehme Wohnung, machte Haus, um die Aufmerksamkeit zu er-
regen. Bald war er in der Lage, durch einen Aufenthalt in Italien
seine kiinstlerische Erzichung zu vollenden. Er hatte 1746 das Portriit
eines Kapitin Keppel gemalt; dieser war kurz darauf zum Commandeur
des Mittelmeergeschwaders ernannt worden und bot dem jungen
Maler an, auf seinen Schiffen die Fahrt mitzumachen. 1749 segelte
man ab, und Reynolds konnte drei Jahre in Italien verweilen.

Sein erster Eindruck war eine "bittere Enttiuschung. Wo war
das reiche Colorit, das er, durch die englischen Schwarzkunstblitter
verfiihrt, bei den italienischen Classikern zu sehen gehofft hatte? Alles
t;rschicn ihm leblos, bleich, fad. Er witzelte dariiber, dass nicht
mehr in Rom zu sehen sei. Besonders Rafael kam ihm als ein mittel-
miissiger Maler vor, den nur sonderbare Zufille zu so hoher Beriihmt-
heit gebracht hitten. Umgeben von den grossen Meisterwerken der
Cinquecentisten beschiftigte er sich damit Carrikaturen zu zeichnen
und machte eine Art von Travestie der Schule von Athen, indem
er die Carrikaturen der damaligen englischen Colonie in Rom in
den Attituden der Personen des Rafaelschen Bildes zeichnete. Doch
bald schlug seine Ansicht ins Gegentheil um: er gerieth in den Bann
der grossen Todten. Unaufhorlich trieb es ihn nun durch die Galerien
Roms von Rubens zu Tizian, von Correggio zu Guido und Rafael.
So eifrig studirte er im Vatikan, dass er sich dariiber in den kalten
Riumen eine Erkiltung holte, die ihm dauernde Schwerhorigkeit zu-
zog. Der Aufenthalt in Rom war fiir ihn, was 100 Jahre spiter fur
Lenbach der in Spanien wurde. Schon bei Hudson hatte er sich
eine grosse Geschicklichkeit als Copist erworben und namentlich
zahlreiche Copien nach Guercino angefertigt. Wihrend dieses italien-
ischen Aufenthaltes aber wurde er der grésste Kenner alter Meister,
den das 18. Jahrhundert gehabt hat. Es wird erzihlt, dass der
Chevalier van Loo, als er 1763 in England war, sich eines Tages vor
Reynolds seiner unfehlbaren Sicherheit gerithmt habe, Originale von
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Copien zu unterscheiden. Wo-
rauf Reynoldsihm einenseiner
Studienkopfenach Rembrandt
zeigte, den der Chevalier als
ein unanfechtbares Meister-
werk des grossen Hollinders
bestimmte. Im April 1752
verliess er Rom und besuchte
nun noch Neapel, die toskan-
ischen Stidte und Venedig.
Die fAiichtigen Reisenotizen,
die iiber diesen Aufenthalt
erhalten sind, zeigen, welche
klare Uebersicht iiber die ita-
lienischen Schulen ersich ver-
schafft hatte. Alles dreht sich
um technische Fragen, um
Licht- und Schattenwirkung,
um die Geheimnisse des Helldunkels. Namentlich fiir Tizian hegte
er eine schwirmerische Verechrung — er wiirde sich ruiniren, sagte

Reynolds: Dawvid Garrick.

er, um eins der Hauptwerke Tizians zu besitzen.

Als er 1752, 30 Jahre alt, wieder in England erschien, war sein
Talent voll entwickelt, und die Amateurs waren einig darin, thn als
einen neuen van Dyck zu begriisssen. Mit dem Portrit der Miss
Gunnings, der spiteren beriihmten Lady Hamilton trat er 1
eine Macht in den Kunstbetrieb Englands ein. Schon
Hogarth wegen mangelnden Zuspruches die Portritmalerei

als
llfgubun

musste, sassen Reynolds 125 Personen, und seitdem liessen sich all-

753 als
1755,
a

jahrlich etwa 150 von ihm malen, was ihm eine Jahreseinnahme von
gegen 120,000 Mk. brachte. Er hatte seine Wohnung anfangs in
St. Martins Lane, dem damals fashionabelsten Kiinstlerviertel auf
geschlagen, kaufte sich aber schon 1760 ein Haus in der allervor-
nehmsten Gegend Londons, Leicester Square No. 47, und schmiickte
es mit fiirstlicher Pracht. Das Atelier, das er sich baute, war gross
wie ein Ballsaal und mit ganz modernem Luxus ausgestattet. Der
grosse Corridor, der dazu fiithrte, enthielt eine Galerie von Bildnissen
alter Meister. Es war die Zeit des grossen literarischen und drama-
tischen Aufschwungs Englands. Garrick stand auf der Hohe seiner
Popularitit, Burke hatte sich schon einen Namen gemacht, Johnson
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schrieb sein Worterbuch, Ri-
chardson hatte den Gipfel sei-
nes Ruhms erreicht, Smollet
»Peregrine Pickle« geschrie-
ben, Gray durch seine Verse
Aufsehen erregt. Sie alle und
neben den tonangebenden
Minnern der Literatur und
des Schauspiels auch die leit-
enden Charaktere der Politik
und die Helden der Mode
schlenderten in das vornehme
Atelier und plauderten bei
Reynolds iiber das Theater
vor und hinter den Culissen,
iiber Parlamentsverhandlun-
gen und Hofklatsch, iiber Li-
teratur und Kunst. Zur Zeit, Reynolds: Joseph Barelli.
da Goldsmith die letzten vol-

lendenden Striche seinem »Reisenden« verlieh, war er ein hiufiger Gast.
Der Geschichtschreiber Gibbon, Sterne, dessen »sentimentale Reise«
damals das Stadtgesprich war, brachten ihre freien Stunden bei ihm
zu, Burke ebenfalls, der mit ihm seine Dissertationen iiber das Er-
habene und Schéne besprach. Sie alle beanspruchten einen Platz in
Reynolds' Portritgalerie, wo alle Talente zusammentrafen. Auch der
ganze englische Adel stromte ihm zu. Seit 1752 gehorte es 40 Jahre
lang zum guten Ton, sich von ihm malen zu lassen. Seine Bilder
gingen sofort zur Vervielfiltignng in die Hinde der Kupferstecher
iber. Im Catalogue raisonné der Reynoldsschen Werke zihlt Hamil-
ton schon bis 1820 nicht weniger als 675 Platten auf, die durch
mehr als 1oo Kiinstler nach Reynolds gestochen wurden und unter
denen die Mezzotintostiche von Samuel Cousins wohl die feinsten
sind. Nur eine unglaubliche Arbeitskraft, die ihn befihigte, wihrend
dieser langen Reihe von Jahren fast ohne Unterbrechung mit Rubens-
scher Leichtigkeit und Regelmissigkeit zu malen, hat es Reynolds
moglich gemacht, ausser diesen Portrits auch noch eine ganze Anzahl
religioser und mythologischer Bilder anzufertigen, auf die er selbst
besonders stolz war. Er malte mit grosser Beweglichkeit, stand sehr
frith auf, friihstiickte um 9 Uhr, war punkt 1o Uhr im Atelier, wo
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er bis um 11 Uhr an angefangenen Bildern arbeitete. Punkt 11 Uhr
erschien das erste Modell, dem nach einer Stunde ein anderes folgte.
So malte er bis 4 Uhr, machte Toilette und gehorte dann der Ge-
sellschaft. :

Denn man hat sich Reynolds, trotz seiner Gelehrtennatur doch
keineswegs als einsamen Sonderling zu denken. Obwohl er Jung-
geselle blieb, nachdem Angelika Kaufmann seine Hand ausgeschlagen,
war sein Haus einer der Mittelpunkte des vornehmen London. Er
gab Bille, zu denen die ganze »Gesellschaft« geladen war, fuhr in
einer prunkvollen Carosse aus, auf der Diener in blau und silbernen
Livreen sassen. Auf seine Anregung wurde der literarische Club
gegriindet, wo er mit Johnson, Burke, Goldsmith, Gibbon und Garrick
sich in die Probleme der Literatur und Philosophie vertiefte. Er wurde
»Baronet« und als 1768 die Royal Academy gegriindet wurde, deren
- erster Prisident. Die Diners der Akademie, die er bei den Preis-
vertheilungen veranstaltete, spielen eine Rolle in der Geschichte der
englischen Kochkunst. Reynolds hatte versprochen, bei jeder dieser
Zusammenkiinfte iiber eine kiinstlerische Frage zu sprechen. Auf
diese Weise entstanden wiihrend der 23 Jahre seiner Prisidentschaft
jene 15 Discurse iiber die Malerei, die das Hauptwerk seiner literar-
ischen Thitigkeit bilden. Es waren nicht seine Jungfernreden. Schon
1758 hatte ithn Johnson eingeladen, in einem von ihm gegriindeten
Journal, »The Idler«, Artikel iiber Kunst zu verdffentlichen. 1781
hatte er eine Reise nach Flandern und Holland gemacht, tiber die er,
ein Vorginger Fromentins, ebenfalls ein sehr feines Buch schrieb.
In seinen Discursen zeigte sich dieses grosse literarische Talent der-
massen gereift, dass man sie frither lange Burke oder Johnsohn zu-
weisen zu miissen glaubte.

Es sind dsthetische Traktate und kunstgeschichtliche Abhandlungen
von bleibendem Werth. Von grosser Anschauung getragen und in
praecisem Stil durchgefiihrt, sprechen sie iiber die Gesetze der klass-
ischen Kunst, die Aufeinanderfolge der Stile, die Ursachen hochster
Kunstbliithe, Freilich auch der Eklekticismus wird gepredigt. Der
moderne Meister, heisst es, kann nur auf den Schultern seiner Vor-
fahren stehen. Die grossen Italiener miissen seine Vorbilder sein,
und der grosste von Allen ist Michelangelo. Seine letzte Rede
schloss mit den Worten: »Nicht ohne Selbstbefriedigung denke ich,
dass diese Discurse Zeugniss ablegen werden von meiner Bewunderung
fiir diesen wahrhaft grossen Mann; moge mein letztes in dieser Aka-
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demie und von diesem Platz
aus gesprochenes Wort der
Name Michelangelos sein !«
Als er starb, schrieb sein
Freand Edmund Burke in
dem Nachruf, den er ihm
widmete: »Sir Josuah Rey-
nolds war einer der denk-
wiirdigsten Minner seiner
Zeit. Er war der erste Eng-
linder, der den Ruhm der
schonen Kiinste der Ehre
und dem Glanze seines Vater-
landes hinzufiigte: Hochbe-
rihmt in der Heimath und
in der Fremde, von den
Kunstverstindigen und Ge-
lehrten bewundert, von den Reynolds: Lord Heathfield.
Grossen gesucht, von den

herrschenden Michten umschmeichelt und von ausgezeichneten
Dichtern gefeiert.« Er wurde mit grossem Pomp in der St. Pauls-
kathedrale, dem Londoner Pantheon, beigesetzt. Die bei seinem
Tode unvollendeten Bilder ergaben bei der Versteigerung 740,000 Mk.;
das ganze Vermdgen, das er hinterliess, soll 1,600,000 Mk. betragen
haben.

Thomas Gainsboroughs Lebensbeschreibung liest sich ganz anders.

Der Reisende, der von London nach Birmingham fihrt, kommt
durch eine der lieblichsten Landschaften des Inselreichs. Er befindet
sich mitten in der frischen zarten englischen Natur. Kleine Fliisse
ziehen sich durch das leichtgewellte Gelinde. Weite Wiesen bedecken
die sanften Thalsenkungen mit iippigem Griin. In eingehegten Rasen-
plitzen weiden Dambhirsche und Rehe, die neugierig herbeikommen,
wenn der Zug vorbeibraust. Duftende Linden stehen triumerisch
in der saftigen parkartigen Landschaft, durch die sich wie ein silbernes
Band der Stour windet. Am Ufer dieses reizenden Flusses wurde
als Sohn eines einfachen Tuchmachers Thomas Gainsborough ge-
boren. :

Reynold’'s Beruf war durch die Lectiire eines Buches bestimmt
worden. In der Landschaft und im Walde, der an sein Heimaths-
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dorf stiess, da empfing
Thomas Gainsborough,
offen fiir alle Schon-
heiten derNatur, die ent-
scheidenden Eindriicke
seines Lebens. Hier lief
er als Knabe herum und
schwinzte die Schul-
stunden. »Tom wird
eines Tages gehingt
werden«, meinte der
Schulmeister, »Tom
wird einGenie werden «,
meinten die Eltern. Er
skizzirte die Parkan-
lagen und Schlosser der
Nachbarschaft. Nochin
seiner  spiiteren  Zeit
meinte er, dass kein
malerischer alter Baum-
stamm, keine Wiese,
keine  Waldlichtung,
kein Fliisschen, vier
Meilen im Umkreis von
Sudbury sei, das er
Reynolds: Diane Viscountess Croshie. nichtaus seinen Kinder-
s jahren noch fest im Ge-
dichtniss habe. Gleich Constable dachte er noch als alter Mann
dankbar an seine Heimath, an all das Schéne, was er dort gesehen
und was ihn zum Maler gemacht hatte. Hier in den griinen Wildern
und frischen Wiesen seines Geburtsortes erzog er sich selbst. Mit
10 Jahren war er ein Maler.

Ein vierjihriger Aufenthalt in London scheint dem, was er schon
wusste, nicht viel hinzugefiigt zu haben. Elegant in seinem Wesen,
lebhaft in seiner Conversation, ein geborener Gentleman, wire er
vollkommen der Mann der Grossstadt gewesen. Aber er war viel
zu bescheiden, von zu naiver Einfachheit, um sich unter die Sterne
der Londoner Kunstwelt zu driingen, viel zu vornehm und schiichtern,
um den Wettlauf um die Gunst des Publikums mitzumachen und
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kehrte daher 18 Jahre
alt nach seinem Ge-
burtsort zuriick mit der
nicht trostlichen Aus-
sicht, hier die Rolle
des einfachen Provin-
zialmalers zu spielen.
Der Wald blieb nach
wie vor seine Haupt-
liebe. Eines Morgens,
als er malend dasass
und von seiner Staffelei
aufblickte, sah er ein
hiibsches junges Mid-
chen in hellem Som- Reynolds: Die Schwestern.

merkleid neckisch hin-

ter den Baumstimmen auftauchen. Sie erréthet, er spricht sie
schiichtern an. Bald darauf ist Margaret Burr seine Frau, und seine
ganze Ehe mit ihr blieb ein reizendes Idyll wie der Friihlings-
morgen, an dem er sie kennen gelernt. Mit 19 Jahren verheirathet,
liess er sich in Ipswich, dem Geburtsorte seiner Frau, nieder und
verlebte hier 15 Jahre reinsten Gliickes, fast in der Meinung, dass
er da seine Tage beschliessen werde. Hier malte er seine ersten
Portriits, die seit 1761 von einem Spediteur im Fuhrmannswagen
nach London in die Ausstellungen der Royal Akademy befordert
wurden. Von Ipswich ging er nach Bath, dem Modebad, und malte
die Fremden, die im Sommer zur Kur kamen. Allmihlich fingen
seine Portrits an in London Beifall zu finden. Das ermuthigte ihn,
1764 selbst dahin iiberzusiedeln, wo er eine bescheidene Wohnung
bezog. Bei seiner Ankunft war er noch wenig bekannt, er kam aus
der Provinz, die er noch nie verlassen hatte, zu einer Zeit, als Rey-
nolds schon auf dem Gipfel seines Ruhmes stand und Spanien und
Italien besucht hatte. Doch allmihlich verbreitete sich auch hier sein
Ruf. Franklin war einer der Ersten, der ihm sass. Bald wurde er
Lieblingsmaler des Konigs und der kéniglichen Familie. Georg III.
wurde acht Mal, Pitt sieben Mal, Garrick finf Mal von ihm gemalt.
Der Lordkanzler Camden, Sir William Blackstone, Johnson, Laur.
Sterne, Richardson, Burke, Sheridan, Mrs. Graham, Lady Montagu,
Mrs. Siddons, Lady Vernon, Lady Maynard und die Namen vieler

Muther, Moderne Malerei.

3
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anderer Beriihmtheiten und
Schonheiten sind mit dem sei-
nen verbunden. Sein Lebens-
werk, ausser den Skizzen, um-
fasst indessen doch nur etwa
300 Bilder, wovon 220 Por-
trits sind — eine geringe
Summe gegeniiber den 2000
Gemilden von Reynolds. Tho-
mas Gainsborough arbeitete
unregelmissig.  Selbst wenn
er in seinem Atelier war, sah
man ihn oft stundenlang am
Fenster stehen und triumer-
isch in’s Griine hinausblicken.
Ebenso verschieden von Rey-

nolds war er in seinem sonst-
igen Leben: unberechenbar,
bald ein glinzender heiterer
Gesellschafter, bald still, in Melancholie versunken. Er triumte viel.
wenn Reynolds malte und schrieb. Wihrend der Abende sass er
gewdhnlich zu Hause bei seiner lieben kleinen Frau, fertigte keine
Traktate und Diskurse iiber seine Kunst an, sondern machte Skizzen
oder musizirte. Reynolds war ein Maler-Gelehrter, Gainsborough
ein Maler-Musiker. Man sagte von ihm, dass er »Portriits des Geldes
wegen, Landschaften aus Liebhaberei male, die Musik aber treibe,
weil er nicht anders kénne«. Wie Reynolds eine Bibliothek, legte er
sich eine Sammlung von Musikinstrumenten an. Selbst auf seinen
Bildnissen gibt er den Leuten mit Vorliebe eine Geige in die Hand.
Dem musikalischen Club in Ipswich, den er gegriindet hatte, blieb
er zeitlebens treu und verlebte in diesem Landstidtchen oder in Rich-
mond oder Hampstead alljihrlich den Sommer. Hier in der griinen
Natur wollte er auch begraben sein. Sein Leichenbegingniss fand ganz
im Stillen statt. In der friedlichen Griberstitte zu Kew schlummert
Thomas Gainsborough ruhig unter schattigen Weiden, fern vom
Gerdusch und Getimmel der Grossstadt. An seinem Grabe sagte
Sir Josuah: »Sollte England jemals so reich an Talenten werden,
dass man von einer englischen Schule reden darf, so wird Gains-
borough's Name als einer der ersten der Nachwelt iiberliefert werden.:

Reynolds: Miss Bingham.
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Ja, man moéchte heute
sagen: als der Allererste.

Josuah Reynolds ist ge-
wiss ein grosser Maler und ver-
dient die hohe Verehrung, die
seine Landsleute ihm weihen.
Man kann im Reliquiensaal
der Royal Academy den Sessel,
den er bei seinen Sitzungen
verwendete und auf dem das
ganze berithmte England des
18. Jahrhunderts sass, nur mit
ciner gewissen Ehrfurcht be-
trachten.

Reynolds ist von den
grossen englischen Portrit-
isten derjenige, der am meisten
den classischen Meistern sich Reynolds: Nelly O'Brien.
nihert, im héchsten Grad die
Qualititen zeigt, die wir_an jenen lieben. Seine Farbe ist von einer
merkwiirdigen Saftigkeit, Tiefe und Leuchtkraft, sein Helldunkel warm
und duftig. Es gibt Portriits von ihm, die an Tonfeinheit den schansten
Rembrandts gleichkommen, andere, deren vornehme Farbe an die
Meisterwerke van Dycks anklingt. Herr des ganzen Mechanismus
des menschlichen Korpers, besitzt er im héchsten Grade die so seltene
Kunst, eine Person sicher und ungezw ungen auf ihre Fiisse zu stellen.,
Seine Portrits sind Bilder, man braucht die Personen, die sie dar-
stellen, gar nicht zu kennen, sie geniigen als Kunstwerke an sich
und als psyc hologlsdu. Studien eines Mannes, der die Fihigkeit besass,
den Menschen in's tiefste Herz zu schauen. Die den Zeitraum eines
halben Jahrhunderts umfassende Liste aller derer, die Sir Josuah ge-
sessen haben, liefert einen fortlaufenden Commentar zur englischen
Geschichte jener Zeit.

Da sehen wir. das feine Portrit Sternes mit dem geistreich spot-

ischen Ausdruck: — den merkwiirdigen Bohéme Oliver Goldsmith,
der damals schon das Manuskript seines Vicar of Wakefield in der
Tasche trug; — Johnson, das einemal am Schreibtisch, auf dem ein

Tintenfass steht und ein Band seines englischen Worterbuchs liegt,
das anderemal, wie er kurzsichtig in linkischer, schwerfilliger Haltung

~ %
> |
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in einem Buche liest, in
das er mit halbgeschlossenen
Augen hineinblickt. Garrick.
der von einem Atelier in's
andere ging, kommt auch in
Reynolds’ Portritwerke vier-
mal vor. Unter seinen Bild-
nissen hoher Militirs ist das
des Generals Lord Heathfield,
des berithmten Vertheidigers
von Gibraltar, den er in gros-
ser Uniform malte, eins der
bedeutendsten. Fest wie ein
Felsen steht er da. in der
Hand den Schliissel der Fest-
ung. Welcher Unterschied
zwischen diesen Figuren und
Reynolds: Frances Countess of Essex. denen der gleichzeitigen fran-
zosischen Bildnisse. Dortjene

freundlich heiteren Minister, jene galanten und zierlichen Erzbischéfe.
jene duftenden, anmuthigen Marquis, die sich mit eleganter Leichtig-
keit auf dem Boden des Parkets bewegen und an deren Gesichtern die
nivellirende Feinheit die individuellen Hirten verwischt hat. Hier
ausdrucksvolle, denkende Kopfe, harte, in der Schule des Lebens
gefestete Charaktere, manche Gesichter roh und aufgedunsen, der
Blick voll kalter Entschlossenheit, die breitbeinige Haltung voll selbst-
bewusster Wiirde und knorrigem, plebejischem Stolz. Dasselbe biirger-
liche Element herrscht in den Damenbildern vor. Bei van Dyck
jene edlen, vornehm sinnenden Gestalten, die immer noch der Glanz
der Renaissance umstrahlte. Im Hintergrund ein kunstreich gefalteter
Vorhang, eine Siule oder der Ausblick in die stillen Baumalleen eines
weiten Parks. Hier strenge, thiitige Frauen in ihren Alltagskleidern
und von gedankenvoller Miene, gute Mitter, umgeben von ihren
Kleinen, die sie kiissen und zirtlich umschlungen halten. Das Re-
prisentirende ist geschwunden und an seine Stelle der Sinn fiir das
home und fiir die Familie getreten. Die Kinderbilder dieses kinder-
losen alten Junggesellen waren eine kiinstlerische Offenbarung fiir
die damalige Generation und sind das Entziicken der heutigen. In
andern Damenbildern kommt die fiir den englischen Volkscharakter
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so bezeichnende Vor-
licbe fiir Hausthiere
und fiir den Sport zum
Ausdruck. Die schéne
Herzogin von Devon-
shire malte er, wie sie
leicht mit dem Finger
die Zirtlichkeiten ihres
Tochterchensabwehrt,
das gern ihre Coiffiire
zerstéren mochte, —
eine ganze Anzahl vor-
nehmer Damen, wie
sie ihr Gefliigel fiit-
tern oder ihre Schooss-
hindchen streicheln.
— Lady Spencer im
Reitkostiim, die Peit-
sche in der Hand, das
Pferd am Zigel, die
Wangen vom Spazier-
ritt gerothet. Nelly
O’'Brien war offenbar Reynolds: Mrys. Siddons.

eine  Schauspielerin,

eine Frau, die den Minnern den Kopf verdrehte, und sie thut es noch
heute in Reynolds’ Bilde. Es liegt etwas Rithselhaftes, Verwirrendes in

dem Licheln dieser Sphinx — nur Mona Lisa hat so gelichelt, aber
Nelly's Augen sind tiefer, verlangender —, man fiithlt, dass in den drei

Jahrhunderten seit Mona Lisa die Liebe eine andere, raffinirtere Nuance
bekommen. Das Portrit der Mrs. Siddons ist das bertthmteste der
Bildnisse von Schauspielerinnen, die Reynolds gemalt, und Mrs. Sid-
dons wohl von allen Frauen der Welt diejenige, deren Portrit die
Maler am hiufigsten beschiftigt hat. Sie war die Tochter des Schau-
spielers Roger Kemble, die Schwester der niedlichen Schauspielerin
Mrs. Twiss, deren Portrit (von 1784) wir ebenfalls von Reynolds
haben, und des berithmten John Philip Kemble, der in dem Portrit-
werk Lawrence's so oft als Hamlet, Cato, Coriolan, Richard IIL. u. s. f.
vorkommt. Fiir die Bretter geboren, hatte sie schon als Kind ihre
Eltern auf deren Thespisfahrten begleitet und verschiedene Engage-
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ments in der Provinz, in Bir-
mingham, Manchester und
Bath gehabt, bevor sie der
Dramaturg Sheridan fiir das
Drury Lane Theater in Lon-
don gewann. Sie debiitirte
hier am 10. Oktober 1782
und galt seitdem als die
grosste Schauspielerin ihrer
Zeit. Lady Macbeth war ihre
Hauptrolle, in der sie von
Romney und Lawrence ge-
Reynolds: Pringessin Sophie Mathilde. malt wurde. RC}'!‘loldS malte
sie als tragische Muse. Ein
Diadem schmiickt ihr Haar, auf einem Thron sitzt sie; der Thron steht
auf Wolken. Hinter ihr stehen zwei allegorische Wesen, das Verbrechen
und die Reue — zwei ziemlich ungliickliche Figuren. Die Hauptfigur
aber ist wahrhaft gross, von edler kéniglicher Haltung, ganz unge-
zwungen in ihrer Theaterstellung. Reynolds hatte die Komposition
schon im Kopf, mehrere Wochen bevor Mrs. Siddons im Herbst 1783
ihm sass. »Steigen Sie auf den Thron, fiir den Sie geboren sind und
suggeriren Sie mir die Idee der tragischen Muse«. Mit diesen Worten
fihrte er sie auf das Postament. »Ich machte einige Schritte«, erzihlt
die Schauspielerin, »und nahm dann gleich die Attitude an, in der die
Muse geblieben ist.« Als das Bild beendet war, sagte Sir Josuah,
galant wie immer: »Ich kann nicht auf die Ehre verzichten, am Saume
Thres Gewandes auf die Nachwelt iberzugehen«. Und er, der sonst
seine Bilder fast nie bezeichnete, schrieb in grossen Buchstaben Name
und Datum auf den goldgestickten Saum des Kleides. Das Haupt-
exemplar ist seit 1822 beim Lord Grosvenor, ein zweites im Museum
von Dulwich.

Reynolds liebte es, die Personen, die ihm sassen. in mytholog-
ischer oder geschichtlicher Auffassung darzustellen. So malte er Mrs.
Hartley mit ihrem Knaben als Nymphe mit dem jungen Bacchus,
drei Friulein Montgomery als die drei Grazien, die die Herme des
Hymen bekrinzen; cin kleines im Grase sitzendes Midchen als »the
age of innocence«, Lady Spencer, wie sie als Zigeunerin ihrem Bruder
wahrsagt, die Mrs. Sheridan als heilige Cicilie. Die sogenannten fiinf
Engelskopfe der Londoner Nationalgaleric sind fiinf verschiedene
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Studienansichten des reizen-
den Kinderkopfchens der
kleinen Isabella Gordon. Gar-
rick ist auf einem seiner. Bild-
nisse zwischen den allegori-
schen Figuren der Tragodie
und Komédie dargestellt.

Reynolds selbst war ge-
rade auf diese zum Historien-
bild umgestalteten Portrits
sehr stolz. Er war, wie er
sagte, tiberhaupt nur Portrit-
maler, da die Welt es ver-
langte, — das, was er an-
strebte, war die grosse Ge-
schichtsmalerei. Bilder wie
der kleine Hercules mit der
Schlang& Cupido, der den Reynolds: Miss Guwatkin (Simplicity).
Giirtel der Venus lost, die
Enthaltsamkeit des Scipio, der Tod Didos, der Prophet Samuel als
Knabe oder die Anbetung der Hirten lassen es indessen durchaus nicht
bedauerlich erscheinen, dass er nur selten zu solchen mythologischen
und geschichtlichen Bildern Zeit fand. Seine Putti stammen von Cor-
reggio, im Arrangement der Gewinder dhnelt er Guido, in seiner Venus
vergrobert er Tizian. Reynolds Eigenart in diesen Bildern ist nur die
eklektische Hiufung von Eigenthiimlichkeiten der alten Meister —
um Neues bereichert hat er die Kunstgeschichte nicht.

Und hierin liegt tiberhaupt seine Schwiche. Hogarth erklirte:
ses gibt nur eine Schule, die der Natur«; Reynolds: »es gibt nur
eine Eingangspforte zur Schule der Natur, und den Schliissel dazu
haben die alten Meister«. Die grossen Alten waren seine ewige
Sorge. Er hat sich in seinen Schriften bemiiht, eine Art General-
bass der Malerei herzustellen, hat die Principien der Besten jedes
Landes aufgenommen, war unermiidlich darin, die alten Meister-
werke um ihre Geheimnisse zu befragen und hat sich dadurch das
Verdienst erworben, die englische Schule, die noch keine ausgebildete
Maltradition hatte, technisch auf sichere Fiisse gestellt zu haben. Er
war der Griinder einer wissenschaftlichen an den Alten geschulten Mal-
technik, der Lenbach des 18. Jahrhunderts, Ueber Farbenmischungen,
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iiber die Abstufungen des
Helldunkels technisch und
aesthetisch hat kein Kiinstler
so viel gegriibelt als er, der
die grossen Niederlinder Ru-
bens, van Dyck und Rem-
brandt gewiss ebenso gut
oder besser als seine eigent-
lichen Lieblinge, die Itali-
ener, kannte. Sein ganzes
Leben lang experimentirte
er, um den Stein der vene-
zianischen Weisen zu finden.
Aber er machte damit die-
selbe Erfahrung wie Lenbach.
Denn dieses Experimentiren
zurErzielung altmeisterlicher
coloristischer Effecte war der

Reynolds: Lady Caroline Howard. Fluch fiir die Haltbarkeit

seiner Bilder. Schon Wal-
pole sagte dariiber: »Wenn Sir Josuah mit seinen eigenen zerris-
senen Bildern zufrieden ist, so ist er darin gliicklicher als die Besitzer
oder die Nachwelt sein wird. Meiner Meinung nach miisste er in jihr-
lichen Raten und zwar nur so lange bezahlt werden, als seine Werke
dauvern.« Und Haydon meinte: »Reynolds méchte gern durch Kniffe
zu Resultaten gelangen, die die alten Meister durch die einfachsten
Mittel erzielten.« Er wollte seinen Bildern durch Asphalt kinstlichen
Galerieton geben und bewirkte dadurch, dass sie heute der Mehrzahl
nach jede Frische verloren haben.

Und auch bei der Pose und sonstigen Auffassung wird man den
Gedanken an van Dyck und andere Alte nicht immer los. Reynolds’
Hauptstreben war, nicht nur im Colorit sondern in Allem soweit als
maoglich den Alten zu ihneln, und das hat etwas Reflectirtes, Ueber-
legtes in seine Bilder gebracht. Er liebte die Rémer und Venetianer
sehr, wir meinen heute, dass er sogar ein wenig zu sehr die Bolog-
nesen geliebt hat. Gerade die feine kiinstlerische Erziehung, die er in
Italien und Holland genossen, und die wissenschaftliche Art, mit der er
seine Kunst betrieb, haben Reynolds geschadet, zu viel Reminiscenzen,
zu viel fremden Strich in seine Bilder gebracht, Er hat es in den
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meisten Fillen verstanden,
die zahlreichen Entlehn-
ungen seiner "Palette, all
das, was er von Leonardo.
Correggio, Velazquez und
Rembrandt genommen hatte,
in eine Einheit zu bringen.
Doch ganz vergessen, um
nur sein Modell zu schen,
hat er die alten Meister selbst
vor der elegantesten Lady
und vor dem frischesten eng-
lischen Boy nicht. Bei sei-
nen Kindern dachte er an
die Cherubine Correggios,
bei seinem Schuljungen an
Murillo, bei dem Portrit der
Mrs. Hartley an Leonardo da
Vinci, bei dem der Mrs.
Sheridan an Rafael. Es fehlte
ihm das Spontane, das den
grossen Meister kennzeichnet. Kiinstlich, durch Wissenschaft, aur
den Schultern aller seiner Vorginger hob sich Sir Josuah empor.
Er erreichte damit in den Bildnissen seine pikanten Effecte, musste
aber den Nachtheil in Kauf nehmen, dass aus vielen seiner Werke
mehr ein ranziger Geruch von Oel und Firniss, als der Hauch des
Lebens stromt.

Gainsborough kann in der Gesammtheit seiner Arbeiten gewiss
nicht mit Reynolds verglichen werden. Er verfiigte weder iiber dessen
Arbeitskraft, noch iiber seine fliessende, glinzende, stets ihrer Wirk-
ung sichere Malweise. In manchen seiner Bilder macht er den
Eindruck eines Autodidakten, der sich so gut er konnte, zu helfen
suchte. Ebenso wenig hat er die psychologische Schirfe von Reynolds.
Ein Portritmaler legt nie mehr in einen Kopf hinein als er in seinem
eigenen hat, darum konnte Reynolds, der scharfe Denker, sehr viel
in seine Kopfe hineinlegen, wihrend Gainsborough, der Triumer,
bedeutenden minnlichen Charakteren oft ziemlich hilflos gegentiber-
stand. In seinem ganzen Wesen Landschafter, setzte er sich auch
vor sein Modell wie vor ecine Landschaft mit empfindenden, nicht

Reynolds: The affectionate Brothers.
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mit analysirenden  Augen
hin. Was bei Reynolds ge-
wollt und Fewusst ist, ist
bei Gainsborough gefiihlt,
daher jener immer gut und
fehlerlos, Gainsborough un-
gleich, oft mangelhaft, aber
in seinen besten Bildern von
einem Reiz, den die des
Akademieprisidenten nie er-
reichten.

Auch  Gainsborough
nannte, als er starb, einen
alten Meister: »Wir alle
gehen zum Himmel und
van Dyck ist mit von der
. Partie.« Aber was ihn von

Gainsborough: Selbstportrat. Reynolds unterscheidet und

ihm den Charakter grosserer

Originalitit gibt, ist gerade seine naive Unabhingigkeit von den
Alten, zu der er schon durch die Verschiedenheit seines Studien-
ganges gefiihrt wurde. Reynolds hatte zwei Jahre in Rom gelebt und
alle Hauptstidre Italiens durchforscht, hatte Flandern und Holland
besucht, Rembrandt bewundern gelernt und sich fiir Clairobscur be-
geistert. Gainsborough in seiner lindlichen Zuriickgezogenheit hatte
weder durch Reisen auf dem Continent die grossen Meister der Ver-
gangenheit studieren kénnen, noch Ateliertraditionen iiberkommen.
Er begniigte sich mit den Schénheiten, die ihm der heimathliche
Boden zeigte, studirte sie in ihrer rithrenden Einfachheit, ohne sich
um akademische Regeln zu kiimmern. Er lebte in London bis zu
seinem Tod, ohne einmal England zu verlassen. und das gibt seinen
Bildern eine andere Nuance. Jener studirte Bilder und Biicher, dieser
nur das »Buch der Natur.« Seine Portrits tragen nie irgendwelche
Absichtlichkeit zur Schau, sind nie ins Historische gesteigert, sondern
wollen nichts als den Eindruck einer ganz subjectiven Naturwahrheit
in Haltung und Firbung geben. Nichts dringte sich zwischen ihn
und das Modell, kein »schwarzer alter Meister« verdunkelte die
Leinwand. Seine Mache ist personlicher, das Colorit transparenter
und frischer. Die Personen selbst erscheinen bei ihm eleganter,
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grazidser, moderner
als bei Reynolds, bei
dem sie durch die
Anniherung an die
Renaissancemenschen
einen Stich in's Stil-
volle, Classische, Alte
bekamen. Es spricht
sich in seinen Bildern
rein der Englinder
aus, ein Englindervon
jener Delicatesse und
vornchmen Zartheit,
die in den Werken der
heutigen englischen
Maler so eigenartig be-
rithrt.

Der Gang von
Hogarth zu Gainsbo-
rough bedeutet ein
Stiick englischer Cul-
turgeschichte.  Ho-
garth ist die Verkor-
perung des John Bull, Gainsborough: Blue boy.
man hort bei ihm das
Knurren der bosartigen Bulldogge. Diese brutale unanstindige Derbheit
ist, seitdem England aus seinen Flegeljahren herausgetreten, unter
Gainsboroughs’ Hiinden liebenswiirdig, raffinirt, sanft, verfithrerisch
geworden. Reynolds in seiner altmeisterlichen Wucht konnte am
chesten mit Tintoretto verglichen werden; Gainsborough in seiner
ganz modernen phantasievollen Eleganz ist ein zarter, subtiler, myste-
rioser Geist, Poet und Zauberer zugleich, wie Watteau. Dort hort
man die vollen, schwellenden Accorde der Orgel, hier den zarten
feinen Silberklang der Geige. Reynolds liebte die warmen braunen
und rothen Tone, Gainsborough hat in einer Reihe seiner gliicklichsten
Schopfungen zum ersten Mal jene kalte griinlich-blaue Tonscala ver-
sucht, auf die auch heute wieder die Mehrzahl der englischen Bilder
gestimmt ist. Alles ist bei ihm weich und klar, die Téne der blauen
oder hellgelben Seide, die er besonders liebte, sind von durchsichtigem
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Schmelz; der Hinter-
grund verliert sich in
triumerischen  Duft;
die Figuren sind von
schmeichelnder Luft
umkost.

Welches Meister-
werk hat er in dem
Blue boy, seinem po-
pulirsten und ihm
eigenthiimlichsten Bil-
de. geschaffen. Man
kann jedes Stiick der
Kleidung  schildern .
aber unméoglich die
Harmonie dieser Ma-
lerei beschreiben, die-

Gainsborough: Die Schwestern. ses kostliche feine Blau

des Kleides, das sich

von einem leuchtenden braunen landschaftlichen Hintergrund abhebr.
Wie steht dieser prichtige junge Mensch, vornehm von Kopf bis zu
Fuss, in dieser braun- und griinen Herbstlandschaft mit ihrem um-
wolkten Himmel. Master Boottal ist wohl das eleganteste Portrit, das
seit van Dyck in England gemalt wurde, und zugleich von einer ganz
neuen Nervositit. Man beachte diesen jugendlichen Stolz im Blick.
dieses Unruhige, Sensible der Haltung. Sind die Menschen anders ge-
worden oder sicht der Maler mehr? Man findet bei van Dyck keine so
ausdrucksvollen nervésen Physiognomien. Die Niiancen der Melan-
cholie, die tiefe Triumerei, die vornehme aristokratische Blasirtheit —
erst Gainsborough hat sie empfunden und voll auszudriicken gewusst.

Und derselbe Mann, der die vornehme Eleganz dieses jugend-
lichen Grandseigneurs malte, schuf auch Bauernkinder. die frisch von
den duftigen Wiesen und Wildern ihrer Dérfer kommen. In Josuahs
Kindern steckt oft etwas von Correggio, die Kinder Gainsboroughs
umweht eine biurische Anmuth, eine ungeziigelte Wildheit, sie sind
die echen Sprosslinge der Natur, die fessellos wie das Wild im Walde
sich tummeln. Namentlich aber seine Frauen sind ganz anbetungs-
wiirdige Geschopfe. Wihrend Reynolds, der Historienmaler, die seinen
gerne in das Heroische steigerte, sind die Gainsboroughs mit ihrer
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feinen, durchsichtigen
Haut, ihrem siissen
Blick, in dem eine merk-
wiirdige Mischung von
schmachtender Hinfil-
ligkeit, Unschuld und
Koketterie liegt, die ech-
ten Englinderinnen des
18. Jahrhunderts.

Mrs. Siddons ist bei
ihm nicht im Theater-
kostiim, sondern in ein-
facher Strassentoilette,
keine tragische Muse,
sondern dasleidenschaft-
liche, liebende Weib, das
einst als romantisch an-
gehauchterBackfischmit
Lebensgefahr aus dem
Kloster geflohen war,
um sich mit dem hiib- Gainsborough: Mrs. Siddons.
schen jungen Schau-

spieler der viterlichen Truppe. der es ihr angethan, zu vereinen.
Welch siisse Grazie in der Pose, welch feiner Geschmack in der
Anordnung, welch wunderbare Reinheit der Farbe. Ich wiisste ausser
Watteau keinen ilteren Meister, der solche feuchte, triumerische,
sinnlich zirtliche Augen gemalt hitte. Die wunderbare Mrs. Graham
in der Nationalgalerie zu Edinburgh ist rein malerisch vielleicht sein
allergrosstes Werk. Oder wie schon ist das Doppelportrit jenes jungen
Ehepaares Hallett, das zirtlich verschlungen durch die einsame Allée
eines lauschigen Gartens irrt. Oder diese bleiche schmachtende Mrs.
Parsins mit ihrem bezaubernden Licheln und dieser geheimnissvollen
Sprache des Blicks. Gainsborough -war kein scharfer Beobachter, aber
er war ein empfinglicher, sensibler Geist, der die Seele selbst, das Spiel
der Nerven, den fliichtigsten Schimmer seelischer Erregung auffing.
Es geht durch die Mehrzahl seiner Bildnisse eine rithrende Zirtlichkeit,
ein Hauch triumerischer Melancholie, den schwerlich die Personen
selbst gehabt haben, sondern den er aus sich in sie hineinlegte. Die
Melancholie ist der Schleier, durch den er die Dinge sieht, wie Rey-
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nolds durch das Me-
dium der Wissenschatft.
Reynolds war Verstand
und Wille, Gainsbo-
rough Seele und Tem-
perament, und nichts
kann ihren Wesensun-
terschied besser kenn-
zeichnen, als dass der
eine, wenn er keine
Portritsitzung  hatte,
Geschichtsbilder, der
andere Landschaften
malte, durch die er
Bahnbrecher wurde,
wo jener Epigone war.

Auch auf dem Ge-
biete der Landschafts-
malerei waren die fri-
schen naturalistischen
Keime, die sich im
Quattrocento  allent-
halbenansLicht gewagt
hatten, in der Hoch-
renaissance wieder ver-
Gainshorough: Mrs. Grabam. kimmert. Es hatte sich

im 16. Jahrhundert —
dem ganzen idealistischen Zuge der Zeit entsprechend — die Lehre
herausgebildet, dass der Maler — wie den menschlichen Kérper —
auch die Natur zu verbessern fihig sei. Dem hohen Stil der grossen
Figurenmalerei mit ihrer kunstvoll abgewogenen Composition ent-
sprach eine Landschaftsmalerei, die ebenfalls in erster Linie als edle
architektonische Umrahmung eines mythologischen Vorgangs gedacht
war. Auch England hatte in Richard Wilson einen Gliubigen jener
Lehre, die im 17. Jahrhundert durch Claude Lorrain in so grossartiger
Weise verkiindet worden war. Das Heimathland seiner Seele war
Italien. Er brachte durch Portritmalerei eine kleine Summe zusammen,
borgte das Uebrige tnd fithlte sich erst in seinem Fahrwasser, als er
Venedig betreten hatte. Hier wurde er auf Zucarrellis Rath Land-
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Gainshorough: Die Tranke.

schafter und von Joseph Vernet in Rom in seinen Bestrebungen unter-
stiitzt. Er war auf dem Wege, cin gesuchter Maler zu werden, und
hat in vielen seiner Bilder einen sehr feinen Sinn fiir wohlabgewogene
und graziése Composition im Sinne Claundes gezeigt. Doch sein Gliick
dauerte nicht lange. Wilson hatte — wie so viele andere damals —
die fixe Idee, dass der liebe Gott die Natur nur geschaffen habe, um
als Rahmen fiir das Ungliick der Niobe und als Triger klassischer
Architekturen zu dienen. Die vorgeschobenen Baumcoulissen wie die
classischen Tempel des englischen Claude enthalten nichts, was nicht
der franzésische schon besser gemalt hidtte. Als der Kénig, um ihn
zu unterstiitzen, ihn einmal beauftragt hatte, die Girten von Kew auf
einem Bilde darzustellen, malte er, unverbesserlich, statt des koniglichen
Parks eine ganz willkiirlich componirte classische Landschaft und be-
leuchtete sie mit der Sonne von Tivoli. Der Konig schickte ihm das
Bild zuriick, beissende Epigramme erschienen in den Zeitungen, Rey-
nolds in seinen akademischen Reden witzelte iiber ihn. Wilson ver-
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Gainsborough: Waldlandschafl.

brachte seitdem seine Tage in der Kneipe, bekam das Delirium und
starb halbverhungert, 70 Jahre alt.

Die nationalstolzen Englinder waren viel zu sehr mit ihrer
Scholle verwachsen, um an den exotisch-idealistischen Scenerien Wil-
sons Geschmack zu finden. Es lebte in ihnen jener Patriotismus,
jenes zirtliche Heimathgefiihl, das im 17. Jahrhundert die Hollinder
zu Landschaftern gemacht hatte. Auch auf diesem Gebiete waren sie
dazu berufen als Fortsetzer der Hollinder einzutreten, die harrenden
Keime der intimen Landschaftsmalerei zur vollen Reife zu bringen.
Die lieblichen iippigen Thiler mit dem saftigen Griin, die siissen
Waldungen mit bunt schillernden Blittern, die goldenen wogenden
Kornfelder und die malerischen kleinen Landhiuser, dazu die unbe-
schreiblich weiche Luft, die Alles umkost, mussten das Auge der
Schriftsteller und Maler von selbst auf diese Schonheiten lenken.
Ein Englinder war es, der im 18. Jahrhundert das Hauptbuch der
Naturbegeisterung schrieb. James Thomson in seinen »Jahreszeiten«
ist der erste grosse Naturmaler unter den Dichtern. Taine findet den
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Gainsborough: The Watering Place.

ganzen Rousseau in ihm vorgebildet. »30 Jahre vor Rousseau hat Thom-
son alle Empfindungen Rousseaus ausgesprochen, fast in gleichem Stil«.
Er hat nicht nur wie Rousseau einen eindringenden Sinn fiir die grossen
wilderhabenen Naturerscheinungen, fiir Wolkenbildung, Lichteffekte
und Farbencontraste, er freut sich auch am Geruch der Melkerei, an
den kleinen Vogeln, an Waldesschatten, Wiesenhelle, an allem Lausch-
igen und Idyllischen. »Natur! Allmutter, deren rege Hand des bunten
Jahres Wechselzeiten rollt, wie hehr, wie gottlich gross sind deine
Werke. Mit welchem Wonneschauer schwellen sie den Geist, der
staunend sieht und staunend singte.

Ein merkwiirdiger Zufall hat es gewollt, dass Thomas Gains-
borough, der Erste, der als Maler die lieblichen Reize seiner Heimath,
die Anmuth ihrer saftigen, tiefgriinen Rasenflichen, die Kraft der
hochstimmigen weitschattigen Biume mit den Augen des Verliebten
schilderte, im Friithling desselben Jahres 1727, wo Thomsons »Friihling «

Muther, Modernc Malerei. 4
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erschien, geboren wurde. Dass er Thomson kannte und fiir ihn
schwirmte, zeigt, dass er seinem Andenken jene anmuthige Musidora
der Londoner Nationalgalerie widmete, jenes liebliche Weib, die
im schattigen Waldesweiher ihre Fiisse badet. Auf die Royal Aca-
demy soll er wihrend der 18 Jahre, die er dort ausstellte, nur ein
halbes Dutzend Landschaften geschickt haben. Dagegen hingen sie in
seinem Hause in Pall Mall in langen Reihen an den Winden des
Ateliers. Nach seinem Tode hielt Frau Gainsborough. eine Auction,
in der 56 Landschaften verkauft wurden. Man kann Gainsborough
dem Kreise der Modernen beirechnen, so naiv und intim wirken
seine Bilder. Er, der seine ganze Jugend in idyllischer Waldeinsam-
keit verlebte, war so recht dazu geschaffen, der Schilderer dieser
weichen englischen Natur zu werden. Er vernahm das Murmeln der
Biche und das Siuseln der Winde. Wie sein eigenes Leben gleich-
missig und friedlich, von freundlichen Elementen bewegt dahinfloss,
so stehen die Biume auf seinen Bildern in friedlichem Schweigen
da; kein Sturm stort die Heiterkeit eines Gainsborough'schen Bildes.
Er war eine heitere musikalische Seele, wie Corot. Seine Landschaften
kennen keine wildbewegte Grossheit, sie sind ein Tummelplatz der
Kinder, ein Ruheort der Herden. »Die Ruhe des Mittags, den Schleier
der Dimmerung, den Thau und die Perlen des Morgens«, sagt Con-
stable, »findet man in den Bildern dieses guten, kindlichen, gliicklichen
Mannes. Wenn wir sie betrachten, finden wir Thriinen in unsern
Augen und wissen nicht, woher sie kommen. Den einsamen Schaf-
hirten mit seiner Heerde, den Bauer, der mit seinem Biindel Holz
aus dem Wald zuriick kommt, lauschige Wilder und helle Thiler,
siisse kleine Bauernkinder im Frithling mit ihrem Krug, das ist's, was
er zu malen liebte und was er mit ebenso ausgesuchtem Raffinement
wie zarter Naturwahrheit gemalt hat.« * Seine Landschaften sind wie
Fenster, die sich auf's Land 6ffnen, keine Compositionen, sondern
Ausschnitte aus der fruchtbaren englischen Natur. Alle Jahre kehrte
er auf seine griinen Wiesen zuriick und ganz frith, wenn die Sonne
schien, malte er. Vor ihm erhob sich eine Gruppe Biume, Heerden
weideten rings um die Meierei, Tausende von fleissigen Bienen flogen
summend von einer Blume zur andern, Ziegen von kleinen Zicklein
begleitet grasten auf der Wiese, wilde Tauben girrten und die Wald-
vogel sangen ihr Lobe den Herrn. So wirken Gainsboroughs Land-
schaften. Sie sind sanft und mild wie eine siisse Melodie, von dis-
creter Intimitit, ohne coloristische Effekte, fein harmonisch wie die
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Natur. Eine Strohhiitte, die schiichtern unter grossen Biumen auf-
taucht, ein silbernes von Trauerweiden umsiumtes Bichlein, eine
Briicke, die auf ecine fette griine Wiese fithrt — das sind Gains-
borough’s Stoffe. In der Grosvenor Galerie ist die berithmte »Cottage
Door.« Eine junge Biuerin mit dem jiingsten Kind im Arm steht
an der Thiir einer lindlichen Hiitte, vor der die andern Kinder,
cinige halbnackt, spielen. Tiefer Friede rings umher, grosse alte
Eichen strecken schiitzend von beiden Seiten ihre Zweige iiber das
Dach, goldene Sonnenstrahlen hiipfen tiber die Wiese. Nur Frederick
Walker hat spiter noch solche Bauernfrauen und solche Kinder ge-
malt, die zugleich so natiirlich und so zart sind. Von den vier
Bildern der Nationalgalerie — » Waldlandschafte, »Trinkee¢, » Markt-
karren« und »Bauernkinder« ist die Trinke das beriihmteste. Im
Vordergrund ein stiller Weiher mit Kiihen, dabei der Hirt, ein Arbeiter
aus Suffolk, im Hintergrund ein vornehmes altes normannisches Schloss,
wohl Hedingham Castle bei Sudbury. Durch Bilder wie diese ist
England das Heimathland des Paysage intime geworden. Als Figuren-
maler wie als Landschafter haben die Englinder im 18. Jahrhundert in
originaler Weise angefangen — es dauerte nicht lange, so lenkten die
andern Volker in die nimlichen Bahnen ein.

O



IL.
Die Kkunstgeschichtliche Lage auf dem Continent.

OETHE vergleicht die Geschichte der Wissenschaft mit einer
grossen Fuge: die Stimmen der Volker kommen erst nach
und nach zum Vorschein, und dieses schon einmal von

Hettner angezogene Gleichniss ist auch fiir die Kunstgeschichte
des 18. Jahrhunderts in hohem Grade bezeichnend. Die drei grossen
Culturvolker — Englinder, Franzosen und Deutsche setzen der Reihe
nach ihre Stimmen ein und durch alle geht ein gleicher gemein-
samer Grundton. England war in jenen grossen Kimpfen, die man
das Zeitalter der Aufklirung nennt, vorangegangen. Seit der Mitte
des 18. Jahrhunderts befruchteten die englischen Einfliisse den Con-
tinent. Die Wahrheit und Natiirlichkeit der englischen Sitten werden
als vorbildlich hingestellt, und England wird in seiner ganzen Cultur
fir den Continent die Lehrmeisterin.  Auf allen Gebieten wird dem
Zopf, dem aus der Vergangenheit Heriibergeschleppten der I\ncg er-
klirt und nach neuen Zustinden gesucht.

Selbstverstindlich wurde es den andern Vélkern nicht so leicht,
sich auf den Boden der modernen Zeit zu stellen. England hatte
seine Revolution schon im 17. Jahrhundert gehabt, in Frankreich
bereitete sie sich erst vor. Das 18. Jahrhundert war also fiir alle
andern Volker eine Uebergangszeit, in der sich zwei Culturen schie-
den, eine Zeit ungeheurer Widerspriiche, voll Sturm und Drang.
Man frohnt jeder Ausschweifung und begeistert sich fir Tugend; der
Sarkasmus der Spétter besteht neben dem tiefsten, sentimentalen Natur-
gefiihl; der Aberglaube blitht neben Aufklirung und Wissenschaft;
in den Salons der Aristokratie verkehren neben schongeistigen Abbés
die grossten Denker, die von heiligem Eifer fiir die Rechte der Mensch-
heit glithen. Und inmitten aller dieser Gegensiitze steht schon jenes
schlichte, tiichtige Biirgerthum, das sich eben anschickt, die Staffel
zu betreten, die es zur Macht emporfilhren sollte.

Man vergegenwiirtige sich ¢inen Salon des Ancien Regime, in
dem der Esprit herrscht, gelacht und gescherzt wird; in diesen
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Salon tritt plétzlich ein grober Plebejer ohne den feinen Takt jener
Menschen, aber ein grosser aristokratischer Geist, ein Mann, der diese
Gesellschaft verachtet und die Welt neu schaffen mochte — so hat
man den Eindruck, den damals das Auftreten Jean Jacques Rousseaus
machte. Voltaire war auf dem Continent der erste gewesen, der die
gesellschaftlichen Schranken durchbrochen hatte aber noch fiir Geld
in den Salons seinen Geist verkaufte: Rousseau bedeutet einen weitern
Schritt vorwirts; er gab seine Stelle auf, legte Degen, seidene Striimpfe
und Periicke ab und kleidete sich in die Tracht des einfachen Mannes,
um sein Brod als Notenschreiber zu verdienen. Er ist, wie ihn Wei-
gandt genannt hat, der erste Mensch des biirgerlichen Jahrhunderts,
der erste Pionier der neuen Zeit. Dem geschichtlich Gewordenen,
aus der Vergangenheit Heriibergenommenen, das im Laufe der Zeit
ein Verderbtes und Verkiinsteltes geworden war, stellt er die Natur-
form gegeniiber, wie die Vernunft sie fordert. Sein Kampf gegen
die Standesunterschiede ist wie ein Vorspiel der Revolution. »Welch
hollische Ungeheuer sind diese Vorurtheile. Ich kenne keine ent-
ehrende Ungleichheit ausser der des Charakters oder der Erziehung.
Ein Mann, der in ehrenwerther Gesinnung aufgezogen ist, steht
aller Welt gleich; es gibt keinen Rang, in dem er nicht an seinem
Platze wire. Es ist besser von Adel abzusehen als von Tugend,
und die Frau eines Kohlers ist achtungswerther als die Maitresse ecines
Fiirsten.« Das waren Worte, in denen sich die kommende Umwilzung
ankiindigte. -

Die neue Heloise erschien 1761. Dreizehn Jahre spiter folgte
Goethes Werther, jenes Buch eines jungen Titanen, dessen Freiheits-
drang alle Scheidewiinde der Gesellschaft als Kerkermauern empfindet
und sich aufbiumt gegen jedes Ceremoniell, gegen alle Unterordnung
unter die sociale Hierarchie, gegen alle trivialen und starren Vor-
schriften des verstindig geordneten Alltagslebens. Werther verabscheut
auf allen Gebieten die Regel. »Man kann zum Vortheile der Regeln
viel sagen, ungefihr was man zum Lobe der biirgerlichen Gesellschaft
sagen kanne. Er verspottet die Philister, die tiglich denselben abge-
messenen Weg spazieren gehen. Er sieht, nachdem er bisher in der
schlichten biirgerlichen Welt verkehrt, in der »Gesellschaft« »die de-
votesten und erbirmlichsten Leidenschaften ganz ohne Roéckchen.«
Und diese Gesellschaft beleidigt ihn, weist ihn unter Schimpf aus
ihrer Mitte. »Handwerker trugen ihn zu Grabe, kein Geistlicher hat
ihn begleitet.«
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Bald darauf betritt der
junge Schiller den Schauplatz
mit jenen Erstlingswerken, die
cine Kriegserklirung gegenalle
Grundlagen der menschlichen
Gesellschaft waren, jenen Re-
volutionsmanifesten, die, wenn
sie heute neu eingereicht wiir-
den, kein Hoftheater aufzu-
fihren wagen wiirde. Der
zornig aufspringende Lowe
mit der Inschrift »In Tyran-
nos«, den die Titelvignette der
zweiten Auflage der Riuber
zeigte, war der innerste Aus-
druck der tef revolutioniiren
Stimmung, die das ganze Zeit-
alter durchgliihte. »Mir ekelt

B hncics  Cove! vor diesem tintenklecksenden

: Saeculum, wennichinmeinem

Plutarch lese von grossen Menschen. Pfui, pfui @iber das schlappe Cas-
tratenjahrhundert, zu nichts niitze, als die Thaten der Vorzeit wieder-

zukduen. Stelle ich mich vor ein Heer Kerle wie Euch und aus Deutsch-
land soll eine Republik werden, gegen die Rom und Sparta Nonnenkléster
sein sollen.« Mit scharfer Betonung nennt sich »Fiesco« schon auf dem
Titel ein »republikanisches« Trauerspiel. »Kabale und Liebe« greift
sogar mitten in die Fiulniss und Verderbniss der unmittelbaren Gegen-
wart hinein. Es lisst sich verfolgen — und Brandes hat es in seinen
» Hauptstromungen« gethan —, wie in den Literaturwerken der Zeit
das im vorigen Jahrhundert vorherrschende Gefiithls- und Ideenleben
gradweise sinkt und dafiir ganz moderne religidse, politische und sociale
Fortschrittsgedanken in stets héher steigenden Wellen auftauchen.
Die Schriftsteller waren die kithnen Rufer im Streit. Sie fithren alle
den Befreiungskrieg gegen verknocherte Ueberlieferung, einzelne auf dem
poetischen Gebiet allein, andere auf simmtlichen Gebieten des Geistes-
lebens. Sie sind es, die das Signal zu dem Schlachtruf der Revolution :
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit geben, die die alte Gesellschaft spren-
gen und das biirgerliche Jahrhundert herauffithren, zugleich die ersten, die
als ganz moderne Geister auch den Glauben an's Jenseits verloren haben.
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Ein merkwiirdiger Zufall hat es gewollt, dass auf dem Gebiete
der Kunst der gewaltigste unter den Stiirmern und Dringern, der
cinzige Kiinstler der Zeit aus dem prometheischen Geschlecht, dem
der junge Geethe und der junge Schiller angehérten, im mittelalter-
lichsten Lande Europas, auf spanischem Boden geboren ward. Auf
eine Kunst, die katholischer als der Katholicismus, ritterlich und
mystisch gewesen war, folgt in Goya der denkbar grésste Riickschlag.
Von jenen Roelas, Collantes und Murillo bis auf ihn gibt es kaum
einen Uebergang. Francisco Goya predigt im Lande des Glaubens
den Nihilismus. Er leugnet Alles, glaubt nichts, verzweifelt an Allem,
selbst am Frieden und an der Freiheit, die er so herbeiwiinscht. Jene
alte spanische Kunst der Religion und der Dogmen verwandelt sich
unter seinen Hinden in eine Kunst der Negation und des Sarkasmus.
Sein Auftreten ist nicht das eines iibermiithigen, ungestiimen, jungen
Menschen, der der Akademie die Zunge herausstreckt und den
Akademikern mit kecker Faust die hohen gepuderten Periicken ein-
treibt, es ist das Auftreten des modernen Geistes, der zu zweifeln
anfingt an Allem, was bisher verehrt wurde. Seine Kirchenbilder
sind ohne Frommigkeit und seine Radirungen voll Hohn iiber
Alles, was frither als Autoritit gegolten. Den geistlichen Stand
und die Monchsorden verspottet er, lacht iiber den Priesterrock,
der menschliche Leidenschaften verdeckt. Die spanischie Kunst, die
mit blinder Frommigkeit begonnen, wird mit Goya revolutionir,
frei, modern. :

Goya ist in seinem ganzen Wesen ein moderner Mensch, ein
unruhiger, fieberhafter Geist, nervés wie ein Décadent, 'I’mnpe'r;um:nt
bis in die Fingerspitzen. Sein Portritstil, seine Art zu componiren
und das Licht zu behandeln, seine ganze Mache — Alles spricht zu
unsern heutigen Kiinstlern eine schnell verstindliche Sprache, und
Goyas Einfluss auf Viele ist unverkennbar. Er ist eine der anzieh-
endsten Erscheinungen vom Beginne des Jahrhunderts. Ebenso pikant
wie kithn, vielseitig wie phantastisch, ein ebenso scharfer Beobachter
wie michtiger, schopferischer Geist, fesselt und verbliifft er in
seinen Bildern wie in seinen wunderbaren Radirungen durch cine
merkwiirdige Mischung von Bizarrerie und Originalitit. Immer
werden seine rithselhaften Schopfungen den Geist wie beunruhig-
ende Probleme reizen. Immer werden seine Werke, die ungestiim
oder verriickt, zart oder kithn, heiter oder diister, doch stets vibriren
und zucken wie das Leben selbst, ihre Anziehungskraft behalten:
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Goya: La Maja vétue.

vor einem Bilde Goyas, selbst vor der fliichtigsten Skizze, kann man
nicht kalt bleiben.

In einem Dorf der Provinz Aragon, als Sohn kleiner Landleute
war er 1746 geboren. Im 14. Jahr, nachdem er die Kirche seines
Heimathortes schon mit Fresken bemalt, kam er nach Saragossa in
die Lehre, wo er, keck und leidenschaftlich, unter seinen Kameraden
bald der Held aller Lustbarkeiten und Messeraffiren wurde. Unruhig,
immer auf Abenteuer bedacht, weist er jede regelrechte Erziehung
zuriick, stellt im Atelier seines Lehrers alles auf den Kopf, arbeitet,
wenn er kann,’ zicht den Degen, wenn er will, wilzt in seinem
Hirn dunkle Freiheitsgedanken, geht, kommt, liebt, spielt mit dem
Messer, schligt der Inquisition, die ihn sucht, ein Schnippchen, flieht
aus Madrid — so war er mit 20 Jahren und so ist er wihrend seines
Lebens geblieben.

Italien, wohin er wegen eines Duells gefliichtet war, verindert ihn
nicht. Neue Liebeshindel. Er schligt sich, sticht die andern nieder,
wird selbst verwundet; amiisirt sich sehr, studiert wenig, sicht, be-
wundert, aber malt nicht und copirt nicht. Dieser Faulheit hat er
es zu danken, dass ihn die grosse Vorwelt nicht gefangen nahm.
Er weiss nicht viel, aber was er weiss, verdankt er sich selbst. Er
liebt die alten Meister, aber platonisch, ihre Werke beirren ihn nicht.
So erkliren sich seine Qualititen und seine Fehler: jene merkwiirdige
Mischung von verfihrerischem Reiz und in die Augen fallenden
Schwichen, von Feinheit und Brutalitit, von Raffinirtheit und Un-
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Goya: La Maja nue.

wissen. Er ist ebenso sympathisch wie tadelnswerth, ebenso genial
wie ungleich. Doch man méchte ihn nicht anders wiinschen: Wenn
mehr Ordnung und Maass in seinen Werken wire, hitten die guten
nur verloren; er hiitte das Spontane, Lebhafte, Originelle eingebiisst
und wire sanft in den schlifrigen Hafen der Mittelmissigkeit ein-
gelenkt. So wie er ist, ist-er ganz Kind seines Landes: von Kopf
bis zu Fiissen ein Spanier des 18. Jahrhunderts, ein Sohn jenes
heruntergekommenen Spanien, das an Blutleere starb. Jahrhunderte
lang hatte eine schwarze Wolke, jede Freude verléschend, iiber dem
spanischen Leben gelagert, eine Wolke, aus der nur hier und da bei
unheimlichem Blitzeszucken die undeutlichen Gestalten diistrer Des-
poten, kranker Asketen und schweigsamer Mirtyrer auftauchten. Alle
weltlichen Neigungen waren unterdriickt, alle sinnliche Lust verboten.
Die Menschen brachten ihre Nichte zu, die Augen geheftet auf die
blutigen Geschichten und leidenschaftlichen Mahnungen des alten Te-
stamentes, im Geiste vernehmend die drohend donnernde Stimme
cines schrecklichen Gottes, bis zuletzt in ihrem eigenen Herzen die
schwiirmerische Begeisterung prophetischer Seher neu erstand und
verziickende Bilder, religiose Hallucinationen ihren fiebererhitzten
Korper durchschiittelten. Als Goya seine Laufbahn begann, war das
finstere Land der Inquisition leichtsinnig geworden. Ein Hauch der
Revolution wehte die Geister an. Ein berauschender Duft weltlicher
Wollust war iiberall hin, selbst in die Klgster gedrungen; die Ge-
stalten des franzosischen Olymp des Rococo hatten Verwirrung in
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das christliche Para-
dies gebracht. Spanien
glaubte nicht mehr,
lachte tber die Inqui-
sition, zitterte nicht
mehr, wenn ihm mit
Hollenstrafen gedroht
ward. Es war frivol ge-
worden, ausgelassen,
epikuraeisch, Grazie
und Lachen. Die rosa-
rothen und bliulichen
Hirten des Trianon
hatten ihren Einzug
in den schwarzen Hof
von Aranjuez gehalten.
Literatur, Geschmack
und Kunst waren mit
franzosischen Elemen-
ten, Pariser Witzfun-
ken, Geistesblitzen und
Pariser Unsittlichkeit
durchsetzt, und dasselbe dumpfe Erdbeben, das den Thron von Frank-
reich wanken machte, sollte bald auch den von Spanien erschiittern.

In Goyas Werken ist von Alledem ein Widerschein. Aber wie
jeder grosse Kiinstler ist er nicht nur der Ausdruck seiner Epoche,
sondern auch ihr Fithrer, er kiindigt bereits die Zeit an, die folgen
wird. Als Janusgestalt an der Grenze zweier Jahrhunderte, gewisser-
massen zwischen zwei Welten stehend, war er der letzte der alten
Meister und der erste der Modernen — sogar in dem speciellen Sinn,
den wir heute mit dem Worte verbinden.

Durch den Auftrag, Cartons fiir die spanische Teppichfabrik zu
zeichnen, war er in Verbindung mit dem Hofe gckommen, 1780
Mitglied der Akademie de San Fernando, 1786 Pintor del Rey mit
12 500 Francs Gehalt, bald darauf Director der Madrider Akademie
geworden. Der komischste Akademiedirector, den man sich denken
kann. Goya, der Bauernjunge mit seinem Stiernacken und seiner
Matadorenkraft lebte am spanischen Hofe inmitten der entnervten
Sprésslinge einer ausschweifenden Aristokratie, die mit krinklichen

Goya: Damenportral.
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blasirten Zuigen, trige
und kraftlos als junge
Greise durch's Leben
schlichen.  Selbstver-
stindlich war er der
Abgott der Frauen,
von den Hoflingen ge-
hasst wegen seines
kaustischen Witzes, ein
Schrecken aller Ehe-
minner wegen seiner
ewigen  Liebschaften
und zugleich gefarch-
tet als der beste Fechter
von Madrid, der mit
derselben Gleichgiltig-
keit zum Degen griff,
mit der wir uns eine
Zigarette anziinden.
Nur als Ausfliisse
einer solchen Persén-
lichkeit sind seine
Werke zu verstehen.
Goya war viel zu
schr Skeptiker, um ein religioses Gefiihl in Dinge legen zu kénnen,
an die er nicht mehr glaubte; sein Talent war viel zu modern, als
dass religiose Abstractionen ihn hitten fesseln konnen. Sein Christus
am Kreuz im Museo del Prado ist daher einfach langweilig, eine
schlechte akademische Studie. Seine Fresken in San Antonio de
la Florida bei Madrid enthalten hiibsche Dekorationsmotive, viel
Bewegung, Grazie und Witz. Es sind Engel darunter, die sehr
unchrerbietig dasitzen und mit herausforderndem Lachen die Beine
i la Tiepolo ausspreitzen. Das Hauptbild stellt den heiligen An-
tonius von Padua dar, wie er einen Todten auferweckt. Aber
interessirt haben ihn daran nur die Zuschauer. Auf einer Balus-
trade ringsum hat er die licbenswiirdig niedlichen Gesichtchen zahl-
reicher Hofdamen, seiner Freundinnen, angebracht, wie sie auf die
Ellbogen gestiitzt vom Balcon herunterkokettiren. Ihre fleischigen,
vollen, weichen Hinde tindeln vielsagend mit dem Ficher; eine

Goya: Die Majas auf dem Balcon.
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schwere Lockenfiille wallt
tiber ihre vollentblossten
Schultern; sinnliche Augen
schmachten in verlockender
Gluth, ein mattes Licheln
umspielt ihre wollustathmen-
den Lippen. Manche schei-
nen eben erst das Bett ver-
lassen zu haben, und ihre
schillernden, glinzenden Sei-
denkleider sind zerknittert.
Die eine ordnet gerade ihre
Coiffure, die ungefesselt auf
den rosigen Busen herab-
wallt, eine andere 6ffnet in
schmachtender Selbstverges-
senheit und nachlissiger Halt-
ung einen Aermel, dessen
weiche, tiefe Falten einen

Goya: Ausden »Capricciose. schneeweissen Arm enthiillen.
= Es ist sehr viel Chic in die-
sem Kirchenbild. Ein sehr indecent sich benehmender Engel soll
das Portrit der durch ihre Liebschaften beriihmten Herzogin von
Alba sein.

Auch in seinen Portriits ist er ungleich. Er wurde der Mode-
maler bei Hofe. Die Politiker, Dichter, Gelehrten, grossen Damen,
Schauspielerinnen, alle Berithmtheiten der Epoche sassen ihm. Mehr
als 200 Portrits mag er hingestrichen haben, gut aber nur dann, wenn
es ihm Spass machte. Seine Bildnisse des Kéniglichen Hauses haben
etwas heillos Plebejisches. Er ist zu wenig ernst, zu wenig offiziell,
um Hofbilder zu malen. Man meint, er habe das Lachen schwer
unterdriicken kénnen iiber die pompose Nichtigkeit, die da vor ihm
stand; habe sich geiirgert, die hohen Herren und Damen in so feier-
lichen Posen malen zu miissen, statt sic wie die Engel von San
Antonio die Beine ausspreitzen und tber Balustraden springen zu
lassen. Die Konigin Marie Luise ist geradezu grotesk, und die Familie
Karls IV. sicht aus wie eine Krimerfamilie, die das grosse Loos ge-
wonnen und sich in ihrem Sonntagsstaat hat photographieren lassen.
Aber wenn ihm etwas Spass machte! Da war auf der Pariser Portriit-




II. Die KUNSTGESCHICHTLICHE LAGE AUF DEM CONTINENT 61

ausstellung 1885 das Portriit
eines jungen Mannes in grau-
em Anzug, worin Gainsbor-
ough an Grazie iberboten
war. Mit welcher vornehmen
Nonchalance stand  dieser
junge Elegant da, dessen Atti-
tude und Kostiim an die In-
croyables Carl Vernets denken
liess. Mit welcher Gleichgiil-
tigkeit fasste er das Leben auf,
zufrieden schon, dass ihm sein
Gewand gutsass. Die wunder-
bare Harmonie der grauen
Téne war mit Gainsborough'-
scher Delicatesse gegeben. Der-
selbe Mann, der sich in je-
nen Reprisentationsbildern in
einer so briisken frenetischen
Artgehen liess, schwelgte hier,
ein Proteus an Verwandlungs- Goya: Aus den »Capricciose,
fihigkeit, in sanften, weichen,

schmeichelnden Noten. Man mochte sagen, dass er an Prudhon
oder Greuze dabei gedacht hat, ihr Studium dem Cults des Velaz-
quez gesellte.

Noch mehr Charmeur war er in seinen Bildern junger Midchen,
wenn er selbst vom Zauber seines Modells bezaubert war. Die In-
fantin Donna Maria Josefa (Prado) und die 12 jihrige Konigin Isabella
von Sicilien (Sevilla) sind bewunderungswiirdige Bilder, in denen die
Unbefangenheit und Grazie der blithenden Jugend, die ganze Poesie
des Backfischthums unter der verliebten Zirtlichkeit einer Kiinstler-
hand Gestalt und Leben gewonnen haben. Verfiithrt von der Schon-
heit, verzichtet er auf alle Ironie, denkt nur noch an diese grossen
weit geoffneten Sammetaugen, an diese rosigen jungen Lippen,
an diese warme Carnation und die elegante Feinheit dieses zarten
jungen Halses, der sich in delicaten Conturen von den Schultern
absetzt. Oder das merkwiirdige Doppelportrit der Maja in der
Akademie von San Fernando: Ein junges Midchen, einmal be-
kleidet, einmal nackt gemalt, beidemale ganz in der niimlichen Pose
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und beidemale von eigen-
thiimlichem Sinnenreiz um-
flossen. Das ist nicht der
unsichere, sarkastische Maler
jener Reprisentationsbilder.
Es ist ein aufmerksamer Be-
obachter, der mit sensibler
Hingebung die harmonischen
Linien eines strahlenden, be-
gehrenswerthen jungen Men-
schenleibes zeichnet. Der
durchsichtige Stoff, der den
Korper der einen Maja be-
decke, lisst Alles ahnen, was
er verbirgt; im andern Bilde
singtdie unverschleierteNackt-
heit das hohe Lied des Flei-
sches. Die Zeichnung ist
sicher, die Modellirung von
merkwiirdiger Zartheit. Der
zitternde Busen, die feinen
Beine, die neckischen Augen, — Alles in diesem nervésen Korper,
der sich in seinem elfenbeinernen Weiss auf milchweissem, wie zur
Liebe gemachten Lager ausstreckt, athmet Behagen und Wollust.

In Bildern dieser Art ist Goya ganz der unserige. Er hat sich
unabhiingig von jeder iiberlieferten Regel ganz seinen eigenen Ein-
driicken iiberlassen und bleibende lebensprithende Werke geschaffen,
weil er selbst von der Natur fascinirt war. Hier zeigte er einen Sinn
fiir Modernitit, der ihn fast als unsern Zeitgenossen erscheinen lisst,
ein Suchen nach dem Malerischen, nach Farbe und Licht, das uns
heute so anlockt.

Sehr bezeichnend fiir die verinderten Anschauungen der Zeit
sind auch seine Entwiirfe fiir die bertihmten Teppiche in Sta. Bar-
bara, mit denen er in Madrid debutirte. Sie sind als Decoration sehr
roh. Zwei oder drei niedliche junge Midchen mit grossen, schwarzen,
feuchten Augen, da und dort hiibsche Details, ein paar Minner, die
einen Verwundeten tragen, konnen tiber die Schwere der Composition
und der Farbe nicht hinwegtiuschen. Neu und erfolgreich aber war,
dass Goya hier den kiithnen Schritt gewagt hatte, Volksscenen fiir

Goya: Aus den »Capricciose.
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decorative Malerei zu ver-
wenden, zu einer Zeit, wo
anderwiirts noch ausschliess-
lich die Fétes champétres vor-
herrschten.

In seinen Oelbildern ging
er auf diesem Wege noch
weiter. In der ihm eigenen
stiirmischen Art versuchte er
die malerischen Seiten des
spanischen Lebens festzuhal-
ten, im Hause und auf der
Strasse, wo er es fand. Die
grausigsten Dinge — wie die
beiden grosseu, wild und breit
gemalten Wiirgescenen aus
der franzosischen Invasion —
wechseln ab mit den leicht-
lebigsten Vorgingen. Alles
ist unter dem unmittelbaren
Eindruck des Geschenen in

Gova: Aus den »Capricciose.

hastigen Ziigen hingeschrieben und wirkt deshalb auch mit der ganzen
Unmittelbarkeit nach der Natur gemachter Skizzen. In fliichtigen mit
grossen Pinselstrichen hingefegten Bildern taucht vor uns auf: das tolle
Schauspiel der éffentlichen Feste auf der Strasse und im Circus, Prozes-
sionen, Stierkimpfe, Banditen, Pestkranke, Schlachten, galante Scenen,
Volkstypen — Alles mit Menzelscher Schiirfe gesehen. Die Majas
auf dem Balkon in der Galerie Montpensier; das Frithstiick im Grase,
das Blumenmidchen, der Schnitter, die Riickkehr vom Marke, der
von Briganten angefallene Wagen sind die pikantesten, farbenfrisch-
esten dieser Bilder. Die Romeria de San Isidoro hat ein so spriih-
endes, zuckendes Leben, wie es erst die modernsten Impressionisten
wieder malen lernten. Einige Farbenflecke, ein paar wohlsitzende
wiithende Pinselhiebe und man sieht sofort den Aufzug sich bewegen,
die Gruppen auseinandergehen, wie in der wunderbaren Skizze des
Begribnisses der Sardina in der Akademie von San Fernando, man
sicht junge Paare toll im Tanze sich drehen und die Lanzen der
Stierkiimpfer den Sand der Arena réthen.

Der Ueberfiille einer solchen Phantasie konnte selbstverstindlich
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der langsame Pinsel nicht ge-
niigen. Er brauchte ein schnel-
leres Mittel, das ihm erlaubte,
Alles zu sagen. So zeichnete
er seine zahllosen Radirungen,
die ihn berihmt gemacht
haben, bevor man den Maler
in ihm schitzen lernte: die
Capriccios, die Malheurs de la
guerre, die Stderkimpfe, die
Gefangenen, jene merkwiirdi-
gen phantastischen Blitter, in
denen er alles niederlegte, was
seine fiebererhitzte, satirische
Seele an Verachtung, Hass,
getiuschten Hoffnungen, Ent-
riistung und Zorn in sich auf-
gehiuft hatte. Die Radirnadel
war der vergiftete Pfeil, mit
dem er Alle traf, die er treffen
wollte: den Despotismus,
den Aberglauben, die Intrigue, den Ehebruch, die Ehre, die sich
verkauft und die Schénheit, die sich kaufen lisst, die Einbildung der
Grossen und die erniedrigende Unterwiirfigkeit der Kleinen. Er machte
aus allem Laster und allem Skandal der Zeit eine schreckliche und
lustige Hekatombe. Wen er an seinen Schandpfahl nagelte, der war
fir Alle kenntlich gemacht, physisch und moralisch, kein Zug an
ihm war vergessen. Und er that es obendrein so witzig, dass er die
Beleidigten noch zum Lachen zwang. Selbst Carl IV., der Hof und
die Inquisition, die am meisten unter seinen Bissen bluteten, wagten
nicht, sich zu beklagen.

Schon in seinen Capriccios steht Goya ohne jeden Vorliufer in
der Kunstgeschichte da. Satirische Anspielungen auf Volksaberglauben,
bittere, beissende Ausfille auf die Aristokratie, die Minister und die
socialen Verhiltnisse, unerhorte Angriffe auf das Koénigthum, die Reli-
gion und ihre Dogmen, unerbittliche Satiren auf die Inquisition und die
Monchsorden fiillen dieses ganz merkwiirdige Buch. Es war kaum 1796
erschienen, als die Inquisition sich seiner bemiichtigte. Doch Goya pa-
rirte den Streich dadurch, dass er die Tafeln dem Konig widmete!

Goya: Aus den > Capricciosa,
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Als Maler und Colorist
hatte er schon in diesem
Buche die Radirung begriffen.
Nur mit ganz leichten geni-
alen Strichen sind die Um-
risse gezeichnet; dann kommt
die Aquatinta, die Farbe, die
den Hintergrund bedeckt und
die Localitit, die Tiefe, das
Licht gibt. Ein paar Nadel-
ritze, ein schwarzer Fleck,
ein Licht, durch ein geist-
reich  ausgespartes  Stiick
Weiss erzielt, — das geniigt
ihm, seinen Figuren Leben
und Charakter zu geben.

Die Miséres de la guerre
sind inhaltlich ernster. All die
Schreckensscenen, die wihr-
end der franzésischen Inva-
sion und des napoleonischen
Ruhmes sich in Spanien abspielten, lassen hier ihre Klagelaute erschallen.
Einzelne Blitter darunter sind wiirdig, mit dem Feinsten verglichen zu
werden, was Rembrandt geschaffen hat, der Einzige unter den Alten,
vor dem Goya Ehrfurcht hatte. Alle Folgen, die er noch unternahm,
die Stierkiimpfe, die Sprichwaorter, die Gefangenen, die phantastischen
Landschaften zeugen von einem langen Studium des grossen hollind-
ischen Meisters. Besonders beriihmt wurden die 17 neuen Tafeln, die
er 1814 zur Zeit der Riickkehr Ferdinands VII. den Malheurs de la
guerre noch beifiigte. Sie sind das politische und philosophische Tes-
tament des alten Liberalen und kiihnen Freidenkers, der letzte und
dusserste Kampf fiir das, was er liebte, gegen das, was er hasste. Mit
heiligem Zorn und schneidender Ironie kimpft er gegen die Intrigue
und die Heuchelei der Dunkelminner, die den Fortschritt ersticken
und die Denkfreiheit niederdriicken. Mit rasender Wuth stiirzt er sich
auf die Konige, die Priester und Magnaten. Man hilt es kaum fiir mog-
lich, dass das Blatt Nada: Ein Todter, der seinem Grabe entsteigt und
mit seinem Leichenfinger das Wort Nada, Nichts schreibt, — dass dieses
Blatt von einem Spanier des 18. Jahrhunderts herriihrt.

Muther, Moderne Malerei,

Goya: Aus den »Capriccioss,

wn
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Ueberall der gleiche Hass
gegen die Tyrannei, die
sociale Ungerechtigkeit, die
menschliche Dummbheit, das-
selbe ungliubige Streben nach
einem verschwommen ge-
schauten Ideal von Freiheit
und Wahrheit. Das ist nicht
das liebenswiirdige Mirchen-
spiel wie bei Callot, nicht der
Bourgeois- Pessimismus  des
Hogarth. Goya ist unerbitt-
licher und schirfer, seine Phan-
tasie, von breiteren Fligeln ge-
tragen, nimmt héheren Flug.
Er sieht Schreckgestalten in
seinen Triumen, sein Lachen
ist bitter, sein Zorn gallig.
Er ist ein Empérer, ein Agi-
tator, ein Skeptiker, ein Ni-
Goya: Aus den »Capricciose. hilist. Seine Chronique scan-

daleuse gestaltet sich zum
Epos der Zeit. Man versteht es, dass ein solcher Mann sich allmihlig
in Spanien nicht mehr sicher fiihlte und am Schlusse seines Lebens
freiwillig nach Frankreich in die Verbannung ging. —

Auch hier im Lande der Revolution hatte die Kunst seit dem
Beginne des Jahrhunderts mehr und mehr sich von den Renaissance-
traditionen befreit und war in die neuen Bahnen eingelenkt, die
im 17. Jahrhundert die Niederlinder und bald darauf die Englinder
betreten hatten.

Was bis zum Schlusse des 17. Jahrhunderts in Paris entstanden
war, hatte seine Heimath im Italien Leo’s X. gehabt. Das Licht der
italienischen Renaissance hatte seit der Berufung Rossos und Prima-
ticcios Frankreich iiberstrahlt. Rom war die Wiege Simon Vouets
und Nicolas Poussins gewesen. Die Kunst bemiihte sich in reichen
Dekorationen und michtigem Linienschwung die Ttaliener zu iiber-
bieten, deren Recepte man theils in Rom, theils im Schlosse von
Fontainebleau, dieser Filiale von Rom studirte. Es entstanden die in
Stockwerke eingetheilten Heiligenbilder Lebruns nyit ihren theatralisch-
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eleganten Bewegungen und
wallenden Gewindern, mit
ihren schlank sich ausschwing-
enden Beinen und schwung-
haften Geberden. Der ganze
Olymp, alle Heiligen und Hel-
den wurden in Bewegung ge-
setzt, den grossen Konig zu
feiern. Galt es, seine Thaten
zu verherrlichen, so geschah
es unter dem Bilde des Cyrus
oder Alexander. Die Men-
schen des 17. Jahrhunderts ex-
istirten fiir die Maler nicht.
Lebrunund Mignard, alsErben
der romischen Kultur, schweb-
ten gleichsam iiber dem Leben,
ohne es zu sehen. Ihre Ideale
waren 150 Jahre alt, kunstvolle
Variationen der cinquecentist-
ischen Muster.

Da starb der grosse Kénig und mit ihm sank auch die Renais-
sancetradition ins Grab. Die alte Zeit hatte sich dberlebt und die
neue begann heraufzuzichen: Die Welt war des Majestitischen, Steifen,
Pomphaften miide, dessen Glanz 6o Jahre lang geblendet hatte. Der
Sonnenkdnig war todt und die Sonne der italienischen Renaissance
ging unter. Die franzésische Gesellschaft athmete auf. Der hofische
Prunk war eine listige Ceremonie, das monarchische Princip ein uner-
triglicher Zwang geworden. Das Alpdriicken, das auf ihr gelegen,
diec Langeweile, die von Versailles ausgegangen war, schwand. Luft
und Licht und Lustbarkeit brachen in die Salons herein. Man schiittelte
die schwere Wucht der Majestit von den Schultern, verliess die
heroisch prunkhaften Paliste und kaufte sich petites maisons im Bois.
Man hatte gelitten, man wollte sich freuen; man hatte sich gelang-
weilt, man wollte lustig sein. Genug der Paternoster und der feier-
lichen Etikette, man wollte leben. Weg mit den antiken Tempeln
und den Goéttinnen Poussins; weg mit den frommen Mirtyrern, die
sich kasteien und das Fleisch todten. Weg mit dem Scheinheroismus,
dem Pomp und Glanz, dem Gottesdienst und dem Herrendienst —

S‘

Goya: Aus den >Capricciose.



68 II. DiE KUNSTGESCHICHTLICHE LAGE AUF DEM CONTINENT

Goya: Autres lois pour le peuple.

es lebe der Frauendienst. Es lebe das Strohdach des Bauernhauses;
es leben die Wilder, in deren Dickicht man sich verirren und Kiisse
wechseln kann; es lebe das rosige Fleisch und die kleinen Stumpf-
niischen; es lebe Alles, was einen Wollustschauer gibt nach der un-
nahbaren, eiskalten Vornehmheit von frither. Es lebe die Liebe.
So dachte Frankreich, als Ludwig XIV. todt war, und in den
Niederlanden war auch schon der aufgewachsen, der dazu ausersehen
war, diesen Triumen Gestalt zu geben, die Alleinherrschaft der Gétter,
Helden und Kénige zu brechen und der vornehmen Gesellschaft ihr
cigenes bestrickendes Abbild im Spiegel der Kunst zu zeigen.
Antoine Watteau, der den Strom der franzosischen Kunst in dieses
neue — niederlindische Bert hiniiberleitete, war seiner Geburt und
seinem Studiengange nach Vlaame. Sein Geburtsort Valenciennes
war, obwohl seit dem Nymphenburger Frieden zu Frankreich gehorig,
doch seinem ganzen Charakter nach eine vlimische Stadt. Hier in
den Kirchen sah er die ersten Bilder von Rubens. Dort wurde er
durch Gérin in den vlimischen Traditionen erzogen. Rubens und
Teniers sind die beiden Meister, aus denen seine eigene Kunst heraus-
wuchs. In den Jahren, als der spanische Erbfolgekrieg die franzos-
ischen Grenzgebiete in ein grosses Heerlager verwandelt hatte, malte er
Soldaten und Lagerscenen, wie den »Marsch« der Sammlung Edmund
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Rothschild, wo bei schwerem
Unwetter eine Abtheilung Re-
kruten iiber eine Hochebene
hinzieht; spiter Bauernbilder
im Sinne Teniers’, wie die von
Chedel gestochene »Retour
de Guinguette«: eine Land-
schaft, in der rechts an einem
Tisch vor Gehoften eine An-
zahl Bauern zecht, wihrend
auf der andern Seite halb be-
trunkene Minner und Weiber
heimziehen. Ludwig XIV.
noch hatte vor den Bildern
des Teniers sein bekanntes
»Otez moi ces magots« ge-
sprochen. Jetzt hielt durch
Watteau der magot seinen Francisco Goya.

Einzug in die franzosische

Kunst. Gleich auf seinem Hauptbilde dieser Art» la vraie gaieté« bewegen
sich unverfilschte Teniers'che Gestalten. Die Minner sind kurz und derb,
ganz vlimisch. Nur die Kostiime haben mit der Mode gewechselt. Nicht

im geringsten vlimisch aber sind die Frauen. Die reinen Hiubchen
und die sauberen Busentiicher, die frisch geplitteten Schiirzchen und
die niedlichen Fiisschen, die leicht und hurtig iiber den Strassenstaub
hintrippeln, dass kein Schmutz an ihnen hingen bleibt, geben diesen
Biuerinnen etwas Appetitliches, von dem der Uebergang zur fran-
zosischen Grazie nicht schwer ist. Die elegante Bewegung und die
zierlichen Kopfchen fithren schon zu dem Watteau hin, der bald
darauf der unnachahmliche Schilderer weiblicher Koketterie wurde.

-Gillot und Rubens fithrten ihn in die neue Bahn. Der Teniers'sche
Charakter seiner Gestalten verschwindet, sie werden grazios und vor-
nehm. An die Stelle der Magots tritt die elegante franzésische Ge-
sellschaft. Gillot war der erste in Paris gewesen, der mit dem pompdsen
Stil Ludwig's XIV. gebrochen und mit der Schilderung des vergniigten
Komaodiantenlebens begonnen, die Bewohner des Olymps durch die
Gestalten der italienischen und franzosischen Bithne ersetzt hatte.
Rubens hatte in seinen Liebesgirten der Dresdener und Madrider
Galerie als der Erste zur Einschiffung nach der Insel der Cythere



eingeladen. Watteau
hat von Allen, die
er studirte, Etwas
angenommen und
gleicht doch kei-
nem. Nachdem er
bisher seine Per-
sonen von der Land-
strasse und den La-
gerplitzen geholt,
wird er jetzt der
Maler der fétes ga-
lantes, der Maler
der »Gesellschafte.
Denn in seinen Hir-
tinnen und Schi-
ferinnen lebt das
elegante Frankreich.
Die Gotter der Re-
naissance, an die
Niemand mehr
glaubte, schlipfen
in das Kostiim des Harlequin und der Pierette. An die Stelle des Grossen,
Pathetischen tritt das Kleine, harmlos Frohliche, Reizende, Zierliche.
Die architektonische Symmetrie der Komposition lost sich auf, der
steife kulissenhafte Charakter der Landschaften schwindet. Das Ab-
gezirkelte, Gemessene verwandelt sich in Freiheit und Leichtigkeit,
so wie sich die oratorischen, genau abgewogenen Perioden Boileaus
unter den Hinden Voltaires in zwanglose, schwungvolle, funken-
sprithende Sitze auflésten. Watteau's Kunst bezeichnet den Sieg des
Naturalismus iiber den Manierismus, in den die auf der italienischen
Renaissance basirende franzosische Kunst des 17. Jahrhunderts aus-
gelaufen war. So wie es in einem alten Gedichte heisst:

Parée 4 la Frangoise, un jour Dame Nature

Eut le desir coquet de voir sa portraiture.

Que fit la bonne mére? Elle enfanta Watteau.

Anloine Watteau.

Watteau wurde fiir die franzosische Kunst, was ein Jahrhundert
vorher Rubens fiir die vlimische gewesen war: der Befreier. Er
befreite sic von dem driickenden Joche des Italianismus. In dieser



II. DIt KUNSTGESCHICHTLICHE LAGE AUF DEM CONTINENT 71

Welt, wo es keine nack-
ten Gottinnen mehr
gibt, sondern wo sich
das Corset nur gerade
weit genug offnet um
einen rosigen Busen-
ansatz zu zeigen, lebt
nichts mehr von der
Vergangenheit. Das ist
nicht mehr die antike
Schénheit, nicht mehr
die plastische Kilte der
Venus von Milo, nicht
mehr die marmorne
Vollkommenheit von
Rafaels Galatea. Es
ist in diese zarten
Frauenhinde, in diese
Spitzenirmel, aus den-
en schneeweisse Arme
schmachtend empor-
tauchen, in diese fei-
nen Wespentaillen und
neckischen Kinngriibchen etwas Kokettes, Sensibles, Subtiles, Geist-
iges hineingekommen, das iber die physische Schonheit hinausgeht.
Schlank und elastisch sind seine jungen Minner, ganz unbeschreib-
lich seine Frauen mit ihrer leisen Schalkhaftigkeit und ihren reizenden
Coiffuren. Ganz modern ist der vornehme Geschmack der Kostiime,
der ihn zu einem Fithrer der Mode machte. Mysteriose Landschaften,
die Ruhe und Gliick athmen, dehnen sich ringsum aus. Einen lyr-
ischen Dichter, den grossen Poeten des 18. Jahrhunderts hat ihn mit
Recht Edmond de Goncourt genannt.

Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter. Das pomphaft
Reprisentirende, das die Portritmalerei bis dahin gehabt hatte, fillt.
Man will nicht mehr Ceremonienmeister, man will Mensch sein.
Neue Techniken wie die Pastellmalerei werden geschaffen. Nur
sie vermochte den eigenthiimlichen Duft dieser fliichtigen Blumen-
naturen, die reizende Erscheinung dieser Rococowesen zu geben,
dieser Damen mit dem leichten Puder im Haar und den feucht

Wattean: La vraie gaieté.
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Aug. de Saint-Aubin: Le bal paré.

triumerischen Augen, wie sie Maurice Latour, Rosalba Carriera, spiter
der Schweizer Liotard malten.

Von denen, die sich nach Watteaus Vorbild der Schilderung des
intimen Lebens der vornehmen Welt zuwandten, reichte an Feinheit
keiner an ihn, das Genie der Nation, heran. Lancret und Pater
folgten ihm derber, niichterner, trockener nach. Lancret ist in seiner
ganzen Auffassung neben Watteau ein hausbackener, oft etwas plumper
Gesell, Pater ein Kiinstler von grosserer Eleganz, aber virtuosenhafter
Fliichtigkeit. Es fehlt ihnen beiden in Leben und Kunst der poetisch
verklirende Hauch, der Watteau's Schaffen durchzieht. Bei Watteau
glaubt man, dass diese graziosen Wesen, diese schlanken nervigen
Cavaliere, diese liebenswiirdig koketten und doch so decenten Frauen
wirklich Originalen der vornehmen Gesellschaft entsprechen, wihrend
aus den Werken der Schiiler oft das bezahlte, aus niederen Kreisen
gewihlte Modell herausblickt, das in die elegante Garderobe nicht
immer hineinpasst. Diese Tinzer, Jiger und vornehmen Midchen
sind nicht ganz das, was sie vorstellen sollen. Aber wie liebens-
wiirdig sind sie, diese franzosischen Plauderer, sobald man sich be-
miitht, nicht an Watteau zu denken, Welche Grazie dann auch bei
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Nic. Lavreince: L'assemblée au salon.

ihnen! Welch'-angeborner Takt! Mit welcher Anmuth und Gewandt
heit wissen sic die Aufmerksamkeit zu fesseln und immer hundert
Fuss iiber der Langenweile zu schweben, in der ihre classicistischen
Vorginger mit ihrer ganzen natiirlichen Schwere herumwateten. Wie
leicht und frei sind sie geworden! Instinktiv und ohne Miihe haben
sie fir alle jene iiber Bord geworfenen, rhythmisch abgewogenen
Compositionen und correct edeln Formen der Classicisten unge-
zwungene Gesten, gefillige Bewegungen, feine Eleganz, charakterist-
ischen Ausdruck gefunden.

Selbst die decorative Malerei verliess mehr und mehr die aus-
gefahrenen Bahnen der Italiener. Frangois Lemoine gab ihr mit Rubens’
Hilfe jene Wendung in’s eigentlich Franzosische, Zierliche, sinnlich
Reizvolle. Sein Schiiler Francois Boucher folgte ihm. Er machte wie
die Sohne des 17. Jahrhunderts von der Mythologie ausgiebigen
Gebrauch, war ein hiufig oberflichlicher Kiinstler und in seinen
spiteren Arbeiten ganz Manierist, aber er war es nicht von Anfang
an. Es war ein sehr grosser Fortschritt fiir Frankreich, dass Boucher
seinen Schiilern den Rath gab, sich vor der Nachahmung der grossen
Meister Italiens zu hiiten, um nicht »so kalt wie Eis«¢ zu werden.
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Und was fiir ein grosser Naturalist ist er in seinen zahlreichen Hand-
zeichnungen und Radirungen, oder in jenen wunderlieblichen Gruppen
pausbackiger Kinder gewesen, die sich auf Wolken tummeln oder
iiberschlagen, musiciren, Bogen schiessen oder mit Blumen spielen.
»Nicht jeder hat das Zeug zu einem Bouchere«, hat selbst sein grosser
Gegner David von ihm gesagt.

In Fragonard sammelte sich noch einmal alle Lebenslust und
Leichtlebigkeit, das glinzende flotte Talent, die fesselnde Liebens-
wiirdigkeit und geschickte Sicherheit der franzosischen Kunst des
achtzehnten Jahrhunderts. Fragonard hat Alles gemalt. Seine grossen
Decorationen sind fliichtige, Geist und Leben sprithende Inspira-
tionen. Mit ihnen wechseln pastorale Scenen und Vorginge aus dem
Alltagsleben, Kinder, Guitarrenspieler, lesende Frauen. Fragonard ist
ein pikanter geistreicher Maler. Wohl kaum ein anderer hat auf
seinen Bildern so oft kiissen lassen. Berithmt ist seine Radirung
L’armoire von 1778, in der er schon ganz auf dem festen Boden
des Volkslebens steht: der alte Bauer, der, mit gewaltigem Kniittel
bewaffnet, mit seiner Frau die Thiir eines grossen Kleiderschrankes
aufreisst, in dem sich ein hiibscher Bursche verborgen hat; da-
neben beschimt, in ihre Schiirze weinend, ein hiibsches Bauern-
midchen ; dahinter die ‘neugierig und verwundert zusehenden kleinen
Geschwister.

J. F. de Troy war unterdessen zu einem mehr ausgelassenen Ton
iibergegangen, hatte in Bildern wie »der Liebesantrag« und »das Strumpf-
band« dic Malerei ein wenig in jene Frivolitit hiniibergespielt, die spiter
durch Baudouin in Mode kam. Doch nur fiir sehr kurze Zeit! Das
Leben fingt an ernst zu werden — das ist viel eher der Eindruck,
der sich aus der Durchblitterung der Kupferstiche jener Jahre ergibe.
In den iltern aus der eigentlichen Rococozeit herrscht noch Freude
und Lustbarkeit. Als Erbin einer alten Civilisation verstand es die
Aristokratie, mit einem raffinirten Verstindniss sonder Gleichen das
Leben zu einem Fest zu gestalten. Seidene Schleppen rauschen auf
dem Parket, seidene Schuhe hiipfen, Augen glinzen, Diamanten
funkeln, alabasterne Busen wogen. Schlanke Cavaliere ziehen die
leichten Tinzerinnen heran, die Plauderei fliegt und lichelt, die Frauen
ficheln sich, Maltheser und Abbés, hinter den Stuhl gelehnt, machen
den Hof. Ja, dieser Herbst der altfranzdsischen Cultur war von
bezaubernder Schonheit fiir die Gliicklichen, und diese Gliicklichen
haben, wie keine andere Generation das Leben zu geniessen gewusst
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in diesen heiteren, im Feenglanz venezianischer Kronleuchter strahl-
enden Riumen, wo rosige Amoretten von den lichten goldleisten-
umrahmten Wiinden neckisch herniederlachten.

Unter Ludwig XVI. bekam der franzésische Salon schon ein
anderes Gesicht. Seine Mauern, seine ganze Architektur wurden
diisterer.  'Wohl spielen noch Liecbesgotter an der Decke, aber ver-
gessen, wie Geister der Vergangenheit; schon sind die Pfeiler nackt.
Die heiteren tanzenden Paare sind verschwunden. Die Festlichkeit
ist aus den grossen Riumen gewichen, hie und da noch eine ernst
conversirende Gruppe; Herren, die Karten spielen, oder Damen, die
philosophische Biicher lesen. Sociale und politische Interessen hatten
angefangen, die Gebildeten vorzugsweise zu beschiftigen. Zahlreiche
Schriften iiber Handel und Verfassungswesen waren seit den fiinfziger
Jahren erschienen. An die Stelle der Causerie traten Discussionen
fir und gegen die Parlamente, fiir und wider die Jesuiten. Die
Aufklirung hatte ihren Sieg errungen. Damit vertrug sich das Auf-
gehen im Sinnengenuss nicht mehr. Es ist noch die Gesellschaft von
frither aber ohne Vergniigen. Man athmet bereits die Luft von 1789.
Das Kartenspiel ist nur ein Kampf gegen die Langeweile, die Lectiire
legt die Stirn der Frau in Falten. Die Gesellschaft ist ernst und diister
geworden wie in der Vorahnung des Kommenden, sie ist tugend-
haft geworden, als ob sich dadurch das Verhingniss abwenden liesse.

Die Schriften von Diderot sind der reinste Ausdruck dieses ver-
inderten Zeitgeistes: auch die Kunst sollte tugendhaft werden und
an der Weltverbesserung mitarbeiten. Darum vertheidigt Diderot das
empfindsame Riihrstiick gegen die galanten Feste der Rococomaler.
Boucher hole seine Ideale aus dem Sumpfe der Prostitution; nur eine
moralische Erhebung kénne zu einem neuen Stile fithren. Fiir Boucher
sei die Idee der Ehrbarkeit, der Unschuld etwas Fremdes geworden;
die neue Zeit verlange Tugend, bonnes mceurs. Wo aber sind
diese Tugenden zu finden? Natiirlich nur da, wo sie Rousseau ent-
deckt hatte. Rousseau lehrte, dass der Mensch von Natur aus gut
sei, dass er edel, pflichtbewusst, entsagungsvoll, moralisch gewesen,
als er aus den Hinden des Schépfers hervorging, und dass erst die
Civilisation ihn verdorben habe. Folglich sind die Civilisirtesten die
Corrumpirtesten und Tugenden, wenn tiberhaupt irgendwo, nur noch
in den niederen, von der Cultur weniger beriihrten Schichten zu
finden. Nicht unter einer gestickten Weste, nur unter einem wollenen
Kittel kann ein edles Herz schlagen. Die gliickliche Unwissenheit
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des Savoyardenbuben, der unter
einer Kirchenthiir sein Stiick Kise
oder seine Orange isst, steht der
urspriinglichen Vollkommenheit des
Menschen niher als die spitzfindigste
Gelehrsamkeit des geistreichsten En-
cyklopaedisten. Bei diesem edlen
Volk muss man das Geheimniss
der Tugenden suchen, die den Vor-
nehmen im Strom der Civilisation
abhanden gekommen. So hilt unter
der Aegide der Rousseau’schen Phi-
losophie der »dritte Stand« seinen
Einzug in den franzésischen Salon.
Jean Greuze. Vom Manne aus dem Volke wollte

man lernen, wie man wieder

einfach, anspruchslos und tugendhaft werden konne, und es war
eine grausame Ironie des Schicksals, dass dieser »Mann aus dem
Volke« sich spiter, als die Guillotinen auf der Place de la Concorde
standen, durchaus nicht als so lammfromm, bescheiden und entsagungs-
voll entpuppte, wie ihn jene vornehme Gesellschaft sich getriumt hatte.
Greuze reprisentirt diese Phase der franzésischen Kunst, wo der
lustige Carneval des Rococo zu Ende war und der Aschermittwoch
anbrach mit Diit, Busse und Fasten. Nicht ergdtzen; belehren, bessern
soll die Kunst; Vorbilder schaffen den Guten zur Erhebung und
Begeisterung, zum warnenden Beispiel den Schlechten. »Rendre la
vertu aimable, le vice odieux, le ridicule saillant, voila le projet de
tout honnéte homme qui prend la plume, le pinceau ou le ciseauc.
Mit diesen Worten hatte Diderot das Programm formulirt. Er wollte,
dass der Verdorbene, wenn er in eine Ausstellung gehe, vor den
Bildern Gewissensbisse empfinde und in ihnen seine eigene Ver-
dammung lese. »Si ses pas le conduisent au Salon, qu'il craigne
d'arréter ses regards sur la toile«. Paedagogisch wirken, »moralische
Erzihlungen in Bildern geben« ist der Kern dessen, was Diderot vom
Maler verlangt und was Greuze dieser Forderung entsprechend erfiillt.
Er ist der franzosische Hogarth, ob er in diistern Farben das Elend,
das der Trunkenbold iiber seine Familie bringt, und die Schrecken
der Armuth oder in hellen die Liebe der Kinder zu ihren Eltern und
die Werke der Wohlthitigkeit schildert, und wie bei dem Englinder
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Greuge: Der Gelihmte, von den Seinen gepflegt.

soll auch bei ihm der mit didaktischem Hintergedanken gewihlte
Titel die Wirkung des Bildes verstirken. So entstanden Scenen wie:
»Des Vaters Fluch, des Alters Trost, des Sohnes Strafe, der undank-
bare Sohn, die geliebte Mutter, das verzogene Kind, der Gelihmte,
von den Seinigen gepflegt oder die Folgen der guten Erziehung.«
Selbst das hat er mit Hogarth gemein, dass er gern seine moralischen
Geschichten zu grosseren Cyklen erweiterte, die im Schlussakt immer
mit dem Sieg der Tugend und der Bestrafung des Lasters endeten.
Der umfangreichste dieser didaktischen Romane, »Bazile et Thibaut«
sollte in 26 Capiteln von dem Einfluss einer guten Erziehung auf
die Gestaltung des ganzen Lebenslaufes erzihlen und gleich Ho-
carths Geschichte von den zwei Webergesellen damit abschliessen,
dass der gut erzogene Thibaut iiber seinen schlecht erzogenen und
nun als Morder verhafteten alten Freund Bazile das Todesurtheil aus-
spricht. Dass im Uebrigen dic beiden Moralititsapostel sehr von
einander abweichen, erklirt sich aus der Verschiedenheit des Publi-
cums, an das sie sich wendeten.
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Greuze: Die Bibelvorlesung.

Hogarth geisselt die Laster des dritten Standes, um diesen selbst
sittlich zu heben. Schiindung, Blut, Orgie, Gliserzerbrechen, Schlem-
merei und Zechgelage — das war das Bett, in das sich in England
damals die tosende Fluth cines entfesselten Volksgeistes mit furcht-
barer Naturgewalt brausend und schiumend ergossen hatte. Hogarth
schwang iiber diesen menschlichen Bestien den derben Kniittel der
Moral als handfester Policeman und puritanischer Bourgeois. Fiir
solche Leute wire eine schonende Riicksicht nicht angebracht ge-
wesen. Am Fusse eines jeden Kifigs schreibt er den Namen des
Lasters an, das er darin eingesperrt hat und fiigt die von der heiligen
Schrift verkiindete Verdammung bei; er zeigt es in seiner Hiisslich—
keit, er taucht es ein in seinen Schmutz, er schleppt es zu seiner
Bestrafung, so dass selbst das verdorbenste Gewissen es erkennen.
selbst das verhiirteste es verabscheuen muss.

Greuze benutzt den dritten Stand als Tugendspiegel, dessen edle
Eigenschaften er einer lasterhaft gewordenen Aristokratie zur Erbauung
vorfithrt.  Weniger urwiichsig und deshalb auch weniger originell
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als Hogarth, vergisst er nie,
dass er in der feinsten gesell-
schaftlichen Epoche der Ge-
schichte lebt. Er erwiirat
den Schuldigen nicht, um
Abschreckungsexempel auf-
zurichten, sondern lisst stets
ein Pfortchen fiir die Reue
offen. Er weiss, dass er den
Nerven seines vornehmen
Publicums nicht zu viel zu-
muthen darf, sondern will
sie nur in sanftes Vibriren
bringen. Er malt nicht fiir
betrunkene Englinder, son-
dern fiir jene duftenden Mar-
quis, die spiter mit so ritter-
licher Eleganz sich vor der
Guillotine verbeugten, fiir
jene sensiblen Damen, denen
die Tugend jetzt dasselbe Wollustgefithl wie vorher die Untugend
bereitete. Sie begriissten in ithm den Hohenpriester der Tugend-
orgie, zu deren Feier sie sich vereinigt hatten. Das Jahrhundert,
das in seiner ersten Hilfte leichtlebiger als je ein anderes den Can-
can des Lebens getanzt, wird in seiner zweiten Hilfte thrinen-
selig, begeistert sich fiir den Lohn des Gerechten, fiir die Strafe des
Frevels, fiir Ehrbarkeit und die Naivetit der Unschuld. Unendlich
oft preisen die Zeitgenossen gerade das Tugendhafte der Greuzeschen
Kunst. Das heisst: Wie in England, wurde auch in Frankreich das
Schwergewicht plotzlich auf einen Nebenumstand, nicht mehr auf
dic Kunst selbst gelegt. Denn indem unter Greuze's Hinden das
Bild zu einer Argumentation geworden war, horte auch hier die
Kunst auf, das Ziel zu sein — sie war nur noch ein Mitel. Er
machte die Malerei zu einem Lehrgedicht, je melodramatischer desto
besser, und gerieth dabei auf dieselbe Sandbank, auf der Hogarth und
alle Genremaler, die mehr als Maler sein wollten, festfuhren. Um
seine Geschichte moglichst deutlich vorzutragen, war er nur zu hiufig
gezwungen, iibermissig die Pointe zu unterstreichen. Der Affeke
wurde affektirt, das Pathos theatralisch. Sein Bild des Vaters Fluch

Greuze: Der zerbrochene Krug.
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im Louvre mit dem wiithen-
den Alten, dem wild davon-
cilenden Sohn und den wein-
enden Geschwistern sieht aus,
wie der Schlussakt eines Me-
lodramas. Seine Dorfhoch-
zeit, wo der Schwiegervater
dem jungen Gatten den Beu-.
tel mit der Mitgift iibergeben
hat und nun pathetisch sagt:
Damit seid glicklich —
konnte ebensogut: des Va-
ters letzter Segen betitelt sein.
In dem Bild, auf dem eine vor-
nehme Dame ihr Téchter-
chen an das Bett zweier
kranken armen Leute fiihrt,
Greuze: Die Wittwe. damit es sich frithzeitig in

den Werken der Barmherzig-

keit tibe, miissen ganz wie auf dem Theater die auf dem Bild versamm-
clten Personen selbst von der riithrenden, lobenswerthen Handlung un-
gemein ergriffen sein. Greuze war der Vater der Genremalerei in Frank-
reich, jener barbarischen Erzihlungskunst, die an die Stelle des gesund
malerisch gesehenen Naturausschnittes der Hollinder das nach einer /iter-
arischen Idee zurechtgestellte lebende Bild setzte. Dariiber soll aber nicht

vergessen werden, dass er wie Hogarth psychologisch der frithern
Kunst gegeniiber in manchen seiner Arbeiten thatsichlich einen Fort-
schritt bezeichnet. Es gab in der franzésischen Kunst vorher nicht
viele, die seelische Vorginge so fein geschildert haben, als es Greuze
in sciner »Vorlesung aus der Bibel« gethan hat. Je nach Verstind-
niss und Charakter der Einzelnen spiegelt sich der Eindruck des Ge-
horten auf den Gesichtern wieder. Das war etwas Neues gegeniiber
den lichelnden Gottern Bouchers. Und dass Greuze auch des héchsten
malerischen Zaubers fihig war, wenn er sich einmal entschloss, den
Moralprediger abzulegen, das zeigen seine rosig angehauchten Kopf-
chen junger Midchen. Er ist nicht miide geworden, die hiibschen
Kinder in allen Situationen und allen Attituden zu malen, in jenem
verfithrerischen Alter, das die zierlichen Fiisschen mit dem ersten
langen Kleide verdeckt. Blond oder briinett, mit einem blauen Band
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im Haar, ein Blumenstriusschen im
Mieder, blicken sie wie junge Tauben
mit grossen braunen Kinderaugen
ahnungsvoll fragend in die Welt.
Leichte Gaze deckt die zarten Li-
nien des Halses, noch kaum ge-
rundet sind die Schultern, frisch
wie Morgenthau die schmollenden
Lippen, und nur zwei rosige knos-
pende Busen, die energisch gegen ihr
Gefingniss kimpfen und wie Sterne’s
Staar zu schreien scheinen: I can-
not go out, verrathen, dass das Weib
im Kinde schon wach ist. Mit die-
sem Maidchentypus wird Greuze's
Name immer verbunden bleiben.
wie der Leonardos mit dem triu-
merisch lichelnden Sphinxkopf der Mona Lisa. In ihm hat er
das Unschuldsideal des ausgehenden 18. Jahrhunderts ganz uniiber-
trefflich zum Ausdruck gebracht, durch ihn seinen Zeitgenossen einen
neuen Schonheitsschauer geschaffen. Und eine blasirte Gesellschaft.
die alles Erlaubte gekostet, badete sich mit wolliistigem Entziicken in
dieser unbekannten, geheimnissvoll plitschernden Fluth. Ja, man
hatte nach dem prickelnden Sekt des Rococo sogar Lust auf einfaches
Schwarzbrot bekommen. Und so entwickelt sich aus dem Biirger-
thum selbst heraus eine Malerei, frisch und kerngesund wie dieses.

Chardin, der Tischlerssohn, ist das Haupt dieser biirgerlichen
Kunst des 18. Jahrhunderts. Er steht neben Greuze, dem Maler des
Hautgout, als ein gemiithlich gesunder biirgerlicher Meister, in dem
ein Hollinder der besten Zeit neu auf die Erde gekommen scheint.
Nachdem bis zum Schlusse des 17. Jahrhunderts der Konig der Mittel-
punkt gewesen war, um den sich Alles drehte, die einzige Person-
lichkeit, die selbstindig auftreten durfte und nach der sich die brige
Welt richtete, — nachdem dann die héfischen Kreise sich frei gemacht
und sich’ fiir allein berechtigt zum Lebens- und Kunstgenuss gehalten
hatten, wird jetzt die dritte Stufe erklommen: die »Gesellschaft«
dankt ab zu Gunsten eines freien gesunden Biirgerthums.

Ein Ladenschild fiir einen Chirurgen war die erste Arbeit, durch
die sich der ohne regelrechten Unterricht aufgewachsene Jiingling

Muther, Moderne Malerei. 6
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bekannt machte: der Chirurg
in seinem Laden, wie er einem
im Duell Verwundeten Bei-
stand leistet, ringsum neu-
gierige Zuschauer und der
Polizeikommissir, der mit
ernster Amtsmiene den Fall
untersucht — das erste Bild
aus dem Pariser Volksleben.
Und Chardin, der Biirgers-
sohn, ist zeitlebens der An-
walt des biirgerlichen Fami-
lienlebens geblieben. Er ist
der Watteau des dritten Stan-
des. Greuze verdankte seinen
Erfolg in erster Linie der ge-
schickten Art, mit der er sich
zum Wortfithrer der moral-
Chardin: La Pourvoyeuse. ischen Stimmung seines Zeit-

alters aufwarf. Es war inter-

essant fiir die damalige Gesellschaft zu erfahren, dass es schon ist,
wenn Gatten friedlich zusammenleben. dass junge Miitter. wenn
sie. konnen, gut thun, ihren Siugling selbst zu nihren, statt ihn
ciner Amme anzuvertrauen, dass der Mensch seine Fehler bereuen
soll und dass man, wenn man Vater und Mutter ehrt, ecin langes
Leben hat. Heute bedankt man sich bei ihm fiir diese weisen Rath-
schlige und sagt sich doch, dass man sie hitte entbehren kénnen.
Man sicht dic Nothwendigkeit nicht mehr ein, die zehn Gebote
zu illustriren und bemerkt nun um so mehr die manieristischen
Mittel, die declamatorischen Advocatenkniffe, die der Maler anwenden
musste um seine Plaidoyers erfolgreich in Scene zu setzen. Chardin
wirkt noch heute gleich frisch wie vor 100 Jahren, weil er aus-
schliesslich Kiinstler war, der nichts erzihlen, sondern nur darstellen
wollte, Realist der allerfeinsten Marke, durch seinen exquisiten Sinn
fiir Tonwerthe in die vornehme Familie der Terborg gehorig. Seine
Bilder haben keinen »Inhalte. Die Wischerin, die Riibenschaberin,
die Hausfrau bei ihren mannigfachen Geschiften, das ist Chardins
Welt; die Atmosphiire, in der sich diese Gestalten bewegen, das
schummerige Licht, das in halbdunkeln Kiichen webt, das Reich der
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Sonnenstrahlen , die
auf weissen Tisch-
tiichern und braunge-
tifelten Winden spie-
len, sein Studienfeld.
Chardin hauste in ei-
nem alten Atelier, dicht
unter dem Dach, einem
stillen dunkeln Raum,
der gewdhnlich voll
von Gemiise war, das
er zu seinen Stillleben
branchte. Es hatte et-
was Malerisches, Poe-
tisches, dieses staubige
Gemiuer, wo sich das
saftige Griin des Ge-
miises so tonig von
dem satten Dunkel-
braun der Wandver-
tifelung abhob und
ein weisses Tischtuch Chardin: Le Bénédicité.

das ganze aus einem

hohen kleinen Dachfenster silberngrau hereinstromende Licht in
sich aufsaugte. In diesem friedlichen, harmonisch abgeténten Raum
spielten sich die kleinen Familienscenen ab, die er so gern malte
und die im Gegensatz zu den Fétes galantes von den Franzosen
»Amusements de la vie privée« genannt werden. Die Uhr ticke,
die Lampe brennt, in dem traulichen Kachelofen brodelt das Wasser.
Jedes seiner Bilder wirkt, als ob er es selbst erlebt hitte, wie
die Erinnerung an etwas Trautes, Familiires. Im Gegensatz zu
Greuze vermeidet er alle bedeutungsvollen Momente und schil-
dert nur das stille Leben der Gewohnheit, das Alltagsleben, wie es
sich in festem regelmissigem Gang abspielt, die Poesie der Ge-
wohnheit. Es gibt bei ihm keine hastigen Bewegungen, keine
Katastrophen und Verwicklungen — er hat eine Vorliebe fiir das
Stillleben in der Natur wie in der Menschenwelt. Er ist par ex-
cellence der Maler der Intimitit, was nicht das Gleiche wie »Genre-
maler« bedeuten will. Maler, die in genrehafter Weise Familien-

6‘
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scenen in Zimmern
darstellten, gibt es in
jeder Schule, aber
wie wenige haben so
wahr, so ohne Affek-
tirtheit und Fadheit die
Poesie des Familien-
lebens zu schildern
gewusst. Bei Char-
din durchdrangen sich
Kunst und Leben.
Noch keiner der
Hollinder hatte in der
Kinderstube Einkehr
gehalten. Chardin har,
indem er die kleine
Welt bei ihren Spie-
len, Freuden und Sor-
gen belauschte, der
Kunst ein neues gros-
ses Gebieterschlossen.
Und mitwelcher liebe-

Daniel Chodowiecki.

vollen Hingebung hat er sich in den Geist der kleinen Leute ver-
senkt. Ich wiisste nicht, wer vor ithm das unbewusste Seelenleben
des Kindes mit dieser diskreten Zartheit gemalt hitte: diese kleinen
Hinde, die nach etwas greifen, diese Lippen, die die Mutter kiissen
maochten, diese triumenden, weit gedffneten jungen Augen. Chardin
ist Meister darin, nicht nur die handgreiflichen Aeusserungen von
Freude und Schmerz, auch die so schwer zu erhaschenden feinen
Niiancen des Aufmerksamen, Nachdenklichen, Bedichtigen, Stillen,
Ueberlegenden, Altklugen. Trotzigen oder Schmollenden im Kinder-
auge zu analysiren. Da ist das kleine Midchen, das mit ihrer
Puppe spielt und sie wie ein zirtliches Miitterchen mit aller Liebe
und Sorgfalt umgibt. Da ist e¢in ilteres halb erwachsenes Dimchen,
das dem jiingeren Briiderchen die Geheimnisse des ABC lehrt. Dann
kommen die Spiele und Arbeiten. Sie bauen Kartenhiuser, machen
Seifenblasen oder sind ganz in ihre Zeichenvorlagen und Schularbeiten
vertieft. Wie eifrig ist das kleine Middchen, dem die Mutter das erste
Stickzeug geschenkt hat. Wie kostlich verlegen der kleine Junge,
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Chodowiecki: Aus der »Reise nach Dangige 1773.

den sie seine Lektion abfragt. Und wie sorgt sie am Morgen, dass
ihr Liebling reinlich und ordentlich zur Schule kommt. Da sitzt
einem kleinen Midchen das Hiubchen noch nicht recht und die
Mutter bringt es in Ordnung, wihrend die Kleine, allerliebst in
ihrer Eitelkeit, neugierig in den Spiegel blickt. Dort will sich der
Bub eben verabschieden. Sauber gekimmt und nett angezogen ist er
schon, auch seine Spielsachen hat er hibsch aufgeriumt und dic
Biicher unterm Arm. Da nimmt ihm die Mutter das dreieckige
Hiitchen noch einmal vom Kopf, um es ordentlich auszubiirsten. Wenn
die Schulstunden vorbei sind, sitzen sie beim Essen. Der Tisch ist
mit schneeweisem Linnen gedeckt, und die Kochin bringt eben die
dampfende Schiissel herbei. Es ist rithrend, wie schon der kleine
Junge die Hindchen faltet und sein Tischgebet hersagt. Und wenn
sie dann wieder zu den Nachmittagsstunden fort sind, sitzt die Mutter
allein. Sie sicht reizend aus in ihrem einfachen Hauskleid mit den
losen Aermeln, der reinen weissen Schiirze, dem Brusttuch, dem
gestreiften Unterrock und dem koketten Hiubchen. Bald hilt sic
eine Stickerei auf den Knieen und neigt sich, um aus dem Korbchen
ein Kniuel Wolle zu nehmen. Bald sitzt sie vor dem Kamin im
gemiithlichen Winkel neben einer spanischen Wand. Ein halbge-
schlossenes Buch ruht in ihrer Hand, eine Theetasse steht daneben,
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Chodowiecki: Aus der n»Reise nach Danzige 1773.

eine mollige Wohnzimmeratmosphiire breitet sich ringsum aus. Bald
nimmt sie als echte Hausfrau das Wirthschaftsbuch zur Hand, oder geht
in die Kiiche, um mit der Kochin zu arbeiten, die Riiben schilt, das
Kupfergeschirr scheuert oder aus der Speisekammer das Fleisch herein-
holt. Das ist Alles so einfach und wahr gegeben, dass man Chardin
lieb gewinnt, der mit seiner Kunst in der Familie wurzelte, ihr seine
feinste Beobachtungsgabe, sein naivstes Verstindniss entgegenbrachte
und bei all seiner Biirgerlichkeit nie spiessbiirgerlich wurde.

Sein Altersgenosse Etienne Jeaurat hat Jahrmarktscenen, Jean
Baptiste le Prince Wachtstubenbilder u. dgl. gemalt. In Holland ging
mit ihnen Cornelis Troost parallel, der das Leben seiner Zeit und
seines Volkes, Wochenstuben, Friiflstiicksscenen, Hochzeiten u. dgl.
in Pastell oder Aquarell und ohne sich an einen der hollindischen
Classiker anzulehnen, in lebendig geistreicher Auffassung schilderte.
Selbst die italienische Kunst endete mit zwei »Genremalerne«, den
Venezianern Rotari und Pietro Longhi, die so hiibsche kleine Bilder
aus dem Leben jener Tage — Wahrsager, Tanzmeister, Schneider,
Apotheker, Buben und kleine Midchen beim Spiel oder bei der
Schularbeit hinterliessen.

Deutschland hat keine so grosse Erscheinung wie Chardin auf-
zuweisen, doch ist die Tendenz auch hier die gleiche. Auch bei uns
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Chodowiecki: Aus der »Reise nach Danzgige 1773.

hatte sich nach der Verwilderung des dreissigjihrigen Krieges all-
mihlich ein sittlich tiichtiges Biirgerthum erhoben, das sich anschickte,
in dic von den Englindern vorgezeichneten Bahnen einzulenken.
Lessing, der erste in jenem grossartigen Entwicklungskampf, schrieb
seine Miss Sarah Sampson, das erste deutsche Trauerspiel ohne die
Unterlage grosser mythischer oder geschichtlicher Helden und ohne
den steifen Pomp des Alexandriners. Er verkiindete gleich den Eng-
lindern Lillo und Moore, dass nicht Helm und Diadem den tragischen
Helden mache, ja er stellte in seiner Minna den Zeitgenossen die
unmittelbarste Gegenwart, den siebenjihrigen Krieg lebensfrisch vor
Augen. Und wie Lessing das deutsche Theater vom Banne Boileaus
befreite, so fing die Kunst an sich aufzubiumen gegen jenen durch
die Vermittlung Frankreichs iiberkommenen Classicismus, den man
noch mit heriibergenommen hatte aus der Zeit, wo die deutschen
Hofe ihren Stolz dareinp setzten, kleine Copien von Versailles zu sein.
,Wie sehr unsere geschminkten Puppenmaler mir verhasst sind, ruft
der junge Geethe in seinem Aufsatz iber deutsche Art und Kunst,
mag ich nicht declamiren; sie haben durch theatralische Stellungen,
erlogene Teints und bunte Kleider die Augen der Weiber gefangen;
minnlicher Albrecht Diirer, den die Neulinge ausspotteln, deine holz-
geschnitzteste Gestalt ist mir willkommener . . . .. Nur da wo Ver-
traulichkeit und Bediirfnisslosigkeit wohnen, wohnt alle Kiinstlerkraft
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Chodowiecki: Aus der nReise nach Dangige 1773.

und wehe dem Kiinstler, der seine Hiitte verlisst, um in den aka-
demischen Prunkgebiuden sich zu verflattern.«

Daniel Chodowiecki ist bei aller Spiessbiirgerlichkeit ein echter
Vertreter dieser Phase der deutschen Kunst. Er in Deutschland, Ho-
garth in England und Chardin in Frankreich sind Producte desselben
Zeitgeistes.

Nachdem Lessing in der Minna das erste deutsche biirgerliche
Trauerspiel geschaffen, konnte Chodowiecki, den Bahnen Hogarths
und Chardins folgend, der Maler des deutschen Biirgerthums werden.
Er ist kein Meister von so durchschlagender Kraft wie jene, aber doch
cin Kiinstler von achtungswerther Tiichtigkeit, gewiss keine geniale
Erscheinung, fast handwerksmissig, niichtern, philistrés, aber wie Ho-
garth ein selbstgemachter Mann, der mit seiner ganzen kiinstlerischen
und personlichen Anschauung auf dem Boden seiner Zeit und seiner
Stadt wurzelte. Die Gesellschaft des damaligen Berlin war die Basis
seiner Kunst, das tigliche Leben des Hauses und der Strasse seine
Domine. Er begann mit Dichter-Illustrationen, mit Scenen aus dem
siebenjihrigen Krieg und aus der Geschichte Karls des Grossen und
ging von da zur Schilderung des behaglichen, schlichten Kleinbiirger-
thums tber. Im Biirgerstand stehend, arbeitete er in erster Linie
fir diesen und hat mit seinem feinfithligen und behenden Grabstichel
die unerschopflichste und lebendigste Chronik des deutschen Biirger-
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thums jener Zeit geschrie-
ben. Bald allzu verniinf-
tig und hausbacken, der
echte Nicolai, ist er in
anderen Blittern von ent-
ziickender Frische und —
was nicht zu vergessen
ist — kiinstlerischer als
Hogarth, weil er nicht
lehrhaft, nicht tendenzigs,
nichtsatirischist.Sein Feld
war — ohne allen mora-
lisirenden Beigeschmack
— die treue, liebevolle
Beobachtung des Lebens,
wie es sich um ihn in der
Welt abspielte. Er hatte
die ganz naive Freude des
echten Kiinstlers daran,

alles was er sah »zum Chodowiecki: Die Braut.

Bilde zu machen«. Es

ist ein Theilchen, wenn auch nur ein sehr kleines, vom Geiste
Diirers, was diese Blitter geschaffen.

Gleichzeitig griff der jiingere Tischbein in die nationale Vorzeit,
die Zeit Conradins und der Hohenstaufen zuriick, in der Meinung,
hier die Einfalt zu finden, die den akademischen Bildern abhanden
gekommen, und malte spiter in Hamburg ganz realistische Historien-
bilder aus seiner eigenen Zeit, wie den in der Oldenburger Galerie
befindlichen »Einzug General Benigsens in Hamburg 1814«. Auch
als Portritmaler leistete er Tiichtiges. In seinem besten Bild »Geethe
auf den Ruinen Roms« ist der Kopf des Dichters energisch und
kraftvoll, die Farbe von einem vornehmen hellen Grau.

In der Portritmalerei spiegelt sich iiberhaupt der Umschwung
besonders deutlich. Das gemachte, affectirte und conventionelle Wesen,
das man aus dem 17. Jahrhundert, der Zeit der Allongeperiicke, iiber-
nommen, macht langsam aber stetig einer immer grosseren Natirlich-
keit, Einfachheit und Urspriinglichkeit Platz. Damals, so lange noch
der Schatten Ludwigs XIV. iiberall umging, war bis in die Familic
herein die Sucht des Individuums gedrungen, in seinem Kreise der
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Konig zu sein. Der biederc
Biirger liess sich daher nicht
als solchen, sondern als Fiirsten
malen. Sich selbst in grosser
Gala, mit pomphaften Mienen,
feierlich, als ob er dem Be-
schauer Audienz gebe; seine
Gemahlin in Seide, Gold und
Spitzen; sie hat einen grossen
Fiirstenmantel lose um Schulter
und Hiiften drapirt und blickt
mit angenommener Grandezza
auf den halb ehrfurchtsvoll, halb
ironisch gestimmten Enkel herab.
Der Rahmen ist so reich wie die
Tracht und trigt womdglich eine
Krone. Man iiberzeugt sich
schwer, dass es Bilder schlichter Biirgersleute sind, dass der Mann ausser
den Stunden, in denen er dem Maler gesessen, ein fleissiger Geschafts-
mann war und die so hoheitsvoll dreinblickende Frau Gemahlin ihm
vielleicht hochst eigenhindig die Striimpfe stopfte. In eine Ahnen-
galerie scheinen ihre Bildnisse zu gehdren. Auf diese Zeit der Ver-
firstlichung folgte nunmehr die der Verbriderung. An die Stelle
der geschminkten und gespreizten Portriits mit allegorischer Beigabe
traten einfache, anspruchslose Conterfeys des Menschen im Werktags-
kleid, an die Stelle der steifen Posen genrehafte Motive der unge-
zwungenen, alltiglichen Natiirlichkeit.

In Berlin war seit 1709 Antoine Pesne ein halbes Jahrhundert
lang unter drei Kénigen das Centrum des kiinstlerischen Lebens, und
schon in seinen Werken lisst sich der Umschwung verfolgen. Etwas
Familiires, Intimes ist an die Stelle des feierlich Pomphaften getreten.
Hatten sich bisher die Fiirsten gern in mittelalterlichen Kiirassen oder
antiken Riistungen darstellen lassen, so malte sie Pesne im Zeitkostiim.
Und noch zwangloser hat er sich in den Bildnissen aus seinem Familien-
und Freundeskreis gegeben. Da ist das reizende Bild von 1718 im
Neuen Palais in Potsdam, das den Maler selbst mit seiner Frau und
zweien seiner Kinder zeigt, das Portrit des Kupferstechers Schmidt
im Berliner Museum und das schéne Bild von 1754 in der Samm-
lung des Oberstlieutenants von Berke in Schemnitz, das ihn wieder

Chodowiecki: Aus » Julchen Granthale,
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selbst im Alter von 71 Jahren
mit seinen beiden Téchtern
darstellt. Pesne steht in diesen
charakteristischen  Portriits
wie in seinen bildnissartig auf-
gefassten Sittenbildern der
Dresdener Galerie (Die Ko-
chin mit der Truthenne von
1712, das Midchen mit den
Tauben von 1728) als ein sehr
gesunder, kriftiger Realist da.
wie deren hundert Jahre spiter
in Berlin wenige mehr lebten.
Im nichsten Menschen-
alter,in der Sturm-und Drang-
zeit ibernahm der Schweizer
Anton Graffmitseinen schlicht
biirgerlichen, ehrlich sach-
lichen Bildnissen die Fiihr- = . T
ung. Es war eine glﬂckliChc Antoine Pesne mit seinen Tochiern.
Fiigung des Schicksals, dass
gerade Graffs Thitigkeit in die grosse Zeit des erwachenden deut-
schen Geisteslebens fiel, dass Lessing und Schiller, Bodmer und Gessner,
Wieland und Herder, Biirger und Gellert, Christian Gottfried Kérner
und Lippert, Moses Mendelssohn und Sulzer und cine lange Reihe
anderer Dichter und Gelehrter aus dem 18. und dem Anfang des
19. Jahrhunderts in ihm einen Portritmaler fanden, dessen schnelle
und fleissige Hand uns ihre Ziige in treuester und zuverlissigster
Weise iberlieferte. Was ist das fir eine markige Kunst, fiir eine
klare, plastische Herausarbeitung der Képfe, fiir eine Gewandtheit
und Unfehlbarkeit der Technik.

Neben Graff arbeitete in Dresden Christian Leberecht Vogel, gleich-
falls ein sehr selbstindiger, malerisch feinfithlender Kiinstler, der allein
durch seine Kinderbildnisse einen Ehrenplatz in der Kunstgeschichte
des 18. Jahrhunderts behauptet. In dem Portrit seiner beiden Buben
in der Dresdener Galerie ist die Naivetit des Kinderlebens so liebe-
voll beobachtet und mit einer Frische wiedergegeben, wie nur Reynolds
es konnte. Sie sitzen neben einander am Boden. Der eine im
braunen Rockchen hilt ein Bilderbuch auf den Knieen, in das der
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andere, im rothen Réckchen, eine
Peitsche in der Hand, mit hinein-
blickt. Ganz reizend ist der sinn-
ige Ausdruck des Kleinen, der
Vortrag breit und kriftig, die color-
istische Behandlung duftig und zart.

In Miinchen war der treffliche
Johann Edlinger der tiichtigste dieser
biedern Malermeister, die so be-
scheiden waren und so viel konnten.

Auf dem Gebiete der Landschafts-
malerei hat der Continent keinen
hervorgebracht, der sich mit Gains-
borough messen konnte, aber die
englischen Einfliisse machten sich
auch hier geltend. Es lisst sich
verfolgen, wie dasselbe Naturgefithl, aus dem Thomsons Jahreszeiten
und Gainsborough’s Landschaften hervorgegangen, bald darauf auch in
Frankreich und Deutschland zu Worte kam und dic Liebhaberei fiir
Girten abloste. Das 17. Jahrhundert hatte — von den Hollindern
abgesehen — die Natur mit der Gartenscheere geordnet. Wie Lebrun
in seinen historischen Compositionen die Italiener zu tiberbicten suchte,
so bedeutete Lendtres Gartenstil die Vollendung und Uebertreibung
der italienischen Renaissancegirten, die ihrerseits wieder auf Grund
der Nachrichten, die man von den alten Romergirten besass, angelegt
waren. Der Garten erinnerte mehr an Staatsappartements, die man
nur in gemessenem Schritte, ruhig und wiirdevoll durchschreitet.
als an die Natur, wo man Mensch ist und es sein darf. Diesem
streng abgezirkelten, steif gemessenen Gartenstil entsprach eine Land-
schaftsmalerei, die die Natur nach skiinstlerischens Grundsitzen
ordnete, durch Composition von Naturfragmenten eine besondere
stilvolle Welt schuf. Die Landschaften waren wohlgeordnete Parks.
die gleich den Figurenbildern eine abstracte Schonheit der Massen
und Linien anstrebten und durch die Staffage classischer Ruinen
die Gedanken auf die Welt des Alterthums hinlenken wollten. Die
Natur darf, wie Batteux lehrte, nicht Lehrerin des Kiinstlers sein.
sondern seine Thitigkeit hat darin zu bestehen, eine Auswahl der
Theile zu treffen und ein erlesenes Ganze neu zusammenzusetzen.
Er nchme unter vielen Blittern das am vollkommensten ausgebildete

Anton Graff.
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Blatt, gebe ecinem
Baume nur solche
vollkommenen Blit-
ter und stelle also
cinen vollkommenen
Baum dar. Das Ele-
ment seines Schaf-
fens sei die »nature
choisie«, eine Aus-
wahl von Gegenstin-
den, die»fihigsindan-
genehme Eindriicke
hervorzubringen «,
sein Ziel “»le beau
vrai qui est représenté comme s'il existait réellement et avec toutes les
perfections qu'il peut recevoir.« Das 18. Jahrhundert ging von dieser
sedlen«, stilisirten Natur Schritt fiir Schritt zur gotlich schonen,
unverbesserten Natur zuriick, wie sie dic vom Rémerthum unbe-
rithrten Meister Diirer und Altdorfer, Tizian und Rubens, Brouwer
und Velazquez gemalt hatten. Der grosse Watteau war auch hier
seiner Zeit am meisten vorausgeeilt, indem er an die Stelle der steif
zugeschnittenen Tragédienculissen Poussins elysische Landschaften
setzte, Stitten der Liebe, die bald im Sonnenschein des frischen
thauigen Morgens funkeln. bald von dem goldenen Licht und den
duftigen Schatten des dimmernden Abends iibergossen sind. Die Rosc
duftet in ihrem jungen Thau, die Nachtigall fiétet, die Tauben girren,
das leichte Gezweige fliistert im leisen West, silbern klare Bichlein
rieseln dahin, in hohen Biumen siuselt der Wind. Watteau kannte
die Natur und liebte sie und gab sie in verklirter Schénheit mit dem
trunkenen Auge des Verliebten wieder. Die Seele der Natur, nicht
die des Menschen herrscht in seinen Bildern. Nur weil die Natur
so schon ist, ist der Mensch so gliicklich. Doch fast noch moderner
wirkt er, wenn er keine elysischen Landschaften mit gliicklichen
Menschen malte, sondern schlichte Ausschnitte aus der-lindlichen Natur
skizzirte, arme, verwahrloste Gegenden in der Nihe grosser Stidte,
wo an aufgerichteten Hiusergeriisten Maurer arbeiten oder Bauern
mit stimmigen Giulen iiber steinige Feldwege fahren. Ausser einer
Reihe geistreicher Handzeichnungen ist fiir diese Seite seines land-
schaftlichen Empfindens besonders jenes Bild des Neuen Palais bei

Walteau: Das Bauernbaus.
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Wattean: Réthelzeichnung im Britischen Museum.

Potsdam bezeichnend, auf dem im Hintergrund links ein kleines
Wasser neben einem Bauerngehoft hinfliesst, wihrend vorn ein Bauer
cinen zweiridrigen Karren mihsam iber den holprigen Boden zieht.

Es ist ein interessantes Schauspiel, dann, nachdem Watteau und
die Englinder vorausgegangen, allenthalben das weitere Emporringen
dieses neuen Naturgefiihls zu beobachten. AufThomson folgt Rousseau,
der auf seinen einsamen Wanderungen mit erregten Augen sdas Gold
des Getreides, den Purpur des Haidekrautes, die Majestit der Biume
und die wunderbare Verschiedenheit der Griser und Blumen be-
trachtet.« Er freut sich des blithenden Friihlings, der Biische und
Quellen, des Gesangs der Vogel, der schattigen Geholze, der Herbst-
landschaften, in denen Schnitter und Winzer arbeiten. Er ist der
Urheber des lebhaften Naturgefithles, das jetzt in ganz Europa er-
wachte. Ein Hauch reiner Gebirgsluft, ein herber Duft frischen
Wassers vom Genfer See brach plotzlich in die schwile Luft der
Salons und erfiillte die Herzen mit einem neuen reizenden Gefiihle,
als Rousseau's Werke erschienen. Es war aus mit allem Stilisiren,
seitdem Rousseau ausgesprochen, dass Alles gut sei, so wie es aus
dem Schoosse der Allmutter Natur hervorgegangen.



1I. Dt KUNSTGESCHICHTLICHE LAGE AUF DEM CONTINENT 95

Geethe, der Schiiler
Rousseaus, kiindigt in sei-
nem ganzen Naturempfin-
den fast schon das Erscheinen
der Schule von Fontaine-
bleau an. Er hat etwas von
Daubigny, wenn er als Wer-
ther im Rasen am Bache
liegt und sinnend auf die
Wiirmchen und Miickchen
herabschaut. Er ldsst an
Dupré oder Corot denken,
wenn er sagt: »Wie die Na-
tur sich zum Herbste neigt,
wird es Herbst in mir und

L mlc_h her.« Oder: »Ich Gessner : Landschaft (Radirung).
kénnte jetzo nicht zeichnen,

nicht einen Strich, und bin niemalen ein grosserer Maler gewesen
als in diesen Augenblicken.« Oder: »Noch nie war ich gliicklicher,
noch nie meine Empfindung an der Natur, bis auf's Steinchen, auf’s
Grischen herunter, voller und inniger, doch — ich weiss nicht, wie
ich mich ausdriicken soll, alles schwimmt, schwankt vor meiner
Seele, dass ich keinen Umriss packen kann. Ein grosses dimmerndes
Ganze schwebt vor meiner Seele, meine Empfindung verschwimmt
sich darinnen wie mein Auge.

Die franzosischen Girten werden also von -den englischen ab-
gelsst. Wie die Figurenmalerei auf die edle, architektonisch aufgebaute
Composition verzichtet, so tritt hier an die Stelle der geschnitzten
und tapezierten Girten das Unregelmissige, Zufillige schlichter Natur-
ausschnitte. Man miiht sich nicht mehr, nach Rousseau’s Ausdruck,
»die Natur zu schinden, indem man sie zu verschénern suchte¢, sondern
legt Girten an, zu denen, wie Goethe im Werther sagt, »ein fithlendes
Herz, nicht wissenschaftliche Gartenkunst den Plan gegeben hat«.
Dicht neben Versailles neben den Buchsbaumfiguren Lendtres ent-
steht Klein Trianon mit seinem Weiher, seinem Bach und seiner
Meierei, wo die ungliickliche Marie Antoinette triumte. Und wenn
die Malerei diesen Riickweg zur Natur vorliufig noch zaudernd
antrat, so lag das nur daran, weil die grossen Kiinstler — die erst
1830 kamen! — noch nicht geboren waren. Sie kénnen sich immer
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Gessner: Landschaft (Radirung).

erst aufden Schultern von Vorgiingern erheben, deren Nitzlichkeit ihren
Ruhm ausmacht. Die franzosischen Landschafter des 18. Jahrhunderts
sind, im Lichte der Entwickelungsgeschichte gesehen, nicht bedeutend,
aber sie gaben doch eine wichtige Anregung, indem sie den. Stil
Poussins durch engere Fiithlung mit der Natur neu zu beleben suchten.
Hubert Robert ist gewiss stark decorativ, aber er hat eine leichte
Hand, man kann ihm nicht auf's Wort glauben, aber er ist geistreich
und hat manchmal graue und griine Téne, die sehr siiss und schon
sind. Joseph Vernet malte Kiistenlandschaften, Hafenansichten, See-
stirme, ebenfalls mit decorativ dusserlichen Beleuchtungseffekten,
liess Blitze aus schwarzen Wolken zucken, die Sonnenstrahlen auf
leicht gekriuselten Wellen hiipfen, silbernes Mondlicht geheimniss-
voll tiber die Fluthen spielen, liess Feuersbriinste lohen und rothe
Flammen gen Himmel schiessen. Er ist ein wenig leer und bunt in
der Firbung. Aber er sah in den Theilen der Natur doch nicht mehr
nur Bausteine zur Anordnung einer wohlgefiigten Kulisse, suchte
nicht mehr durch Linien zum Verstand, sondern durch Stimmung
zum Gemiith zu sprechen und brachte in seinen Scenerien nicht
mehr nur Gebiude und Ruinen, Gétter und antike Hirten, sondern
auch moderne Volksgruppen jeder Art an.
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Francesco Guardi: Venedig.

Aus der Schweiz sind besonders die liebenswiirdigen Radirungen
und Aquarelle Salomon Gessners zu nennen, die schon Ludwig Richter
als die Werke des 18. Jahrhunderts bezeichnete, die er neben den
Blittern Chodowiecki’s am meisten licbe. Gessner verchrte Claude
und schwirmte fiir Poussin, aber seine Bildchen haben nichts von
dem grossen Stil der heroischen Landschaft. Er zeichnete die heimat
lichen Wiesen, Biume und Bichlein, liebte alles Kleine, Lauschige,
Wohnliche, Lauben und Hecken, sdlle Girtchen und idyllische
Plitzchen. Mit kindlich-ehrlicher Naturbeobachtung trat er an Alles
heran. Ein zweiter Schweizer, Ludwig Hess, hat solche feine Natur-
empfindung und so liebevolles Studium sowohl seiner schweizerischen
Heimat als der romischen Campagna gewidmet.

Unserm Philipp Hackert hat das Monument, das ihm Goethe
crrichtete, mehr geschadet als geniitzt. Da die Begeisterung Goethe's
mit Hackert's Bedeutung nicht recht im Einklang stand, hat man
ihn spiter gar nicht mehr beachtet, was er ebenfalls nicht verdiente,
da er immerhin ein sehr frischer, gesunder Landschafter war. Er hat
nicht mit den zarten Empfindungen jener Schweizer in die Natur

Muther, Moderne Malerei. 7
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gesehen. Er schaute die Landschaft e¢in wenig niichtern an, wie
Chodowiecki seine Modelle. Aber seine Zeichnung ist sauber, die Luft
auf seinen Bildern klar und frisch, er kennt kein langweiliges Kom-
poniren. In Dresden lebte Johann Alexander Thiele, der Thiiringen
und Mecklenburg als Landschafter durchstrich. Sogar in Italien waren
Landschaften die selbstindigsten Leistungen, die das 18. Jahrhundert
dort hervorbrachte. In Rom arbeiteten der Niederlinder Vanvitelli,
der in hiibschen Aquarellen rémisches und neapolitanisches Strassen-
leben schilderte, und Giovanni Paolo Pannini, der peintre des fétes
publiques, auf dessen Bildern sich in festlich geschmiickten Bauwerken
reichfarbige Figurengruppen bewegen. Venedig war die Heimath der
Canaletti. In Anfonio Canale's venezianischen, romischen und Lon-
doner Stadtbildern webt zuweilen ein so feines atmosphirisches
Leben, das Wasser ist so klar, die Luft so durchsichtig, dass sie, auch
wenn sie nur Gebiude und Strassen darstellen, doch den Eindruck
gross und malerisch aufgefasster Landschaften machen. Bernardo
Canaletto wirkt durch das feine, kiihle, gedimpfte Licht seiner nord-
ischen Gegenden noch intimer und schlichter und ist durch seine
Entdeckung, dass das Sonnenlicht die Gegenstinde nicht, wie man
bisher annahm, vergoldet sondern versilbert, einer der Viter des
landschaftlichen Realismus geworden. Doch der geistreichste der
Schiiler Canales, iiberhaupt einer der geistreichsten Landschafter
-des Jahrhunderts, war Francesco Guardi. Antonio Canale war ein
grosser Kiinstler und zeigt es nirgends besser als in seinen ausge-
zeichneten Radirungen, doch als Maler zieht er mehr die Sammler
als die Raffinirten an, da seine Vorziige nicht selten in zuviel Regel-
missigkeit versteinert sind. Er hat etwas zu viel von der Camera
obscura; Guardi ist geistreich und iiberraschend. Wo bei Canale Exakt-
heit ist, ist bei ihm Geist. Canale zeigt uns das wahre Venedig,
Guardi® zeigt es, wie wir es triumen. Er hat nicht die perspektiv-
ischen und architektonischen Kenntnisse Canales, aber er bezaubert.
Er ist ein Musiker, ein Poet, dessen Palette die feinsten Harmonien
erklingen lisst. Ueber seinen Bildern ruht das ganze Verfiihrer-
ische, Mirchenhafte dieser gefallenen Konigin der Adria. Bekrinzte
Gondeln gleiten friedlich und feenhaft herrlich wie Fahrzeuge
aus einem fernen Wunderland auf dem klaren griinen Wasser
der Kanile dahin unter den alten marmornen Prachtpalisten, die
ihre Siulen und Balkons, ihre Bogen und Loggien in den Wellen
spiegeln. Fremde Gesandtschaften in grosser Gala bewegen sich auf
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dem Markusplatz, der ganze stolze venezianische Adel begriisst sie
und dichtgedringte, sonntiglich geputzte Menschen wogen unter den
Hallen der Procurazien auf und ab. Lustige Musikgesellschaften fahren
an der Piazetta und der Riva entlang. Eine feuchte Luft schwebt
iiber dem Wasser, die Sonnenstrahlen sind bald von gedimpfter,
milder Kraft, bald kokett tinzelnd, wenn sie durch die Wolken
brechen und im Wasser oder an den Gebiuden spielen. Francesco
Guardi, der venezianische Zauberer, ist ein lebendiger, exquisiter,
immer geistreicher Improvisator, gross wie wenige in der Unmittel-
barkeit der Uebertragung des personlichen Eindrucks auf die Lein-
wand. Jeder seiner Pinselstriche sitzt, in jedem seiner Bilder sieht
man noch die nervésen Zuckungen der Hand, und das gibt ihnen
vor denen Canales eine Anziehungskraft, wie sie das Thonmodell,
in dem noch die Hand des Bildhauers fiihlbar ist, vor der kalten
Marmorstatue voraus hat.

Selbst Spanien, das — von der Riesengestalt des Velazquez ab-
gesehen — bis dahin keinen Landschafter gehabt hatte, lenkte seit der
Mitte des Jahrhunderts in diese Bahnen ein. Don Pedro Rodriguez de
Miranda malte seine breiten, klar und frisch gesehenen Berglandschaften,
Don Mariano Ramon Sanchez seine kleinen Hafen- und Stadtansichten.

Damit ging, wie in England, die Thiermalerei Hand in Hand.
In Frankreich arbeiteten Frangois Casanova, der Maler von grossen
Schlachtenbildern und kleinen Thierlandschaften, Jean Louis de Mare,
der durch Viehstiicke, Marktscenen, Dorfbilder u. dgl. bekannt und
als Radirer sehr geistreich ist, und der grosse Jean-Baptiste Oudry,
der lebende und todte, wilde und zahme Thiere, Stillleben jeder Art
breit und flott malte. In Augsburg lebte Johann Elias Riedinger, dessen
Thitigkeitsfeld die ganze Thierwelt, Hunde und Pferde, Hirsche,
Rehe, Wildschweine, Gemsen, Biren, Léwen, Tiger, Elephanten und
Nilpferde umfasste, die er mit feiner Beobachtung in stolzer Ruhe
oder im Kampf mit dem Menschen darstellte.

Blicken wir noch einmal zuriick auf den Weg, den die Kunst
seit dem Beginne des Jahrhunderts gegangen, so kann iiber das
Ziel, dem sie in allen Lindern gleichmissig zustrebte, kein Zweifel
sein. Noch bis vor Kurzem hatte das majestiitische, allmihlich in die
theatralisch aufgebauschte Kunst Poussin’s und Lebrun’s iibergegangene
italienische Cinquecento, die walsche Richtung, mit ihrem Lichte ganz
Europa iiberstrahlt. Nur die Hollinder hatten im 17. Jahrhundert eine

Sonderstellung behauptet.  Sie, die neu in die Kunst cintraten und

-
4
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mit keiner Tradition zu brechen hatten, gaben damals dem neuen
Zeitgeist den ersten Ausdruck, indem sie die Kunst vom akademisch-
heidnischen Olymp resolut auf die Erde herabzogen. Sie malten, was
Diirer und die Kleinmeister nur auf die Holztafel und Kupferplatte
geritzt hatten. Noch malten sie diese Dinge weniger um ihrer selbst
willen, als weil ein so trauliches Licht dariiber ausgegossen war;
durch das Element der Beleuchtung dichteten sie in den Alltags-
augenblick eine Art von Mirchenstimmung hinein. Watteau und
seine Nachfolger bezeichneten einen weiteren Fortschritt in der Er-
oberung der irdischen Welt, indem sie ihre Zeit um ihrer selbst
willen, in der ganzen Grazie ihrer Erscheinung malten, und um die
Mitte des Jahrhunderts finden wir diese neue, von der klassischen
Tradition unabhiingige, intime, familiire Kunst auf der ganzen Linie
trinmphiren. Die sgrosse« Malerei wird mehr und mehr verlassen
und die Kunst immer mehr in ihrer Welt und Zeit heimisch. Auf
den Aristokraten Watteau folgen Hogarth, Greuze, Chardin und
Chodowiecki, die den dritten Stand, nicht mehr in hollindischem
Helldunkel, sondern in seiner ganzen schweren Realitit als voll-
giiligen Gegenstand der Kunst behandeln. An die Stelle jener edlen,
majestitischen, ruhmredig reprisentativen Malerei, die, vom Cinque-
cento iiberkommen, in dem Verlanfe des siebzehnten Jahrhunderts
durch Abstraktion in Gleichformigkeit, Inhaltsleere und Langweile
verfallen war, ist allenthalben eine schlicht einfache Kunst getreten,
die sich in's Alltagsleben vertieft, den Menschen in seinen Bezieh-
ungen zur Natur, zu Seinesgleichen, zum lieben Vieh und zum
Hausrath beobachtet, eine Kunst, die aus dem Selbsterlebten dic
Mannigfaltigkeit ihrer Schilderungen schépft. Zugleich ist die Land-
schaft, der modernste Zweig der Malerei — wenigstens dem Um-
kreis nach — in den Malérschulen aller Linder zu einer grésseren
Bedeutung gekommen, als sie je in der Kunstgeschichte hatte. Und
diese Entwicklung ging vor sich, ohne dass sich direkte Einfliisse
von einem Lande auf das andere nachweisen lassen — die Ideen
lagen in der Awmosphire, es waren die Ideen des Jahrhunderts.
Es ist, als habe das scheidende Saeculum uns noch den Spiegel
vorhalten wollen, cinen Hexenspiegel, der die Zukunft zeigt; als
habe es andeuten wollen, dass die Kunst des neunzehnten Jahr-
hunderts, auf dieser Bahn weiterschreitend, eine biirgerlich-mensch-
liche sein und in der Landschaft den eigensten Ausdruck ihres Wesens
finden werde.
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Es war der Malerei nicht beschieden. ganz gerade auf diesem
Wege weiterzugehen, da theils durch verwandte Stromungen in der
Literatur, theils durch die Revolution begiinstigt, der reaktionire
Classicismus mit seinen ganz entgegengesetzten Prinzipien noch
einmal im Erléschen hell aufflackerte. °



I11.

Die classicistische Reaction in Deutschland.

OR hundert Jahren lebte ein Mann, der hiess Asmus Carstens ;
der war der Bahnbrecher und Begriinder der neueren deutschen
Kunst. Das ist seit Fernow ein feststehender Paragraph der
kunstgeschichtlichen Handbiicher geworden. Dilettantismus ist nun
aber kein Anfang, sondern ein Ende. Es ist daher wahrscheinlich.
dass spitere Zeiten in Carstens keinen Bahnbrecher, sondern nur einen
der letzten Ausliufer jener Richtung sehen werden, deren Begriinder die
Gebriider Carracci und deren weitere Sprossen Lebrun, Lairesse, van der
Werff waren. Kunstgeschichtlich steht jedenfalls fest, dass Hogarth und
Gainsborough, Watteau, Greuze, Chardin und Goya die waren, denen
die Zukunft gehorte. Thre Kunst iberdauerte den Untergang jenes
von Mengs und Carstens vertretenen Classicismus, der durch iussere
Umstinde begiinstigt noch einmal fiir kurze Zeit die Oberhand ge-
wann, und wurde spiter di¢ Grundlage, auf der nach dem Ausleben
dieser aus der Vergangenheit iibernommenen Richtung die Modernen
weiterbauten. Sie vertraten den Fortschritt, weil sie vorwirts gingen,
Carstens und David die Reaction, weil sie riickwirts schauten. Zuriick
in ecine Zeit, die lingst begraben war.

Nachdem so oft dariiber geschrieben worden ist, wieviel die
modernen Vélker den Griechen verdanken — eine Thatsache, die
gewiss Niemand in Abrede stellen wird —, wire es lehrreich, zur
Abwechslung einmal die Kehrseite der Medaille zu betrachten: zu
verfolgen, wie oft die Antike hindernd und verwirrend in die Ent-
wicklung der modernen Kunst eingegriffen hat. Alle grossen Kiinstler
seit Giotto sind jedenfalls nicht durch die Antike, sondern trotz der
Antike gross geworden. Leonardo da Vinci hat nie daran gedacht,
seine Kunstlehre auf etwas anderes als auf eigene Naturanschauung
zu begrinden. Michelangelo hat, als er seinen Moses schuf, gewiss
nicht den griechischen Zeus vor Augen gehabt, und gerade deshalb
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ist es ein originales Meisterwerk geworden, das wiirdig ist, den besten
Meisterwerken Griechenlands zur Seite zu stehen. Holbein, Tizian,
Rembrandt, Velazquez, Watteau haben nie vor irgendwelchen Gottern
des griechischen Olymp die Kniee gebeugt, sondern sind ruhig ihres
Weges gegangen und deshalb grosse Meister.geworden. Aber sobald
die Kunst eines Volkes den Contakt mit der Natur, die eigene Natur-
anschauung verloren hatte, erschien jedesmal das antike Gespenst und
zerrte sie in den Abgrund.

Seit der Mitte des 16. Jahrhunderts ging es in Italien um. In
Lodovico Dolces Dialog tiber die Malerei ist es vielleicht zum ersten
Mal ausgesprochen: »Zwar ist die Malerei Nachahmung der Natur,
aber man wird viele Fehler der Natur mit sicherer Hand berichtigen,
wenn man die Wunder der Vollendung der antiken Statuen in sich
aufnimmt; die Antike kann als Vorbild jeder Art von Schoénheit
dienen.« Bald darauf lehrte Bellori, alle wahre Kunst gehe durch
Auswahl der schénsten Formen iiber die Natur hinaus und diese
Normalformen seien von den Griechen festgestellt. Die Schule von
Bologna ibertrug in regem Verkehr mit Antiquaren und Philologen
diese Principien in die Praxis, und das Ergebniss waren jene kalten,
akademisch eklektischen Bilder, die heute in den Magazinen der
Museen schlummern.

_ Wenige Jahre darauf erschien die classische Marmorbraut den
Franzosen. Nicolaus Poussin war der erste, dem sie sich nahte, und
unter ihrer Berithrung erstarrte sein Blut. Seine Figuren, den griech-
ischen Statuen nachgeahmt, verleugnen jede Abstammung vom lebenden
Menschen, die noch bei den manierirtesten Carraccisten zu bemerken
war; er ist der Erfinder des akademischen Normalkopfes, der bei stets
gleichmissigen hochst edlen Formen die Affecte der Seele in thea-
tralischer Weise zur Ansicht bringt. An die Stelle jeder unmittel-
baren Lebendigkeit ist eine kalte Classicitit getreten. Das war das
Ergebniss der Lehre, die Labruyére in seinen »Charakteren« in die
Worte fasste: »On ne saurait rencontrer le parfait et s’il se peut
surpasser les anciens que par leur imitation.«

In Holland um die Wende .des 17. und 18. Jahrhunderts hat
zuerst der Manierist Gerard de Lairesse in seinem »Groot Schilder-
book« dieses klassische Programm entwickelt. Im Gegensatz zu dem
Wort Brederodes: »diejenigen Maler scien die besten, welche der
Natur am nichsten kommen,« ging Lairesse von der Ansicht aus,
was die derbe urwiichsige hollindische Kunst, was Rembrandt 1_111_d
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Frans Hals, die nie tiber Harlem und Amsterdam hinausgekommen,
geleistet, sei eigentlich doch eine niedrigere Gattung im Vergleich
zu dem, was die gleichzeitigen Franzosen producirten. Poussin und
Lebrun ibertrifen, da sie das Studium der Antike mit dem der
Italiener verbunden hitten, selbst den grossen Rafael an Correct-
heit. Nur indem man sich in Holland auf den Standpunkt der gleich-
zeitigen Historienmalerei Frankreichs, des »grossen Stils« stelle, werde
es moglich sein, die ungebildete hollindische Kunst zu veredeln.
Denn nicht in der Naturanffassung, sondern in der Idee und Wissen-
schaft liege das Hauptverdienst eines Bildes. Die Romer seien nur
deshalb so gross geworden in der Malerei, weil sie so viele Biicher
von Geschichte, Fabeln und Sinnbildern, die Beschreibungen der ur-
alten Denkmiinzen u. dgl. gelesen und studirt hitten. Er theilt so-
dann die Malerei in Antik und Modern. Die Antike bekommt allein
kiinstlerische Giltigkeit, wihrend das moderne Leben schon des-
halb nicht wiirdig sei gemalt zu werden, weil die Seltsamkeit und
Unschicklichkeit seiner Trachten und Sitten mit »het schoon en fraay
Antiek« streite. Das Antike gelte zu allen Zeiten, das Moderne
wechsle mit der Mode. Edel und unedel, das sei antik und modern.
Darum konne die moderne Malerei nicht edel genannt werden und
Maler, die andere als antike Stoffe malten, seien nur fiir Handwerker
zu zihlen. Das Moderne edel zu machen, wiire so unmoglich, wic
aus einem Esel ein Pferd zu machen. Malerisch sei nur das, was
wiirdig sei, gemalt zu werden, z.B. eine Landschaft mit geraden
schlanken Bidumen, azurblauer Luft, zierlichen Fontinen, stattlichen
Hiusern und Palisten in wissenschaftlichem Baustil mit schénen Orna-
menten, nicht aber eine Landschaft mit missgestalteten Biumen, un-
ebenem Boden, einer Luft voll schwerer Wolken und ungeschickten
Landstreichern als Staffage. Denn kénne es Jemand begriinden oder
mit gesunden Sinnen sagen: das ist ein malerisches Minnlein, wenn
er auf einen verkriippelten oder schmutzigen Bettler weist, voll Fetzen
und Lappen, grosshiindig und plattfiissig, das Haupt mit einem schmutz-
igen Tuch umwunden? Muss man nicht sagen, dass er Einen damit
zum Narren habe? Frans Hals, Rembrandt, Ostade und die grossen
Landschafter werden auf diese Weise abgethan. Aber Poussin und
Lebrun wiren gliicklicherweise noch da, die Hollinder zu erleuchten.
Nicht bei den Modellen von Fisch- und Apfelweibern, wie es Frans
Hals gethan, sondern bei diesen erhabenen franzésischen Meistern,
in Biichern iiber die Proportion und vor Gipsstatuen solle man di¢
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Schonheit der Gestalten suchen. Das Resultat dieser Aesthetik waren
die Bilder der Nachfolger van der Werffs, mit denen die hollindische
Kunst so kliglich endete.

Und was fiinfzig Jahre spiter in Deutschland folgte, erscheint
nur als der letzte Act dieses Dramas. Die Geister der alten griechi-
schen Bildhauer wiirden auf ihrer Seelenwanderung auch an der Elbe
und Spree erschienen sein, selbst wenn man nicht gerade damals Pompeji
ausgegraben, Herculanum entdeckt, die Ruinen von Paestum aufge-
funden und in der Publication Stuarts und Revetts die Alterthiimer
von Athen kennen gelernt hiitte. Was diese grosse heidnische Re-
naissance, die um die Mitte des 18. Jahrhunderts tiber Deutschland
hereinbrach, der Wissenschaft gebracht hat, ist eine Sache fiir sich
und hier nicht niher zu beleuchten. Winckelmann, der grosse Heros
dieses antiquarischen Zeitalters, schrieb 1764 seine »Geschichte der
Kunst des Alterthums«, durch die er der erstaunten Mitwelt die
Augen fiir die griechische Harmonie erdffnete. Seine ganze Schrift-
stellerthitigkeit war ein grosser Hymnus auf die wiedergefundene,
wiederentdeckte Antike. Es ist bekannt, wie durch diese Stromung
bald die deutsche Literatur in andere Bahnen einlenkte, wie aus dem
Goethe des Werther und Gotz der Dichter der Iphigenie und der
natiirlichen Tochter, aus dem Schiller der Riuber, der Singer der
Gotter Griechenlands und der Braut von Messina wurde. Und durch
diese antiquarische Strémung wurde nun auch die Kunst bei uns in
die Richtung gelenkt, die sie in Italien, Frankreich und Holland, wo
die archaeologischen Studien ilteren Datums waren, mit den Bolo-
gnesen, mit Poussin und van der Werff eingeschlagen hatte. Schon
neun Jahre vor dem Erscheinen seiner Kunstgeschichte hatte Winckel-
mann, 38 Jahre alt, seine Erstlingsschrift in die Welt geschleudert
»Gedanken iiber die Nachahmung der griechischen Werke«, deren
Reformationsthese in dem Satze gipfelte: »Der einzige Weg fiir uns,
gross, ja wenn es moglich ist unnachahmlich zu werden, ist die
Nachahmung der Altene.

Winckelmann beweist uns mit diesem Satz, dass wir in ihm
mit Recht den Vater der Kunstgeschichte verehren; damals, als
er diese Worte schrieb, gab es noch keine Kunstgeschichte. Er
steht noch auf dem Boden der von den Carracci und Lairesse
gepredigten Aesthetik. Er meint, ganz original zu sein, verspricht
in der Einleitung: »snichts schreiben zu wollen, was schon ge-
schrieben sei« und — wiederholt als Hauptthese fast wortlich
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jenen Satz, den einst Labruyére geschrieben hatte. Auch er tritt
allen Epochen mit dem Massstab des Classicismus gegeniiber. Was
mit diesem gemessen werden konnte, war zuldssig; was nicht
aufging, wurde verworfen. Es fehlte der historische Blick fiir den
Boden, in dem jede Kunst ortlich und zeitlich ihre Grundlage
hat. Als damals die Holbein’sche Madonna nach Dresden ge-
kommen war, nahm er keinen Anstand, das apokryphe, dem Ur-
binaten iiber Diirer untergeschobene Dictum zu wiederholen: »wenn
Holbein die Werke der Alten hitte betrachten und nachahmen
konnen, wiirde er ebenso gross als Rafael, Correggio und Tizian
geworden sein, ja sie vielleicht iibertroffen haben¢. In den Hollindern
sah er nur niedrige Unschénheit, »Affen der gemeinen Nature, ver-
achtete Rembrandt, da ihm die Gelehrsamkeit fehle, und pries ein
Erzeugniss Gerard de Lairesse’s als eines der ersten Gemilde der
Welt: »Seleucus’ Gesicht ist nach Profilen der besten Kopfe auf dessen
Miinzen genommen, die Vasen sind nach den besten Werken des
Alterthums entworfen, das Tischgestell vor dem Bett hat er wie Homer
aus Elfenbein gemacht, das Hinterwerk stellt eine prichtige griech-
ische Baukunst dar, die Sphinxe am Bett sind eine Allegorie drzt-
licher Forschunge u. s. . Die Kunst war ihm nicht der hochste
Ausdruck des jeweiligen nationalen Lebens, das nothwendige Ergebniss
des individuellen Charakters, der politischen und sozialen Zustinde,
sie war ihm nicht eine Sprache, die sich jedes Volk nach seinen Be-
diirfnissen und seinem innersten Wesen ausbildet, sondern etwas Abge-
leitetes, nach Vorbildern Arbeitendes, unter denen den griechischen
der hochste pidagogische Werth beizulegen sei. Sie sollten fiir den
modernen Kiinster dasselbe sein, was fiir das Schulkind die litho-
graphirten Kalligraphichefte sind, nach denen es schreiben lernt.
Wie hatten sich seit dem 16. Jahrhundert die Anschauungen
geindert. In jener grossen Bliitheperiode unserer Kunst hatte Albrecht
Diirer schlicht und schén gesagt: » Wahrlich die Kunst steckt in der
Natur, wer sie heraus kann reissen, der hat siec. Winckelmann’s
Ansicht war, dass durch dieses Studium der Natur der Kinstler von
der schonen Form nur abgeleitet werde. Er nennt es den »Weg zu
hollindischen Formen und Figurene¢, zu Werken, wo man aus jeder
Figur das Vaterland des Malers ohne Belesenheit errathen konne,
er bezeichnet als Vertreter dieses hisslichen »Realismus« Rem-
brandt und Watteau und fingt an, denselben Idealismus zu pre-
digen, in den alle Verfallzeiten ausliefen. »Die Schonheit, was das
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ist, das weiss ich nichte, hatte Diirer gesagt. Winckelmann lehrte:
es kann nur ein einziger Begriff der Schonheit, welcher der hochste
und sich immer gleich ist, gedacht werden; und zu dieser Schonheit
gehort, dass sie eine Gestalt hat, »die weder dieser noch jener Person
eigen seic. Jeder sogenannte edle d. h. hohere Stil begreift stets das
Allgemeine, das rein menschliche und schliesst die Zufilligkeiten der
Individuen aus. Die Charaktere entkleiden sich, wie verklirt, des
individuellen Ansatzes, durch jenen Zeugungsprozess, den wir bei
den Griechen lernen kénnen. Die Formen der Statuen, deren Gipse
in den Silen der Akademieen zum Studium aufzustellen und deren
»marmorne Manier nur etwas zu beleben sei«, wurden dem modernen
Maler als Ideal empfohlen. Ohne den griechischen Typus mit dem
sanften Profil, den grossen Augen und der mit der Stirn eine gerade
Linie bildenden Nase konne kein modernes Bild Anspruch auf Schon-
heit machen. Ganz die nimlichen Gedanken also, wie sie von jenen
Eklektikern des 17. Jahrhunderts zuerst verkiindet worden waren und
iiber deren Entstehungsgeschichte sowohl Justi in seinem »Winckel-
mann«, wie H. von Stein in seiner »Geschichte der Aesthetike aus-
fithrlich gehandelt hat.

Von Winckelmann rollte dann der Stein weiter. »Bei den griech-
ischen Bildhauern erlangt der Maler die sublimsten Begriffe vom
Schénen und lernt, was man der Natur leihen miisse, um der Nach-
ahmung Anstand und Wiirde zu geben«, schreibt Sal. Gessner 1759.
1762 bedauert der Dresdener Hagedorn in seinen »Betrachtungen iiber
die Malerei«, dass »Terborg und Metsu uns nicht statt hollindischer
Nihterinnen lieber Andromache unter ihren fleissigen Frauen gezeigt
hitten«. 1766 schreibt Lessing seinen Laokoon, sieht gleich Winckel-
mann das nachzuahmende Ideal in der griechischen Plastik, verwirft
von da aus die Landschafts- und Genremalerei und iiberhaupt alles,
was »Gemiithszustinde und Handlungen veranschaulicht¢ und will
dic Komposition der Bilder auf die Zusammenstellung von zwei oder
drei »durch Leibesschonheit erfreuende Idealfiguren« beschrinken.
Fast noch einseitiger ist merkwiirdiger Weise bald darauf Geethe fiir
den Klassicismus eingetreten — im schroffsten Widerspruch zu den
Anschauungen seiner Jugendzeit. »Die Natur allein, hatte er im Werther
gesagt, bildet den grossen Kiinstler«, und in seinem Aufsatz iiber »deut-
sche Art und Kunst« hatte er gegen Winckelmann und seine Anhinger
die Worte gerichtet: »Ihr selbst, treffliche Menschen, denen die hochste
Schonheit zu geniessen gegeben ward, ihr schadet dem Genius; er
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will auf keinen fremden Fligeln, und wiren’s die Fliigel der Morgen-
rothe, emporgehoben und fortgeriickt werden«. In demselben Aufsatz
findet sich die schone Stelle: »Wenn die Kunst aus inniger, einiger
selbstindiger Empfindung um sich wirkt, unbekiimmert. ja unwissend
alles Fremden, da mag sie aus rauher Wildheit oder aus gebildeter
Empfindsamkeit geboren werden, sie ist ganz und lebendige. Bald
darauf schreibt er einmal die herrlichen Worte: »Rembrandt kommt
mir in seinen geistlichen Geschichten wie ein wahrer Heiliger vor,
der sich Gott iiberall, auf Schritt und Trittt, im Kimmerlein und auf
dem Felde gegenwirtig fithlt und nicht der umstindlichen Pracht
von Tempeln und Opfern bedarf, um ihn an sein Herz herbei zu
zerren», — eine Anschauung zu einer Zeit, wo der akademisch ge-
bildete Kunstschriftsteller noch Jahrzehnte lang in den biblischen
Bildern des grossen Hollinders nur rohe Auffassung der Formen
erblickte. Ueber die Fresken Mantegnas in der Kirche der Eremi-
taner in Padua finden sich an einer andern Stelle die von tiefstem
historischen Verstindniss zeugenden Sitze: »Was in diesen Bildern
fir eine scharfe sichere Gegenwart dasteht! Von dieser ganz wahren,
nicht etwa scheinbaren, effektliigenden, blos zur Einbildungskraft
sprechenden, sondern derben, ausfiihrlichen, gewissenhaft umschrieb-
enen Gegenwart, die zugleich etwas Strenges, Emsiges, Miithsames
hat, gingen die folgenden Maler wie Tizian aus, und nun konnte die
Lebhaftigkeit ihres Genies, die Energie ihrer Natur, "erleuchtet von
dem Geiste ihrer Vorfahren, auferbaut durch ihre Kraft, immer hdher
und hoher steigen, sich von der Erde heben und himmlische, aber
wahre Gestalten hervorbringen«. Leider hat er spiter nicht den Schluss
gezogen, der sich aus diesen Beobachtungen ganz logisch fiir die Be-
urtheilung der zeitgendssischen deutschen Kunst ergeben hitte. Als
Schiiler und Anhinger der Winckelmann'schen Kunstschriften war
er aus Italien zurickgekommen. »Die Kunst ist einmal, wie das
Werk des Homeros, griechisch geschrieben, und derjenige betriigt
sich, der da glaubt sie sei deutsche«. Es kam etwas Heidnisches in
seine Seele, ein Zug von olympischer Ruhe. Er spottete iiber seine
fritheren gothischen Neigungen, alles verachtend, was dem antikisir-
enden Formgefiihl widersprach, lissig und nachsichtig gegen Alles,
was wenigstens den dussern Schein der Antike trug. Er wollte lieber
kalte idealistische Manier als Natiirlichkeit und hielt die griechische
Kunst fiir das unbedingt mustergiltige Vorbild. Ihr sei ein bestimmter
Kanon, eine Reihe von Gesetzen zu entnehmen, die fiir die Kiinstler



IIT. Die crassicisTISCHE REAcTION IN DEUTSCHLAND 109

unserer Tage wie aller Zeiten massgebend seien. Die Preisausschreiben,
die er mit Heinrich Meyer in den Propylien und spiter in der Jenaer
Literaturzeitung erliess, forderten ausschliesslich die Behandlung von
Stoffen aus den hellenistischen Sagenkreisen, »damit der Kiinstler
gewdhnt werden sollte, aus seiner Zeit und Umgebung herauszu-
gehen«; die Komposition der Bilder sollte streng dem antiken Relief-
stil entsprechen. :

Schon unter den Zeitgenossen hat es nicht an Stimmen gefehlt.
die auf das Verhingnissvolle dieses Programmes hinwiesen. Allen
voran Wilhelm Heinse, der bereits 1776 die goldenen Worte schrieb:
»Die Kunst kann sich nur nach dem Volk richten, unter welchem
sie lebt. Jeder arbeite fiir das Volk, worunter ihn sein Schicksal
geworfen, und suche dessen Herz zu ergriinden. Jedes Land hat
seine eigenthiimliche Kunst, wie sein Klima und seine Landschaft,
wie seine Kost und seine Getrinke«. Gleichzeitig Klopstock, der
Winckelmann's These die Verse entgegensetzte:

Nachahmen soll ich nicht und dennoch nennct

Dein ewig Lob nur immer Griechenland.

Wem Genius in seinem Busen brennet,

Der ahm' den Griechen nach! — der Griech’ erfand.
Oder in der »deutschen Gelehrtenrepubliks in dem Capitel »vom
Hochverrath«: »Hochverrath ist es, wenn Einer behauptet, dass dic
Griechen nicht kénnen iibertroffen werden.« Schiller schreibt in einem
Briefe an Geethe vom Jahr 1800:

‘Die Antike war eine Erscheinung ihrer Zeit, die nicht wieder-
kehren kann, und das individuelle Product einer individuellen Zeit
ciner ganz heterogenen zum Muster aufdringen, hiesse die Kunst
todten, die nur dynamisch entstehen und wirken kann.: Frau von
Stagél in ihrem Buche iiber Deutschland: »Wenn heutzutage dic
schonen Kiinste auf die Einfachheit der Alten beschrinkt wiirden,
so konnten wir doch nicht die urspriingliche Kraft, die sie aus-
zeichnet, erreichen, und das innige und zusammengesetzte Gefiihls-
leben, das speciell bei uns sich findet, wiirde uns verloren gehen.
Die Einfachheit in der Kunst wiirde bei den Modernen leicht zur
Kilte und Affectation werden, wihrend sie bei den Alten voll Leben
war.« 1797 verdffentlichte der Hofrath Hirt in Schillers Horen seine
bekannte Abhandlung »iiber das Kunstschone«, die gegeniiber dem leb-
losen Schonheitsbegriff Winckelmanns das Charakteristische als obersten
Kunstgrundsatz aufstellte. Am bewundernswerthesten aber ist die
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Weite des historischen Blickes, die Herder eigen war und die scharfe
Sachlichkeit, mit der er sich in seiner »Plastik« und im »Vierten
kritischen Wildchen« gegen »jene erbirmlichen Kritiken, jene arm-
seligen und verengenden Kunstregeln, jenes bittersiisse Geschwiitz
vom allgemeinen Schénen« wendete, »woran sich der Jiinger ver-
dirbt, das dem Meister ekelt und das doch der kennerische Pobel
als Weisheitsspriiche im Munde fiihrt. .. Schatten und Morgenroth,
Blitz und Donner, Bach und Flamme kann der Bildhauer nicht bil-
den, aber warum soll dies deshalb auch der Malerei versagt sein?
Was hat diese fiir ein ander Gesetz, fiir andere Macht und Beruf
als die grosse Tafel der Natur mit allen ihren Erscheinungen in ihrer
grossen schonen Sichtbarkeit zu schildern? Und mit welchem Zauber
thut sie dies! Die sind nicht klug, die die Landschaftsmalerei, die
Naturstiicke des grossen Zusammenhangs der Schépfung verachten,
heruntersetzen oder gar dem Kiinstler offenernstlich untersagen. Ein
Maler, und soll kein Maler sein? Bildsiulen drechseln soll er mit
seinem Pinsel und mit seinen Farben geigen, wie's ihrem antiken
Geschmacke behagt. Die Tafel der Schopfung schildern, ist ihnen
unedel; als ob nicht Himmel und Erde besser wire als eine alte
Bildsiule. . . Gewiss die griechischen Denkmale stehen im Meer der
Zeit als Leuchtthiirme da, aber sie sollen nur Freunde sein und nicht
Gebieter.  Malerei ist eine Zaubertafel, so gross als die Welt und
die Geschichte, in der gewiss nicht jede Figur eine Bildsiule sein
kann oder sein soll. Im Gemilde ist keine einzelne Figur Alles;
sind sie nun alle gleich schon, so ist keine mehr schén. Es wird
ein mattes Einerlei langschenklicher, gradniisiger griechischer Figuren,
die alle dastehen und paradiren, an der Handlung so wenig Antheil
nehmen als moglich, und uns in wenigen Tagen und Stunden so
leer sind, dass man in Jahren keine Larven der Art sehen mag. Und
nun, wenn diese Liige von Schénheit zugleich der ganzen Vorstell-
ung, der Geschichte, dem Charakter, der Handlung Hohn spricht
und diese jene offenbar als Liige zeihet! Da wird ein Misston, ein
Unleidliches aus dem Gemiilde, das zwar der Antikennarr nicht ge-
wahr wird, aber der Freund der Antike um so mehr fithler. Und
endlich wird uns ja ganz unsere Zeit, die fruchtbarsten Sujets der
Geschichte, die lebendigsten Charaktere, alles Gefithl von einzelner
Wahrheit und Bestimmtheit hinwegantikisiret. Die Nachwelt wird an
solchen Schongeistereien von Werk und Theorie stehen und staunen,
und wissen nicht wie uns war, in welcher Zeit wir lebten, und was
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uns denn auf den erbirmlichen Wahn brachte, zu einer andern Zeit,
unter einem andern Volk und Himmelsstrich leben zu wollen, und
dabei die ganze Tafel der Natur und Geschichte aufzugeben oder
jimmerlich zu verderben.«

Doch diese Stimmen standen vereinzelt da oder kamen zu spit.
Unmittelbar nachdem die literarische Production vorausgegangen war,
nachdem die Archaxologen in Worten das Ziel bezeichnet, die Lehren
und Principien formulirt hatten, war die deutsche Kunst in die neuen
— oder besser in die alten — Bahnen eingelenkt. »Der Fall tritt
in der Kunstgeschichte zum ersten Mal ecin, dass bedeutende Talente
Lust haben, sich riickwirts zu bilden und so eine neue Kunstepoche zu
griinden. Dies war den ehrlichen Deutschen vorbehalten, « schrieb Geethe.

Des deutschen Kiinstlers Vaterland

Ist Griechenland, ist Griechenland
wurde auf den Akademien gesungen. Und dieser gewaltsame Griff
nach den Idealen eines fremden Volkes richte sich bitter.

Es ist in den neueren Literaturgeschichten sehr richtig betont
worden, dass selbst fiir Goethe und Schiller die Antike schwere Ge-
fahren in sich barg und dass sie als Stirmer und Dringer mehr sie
selbst waren wie spiter als »Classiker«. Wir verstehen es heute nicht
mehr recht, wie derselbe Mann, der seine jugendliche Leidenschaft
im Werther, im Geetz und in seiner begeisterten Abhandlung tiber
die gothische Baukunst hatte austoben lassen, spiter die Worte schrei-
ben konnte: »Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schon.«
Homeride sein zu wollen, wenn man Geethe ist! Gerade bei ihm
hat die Begeisterung fiir das Griechenthum ecine lange Reihe von
antikisirenden Poesien hervorgebracht, die schon von den Zeitgenossen
als schwach befunden wurden und, wie die Achilleis, wenig mechr
als todte philologische Nachahmung sind. Ebenso sind wir heute
cinig dariiber, dass in die Individualitit Schillers unter dem Einfluss
griechischer und geethescher Kunstanschauung ein fremdes Element
gekommen ist, das die Nation um den deutschesten ihrer Dichter,
das deutsche Drama um einen Shakespeare brachte. Indem die mich-
tigen Schopfer des Faust und der Riuber, von den Griechen gezihmt,
den Idealen ihrer Titanenjugend untreu wurden, ist die erste Bliithe
der deutschen Poesie von Maifrosten erstickt worden und es musste
ein Jahrhundert vergehen, bis der Bliithenstaub, der damals im Geetz
und in den Riubern von uns ausgeflogen war, draussen ein frucht-
bareres Erdreich fand.
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Auf dem Gebiete der Kunst aber war das Ergebniss fast noch
trauriger als es vorher bei den Carracci und bei Lairesse gewesen.
Winckelmanns Schiiler waren nicht gleich Geethe und Schiller frische
Naturalisten gewesen, bevor die griechische Gorgo sie anschaute,
und vermochten daher deren Blick noch viel weniger zu ertragen.
Sie betraten die neue Bahn nicht mit jenem Zeugungsdrang schopfer-
ischer Gemiither, deren Ueberfillle nicht weiss, welchen Lauf sie
nehmen, welches Strombett sie héhlen soll. Sie nahmen die Formen,
wie sie grossere Zeiten geschaffen, auf, ohne an ihrer absoluten Vor-
trefflichkeit irgendwie zu zweifeln und den geringsten Versuch einer
gliicklichen Neuerung zu machen. Und wenn sie die Griechen
sbesser verstanden habene, als ihre Vorginger in Italien und Frank-
reich es vermochten, so gleicht man doch nie weniger einer origi-
nalen Natur, als wenn man sie tiuschend nachahmt. Winckelmanns
Weg zur Unnachahmlichkeit fiithrte nicht nur zu einem hohleren.
lebloseren Classicismus als je einer war, zu einer trostloseren und
unerfreulicheren Kunst als alles. was die Schule von Bologna ge-
macht hatte. Er fithrte obendrein, da das Volk der Denker den

classischen Gedanken zu Ende dachte — was die andern Vélker
nicht gethan — zum Verlust aller malerischen Technik, des ganzen

Konnens, das die Zeit bis dahin besessen. Es gibt in der Kirchen-
geschichte eine Legende, zur Zeit der Schenkung Constantins sei
eine Stimme vom Himmel gehort worden: »Heut ist das Gift ein-
getriufelt in den Leib der Kirche.« Dieses Gift war fur die deutsche
Kunst unseres Jahrhunderts die Schrift Winckelmanns. :
Zuniichst war es Anton Rafael Mengs, dessen urspringlich grosses
und starkes Talent durch die Rathschlige des Gelehrten zerriitter
wurde. Wie von den Werken der Carracci heute nur noch die von
Interesse sind, in denen siec am wenigsten als Eklektiker, am meisten
als Kinder des 17. Jahrhunderts sich geben. so ist auch er nur noch
da geniessbar, wo er nicht antikisirte, sondern ohne zu reflectiren
der Zeittradition sich anschloss. Besonders also in seinen schénen
Pastellbildnissen der Dresdener Galerie, die noch ganz vom Geschmack
des Rococo bestimmt sind und ihn zart austonen lassen. Sie sind
Zeugniss dafiir, dass der Dresdener Apelles nicht ganz mit Unrecht
von den Zeitgenossen der merkwiirdigste deutsche Maler des 18. Jahr-
hunderts genannt wurde. Rosalba Carriera und Liotard erscheinen
daneben flau und weichlich, hochstens Reynolds hat diese scharfe
Charakteristik. diese plastische Energic der Modellirung und diese
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Sachlichkeit des Colorits.
Da ist nichts Siissliches und
Affektirtes, nichts von jener
lichelndenFreundlichkeit, die
durch seine Nachfolger in
Schwung kam. Und bedenkt
man, dass sie von einem
16jihrigen Jingling herriihr-
en, so muss die Grosse und
Einfachheit der Anschauung
unerhort erscheinen. Auch
von seinen spitern in Oel ge-
malten Bildnissen sind die
bessern geradezu classisch:
sehr vornehm in ihrer klaren,
fein grauen Firbung, frap-
pant lebendig, dabei von einer
ausserordentlichen Selbstind-
igkeit, die keine Anlehnung : _
an irgend einen Meister kennt. Anton Rafael Mengs.
Mengs gehort zu jenen Por-

tritisten, die ihren Modellen bis in die Seele sahen und reiht sich
in Arbeiten, wie seinem Selbstportrit der Miinchener Galerie den
besten Bildnissmalern des 18. Jahrhunderts an.

In seinen grossen kirchlichen Malereien ist er der Sohn jener
Periode, die soeben angefangen hatte, von des Gedankens Blisse
beriihrt zu werden und nun eklektisch bald hierhin bald dorthin tappte.
»Zunichst solle das Unkraut ausgerodet werden, schrieb Zanotti in
seiner »Anleitung eines Jiinglings zur Malerei«. Und dann muss
man wieder zuriickkommen auf die Cimabue und Giotto und wiederum
nach weiteren Jahren auf die Buonaroti und Santi und ihre edlen
Nachfolger, deren Spuren Niemand mehr sucht und verfolgt. Aber
wann eine so gliickliche Auferstehung eintreten wird, weiss Gotte.
Der alte Ismael Mengs glaubte dafiir sorgen zu konnen: er berief
Antonio da Allegri und Rafael Santi als Taufpathen seines Sohnes.
Anton Rafael sollte der eklektische Reformator der Kunst werden,
und da er wohl der erste Maler war, der auf besondere Erlaubniss
des Kurfiirsten von Sachsen die damals sonst noch unzugiingliche Dres-
dener Galerie besuchen durfte, so war dieser Wunsch leicht zu er-

Muther, Moderne Malerei. 8
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Mengs: Der Parnass.

fillen. Es gelang ihm schnell, sich von der unmittelbaren Zeittradition
zu befreien und der Lehre der Carracci entsprechend auf angeblich
»bessere« Vorbilder zuriickzugehen. Wenn man in einer Galerie auf
solche Bilder von ihm — hauptsiichlich sind es Altarwerke — stdsst,
so nehmen sie sich wie die eines guten Meisters des 17. Jahrhunderrts
aus, auf dessen Namen man sich nur nicht gleich besinnen kann.
Seine beriihmte heilige Nacht, durch die er in Concurrenz mit Cor-
reggio treten wollte, sicht etwa aus wie ein Maratd, nur dass die
Kopfe leerer und matter sind.

Erst jener ungliickliche Parnass der Villa Albani zeigt den voll-
stindigen Verfall dieses grossen Talentes. Mengs hat, nachdem er
auf die Anregung seines Freundes Winckelmann vom Studium Rafaels
und Correggios zu dem der Antike iibergegangen war, nicht nur den
Rest alles eigenen Naturells, sondern auch alle malerischen Qualititen,
die ihn bis dahin ausgezeichnet hatten, eingebiisst. Nachdem die
Malerei solange die Plastik in’s Schlepptau genommen, schien jetzt
die Plastik sich an ihr richen zu wollen und es erschienen jene
schon gemalten Gipsfiguren, die seitdem ein paar Jahrzehnte lang auf
allen deutschen Bildern paradirten. Denn Winckelmanns Irrthum
bestand, wie Herder schon sehr richtig hervorhob, nicht nur darin,
dass er dem Bewusstsein der Mitlebenden ein abgestorbenes Ideal zur
Nachahmung empfahl, sondern namentlich darin, dass er der modernen
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Malerei Principien aufdringte, die giltig sein konnten fiir die antike
Plastik. Da das antike Ideal ein lediglich plastisches war und weder
der griechische Preusse noch spiter Meister Ephraim sich iiber die
Unterschiede der Plastik und Malerei klar waren, so empfahlen sie den
Malern nach plastischen Vorbildern zu arbeiten. Darin dass Lessing
im Laokoon die Untersuchungen an ein Werk der Plastik ankniipfte,
lag schon ausgesprochen, dass ihm die Gesetze und Bedingungen
der beiden Kiinste als dieselben galten. Sie eiferten gegen die Ver-
mischung der bildenden Kunst mit der Dichtung und riethen dafiir
die Vermengung der Malerei mit der Plastik, was doch nicht weniger
bedenklich ist. Es kam auf diese Weise ein fremdes Element in
Mengs' bis dahin durchaus malerische Auffassung; eine leere, aus-
schliesslich reproductive Idealitit nahm den Figuren den letzten Rest
von Natiirlichkeit, die er ihnen sonst zu geben verstand. Man hilt
es kaum fiir moglich, dass Winckelmann's Freundschaftsparoxysmus
bei der Vollendung des Parnasses in den Hymnus ausbrach, »ein
schoneres Werk sei in allen neueren Zeiten nicht in der Malerei er-
schienen und selbst Rafael wiirde den Kopf neigen«. Das Ganze ist
nichts als eine Mischung von Plagiaten und banalen Reminiscenzen,
ohne Seele und Empfindung, ohne Frische und Eigenthiimlichkeit;
cin plastisches Waarendepot und nicht einmal eine gemalte antike
Gruppe, sondern zusammengestellte bemalte Einzelstatuen, kilter und
lebloser als Alles, was je Battoni gemalt. Kiihner, gewaltiger Wurf,
geniale Kraft und iiberstromende Fiille der Phantasie in den gleich-
zeitigen Werken des grossen Decorateurs Tiepolo, hier reine Ver-
standesarbeit, die mit philologischer Hilfe die Composition ausschliess-
lich aus Erborgtem zusammenstellt. Das Einzige, was selbst noch
dieses Werk in die gute alte Zeit weist, ist, dass es ein solideres
Studium der Form und Farbe besitzt als Alles, was im nichsten
halben Jahrhundert in Deutschland entstand. Die Figuren sind gemalt
mit einer Kraft und einem Schmelz, die noch ganz des Rococo
wiirdig sind.

Die »gute Angelica« ist die zweite Vertreterin dieser Uebergangs-
phase. Auch sie hat auf das Zureden ihres Freundes Winckelmann
sich als antike Vestalin verkleidet, aber, eine echte Frauennatur, ihrem
classischen Gewand noch einen niedlichen Rococozuschnitt gelassen.
Durch den Verkehr mit Winckelmann kam sie dazu, ein wenig blau-
strimpfig die Geschichtschreiber des Alterthums zu studiren, um
Stoffe wie Cornelia, dic Mutter der Gracchen ., Agrippina mit der

8%



116 III. Die crLAsSICISTISCHE REACTION IN IDEUTSCHLAND

Asche des Germanicus, Phry-
ne u. dgl. bei ihnen zu finden.
Doch noch mehr waren es
die zarten Mythen der Alten,
aus deren Vorrath sie ihre
Auftraggeberbefriedigte: Ado-
nis auf der Jagd, Psyche, Ari-
adne, wie sie von Theseus
verlassen oder von Bacchus
gefunden wird, der Tod der
Alkestis, Hero und Leander.
Sie ist darin weich bis
zur Sentimentalitit und an-
muthig bis zur Sisslichkeit.
Geethe sagt von ihr mit Recht:
» Gestalten und Ziige der Fi-
guren haben wenig Abwech-
selndes, der Ausdruck der Lei-

A. Kauffmann: Vestalin. denschaften keine Kraft, dic

Helden sehen wie zarte Kna-

ben oder verkleidete Midchen ause. Aber er sagt von ihr auch:
»Das Leichte, Gefillige in Formen, Farben, Anlage und Behandlung
ist der einzig herrschende Charakter der zahlreichen Werke unserer

Kiinstlerin. Keiner der lebenden Maler hat sie, weder in der Anmuth
der Darstellung, noch in Geschmack und Fihigkeit den Pinsel zu
handhaben, iibertroffen<. Und man kann dieses Urtheil ebenfalls
noch unterschreiben. Angelica hat den von Winckelmann geforderten
reinen Linien und Formen eine manchmal kokette, manchmal senti-
mentale, doch immer sehr liebenswiirdige Grazie zu geben gewusst.
Sie hat sanfte und — namentlich in ihren Damenbildnissen — sehr
zarte Farbenakkorde angeschlagen.

Sie und Mengs waren die letzten, die noch manches technische
Recept kannten. Fast alles, was sich von handwerklicher Tradition
in Deutschland in's 19. Jahrhundert heriiberrettete, ist auf Mengs'
Einfluss zuriickzufithren, und gerade das haben ihm seine Nachfolger
so iibel genommen, dass sie ihn nicht mehr zu den Ihren rechneten,
sondern als » manieristischen Receptmaler« verichtlich bei Seite schoben.
Solche technische Kenntnisse, schrieb Goethe, »hindern jene ginzliche
Abstraction und Erhebung iiber das Wirkliche, welche von den
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identischen Darstellungen der Plastik, die bloss die Formen in ihrer
héchsten Reinheit und Schénheit liefert, gefordert wird.« »Colorit,
Licht und Schatten machen ein Gemilde nicht so schitzbar wie allein
der edle Conture, schrieb Winckelmann. Und diese Sitze wurden
fir die folgende Generation die Grundlage. Winckelmanns Irrthum,
als er dem modernen Maler die Nachahmung griechischer Sculptur
empfahl, bestand noch weiter darin, dass er »edle Einfalt und stille
Grosse« mit Farblosigkeit und Kilte verwechselte. Herder hatte gut
schreiben: »Im Unterschiede von der einheitlichen Harmonie der
Form in der Plastik hat die Malerei ihre harmonische Einheit in
Colorit und Beleuchtung. Ich weiss nicht, wie manche Theoristen
so verichtlich von dem, das Haltung, Lichtdunkel heisst, haben
sprechen kénnen; es ist die Handhabe vom Genie eines jeden Schiilers
und Meisters, das Auge, mit dem er sah, das Strahlen- und Seelen-
meer, mit dem er Alles begoss und von dem ja auch jeder Umriss
abhingt. Dies geistige Lichtmeer der Gottheit, diese Zauberwelt der
Haltung ist Sache der Malerei; warum wollen wir der Natur wider-
streben und nicht jede Kunst thun lassen, was sie allein und am
besten thun kann.«

Seine Worte verklangen: Der philosophische Trieb des Jahr-
hunderts, der in den »Geist« der Dinge einzudringen, vom Thron
der Begriffswelt aus die Dinge neuzugestalten strebte, versuchte sich
auch an der Malerei. Indem er von der farbigen Erscheinung ab-
strahirte, darnach auf Form und Linie stiess, glaubte er in diesen
plastischen Elementen das gesuchte Wesentliche zu entdecken.

Nachdem man einmal auf dem Wege war, bemalte Statuen an-
zufertigen, ergab sich die Frage: Sollen wir unsere Statuen bemalen ?
Und da von der Bedeutung, die die specifisch malerischen Principien
bei den Griechen hatten, die ganze in Winckelmanns Fusstapfen
tretende Zeit noch nichts wusste, so gelangte man ganz logisch dazu,
den Begriff des fleckenlos Weissen mit dem des classisch Schonen
zusammenfallen zu lassen, im Farblosen die reine Schonheit zu sehen
und die Frage dahin zuzuspitzen: Sollen wir unsere Bilder bemalen?
Mit einem Male wird den Malern das Malen das Verdichtigste an
der Malerei. Sie haben nichts Eiligeres zu thun, als sich asketisch
aller coloristischen Ausdrucksmittel zu entiussern. Das Malen wird
als eine principielle Corruption bezeichnet — sder Pinsel ist der
Verderb unserer Kunst gewordene, schrieb noch Cornelius — und
es beginnt die Aera eines noch nie dagewesenen Cartonstils, der von
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jetzt ab von den Hochbe-
gabtesten in der ernsthaftesten
Weise betrieben wird. Nach-
dem der Farbensinn wihrend
des Rococo durch die pikante
Zusammenstellung zarter und
gebrochener Téne die Spitze
der Verfeinerung erreicht
hatte, folgt als Riickschlag
die absolute Farblosigkeit. In
einer abstracten Schonheit der
Linie wird das Ideal gesehen,
die Farbe als Nebensache und
eitler Prunk verachtet. Sie
gilt als ein buntes Kleid, das
die Natur an- oder ablegen
konnte, ohne darum weniger
Natur zu sein. Unter Malern
wurde nur noch von Linien
geredet.

Dieser Linienstil, dessen
Welt nicht die Mauer oder die
Leinwand, sondern das weisse
Papier ist, kann mit ver-
hiltnissmissig  diirftigen Naturstudien auskommen. Warum also,
wenn das Ideal so leicht zu erreichen ist, auf den Akademien sich plagen,
wo tiberdies seit der Einfithrung des Mengs'schen Classicismus all-
gemeine Geistesdde und doktriniire Pedanterie herrschte. Hatte Mengs
mit dem Geschmack des Rococo gebrochen, so bricht die jiingere
Generation also auch mit dessen Technik, indem sie in offenem
Unfrieden die Akademien verlisst und den ganzen Schulsack tech-
nischer Ueberlieferungen verichtlich von sich wirft.

Carstens spielt in der deutschen Kunst die verhingnissvolle Rolle,
als der erste diese Bahn betreten zu haben. Er hat mehr Indivi-
dualitit als Mengs, das Antikisiren ist bei ihm nicht ausschliesslich
dusseres Entlehnen und kaltes Nachahmen; er lebt in der Antike.
die Welt der griechischen Dichter ist seine geistige Heimath und ihre
tiefsinnigen Gedanken haben in ihm einen feinsinnigen Interpreten
gefunden, Aber er hat zugleich den traurigen Ruhm, als der Erste

Asmus Jacob Carstens.
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Carstens: Die Einschiffung des Megapenthes.

leichtsinnig auf das viterliche Erbtheil, das aus der Rococozeit iiber-
lieferte Konnen verzichtet und damit willkiirlich das Band durch-
schnitten zu haben, das sonst die deutsche Kunst des 19. Jahrhunderts
mit der des 18. verkniipfen wiirde.

Durch die »Untersuchungen des Schénen in der Malerei« von
dem Englinder Daniel Webb, die Winckelmanns Gedanken iiber die
Nachahmung zur Grundlage hatten, war der Same des Griechenthums
schon in die Seele des Jiinglings gelegt worden. Er horte von dem
Zwerggeiste des Jahrhunderts reden, wie die Werkstitten niedriger
Kiinster voll von gaffenden Fremden und die Sile des Vatikans ode
stinden. »Lerne aus den Antiken den Geschmack der Schonheit,
notirt sich der Kiiferlehrling aus dem Webb'schen Werke. Lasst
uns den Stil der Malerkunst im Laokoon, an dem Fechter erwigen,
das Erhabene in dem gottlichen Charakter des Apoll bemerken. Lasst
uns bei den zerlichen Schonheiten der mediceischen Venus stille
stechen. Diese sind die dusserste Anstrengung der Zeichenkunst. . . . .
Der Apoll von Belvedere und der Niobe Tochter geben uns eine Idee
des Edlen und Schénen. Rafaels Zeichnung reicht niemals an die-
jenige Vollkommenheit, die wir an den griechischen Statuen ent-
deckens o . Wohin reisst ihr mich, Gétter, Halbgotter und Helden,
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Carstens : Achilles und Priamus.

in Marmor athmend. Ich folge Eurem Rufe und, Einbildungskraft,
Deinen ewigen Gesetzen. Ich gehe in die Villa Medici und athme
da die reinste Luft. Ich lagere mich auf einem bebliimten Rasen.
Orangenschatten decken mich; — da staun’ ich ungestort eine Gruppe
der héchsten weiblichen Schonheiten an. Niobe., meine Geliebte.
Du schéne Mutter schéner Kinder, Du schonste unter den Weibern.
wie lieb’ ich Dich. . ... «

So triumte Asmus Jacob im Weinkeller zu Eckernforde oder
.auf seiner einsamen Kammer beim triiben Scheine des Lampenlichts,
wie vom Taumel ergriffen von all' den grossen und wunderbaren
Offenbarungen der Kunst, die dieses Buch ihm erschlossen hatte.
In seiner entziickten Phantasie malte er sich die Stunden niher und
niher, wo er zum Schauen der geschilderten Werke gelangen werde.
Hitte er in die Zukunft sehen kénnen, welch ein Bild wire ihm
vor Augen getreten? Hitte er sich in dem gebrochenen Mann mit
bleichem Antlitz, gramgezeichneten Ziigen und schwichlicher Gestalt
wiedererkannt, der da in Rom wie festgebannt die Kolosse von Monte
Cavallo betrachtete?
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Zweiundzwanzig Jahre war der Holsteiner alt, als er die Kifer-
schiirze ablegte und die Kopenhagener Akademie bezog, schon zu alt fir
einen regelrechten Unterricht. Er hatte den Kopf schon so voll von
+Erfindungen«, dass es »ihm nicht in den Sinn wollte, dort von
unten anzufangen.« »Das Zeichnen nach dem Leben gefiel mir nicht.
auch schien mir der Kerl, welcher zum Modell stand, obwohl er
sonst gut gebaut war, gegen die Antiken, von denen ich schon héhere
Begriffe von Schonheit erlangt hatte, so unvollkommen und gemein.
dass ich dachte, ich kdnnte wohl eine bessere Figur zeichnen lernen.
wenn ich mich bloss an diese hielte. Ich nahm mir vor, die Akademie
lieber nicht zu besuchen, so viel auch die andern Kiinstler mir von
der Nothwendigkeit und Niitzlichkeit des akademischen Studiums
vorredeten.« Dafiir hielt er sich tiglich stundenlang unter den Ab-
giissen des Antikensaals auf und sein heiliges Gefithl der Anbetung,
das mich fast zu Thrinen bewegte, durchdrang mich. Gezeichnet
habe ich da niemals nach einer Antike. Wenn ich es versuchte,
so war mir, als ob mein Gefiihl dabei erkalte. Ich dachte, dass ich
mehr lernen wiirde, wenn ich sie recht fleissig betrachtete.«

So kam er, wie Fernow sagt, zu der Methode, dass er »nicht
den gewdhnlichen Weg der zur eigenen Erfindung allmihlich fort-
schreitenden Nachahmung ging, sondern sogleich mit dem Erfinden
begann«. Er war darin der echte Sohn seiner Zeit. In einer Periode,
deren schopferische Kraft ihren hauptsichlichsten Ausdruck in der
Philosophie und Dichtung fand, strebte auch der Maler nur noch
nach dem Ruhm, der Dickter seiner Bilder zu sein. Und Carstens
hat den alten Tragikern und Philosophen ein feines nachdichtendes
Verstindniss entgegengebracht. Die griechischen Helden bei Chiron.
Helena vor dem skaeischen Thore, Ajax, Pheenix und Odysseus im
Zelt des Achill, Priamus und Achill, die Parzen, die Nacht mit ihren
Kindern Schlaf und Tod, die Ueberfahrt des Megapenthes, Homer
vor dem Volke, das goldene Zeitalter — alle diese Blitter haben
wirklich etwas von der edlen Einfalt und stillen Heiterkeit griech-
ischer Kunst.

Man versteht es daher, dass einen Archacologen solche Dinge
in hohem Masse interessirten. Als Carstens im April 1795 die bekannte
Separatausstellung seiner Werke in Rom veranstaltete, verdffentlichte
Fernow in Wielands »deutschem Merkur« eine Besprechung, in der
er ihn als den Schopfer einer neuen Epoche feierte. Vom ersten Tag
an aber machte sich eine ebenso entschiedene Opposition in Kiinstler-
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Carstens: Die Nacht mit thren Kindern.

kreisen geltend. Der Maler Miiller, genannt der Teufelsmiiller, das ver-
bummelte Genie, der damals als Fremdenfiihrer sich in Rom herum-
trieb, bezeugt, dass die Winckelmann’'schen Principien noch am
Schlusse des Jahrhunderts keineswegs allgemeiner Anerkennung sich
erfreuten. Das »Schreiben Herrn Miillers Mahlers in'Rom iiber die
Ausstellung des Herrn Professor Carstens« mit dem Motto: Amicus
Plato, Amicus Socrates, magis amica veritas« wurde 1797 in Schillers
Horen veroffentlicht. Carstens ahme nach; er arbeite mehr mit der
Erinnerung und dem Verstande, als mit der Phantasie. Die einzelnen
Figuren brichten ihre Individualitit nicht zum Ausdruck. Dann
deutet er die Vorbilder an, bespricht den Mangel an Colorit und
weist zahlreiche zeichnerische Verstosse gegen die Natur in Einzel-
heiten nach. Der Kiinstler miisse stets suchen, den charakteristischen
Ausdruck zu finden; in zweiter Linie stehe die Anordnung. Die Technik
miisse, wenn auch die frithere Zeit eine Machwerksepoche gewesen
sei, doch stets im Vordergrund stehen; nicht nur vom Kiinstler, auch
vom Kenner verlangt er deren Kenntniss und ertheilt auf Grund
dieser Ausstellungen Carstens den Rath, er solle von seiner einge-
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bildeten Genialitit lassen, die Natur
beobachten und ein Bild genau
vollenden, denn auf der Natur nur
blithe das Ideal, also konne in
der Vorstellung nichts gross und
schon sein, wenn es nicht wahr
und richtig sei. Achnliches hat
spiter Koch in seinen Gedanken
iiber die Malerei und mit ihm die
Mehrzahl der Kiinstler an Car-
stens getadelt.

Und die Nachwelt kann nicht
umhin, ihnen Recht zu geben ge-
genitber den Archaeologen. Be- :
wunderswerth an Carstens ist der Bonaventura Genelli.

Eifer, mit dem er fiir seine Ideale

eintrat, das heilige Feuer, das ihn durchglithte und aufrecht erhielt.
selbst in jenen Jahren, als schon die Schwindsucht an seinem
siechen Kérper schiittelte. Die Kunst war, wie er schrieb, sein
Element, seine Religion, seine Seligkeit, sein Dasein. Und es ist
schon etwas Grosses, einem Ideal zu Liebe sich einsam zu ver-
bluten. Carstens war ein edler Triumer. Es wird ihm unvergessen
sein, dass er in einer Zeit, wo vielfach Mittelmissigkeit und Fabri-
kantenthum sich breit machte, in unerschiitterlich vornehmer reiner
Gesinnung wieder auf die Hoheit kiinstlerischen Schaffens hinwies.
Die Kunstgeschichte aber hat nicht mit dem Herzen, sondern log-
isch nach den Resultaten zu urtheilen. Und da hiesse es den alten
Meistern wie jenen tiichtigen Zopfmalern, die mit weniger edlen Inten-
tionen aber um so grosserer Sachkenntniss ihres Handwerks an der
Staffelei sassen, zu nahe treten, wenn man Carstens, gewissermassen
zur Entschidigung fiir die Selbstverleugnung und Entsagung, die er
im Kampf um seine Ideale zeigte — nun als Mirtyrer, als Genie,
als Bahnbrecher der deutschen Kunst ausrufen wollte.

Ein Genie, wie er selbst glaubte und dem Minister Heinitz gegen-
iiber so stolz betonte, war er nicht, dazu besass er zu wenig Ori-
ginalitit. Nicht die Phantasie, sondern die Erinnerung hat seine
Werke geschaffen. Die Umrisse seiner Blitter sind fein gefiihlt, aber
doch den Griechen nachgefithlt, und es gehort keine Genialitit dazu,
seinem Gedichtniss und seiner Hand einen Durchschnitt griechischer
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Genelli: Aus dem »Leben eines Wistlings.«

Formen einzuitben. Was uns an Carstens gefillt, ist im Grunde
nicht Carstens, sondern nur der Reflex dessen, was wir an griechischen
Statuen und Vasen, an Michelangelo und andern alten Meistern lieben.

Ein Mirtyrer war er nicht, denn er hat in seinen Bestrebungen
Unterstiitzung und Aufmunterung gefunden, wie sie keinem alten
Meister zu Theil wurden, und wenn er trotzdem nie iiber Nahrungs-
sorgen hinauskam, so ist das nur ein Zeichen der Mangelhaftigkeit
und Einseitigkeit seiner Kunst. Alles decorative Geschick hatte er
verloren, das Vermiichtniss der Oelmalerei war ihm erst recht ab-
handen gekommen, und von Handzeichnungen allein hitten nicht
einmal Diirer und Rembrandt leben kénnen.

Diese technische Mangelhaftigkeit aber muss sogar abhalten, ihm
eine hohere Bedeutung als die eines geistreichen Dilettanten beizu-
legen. Ein Kiinstler ist der nicht, der in seiner Begeisterung nicht
daran denkt, sich in den Besitz der Mittel zu setzen, die aus dem
Lallen eine fertige verstindliche Sprache machen. Carstens’ Blitter
bestechen durch einen gewissen welligen Linienzug, aber keines kann
die kritische Betrachtung vertragen. Es ist ein Widerspruch, sich
im Schonen zu bewegen und von Unschénheiten nicht frei zu werden,
in's Grosse, in's Erhabene zu gehen und dabei von einem Formfehler
in den andern, von klotzigen Schwerfilligkeiten in die elementarsten
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Genelli: Aus dem > Leben einer Hexev.

Verstosse gegen Zeichnung und Proportion zu fallen. Carstens war
ein Zeichner, der nicht zeichnen konnte, und in dieser genialen
Einseitigkeit gewiss nichts weniger als ein Begriinder der deutschen
Malerei. Man kann ihn keinen Manieristen nennen, weil Kunst und
Persénlichkeit sich bei ihm deckten, aber er gab trotzdem gleich
Mengs und Lairesse Kunst zweiter Hand und unterscheidet sich von
ihnen nur dadurch, dass mit ihm jenes vollstindige Hinsterben des
Farbensinnes beginnt, das seitdem die deutsche Kunst entstellte. Fiir
die Folgezeit war es ganz gleichgiltig, dass Thorwaldsen Anregungen
von Carstens erhielt und Genelli als Zeichner in seine Fusstapfen trat.

Bonaventura Genelli ist, wenn man sich einmal auf den Stand-
punkt der damaligen Maler stellt, die »Dichter« ihrer Werke sein
zu wollen, gewiss ein nicht unbedeutender Dichter. In ihm, der im
Todesjahre Carstens’ geboren wurde, erstand der Geist des kleinen
Holsteiners wieder auf, und die Gestalt, die er in dieser neuen Incar-
nation annahm, muthete wirklich an wie ein Bild aus Hellas' schon-
heitdurchglinzten Tagen. Die nervige, untersetzte Figur eines jugend-
lichen Herkules mit breiter Brust und starkem Nacken, den Kopf
von kurzlockigem braunem Haar, die strotzenden Lippen von dich-
tem, sophokleischem Bart beschattet, mit kurzer, griechischer Nase
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Genelli: Aus dem »Leben eines Wiistlingse.

ernsten, unter kriftigen Brauen hervorschauenden Augen — so
ging Genelli wie ein tbriggebliebener Hellene in Deutschland ein-
her, der letzte Centaur, wie ihn Heyse in seiner Novelle geschildert
hat, der »als ein vorsiindfluthliches, mythologisches Rithsel auf vier
gesunden Beinen in unsere entgétterte Welt hineinsprengte.« So
sass er, wie er selbst schreibt, in Rom, »in seiner schmutzigen Woh-
nung, wo man nur wacklige Stiihle, mit denen schon mancher zu-
sammengebrochen, und an den Winden ein paar angenagelte Falken
sah, deren Fittige zu den gefliigelten Figuren als Vorbild dienten.

So sass er spiter in seiner kleinen Klause in der Sendlingergasse in
Miinchen und lebte in. seiner zeitlosen Welt. Vielleicht wire er als
Sohn einer gliicklicheren Kunstperiode ein tiichtiger Monumental-
maler geworden; als Nachfolger von Carstens hat er sein Vermicht-
niss in zwei cyklischen Kupferstichwerken, den beiden Tragddien
des Wiistlings und der Hexe niedergelegt. Auch er lebte nur im
Contur, erhob sich nicht iiber den rhythmisch abgegrenzten Schatten-
riss. Nur dazu reichte sein Kénnen einigermassen aus. Je mehr er
bieten wollte, Schattirung, Aquarell oder gar Oel, desto matter,
blasser, schematischer ward er. Und selbst in der Zeichnung theilt er
mit Carstens die 6de Allgemeinheit der Form, den ewigen Wohl-
klang, der bald langweilig und monoton wird. Der schonen Linie
wird alles andere geopfert. Die verwischte Charakterlosigkeit der
Gesichter ist bei ihm sogar noch auffallender als bei Carstens, der
in seiner Jugend noch gute Réthelportriits gezeichnet hatte und des-
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halb im Stande war, auch seinen Griechen noch mehr individuelle
Ziige, eine gewisse Mannigfaltigkeit des Ausdruckes zu geben. .Bei
Genelli sind die Kopfe nur als Korpertheile behandelt, und da sie
zu keinem Linienfluss Gelegenheit gaben, nicht einmal gleich liebe-
voll wie die gerikelten Glieder. Am schlimmsten erging es den Frauen,
da er fiir die Minner sich selbst Modell stehen konnte, wihrend er
das ewig Weibliche aus der Tiefe seines Gemiithes schopfte. Die Augen
sind bei Minnern und Frauen iiberhaupt nur animalisch vorhanden.

Carstens’ Einfluss auf die deutsche Kunst ist also ein lediglich
negativer gewesen. Nicht auf diesem Erdreich konnte eine deutsche
Malerei erwachsen. Er hat den Folgenden keinen Boden vorbereitet,
auf dem sie weiter bauen konnten, sondern ihnen durch sein Preis-
geben des ganzen Capitals, das sich seit Stephan Lochner unangetastet
und vermehrt von einem Malergeschlecht auf’s andere vererbte, den
Boden unter den Fiissen weggezogen. »Denn gar leichtiglich ver-
lieren sich die Kiinste, aber schwerlich und durch lange Zeit werden
sic wieder erfunden«. Die Kunst, die in jenem bescheidenen Atelier
in Rom von dem kranken, nervésen Manne, dem »berithmten Skiz-
zirer« geboren wurde, bedurfte spiter, um technisch wieder zu ge-
sunden, lebenskriftiger Impulse von Aussen her.

G &



IV.

Die classicistische Reaction in Frankreich.

UCH in Frankreich begann die moderne Kunst mit einer
antikisirenden Stromung, doch in Wahrheit war dieser
franzosische Classicismus ebensowenig wie der deutsche eine

neue Kunstrichtung, sondern nur das Wiederaufleben einer lingst
begrabenen. Sein Geburtsjahr -war nicht 1789 sondern 1666, nicht
das Jahr der Revolution sondern das der Griindung der franzos-
ischen Akademie in Rom. Als David die neuerrungene Freiheit
des Volkes durch Beispiele aus der romischen Geschichte illustrirte,
that er im Grunde dasselbe wie Lebrun, als er die Thaten des grossen
Konigs zu seinem Alexandercyklus verarbeitete. Er war kein Fort-
schrittler sondern ein Reactionir. Watteau, der Halbniederlinder.
hatte den Blick der Pariser nur fiir kurze Zeit von Rom nach Ant-
werpen lenken kénnen. Es fliesst ja romisches Blut in den Adern der
Franzosen. Ihr Vaterland ist jenseits der Berge, in der italischen
Halbinsel, die selbst eine Tochter des alten Griechenland ist. Die
eanze franzosische Literatur, Philosophie und Kunst war seit ihrem
Bestehen von der der Alten genihrt. Ein wahrhaft romischer Hauch
geht durch Corneilles Tragoedien wie durch Poussins Bilder. Schon
der Aufschwung der archaeologischen Studien seit der Mitte des
18. Jahrhunderts hatte daher geniigt, die franzdsische Kunst von
Neuem in jenes iltere Bett zuriickzuleiten.

De Brosses gab eine Geschichte der rémischen Republik heraus
und schrieb tber Herculanum. Leroy verdffentlichte 1758 seine
»Ruines des plus anciens monuments de la Grecee. Bald darauf
wurden die »Recueils d’antiquité« von Caylus und Hamilton heraus-
segeben. Der erstere unternahm seine grossen Reisen und reichte
der Akademie der Inschriften eine archaeologische Abhandlung nach
der andern ein. Er ist wohl seit Batteux und Coypel der erste, der
auch an den modernen Maler wieder die positive Forderung ruhiger
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Linienschonheit stellte, nach der »maniére simple et noble du bel
antiquec. Die Architekten fingen an, Vitruv zu Rathe zu ziehen
und nach einem der Antike entlehnten Schema zu arbeiten. Soufflot
erbaute das Pantheon und gab die Tempel von Paestum heraus.
Bereits 1763 konnte Grimm schreiben: »Seit einigen Jahren beginnt
man antike Ornamente und Formen aufzusuchen. Die Vorliebe dafiir
ist so allgemein geworden, dass jetzt alles 4 la grecque gemacht wird.
Die innere und idussere Decoration der Hiuser, die Mobel, die Kleider-
stoffe, die Goldschmiedearbeiten tragen simmtlich den Stempel des
Griechischen an sich. Von den Architekten wandert dic Mode in
dic Putzliden; unsere Damen sind a la grecque frisirt, unsere feinen
Herren wiirden sich fiir entehrt halten, wenn sie nicht eine boite 4 la
grecque in den Hinden hiitten.« Selbst Diderots Vorlicbe fiir das
moralische Riihrstiick, wie es Greuze gemalt und Diderot selber poetisch
vertreten hatte, schlug seit dem Anfang der sechziger Jahre in die
Begeisterung fiir die Antike um. Er fiihrte in den »Salons« seit
1761 einen Vernichtungskrieg gegen den armen alten Boucher, hiclt
ihm mit drohender Stimme Vorlesungen iiber den »grossen strengen
antiken Geschmacke. Er warf ihm vor, er habe weder Wahrheit
noch Geschmack, und fithrte zum Beweis an, dass in der ganzen
Menge von Bouchers Figuren nicht vier sich finden liessen, die im
Relief oder gar als Statuen zu verwenden wiren. Der neue Geschmack
verlange reine, einfache Linien, plastische Schonheit, er gehe zuriick
auf die Antike. Als 1765 eine franzosische Uebersetzung Winckel-
manns erschienen war, - sprach er gelegentlich einer Anzeige dieses
Buches klar und deutlich aus: »Il me semble qu'il faudrait étudier
I'antique pour apprendre 4 voir la naturec. In demselben Sinne
urtheilte Watelet iiber Boucher: »Jamais artiste n'a plus ouvertement
temoigné son mépris pour la vraie beauté telle qu'elle a été sentic
€t exprimée par les statuaires de I'ancienne Grécee. Damit kiindigte
sich schon lange bevor sich der Vorhang vor den Ereignissen von
1789 erhob, dic Aenderung der kiinstlerischen Anschauungen an.
Frau Vigée-Lebrun, ein zartes, weiches, sympathisches Talent, die
franzésische Angelica Kaufmann, ist wohl die echteste Vertreterin
dieses graciosen, echt franzosischen Uebergangsstils, iiber dem wie
¢in Hauch, nur wie ein Hauch die Antike liegt. Sie hat in besonders
feiner Weise in ihren Bildnissen jene Zeit fixirt, da die vornehmen
Damen die Marquise und Herzogin vergessen, nur noch die Frau
und Mutter zeigen wollten, und in der schlichten weissen Kleidung,

Muther, Moderne Malerei.

9
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dem ziichtigen iiber die Schul-
tern gelegten Tuch, der freien
ungezwungenen Haltung die
Riickkehr zur antiken Ein-
fachheit erreicht zu haben
glaubten. Boucher, durch
Diderotin seinem tiefsten Ge-
wissen beunruhigt, nahm sich
vor, ein Bild aus der alten
Geschichte zu malen. Greuze
malte »Severus und Cara-
callac, Fragonard »Coresus
und Callirrhoe«. Hubert Ro-
bert wurde mehr und mehr
Archaeolog, der in seinen
Landschaften mit antiken
Trimmern und classischen
Ruinen spielte. Vien begeist-
erte sich fiir antike Gemmen
und glaubte aus der edlen
Elisabeth Vigée-Lebrun. Ruhe dieser Figuren den

Schluss ziehen zu miissen,
dass dic licbenswiirdige Koketterie und die capriciosen Gewinder des
Rococo nicht edel seien. Sein Plan war, »die Antke, Rafael, die
Carracci, Domenichino, Michelangelo, mit einem Wort alle die Meister
zu studiren, deren Werke den Charakter der Wahrheit und der
Grosse tragene.

Es bedurfte nur noch der Revolution, um das rémische Blut der
Franzosen noch einmal mehr als je in Wallung zu bringen. In den lausch-
igen Girten von Versailles, wo der bocksfiissige Pan schlanke weisse
Nymphen am kinstlichen Wasserfall umarmte, hatten die vornehmen
Herren und Damen, als Pierrots und Colombinen verkleidet, in ihrem
Liebeln und Fliistern das drohende Erdbeben tiberhért, das von Paris
her grollend sich ankiindigte. Bald horten sie die Erde krachen und
bersten, als jene Zeit kam, da die Luft mit Pulverdampf sich fiillte, da
die ersten Tone der Marseillaise erklangen und auf der Place de la
Concorde, wo heute die schonsten Fontinen der Welt sprudeln, das
Blut von einem Dutzend Guillotinen troff. Jenes »Aprés nous le
deluge« der Marquise von Pompadour war von entsetzlicher Propheten-
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Wahrheit geworden, und in dieser Siindfluth von Blut und Schrecken
wurden auch die kiinstlerischen Ideale des 18. Jahrhunderts mit fort-
geschwemmt. Die Revolution war das Leichenbegingniss des Rococo.
Mit einem Schlage wurde durch sie die anmuthigste aller franzdsischen
Epochen gestiirzt, die echteste Vertreterin franzésischer Grazie, fran-
zosischen Esprits, die vornehm liebenswiirdige Kunst Ludwigs XV.,
die der melancholische lebensprithende Watteau, die Boucher und
Fragonard wie auf den Wolken eines Traumes vor uns dahinschweben
lassen. Der Classicismus aber erhielt durch sie eine neue, festere
Basis, einen gewissen Zusammenhang mit dem modernen Leben,
indem sie ihn aus dem Antikenmuseum mitten unter die Guillotinen
der Place de la Concorde versetzte.

Was die Revolutionszeit von der Kunst verlangte, war zuniichst
nicht ein »edler Stil«, wie ihn Vien anstrebte, sondern in aller-
erster Linie spartiatische Tugend. Mehrere philosophische Schrift-
steller hatten Parallelen gezogen zwischen der Organisation der alten
und der modernen Staaten, sic hatten sich bemiiht zu zeigen, dass
die alten Republiken Vorbilder von fast absoluter Vollendung seien,
denen man sich soweit als moglich nihern miisse. Sic hatten die
moralischen Zustinde Spartas und der réomischen Republik in Gegen-
satz gestellt zu den moralischen Zustinden des zeitgendssischen mon-
archischen Frankreich; sie hatten bei jedem Anlasse die Acte der
Tugend, der Entsagung, des Muthes, der patriotischen Aufopferung
der grossen Minner des Alterthums citirt, sie hatten diese Thaten
als Beweismittel fiir ihre These verwendet, und ihre Ideen hatten in
den Gemiithern tiefen Widerhall gefunden.

Das Romerthum war den Leuten in Fleisch und Blut iiber-
gegangen, schon bevor die Katastrophe erfolgte. »Wir waren«,
schreibt Nodier, sauf den eigenthiimlichen Ton der Revolutions-
sprache mehr vorbereitet, als man glauben sollte, und es kostete uns
nicht viel Arbeit, von den Studien unserer Gymnasien zu den Kimpfen
des Forums iberzugehen. Auf den Schulen gab es Preisaufgaben
der Art: Wer hoher stehe, der iltere Brutus, der seine Kinder, oder
der jiingere Brutus, der seinen Vater richtete, und so haben Livius
und Tacitus mehr gethan, das monarchische System zu zerstéren,
als Voltire und Rousseau.« Es war daher selbstverstindlich, dass
Frankreich, sobald es sich von seinen Konigen befreit, sobald es
das Wort Republik ausgesprochen hatte, die réomische Republik
zum Vorbild nahm. Man lebte in einer Atmosphire des Alter-

1.)'
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thums; die grossen Biirger Roms und Athens wohnten den franzos-
ischen Nationalversammlungen bei, Scaevola, Scipio, Cato, Cin-
cinnatus waren die Abgotter der Masse. Die Prediger auf der
Kanzel citirten mit Vorlicbe die Alten, Madame Vigée-Lebrun gab
Soupers a la grecque. »Alles war nach dem Voyage d’Anacharsis ange-
stellt, Kleider Sitten, Speisen, Plaisirs und Tafel Alles Atheniensisch.
Madame Lebrun selbst war Aspasia, Herr Abbé Barthélemey in einem
griechischen Gewande mit cinem Lorbeerkranz auf dem Kopf las
ein Gedicht ab, Herr von Cubieres spielte als Memnon die goldene
Leyer und junge Knaben warteten als Sklaven bei Tische auf. Die
Tafel selbst war mit lauter antiken Gefiissen besetzt und alle Speisen
echt altgriechisch«. Die Kinder erhielten griechische und rémische
Namen. Die Minner redeten sich »Rémer« an. »Mais, je I'aimais,
Romains« ruft Coulon nach Mirabeaus Tode aus. Paris dst Rom.
Auf der Bithne wird die Biiste des Brutus derjenigen Voltaires gegen-
tibergestellt, und der Schauspieler sagt: »O buste révéré de Brutus
d’un grand homme, transporté dans Paris tu n'as point quitté Romee.
Und wie die Biiste des Brutus auf dem Theater, erscheint die des
Mucius Scaevola in den Cafés, die die Pariser Journalisten, vom
Gymnasium her noch von antiken Erinnerungen voll, mit den Lyceen
und Portiken vergleichen. Bei jeder Gelegenheit wird das alte Rom
zum Beleg herangezogen. Das Pariser Kupferstichkabinet besitzt eine
Abbildung der Guillotine mit der Unterschrift: Eine dhnliche Maschine
diente bei der Hinrichtung des Rémers Titus Manlius. Ein Kammer-
diener nimmt sich das Leben und weist auf das leuchtende Vorbild
Senecas hin. Wenn man es gekonnt hiitte, wiirde man sich gern
um 1800 Jahre wieder in die Vergangenheit zuriickgeschraubt haben,
mit all ihrer Grosse, Einfachheit und Grausamkeit. Die politischen
und socialen Formen geniigten nicht; selbst das Gerith und Kostiim
der Alten wurde wieder zu Ehren gebracht Die Mabel nahmen
antikisirende Formen an, die Wandverzierungen wurden i la grecque
gestaltet.  Die heitere Frohlichkeit des Rococo mit ihren Launen und
Bizarrerien passte nicht mehr fiir das Boudoir der Revolutionszeit,
das zum politischen Berathungszimmer geworden war. Da durfte
nichts geschweift, gebogen, ausgebaucht, Alles musste kerzengerade,
logisch, ungastlich, unerbittlich sein. Die Minner gingen eine Zeit-
lang in rother phrygischer Miitze und ohne Beinkleider einher. Frauen
und Midchen warfen den bauschigen Reifrock bei Seite und das schlicht
abfallende Gewand iiber, schliipften aus den Stéckelschuhen und
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banden sich Sandalen an die Fiisse, schiittelten den Puder aus den
Locken und schiirzten das Haar in einen griechischen Knoten. »In
weisse Gewinder gehiillt, ohne Schmuck, aber mit der Tugend der
Einfachheit geziert« erschienen sie im Bureau des Prisidenten, um
dhnlich wie die romischen Weiber zur Zeit des Camillus fiir die
Rettung des Vaterlandes ihre Kleinodien hinzugeben.

Und zur Mitarbeiterschaft am Aufbau dieser neuen Welt wurde
auch die Malerei herangezogen. Nur wenn sie dazu beitrage, biirger-
liche Tugenden zu wecken, hiess es in der Jurysitzung zum Salon
von 1793, konne sie in dem neuen Staate noch eine Daseins-
berechtigung haben und wiirde als Dienerin dieses Patriotismus sogar
cine hohere Mission erfiillen, als sie im alten Griechenland und
Rom gehabt hitte. »Die Griechen und Rémer waren doch nur
Sklaven, wir Franzosen aber sind frei von Natur, Philosophen von
Charakter, tugendhaft nach unserer ganzen Empfindung und Kiinstler
bereits durch unsern Geschmack.« In dem Maasse, als die franzo-
sische Republik die, alten Freistaaten iibertreffe, misse auch die
franzgsische Kunst der Antike den Vorrang abgewinnen. »Alles,
was in Griechenland die Kunst férderte, die gymnastischen Uebungen,
die offentlichen Spiele, die nationalen Feste, ist auch dem Franzosen
zuginglich, der noch iiberdies besitzt, was dem Griechen mangelte,
den Sinn fiir wahre Freiheit. Die Geschichte freier Voélker zu
schildern, das ist doch eine ganz andere Aufgabe fiir das wahre
Genie, als Scenen aus der Mythologie zu verkérpern. «

Durch diese neue Nuance, die der Classicismus hiermit bekommen
hatte, war nun auch denen, die vorher in Diderots Sinne sich dem
Studium der Antike zugewandt hatten, der Boden unter den Fissen
entzogen. Es war kein Band mehr zwischen ihnen, in denen sich
noch immer das letzte Licheln des 18. Jahrhunderts verkorperte,
und den neuen Sitten. Ihre Bilder voll Grazie und Caprice kamen
in denselben Verruf wie Alles was von gestern war, und nur mit
sauerm Licheln folgten sic dem Gang der Ereignisse. Der jiingere
Moreau, der lebensprithende Meister des Rococo, wurde akademisch
kalt und langweilig, als er sein Buch tber das franzdsische Kostiim
der Revolution zeichnete. Der gute Fragonard, 1789 erst 59 Jahre
alt und 1806 noch am Leben, sah sich trotz seines »Coresuse aus-
gepfiffen. Er, der echte Reprisentant der frivolen Zartheit, der rosigen
blonden Téne, hatte in der neuen Welt jede Daseinsberechtigung
verloren und beschloss, als nach der Schreckenszeit kein Raum mehr
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fir galante Feste war, durch einen traurigen Tod seine Laufbahn.
Ein liebenswiirdiges Selbstportrit zeigt ihn in der ersten Zeit der
Revolution, wie er alt geworden, ganz schwarz gekleidet, sanft
melancholisch in einem steifen diistern braunen Saale steht. Auf
dem Tisch, auf den sich sein Arm stiitzt, liegt eine Guitarre,
zu seinen Fussen ein Band Kupferstiche, aber er betrachtet weder
die Kupferstiche, noch spielt er die Guitarre. Im Schatten des
Abends, der herniedersteigt, erinnert er sich wehmiithig der ver-
gangenen Zeiten, und auf seiner kahlen Stirn, die soviel rosige
Triume bewohnten, liegt finsterer Schatten.

Auch Greuze iiberlebte sich. Es half ihm nichts, wenn er immer
grossere Tugendhaftigkeit heuchelte und eine Ariadne -auf Naxos
malte. Er starb 1805 im Elend, in der Vergessenheit. Den Forder-
ungen, die dieser neue Classicismus stellte, vermochte Keiner mehr,
auch Vien nicht, zu geniigen. Mochte er sich noch so laut fiir
einen Schiiler der Griechen erkliren, er war doch nur ein sehr ingst-
licher und siisslicher Revolutionsmann. Schon alt, kalt, ruhig, schwer-
fillig, in Allem gemissigt, hatte er weder die Energie noch die Kiihn-
heit des Reformators. Er war der Hofmaler Ludwigs XVI. gewesen,
ein sehr monarchisch gesinnter, loyaler Mann, und schon aus diesem
Grunde den Michten von 1789 verdichtig. Auch seine Bilder be-
zeichnen nur das Ende einer Welt. Greuze, Fragonard und Vien
lebten trotz alles angenommenen Ernstes nur als galante Phantome in
die neue Zeit heriiber, an der Seite jener Miinner mit strenger Miene,
die das 19. Jahrhundert eréffneten.

Jacques-Louis David trug zuerst den neuen Forderungen Rechnung
und verlieh, indem er es that, dem alten franzosischen Classicismus,
wenn auch nur fiir wenige Jahre, noch einmal Ziige von anscheinend
grosserer Lebendigkeit. Er war es, der die Geschmacksreformation, die
Vien in Aeusserlichkeiten, im Kostiim, dem Mobiliar, der Decoration
gesucht hatte, in allen ihren Consequenzen durchfithrte, der Viens
gemalte Gemmen mit republikanischem Pathos beseelte, und ward
auf diese Weise der grosse Herold jener Zeit, die Plutarch las und
aus Paris ein modernes Sparta machte. Auch David, Prix de Rome
nach dreimaligem Durchfall, stammte noch aus jener »corrupten
Epoche«, gegen die die republikanische Priiderie so eiferte. Er hatte
damals, 26 Jahre alt, schon Plafonds in der Manier seines Verwandten
»Boucher mit Respect zu sagen« gemalt. Doch die Ankunft in Rom
machte den Saulus zum Paulus. Vien hatte ihn 1775 nach seiner
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Ernennung zum Director
der romischen Akademie als
einen seiner besten Schiiler
mit sich nach Iralien ge-
nommen und ahnte damals
kaum, dass dieserjunge Mann
cin so ganz anderes Capital
aus seinen romischen Studien
schlagen werde. Er wartete
nicht die Revolution ab, um
sich zu bekehren; als die
Stunde schlug, war er bereit.
Gleich seine ersten Bilder
waren gewissermassen das
Vorwort zur Revolution, Er
hatte in ihnen schon ganz
bewusst den Weg betreten,
auf dem er spiiter weiter ging.
Sein SchwurderHoratier und
sein Brutus, beide in Rom i S il

1784 gemalt, enthielten sein

Programm. Die kleinen rosigen Amoretten und die Tauben der Venus,
der liebenswiirdige Leichtsinn und die Galanterie des Rococo erhielten
ihren endgiltigen Abschied und rauhe Minner traten an ihre Stelle. Er
brach den Stab iiber Alles, was er frither verehrt hatte, erklirte laut, dass

er gesiindigt hitte, als er in seiner Jugend noch an die blithende Palette
des Rococo glaubte und in zarten Toénen die Deckenbilder vollendete,
die Fragonard im Hause des Friulein Guimard begonnen. Die ca-
priciésen Frivolititen hitten einer minnlicheren Kunst Platz zu machen,
Stoffen, die »wiirdig seien, die Blicke eines freien Volkes an sich zu
fesseln«. Schon lange vor dem Bastillensturm galt daher die Malerei
des jugendlichen David dem jungen Geschlecht als die kiinstlerische
Verkorperung seiner schon auf der Schulbank eingesogenen politi-
schen Ideen. Als die Horatier vollendet waren, rief nicht nur der
alte Pompeo Battoni, der das Bild in Davids romischem Atelier sah, ent-
ziickt aus: Tu ed io soli siamo pittori, pel rimanente si puo gettarlo
nel fiume. In Paris war der Erfolg unerhort, alle Kritiker waren
¢inig im Lobe, David war der Mann nach dem Herzen der Zeit,
da sein Bild das erste war, aus dem deutlich vernehmbar das Pathos
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David: Der Schwur der Horatier.

der vor der Thiir stechenden Revolution sprach. Man sah darin ein
Beispiel der Vaterlandsliebe, die kein Hinderniss kennte, »denn nicht
einmal die Liebe zur Schwester, die mit dem Feind verlobt ist,
vermag die Horatier vom Zweikampf mit den Curiatiern zuriick-
zuhalten«. Sein nichstes Bild »Brutusc, wie er zu Fiissen der
Statue Roms die Lictoren empfingt, die die Leichname seiner in
die monarchische Verschworung verwickelten Séhne ihm bringen,
wurde als Allegorie auf die republikanische unbestechliche Gerechtig-
keit gefeiert. Die Menge begriisste darin die » Glorification der Ziich-
tigung aller Verrither an der Freiheit«, bejubelte David, weil er »den
nervigen Stil begriindet hiitte, der die revolutioniren Heldenthaten
der Kinder der Freiheit, der Vertheidiger der Gleichheit charakter-
isirtec. Und man begreift — denkt man sich Napoleon hinzu —
diese Reaction der soldatischen Einfachheit gegen die Verweithlichung
des Rococo.

David, beim Ausbruch der Revolution kein junger Mann mehr,
sondern 41 Jahr alt, wurde der schreckliche Maler der Zeit, ihr des-
potischer Dictator, Als Deputirter im Convent beherrschte er nicht
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nur die Malerei, sondern dringte auch den Bildhauern, Elfenbein-
arbeitern, Goldschmieden und Decorateuren seinen Geschmack auf.
Fiir die Volksvertreter und Staatswiirdentriger zeichnete er die neuen
Kostiime; als Organisator der offentlichen Feste liess er das ganze
republikanische Rom wieder aufleben. Er gehérte zu den seltenen
Kiinstlern, die zu ihrer Stunde kommen. Er zeigte einem neuen
plebejischen Geschlecht, dessen fieberhaft erregtem Patriotismus die
weiche, genussfreudige, aristokratisch tindelnde Kunst des Rococo
wie ein Hohn auf alle Menschenrechte erscheinen musste, zum ersten
Male den Mann, den Heros, der fiir eine Idee oder fiir das Vater-
land stirbt, und er gab diesem Mann eine michtige elastische Mus-
kulatur, wie einem Kimpfer, der sich in die Arena stiirzt. Das war
Hercules, der den Stall des Augias siubert; mit seinen kriftigen
Schultern trieb er die ausgelassene Schaar der Maler zuriick, die sich
zu lange auf der Insel der Cythere verspitet hatte. Er passte die
Kunst dem Heroismus des Tages an, gab ihr die martialische Attitude
des Patriotismus, belebte sie mit dem Geist der Robespierre, Saint
Juste und Danton. Je geschraubter seine Helden ihre Vaterlandsliebe
zur Schau trugen, um so mehr sah man in ihnen ein Bild des fran-
zosischen Volkes, so treu, wie es eine Transposition nur sein kann.
Denn auch dieses steif rhetorische Pathos lag im Sinne der Zeit.
Talma riss im Theater das Volk zur Bewunderung hin, wenn er auf
klassischem Kothurn die Horatier des Corneille spielte. Wenn David
malte, klangen ihm noch im Ohr die feierlichen Declamationen der
Redner. Robespierre soll auf der Tribiine langsam, skandirend, kunst-
voll gesprochen haben. Er bewegte sich auf dem Vulkan, der zu seinen
Fiissen grollte, wie Bossuet auf der Kanzel und Boileau auf dem
Katheder; seine Philippiken waren wie akademische Vortrige sorg-
sam in drei Abschnitte eingetheilt. Der Patriotismus setzte sich in
Tiraden und stilgerecht gegliederte Perioden um. Dem entspricht
die ruhige Composition der David'schen Bilder, die Gruppirung dieser
Figuren, die wie zu einer Parade aufgestellt sind; sein kiihles Pathos
ist das Gegenstiick zu dem der Redner, die schone Gefihle durch
schone Phrasen ausdriickten.

Das ist der grosse Unterschied zwischen den Anfingen der
modernen Kunst in Deutschland und in Frankreich, dass hier die neue
Strémung nicht nur durch ein von Aussen hineingeworfenes wissen-
schaftliches Programm hervorgerufen wurde, sondern mit einer
michtigen Culturwandlung in Verbindung stand und dass es sich



dabei — zuniichst wenigstens
— nicht allein um Nach-
ahmung und philologisches
Riickwirtsschauen, sondern
um den freienn Ausdruck
eigenthiimlich  modernen
Geistes handelte. Die deut-
sche Kunst hatte mittels der
Antike nichts Neues auszu-
sprechen, sondern folgte nur
dem Programm eines kiinst-
lerisch unproductiven Ge-
lehrten, der vergass, dass
Archiologie keine Kunst ist,
die Nachahmung als Weg
zur Vollkommenheit anpries
und den ihm folgenden
Kiinstler stets daran erinn-
erte, wie weit er von den
rechten Linien seines Vor-
bildes abgewichen sei.» Nach-
her schelten sic es und sagen, es sei nicht antikischer Art und

David: Marat.

darum sei es nicht gut», wie schon Albrecht Diirer iiber solche
Leute klagte. In dem ernsten Pathos, dem aufgebauschten Rémer-
thum, dem Declamiren von rauher Miannertugend, Freiheitsliebe und
Patriotismus, das sich in Davids ersten Bildern ausspricht, aber lebt
ctwas vom katonischen Geiste des Terrorismus, und das gibt ihnen
heute noch historischen Werth. Nicht fiir die antike Kunst schwirmte
er damals in erster Linie, sondern fiir die Ideen von Vaterland, Pflicht,
Freiheit, Fortschritt. Die Worte Antike und Demokratiec waren fiir
ihn gleichbedeutend.

Und wie sehr dieser Mann von dem Geiste seiner Zeit durch-
drungen war, zeigte sich noch weit mehr, wenn er den Kothurn ab-
schnallte, keck die Gegenwart anpackte, sich ganz der Schilderung
des Selbsterlebten, Selbstempfundenen, unmittelbar Geschauten iiber-
liess. Da ist er nicht nur ein Rhetor, ein revolutionirer Agitator, sondern
auch ein wahrhaft grosser Maler gewesen. Lepelletier auf dem Todten-
bette, der ermordete Marat und der todte Barre sind Werke eines
michtigen Naturalisten. Lepelletier, einer der vielen Deputirten, die
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fiir den Tod Ludwig XVI. ge-
stimmt hatten, war am 20.
Januar 1793 meuchlings von
Paris, einem Kammerdiener
des Kénigs, ermordet worden.
Die Leiche wurde &ffentlich
ausgestellt, David malte sie
und dbergab am 29. Mirz
dem Convente das Bild, das
als Portriit »des ersten Mir-
tyrers der Freiheit« im Sitz-
ungssaale aufgehingt wurde.
Am 13. Juli 1793 fiel Marat,
der Schreckensmann, dem
Dolche der Charlotte Corday
zum Opfer. David prisidirte
dem Jacobinerclub, als dic
Nachricht eintraf, und kiisste R e

den Bﬁrgcr, der das Midchen David: Lavoisier und seine Frau,
verhaftet hatte. Im Convent

erschienen Deputationen aus dem Volke, um ihr Beileid iiber den
schweren Verlust auszusprechen. Plétzlich hért man eine-Stimme
rufen: «Ou estu David? Tu as transmis 4 la postérité I'image de
Lepelletier mourant pour la patrie, il te reste encore un tableau 2
faires. Lautlose Stille herrschte im Saale. Da erhebt sich David:
«Oui, je le ferais. Am 11. October zeigte er dem Convente an,
dass sein Marat fertig sei. »Das Volk verlangte den Ermordeten
zuriick, wollte die Ziige des treuesten Freundes wiedersehen. Es
rief mir zu: David, ergreife deinen Pinsel, riche Marat, aunf dass
die Feinde erbleichen, wenn sie die verstorten Ziige des Mannes
gewahren, der ein Opfer seiner Freiheitsliebe geworden ist. Ich
vernahm die Stimme des Volkes und gehorchte ihre. So sprach
David in der Sitzung, als er der Republik das Bild des Ermorde-
ten zum Geschenk machte — eine der ergreifendsten Darstell-
ungen jenes furchtbaren Zeitalters. In der Badewanne liegt der
Leichnam. Nur der nackte Oberkérper und der Kopf, mit einem
schmutzigen Tuche umhiillt und auf die rechte Schulter gesunken,
sind sichtbar; die eine Hand, auf den Deckel der Wanne nieder-
gefallen, hilt noch krampflhaft ein Papier fest; der andere Arm
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hingt schlaff und todt auf
dic Erde herab. Ueber die-
sen Kopf mit den halbge-
schlossenen Augenlidern und
den im Todeskampf ver-
zerrten Mundwinkeln wiirde
Caravaggio sich gefreut ha-
ben, ein so kithner Natura-
lismus spricht aus jedem
Pinselstrich. Wie spiiter Géri-
cault, war David damals ein
stindiger Gast der Morgue.
Er wohnte den Hinricht-
ungen bei und vertiefte sich
in die convulsivischen Zuck-
ungen derMuskeln derGuillo-
: tinirten. Und wie die Zeich-
Baved- Madame Piroul nung ist auch die Farbe
von einer naturalistischen
Macht, die er nie wieder erreicht hat. Das Licht fillt seitwirts von
oben auf den Leichnam, hebt Kopf und Brust kriftig hervor, wihrend
alle tibrigen Theile in der Dammerung bleiben. In diesem schaurigen
Stilleben von riicksichtsloser Wahrheit und tragischer Grosse hat er
mitten in einer Zeit des Sturmes ein Werk geschaffen, das alle Stiirme,
alle Wandlungen des Geschmackes iiberdauern wird.

Seine Bildnisse haben die Feuerprobe der Zeit nicht minder
glinzend bestanden. Auch in ihnen ist er weder rhetorisch noch
kalt, sondern voll von Feuer und Jugendfrische. Vor einer zu mo-
dellirenden Stirne vergass er die Griechen und Romer, sah nur das

Leben, verjiingte sich im Jungbrunnen der Natur und malte — fast
der einzige Maler seiner Zeitgenossen — wahr. Hier wirkt er, dem

sonst jede Naivetit fehlt, wirklich naiv und intim. Die besten
Maler haben nicht besser das Fleisch modellirt. Er hatte einen
Abscheu vor den Palettenténen und suchte die Natur mit unver-
gleichlicher Sorgfalt. Das feine Perlgrau seines Colorits wirkt delicat
und vornechm zugleich, ja, die blaue, leicht rosa belebte Scala seiner
Portrits lisst fasst die delicaten, gedimpften Toéne des modernen
Impressionismus vorausahnen. Selbst ein kithner Revolutionir, war
er wie geschaffen zum Portritisten dieses gewaltigen Geschlechtes,
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das den Muth in sich fihlte,
die Civilisation von vorn zu be-
ginneén und die Religion von
Neuem zu griinden: dieser
Minner von katonischer Strenge
und dieser Frauen mit dem miinn-
lich freien stolzen Blick. Das
Portrit Lavoisiers und seiner
Frau erinnert in seiner Fein-
heit an Frau Vigée-Lebrun. Der
Chemiker sitzt an einem mit
Instrumenten bedeckten Tisch:
seine Frau, in eleganter heller
Robe, beugt sich aufmerksam
zu ihm hernieder. Das Bild
ist von 1788 und siecht noch : {
aus wie ecin gutes Werk aus David : Bonaparte,

der Zeit Ludwig XVI. Oder

wie intim wirkt das wunderbare Portrit von Michel Gérard und
seiner Familie. Der brave Mann, in Hemdirmeln, fiihlt sich wirk-
lich zu Hause; ein kleiner Junge lehnt sich an sein Knie, ein
Midchen spielt Clavier. Nicht der geringste Anflug von Pose und
conventionellem Schénheitstypus in diesem dicken alten Herrn, der in
seinem Bourgeoisnegligé so behiibig dasitzt und mit seinen guten Augen
so neugierig um sich blickt. In einigen andern Bildern ist das Seelen-
leben des Weibes mit iiberraschender Zartheit belauscht. Da ist als
eines der frithesten das ausserordentlich feine Portrit seiner Schwieger-
mutter, der Madame Pécoul von 1783 ; dann das Portrit der Marquise
d'Orvilliers von 1790, mit dem Zug schmachtender Triumerei, der
um die Augen der schonen Frau spielt. Der Louvre besitzt in
dem Portrit der Madame Récamier vielleicht das allerreizvollste und
verfithrerischste Damenportriit, das David gemalt hat. Die schéne
Juliette liegt hingegossen auf einem Divan von antikem Stl. Sie
trigt ein weisses Kleid, die zart rosigen Fiisse sind nackt. Die Zimmer-
einrichtung kokettirt formlich mit der Einfachheit, die man damals
zur Schau trug. Ausser dem Divan ist nur ein grosser bronzener
Kandelaber zu sehen. Dann das Bildniss Barrere’'s. Er steht auf der
Tribiine und hilt jene Rede, die Ludwig XVL das Leben kosten soll.
Die Stirn ist klein und nichtssagend, der Blick ist kalt und hart,
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David : Madame Récamier.

um den Mund zuckt galliger Hass und bornirter Fanatismus. Doch
die Krone dieser minnlichen Bildnisse ist das Bonapartes. David war
einer der ersten Revolutionsminner, die in den Bann des kleinen
Corporals kamen. Eines Tages, als er in seinem Atelier im Louvre
arbeitete, kommt ein Schiiler athemlos herein: «Vor der Thiir steht
der General Bonaparte!s Napoleon tritt ein, in einem dunkelblauen
Rock, der escin gelbes mageres Gesicht noch gelber und magerer
erscheinen liess». David entlisst die Schiiler und zeichnet in einer
Sitzung von kaum. zwei Stunden den chernen Kopf des Korsen.
Damit tritt er in die Dienste Napoleons iiber.

Dieser, der sich nur als den Schlussstein der Republik betrachtete
— nach dem Beispiel von Augustus, als er die romische Republik
in das Imperatorenthum hintiberfiihrte —, konnte auch dem republi-
kanischen Geschmacke nicht Opposition machen wollen. Der erste
Maler der Republik wurde zum kaiserlichen Hofmaler ernannt. Was
er unter Robespiere gewesen war, war er unter Napoleon: der Dic-
tator seiner Zeit, der iber die ganze Kunst eine ihnliche Oberauf-
sicht fithrte, wie sie unter Ludwig XIV. Lebrun gehabt hatte. Der
»Marat« war das Hauptwerk seiner revolutioniren, «die Kronung»
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dasjenige seiner monarchischen Periode, jenes Riesenbild, das, 1806/7
vollendet, der Nachwelt diec exakte Schilderung der feierlichen Cere-
monie hinterlassen hat, die sich in Notre Dame am 2. Dezember 1804
vollzog. Der dargestellte Moment ist der, wo Napoleon die ihm
vom Herzog von Berg auf einem sammtenen Kissen dargebotenc
Krone der Kaiserin aufsetzt, die in einer weissen Robe und car-
moisinrothem Mantel vor ihm kniet. Alle Personen, die der Feier-
lichkeit beiwohnen, sind Portrits, darunter David selbst, wie er
auf eciner Tribiine steht und auf einem Tifelchen skizzirt. Der
ganze Aufbau des Bildes und die Gruppirung der Figuren ist
von feierlichem Ernst. Es gehorte wahrhaftig Muth und Ausdauer
dazu, dieses gewaltige Werk zu malen, an dem keine Stelle die ge-
ringste Ermiidung zeigt. Ausser Menzels «Krénung Wilhelm I.»
wiisste ich kein Reprisentationsbild des Jahrhunderts von gleich hohem
Kunstwerth, gleich vornehmer coloristischer Haltung und so zartem
vibrirenden Licht. Es sind in der «Krénung» einzelne Partien, in
denen die weisseidenen Roben, die tefrothem Sammetmintel und
Goldstickereien wie eine Farbensymphonie wirken. Als das Bild be-
endet war, erschien Napoleon begleitet von der Kaiserin, seinen
Ministern und dem Generalstab in Davids Atelier. Der Hof stellte
sich auf und der Kaiser ging, den Hut auf dem Kopf, linger als cine
halbe Stunde vor dem Bild auf und ab, es in allen Einzelheiten
priifend. Endlich — in einer jener Effektscenen, die er so licbte —
liiftet er leise den Hut: «Clest bien, trés-bien, David, je vous salues.

Zugleich hatte David jetzt noch mehr als frither Gelegenheit, seine
hohen Fihigkeiten als Portritmaler zu zeigen. Secine Bildnisse des
Kaisers, des Papstes, des Cardinals Caprara, Murats symbolisiren die
brutale Grésse ciner Zeit, die die Kraft anbetete. Selbst noch am
Schlusse seines Lebens, als er unter der Restauration aus Frankreich
verbannt war, entstanden in Briissel reizende, zart beobachtete Bild-
nisse wie das der Tochter Joseph Bonapartes, die seinen Namen fiir
immer erhalten werden. FEines — in der Sammlung von Praet in
Briisssel —, wo er drei Weiber von unbeschreiblicher Hiisslichkeit in
einem Rahmen vereint hat, bezeichnet wohl den Gipfel seiner maler-
ischen Kraft und seines kithnen Naturalismus. Es sind die drei Parzen
von 1810, dic er da mit der Wollust des echten Kiinstlers und mit
Frans Hals'scher Wucht gemalt hat.

Als auf der Pariser Weltausstellung 1889 diese Werke vereinigt
waren, herrschte allgemeines Erstaunen dariiber, was fiir ein grosser
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Maler dieser Louis David war. Er erschien in diesen Bildern als ein
Kiinstler, der ganz innerhalb seiner Zeit stand, ihre Leidenschaften
theilte und von ihrer Grosse voll durchdrungen war; er erschien
sogar als ein Charmeur, der wie wenige Andere den Phaenomenen
der Farbe und des Lichtes nachging. War das der Mann, der jenen lang-
weiligen Belisar und jenen noch langweiligeren Leonidas gemalt hatte?
David zeigte sich auf der Weltausstellung in diesem gtinstigen Lichte
nur deshalb, weil die ganze archaeologische Seite seines Talentes nicht
zu Worte kam. Man hatte nur die Werke vorgefiihrt, in denen er nicht
lateinisch, sondern franzosisch sprach, nicht die Antike zu restauriren
suchte, sondern malte, was er gesehen hatte. Der Historiker darf eine
solche Auswahl nicht treffen, da das Bild Davids sonst ein unvollstin-
diges bleiben wiirde. David war ein Kiinstler mit einem Januskopf. eine
ganz sonderbare Mischung von Widerspriichen. Die Werke, die wir
auf der Ausstellung sahen, waren nur diejenigen, in denen er gewisser-
massen gegen sein eigenes System protestirte. Sie bestitigten nur
dic allgemeine Regel, dass beim Verfall der Kunst, sei es eines Volkes
oder ecines einzelnen Meisters, Studien oder Portriits direct nach der
Natur sich am lingsten die natiirliche Einfachheit bewahren. David
selbst wiirde sie als »Gelegenheitsbilder« achselzuckend bei Seite
geschoben und jene Geschichtsbilder ausgestellt haben, durch die
er seinen unheilvollen Einfluss auf die Weiterentwicklung der fran-
zosischen Malerei ausiibte.  Er war im Grunde seines Herzens
Archacolog wie Mengs und nur durch die grossen Erecignisse der
Revolution und des Kaiserreichs fiir einige Zeit in cinen gewissen
Contakt mit dem Leben gekommen. Zwar hatte er als junger Mann
vor seiner Abreise nach Iralien erklirt: »Die Antike wird mich nicht
verfithren, ihr fehlt jede Handlung und alles Leben«. Aber 6 Monate
spiter fiillte er sein Skizzenbuch mit Copien nach antiken Statuen
und Reliefen und legte Vien das Gestindniss ab: »Erst hier habe ich
wirklich die Wahrheit erkannt, von der Sie mir in Paris so oft
sprachen¢. Die Sculpturen der Trajanssiule fesselten hauptsichlich
seine Aufmerksamkeit. Als er nach Paris zuriickkam, war er Rémer
geworden und hatte sich zum Cultus des Basreliefs bekannt. Schon
sein Tod des Socrates von 1787 war ein Hauptwerk dieser » rémischen
Manier«, von harter. trockener Ausfithrung und verstindiger An-
ordnung, nicht nach der Natur beobachtet, sondern in die Formeln
cines leblosen, versteinerten Schonheitsideals gepresst, das von den
antiken Reliefen abstrahirt war. Der »Brutus< von 1789 traf eben-
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falls nur stofflich mit der Zeitsimmung zusammen. David selbst
rithmte sich besonders der archaeologischen Exaktheit, die er darin
angestrebt hitte, machte darauf aufmerksam, dass der Kopf treu nach
der antiken Biiste des Capitols copirt sei, dass die Statue der Roma
und das Relief »Romulus und Remus« direct auf antike Originale
zuriickgingen, dass die Kostiime, das Mobiliar und die Ornamentik
etruskischen Vasen nachgebildet seien u. s. w. Schon in dieser
Epoche, wo Frankreich sich die politische Freiheit erkimpfte, stand
die Kunst wieder unter demselben Joch der Antike. unter dem sic
in der hochsten Bliithezeit des Monarchismus, unter Ludwig XIV.
gestanden hatte. Diesem Geschlecht von 1789, das mit neuen Hoff-
nungen und neuen Leidenschaften ins Leben trat, hatte David nichts
als eine der Vergangenheit entlehnte Formel, nur Gefiihle einer andern
lingst begrabenen Zeit zu bieten, wihrend die Revolution doch so
neu und so lebendig war. Diesen Menschen, die die Bastille stiirmten
und einen neuen Staat griindeten, suchte er einzureden, dass die Wahr-
heit im Archaismus liege und dass die Kunst der Zukunft nur in
classischen Reminiscenzen beruhen kénne. Die weiteren Consequenzen
dieser Lehre zog er, als er seinen »Schwur im Ballhause« malte, auf
dem er alle Figuren, bevor er sie in Rock und Hosen steckte, nackt
von Kopf bis zu Fuss als antike Statuen zeichnete. Was wiire das fur
ein Bild geworden, wenn David die Helden der Revolution so wie
siec waren, gemalt und ihnen nicht die Bewegungen von Rémern
aus der Oper gegeben hitte. Indem er die Figuren wie in einem
Relief leblos auf einem Plane anordnete und ihnen die Proportionen
des polykletischen Kanon andichtete, hat er einem Bild, das einen
der grossten Momente der Geschichte Frankreichs fixirt, jeden histor-
ischen und kiinstlerischen Werth genommen.

Und je mehr er spiter, als seine Verbindung mit dem offent-
lichen Leben gelost war, Zeit fand, sich Griibeleien hinzugeben, um
so tiefer fiel er in diese archaeologische Stromung zuriick, wie sie
vor der Revolution unter Vien gewesen war. Schon vor dem Jahre
1800 trat Frankreich aus den antik-republikanischen Anschauungen,
die die Revolution eingeleitet hatten, heraus; David stand also vor
der Frage, entweder ganz dem modernen Paris oder ganz dem alten
Rom anzugehoren; er wihlte das letztere, und der Geist, der in
sein Atelier einzog, wurde immer mehr pedantisch. Sein »Raub
der Sabinerinnen« ist der vollkommenste Ausdruck dieses starren
Classicismus.
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David: Die Sabinerinnen.

Auf der Weltausstellung 1889 war ein Notizbuch ausgestellt, das
seine ersten Skizzen dazu enthielt, ganz reizende mit Verve und Leiden-
schaft nach der Natur gezeichnete Studien nach schénen Weibern,
nach jungen Minnern und Pferden. Aber auf einer der folgenden
Seiten hatte er sich die Werke notirt, die er um das Bild zu vollenden
»auf der Bibliothek nachsehen« miisse: Gemmae antiquae caelatac —
les Basreliefs antiques de Rome — les Marbres d'Oxford — Musacum
etruscum Musaeum romanum — la Galeria Giustiniana — The-
saurus ex thesauro palatino, und noch finf oder sechs andere grosse
archaeologische Biicher. Er scheint also weder die schone Madame de
Bellegarde, die ihm fiir die Hersilia sass, noch die anderen vornechmen
Damen, die angeblich fiir die Sabinerinnen Modell standen, fiir »ab-
solut schon« gehalten zu haben, da er schliesslich alle Gestalten nach

demselben, den antiken Statuen entnommenen Schema zeichnete und
thnen ausdruckslose akademische Normalkopfe aufsetzte. Er nihrte,
wie Delécluze erzihlt, »seine Augen mit antiken Statuen, und nahm
sich sogar vor, einige direct ins Bild heriiber zu nehmen. Er glaubte
zu viel reineren Quellen aufgestiegen zu sein, »nannte die Eleganz

10%
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der Linien, die er erreicht zu haben glaubte, seine »griechische Manier«,
im Gegensatz zu seiner fritheren »Romischen«. »Ach, wenn ich jetzt,
wo mir das Alterthum wviel besser bekannt ist, meine Studien von
Neuem beginnen konnte, wiirde ich direct aufs Ziel losgehen«. Es
war sein Gliick, dass er es nicht konnte. Der Meister der gespreizten
Beine und der Fechtlehrerstellungen, der die Horatier gemalt hatte,
war hier ganz zum trockenen Philologen geworden.

Ein merkwiirdiger Mann! Mit wunderbaren realistischen Fihig-
keiten ausgestattet, gleichsam dazu geschaffen, sein Vaterland mit
Meisterwerken zu bereichern, gab er sein Talent der rémischen
Kunst in den Bann und einer 6den Theorie. Der ganzen Caprice
des 18. Jahrhunderts mit seiner reizenden neckischen Grazie setzte
er ein strenges unerbittliches System gegeniiber, wie er es in der
Antike zu sehen glaubte. Aber die Einfachheit wurde unter seinen
Hinden Trockenheit, der Adel Starrheit. Auch jene Leute hatten
gelebt, gelacht, geliebt; aus Davids Werken war das Leben, das Lachen,
die Liebe verbannt. Es war, wie wenn ein Archaeologe, der Mumien
entdeckt, sie fiir die wirklichen Bewohner alter Stidte genommen
hitte. Er sah in der Malerei eine Art abstracte Geometrie, fiir die
ganz feste Formeln existirten. Es liegt etwas vom Mathematiker in
seinem Suchen nach trockener Correktheit und wissenschaftlicher
Praecision. Die unendliche Mannigfaltigkeit des Lebens in . seiner
ewigen Verinderung entzog sich seinem Blick. Das Schone, lehrte
er gleich Winckelmann, existirt nicht im einzelnen Individuum; nur
durch Vergleichung und Zusammensetzung ist es moglich, einen
Typus zu schaffen. Der Mensch der Kunst soll die Copie jenes
vollkommenen Wesens, jenes Urmenschen sein, den die réomischen
Bildhauer noch vor Augen hatten, der aber im Laufe der Jahrhunderte
degenerirte. Auch in Frankreich wird auf diese Weise die sinnliche
Kunst der Malerei in abstract wissenschaftliche Aesthetik verwandelt.
Das classische Ideal lastete auf der franzésischen Kunst und schrieb
Jedem denselben »heroischen Stil« vor, dieselbe Erhabenheit, dieselbe
marmorne Kilte und coloristische Monotonie. Jean Baptiste Regnault
und Francois André Vincent, die neben David die meistbesuchten
Ateliers hatten, opferten den gleichen Gottern. Nach Davids Weggang
war besonders Guérin bestrebt, den jungen Leuten die unverfilschte
akademische Lehre zu tibermitteln, die Delacroix, sein Schiiler, in die
Worte zusammenfasste: »Um einen Negerkopf ideal zu machen,
nihern ihn unsere Lehrer dem Profil des Antinous und sagen dann:
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Wir haben unser Moglichstes
gethan; wenn er trotzdem
nicht schén ist, so muss man
sich dieser barocken Natur,
dieser breiten Nasen und
dicken Lippen tiberhaupt ent-
halten, die unertriglich zu
sehen sind«. Als er seinen
Aufstand in Kairo zu malen

hatte, mussten demnach so-
wohl die Aegypter wie die Davids Grab in Briissel.
Araber erst Antinouskopfe
aufgesetzt bekommen und aus modernen Soldaten in antike Krieger,
in Romer aus der Zeit des Romulus transponirt werden, bevor sie
in das Reich der Kunst eingehen konnten. Die Linie herrschte,
eine unbeugsame, unerbittliche, correkte, eisige Linie, die conven-
tionelle ideale Linie, nicht die wahre Linie, die sich aus der Beob-
achtung der unendlich mannigfaltigen Natur ergibt.

David vollendete seinen Raub der Sabinerinnen im Jahre 1800
— er war das Vermichtniss, das in Frankreich das 18. Jahrhundert
dem 19. hinterliess: die franzdsische Kunst war bei dem gleichen
Ziele angekommen, bei dem die deutsche mit Mengs landete. Das
Jahrhundert, an dessen Schwelle der siisse grosse unsterbliche Watteau
gestanden, das mit Boucher so licbenswiirdig frivol gewesen, sich
mit Greuze fiir Tugend begeistert, mit Chardin das schlichte Biirger-
thum verherrlicht und schliesslich noch den schénen Phrasen des
jungen David tiber Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit zugejubelt
hatte — dieses ganze zirtliche, begeisterte, modetolle, ausschweifende
und gesunde, aristokratische und plebejische, lebenslustige und blut-
vergiessende, triumerische und fanatische Jahrhundert endete auch
hier im 6desten Classicismus.

GL &



V.

Tradition und Freiheit.

RADITION und Freiheit! damit ist gekennzeichnet, unter

welchen Verhiltnissen die Kunst des 19. Jahrhunderts in's

Leben trat. In eimem Punkt lagen die Verhiltnisse iiberall
gleich, und dieser eine Umstand war wichtig genug, einen funda-
mentalen Unterschied zwischen der mewen und der voraufgegangenen
grossen alten Kunst zu schaffen: der Consumentenkreis, in den sie
seit dem Schlusse des 18. Jahrhunderts eingetreten war, hatte sich
in allen Lindern verindert.

Bis zu diesem Zeitpunkte war die Kunst immer nur da gedichen,
wo ein prichtiger Hof, eine glanzliebende Kirche oder eine Aristo-
kratie vornehmer Kenner ihr Schutz und Stiitze gewihrte. Sobald
sie in Berithrung mit dem Volke gekommen war, hatte sie unter
dem Druck dieser rauhen schwieligen Hinde zu leiden gehabt. So
trug der Protestantismus, in dem sich die ersten demokratischen
Regungen des 16. Jahrhunderts verkérperten, iiberall zunichst ein
entschieden kunstfeindliches Geprige. So vernichtete der finstere
Fanatiker Savonarola das, was die Medici als stolzestes Juwel ihres
Reiches gehegt und geschirmt hatten.  Mit dem 18. Jahrhundert ging
diese aristokratische Kunst zu Grabe und eine Kunst der Bourgeoisie
trat an ihre Stelle. Das gebildete Biirgerthum wurde als Erbe der
Revolution auch der Schiitzer der Kunst. Vorher exclusiv, wurde sie
jetzt populir, aus zarten Hinden ging sie in grobe Hinde, aus dem
Salon in die offentlichen Ausstellungen iiber, und das musste ihr noth-
wendig einen durchaus verinderten Charakter geben. Ueberall sind
die Spuren dieses Umwandlungsprocesses erkennbar. Hatten friiher
emporte Volksmassen mit Vorliebe zerstért, wovon sie wussten, dass
es ihren Besitzern besondere Freude gemacht habe, so nahm die neue
Gesellschaft die Kunst zwar unter ihren obrigkeitlichen Schutz, aber
ebenfalls nur unter der Bedingung, dass sie sich dafiir auch niitzlich
erweise,
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Jene Empfinglichkeit fiir das Kunstschéne als solches, die die
Grundstimmung einer Gesellschaft, in der die Kunst blithte, stets ge-
wesen ist und immer sein wird, war in diesen Kreisen noch nicht
entwickelt. Sie wussten noch nicht, wie es jene vornehme Gesell-
schaft von frither als Erbin einer alten Civilisation gewusst hatte, dass
die Malerei als solche Gefithle erwecken kann durch den edlen Rhyth-
mus der Formen und die Musik des Colorits, sondern vermochten
sie nur noch insoweit zu schitzen, als sie sich in den Dienst anderer,
dem modernen Staat und dem gebildeten Biirgerthum wichtigerer und
niherliegender Interessen stellen liess. In England waren Shaftesbury
und Harris die ersten, die den Gedanken durchfiihrten, dass die Kiinste
nur dazu da seien, moralisch auf die Menschen zu wirken. Hogarth,
der die Malerei dazu benutzte, um Predigten zu halten, war das
erste Ergebniss dieser Aesthetik. Und die gleichen Anschauungen
traten sofort in Frankreich und Deutschland hervor, als dort die Kunst-
pflege aus den Hinden des Hofes und der alten Amateurs in die des
Staates und der biirgerlichen Kreise iiberging. War fiir die Cava-
liere des Rococo die Kunst nur da gewesen, um Freude zu be-
reiten, Wohlgefithl zu erwecken und mit ihrem strahlenden Nimbus
das Leben zu verschonern, so wird sie fiir die neu auf den Schau-
platz tretende plebejische Generation ein prosaisches Erziehungsmittel.
Diderot begann damit, die Malerei in den Dienst niichterner Utilitits-
doctrinen und moralischer Forderungen zu stellen, und die Revolu-
tion bekriftigte diese Lehren. Das Geschlecht der Amateurs war hin-
gerichtet oder verjagt, und nach dem republikanischen Kunstkatechismus
sollte die Malerei nur noch biirgerliche Tugenden zu wecken sich
bemithen. Lange genug hitten die Kiinste dem frivolen Luxus ge-
huldigt, von nun an diirften sie blos patriotische Empfindungen er-
regen. »Nicht dadurch, dass sie den Augen schmeicheln, sagte David
in seiner berithmten Rede von 1791, erreichen Kunstwerke ihren
Zweck. Die Beispiele von Heldenthum und biirgerlichen Tugenden,
die den Blicken des Volkes vorgefithrt werden, sollen auch die Seele
des Volkes elektrisiren und in ihm alle Leidenschaften des Ruhmes
und der Hingebung fiir das Wohl des Vaterlandes erwecken.«

Der Katalog des Salons von 1793 begann mit einer formlichen
Entschuldigung: »Dem ernsten Republikaner mag es wohl auffillig
diinken, dass wir uns mit den Kiinsten beschiftigen. Die Kiinstler
Frankreichs haben aber so viele Beweise ihres Freisinns gegeben, dass
sie den Vorwurf der Gleichgiltigkeit gegen vaterlindische Interessen
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nicht zu firchten brauchen.« Unter den ausgestellten Gemilden
wurde das eines ginzlich unbekannten Malers Harriet mit dem ersten
Preis gekront, da es sdas Bild eines freien Mannes, der sich fiir das
Vaterland opferte, am lebendigsten wiedergabe, und obwohl es, wie
die Jury selbst urtheilte, vom kiinstlerischen Standpunkt aus schlecht
war. Von den Bildhauerarbeiten konnte keine gekront werden, weil
skeine den rechten patriotischen Geist athmete«. In Deutschland
sprach Sulzer, der Schwiegervater des trefflichen Anton Graff, in
seiner Theorie der schonen Kiinste den verhingnissvollen Satz aus,
dass ein Gemilde nicht mehr werth sei, als ein Mobel, wenn es nur
dem Auge Genuss verschaffe. Man miisse fiir alle Kiinste zur Haupt-
maxime machen, sie seien nichts werth, wenn sie nur durch Kunst
gefallen. Im Gegensatz zum gewohnlichen Kunstgenuss wird von
einem »héhern Gebrauch« der Malerei gesprochen, und zwar bestehe
derselbe: 1) in Unterstiitzung der Andacht in Tempeln; 2) in Er-
weckung patriotischer Gesinnung in offentlichen Gebiuden; 3) in
Nahrung fiir die Privattugend in Zimmern.

Friihere Zeiten kannten solche Anschauungen nicht. Denn wenn
auch im Mittelalter die Kunst um der Religion willen da war, so
war sie doch, sobald sie zur Vollendung gelangt, immer nur durch
sich selbst und um ihrer selbst willen da, weder Dienerin eines an-
dern, als eines rein kiinstlerischen Interesses, noch der Hiilfe und
Unterstiitzung eines ausser ihr liegenden Geistesgebietes bediirftig.
Eine griechische Statue hatte, um zu gefallen, keine interessante oder
lehrreiche oder patriotische Sendung zu vollziehen. Es war eine
Frau, ein Mann, nackt, stehend, ruhig; sie waren schon, sie lebten,
das geniigte. Die Skulptur producirte aus sich selbst heraus. Ebenso-
wenig waren Holbein oder Rembrandt jemals vom Stoff, sondern
immer nur vom Malerischen ausgegangen. Und auch Teniers hatte,
als er seine betrunkenen Bauern malte, gewiss nicht an »die Nahrung
fiir die Privattugend in Zimmern« gedacht. Das 19. Jahrhundert be-
zeichnete einen Riickschlag, indem man der Malerei drohend zurief,
dass sie nicht um ihrer selbst willen da sei. Sie wurde, seitdem sie
»Kunst fir Alle« geworden war, zugleich das Midchen fiir Alles,
das gleichzeitig die Rolle der Gouvernante und der Gesellschafterin
ibernechmen musste. Der Begriff sL'Art pour I'Art« war abhanden
gekommen. Der Staat verwendete sie zur Ilustration und zum Lehr-
mittel. Das Publikum schitzte sie, insofern sie Gelegenheit gab,
Erinnerungen an den mythologischen und Geschichtsunterricht, den
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man genossen, an Novellen, die man gelesen, oder an komische
Anekdoten, die in der Familie erzihlt worden waren, aufleben zu
lassen. Selbst fiir den Kritiker war das Bild in der Regel nur ein
Stoff; es mochte roth oder griin, schlecht oder gut gemalt sein, er
sprach iiber die »Ideen«, iiber die so leicht fiir Jedermann verstind-
liche »Erfindung«. Sobald diese vermisst wurde und ein Maler ver-
sucht hatte, nur Maler zu sein, wurde die Kunst beschuldigt, ihre
heilige Mission der Volkserzichung zu verkennen. »Wenn, hiess es,
ein Gegenstand nicht behandelt ist, um eine Idee auszusprechen, so
dringt das malerische Handwerk in die Kunst ein, und sie ist nur
noch ein optischer Effekt, unter Umstinden angenchm, aber doch
nur ein optischer Effeckt.« Wie wenn man eine Symphonie von
Beethoven fiir zwecklos erkliren wollte, da ihr das Libretto fehle.

Die Einflisse dieser Anschauungen traten auf allen Gebieten
gleichmissig hervor. Die Wandmalerei, die frither keine andere Auf-
gabe gehabt hatte, als festlich und feierlich zu stimmen, wurde zu
einer trockenen Didaktik, die in lehrhaftem Ton ein paar Seiten
gute Prosa erzihlte. Die sogenannte Historienmalerei stellte sich die
Aufgabe, zur Verbreitung geschichtlicher Kenntnisse beizutragen und
wurde gleichfalls officiell sehr unterstiitzt, da sie den Patriotismus
wachzuhalten geeignet schien. Die Nachfrage nach Genrebildern,
die Anekdoten erzihlten, war eine besonders lebhafte und wurde von
zahlreichen an mehr oder weniger geistreichen Einfillen fruchtbaren
Malern gedeckt, deren Werke, als Anekdoten zum Theil sehr nied-
lich, als Bilder in der Regel nur eine missige Existenzberechtigung
hatten. Selbst die Landschaft konnte lange Zeit nur dadurch sich
Interesse verschaffen, dass sie durch Vorfithrung geographisch merk-
wiirdiger Punkte auch ihrerseits als Bildungsmittel auftrat. Die Malerei
war in der Mehrzahl ihrer Erzeugnisse ein grosses Bilderbuch, in
dem historische Romane und Feuilletons in Farben mit illustrirter
Geographie abwechseln mussten, da fiir den Reiz des eigentlich
Malerischen, der Musik des Colorits, der Suggestion der Téne das
Verstindniss noch nicht geweckt war. Staat und Publikum verlangten
in der Regel von ihr Dinge, die gar nicht ihres Amtes sind und die
sie frither stolz zuriickgewiesen hatte. So erklirt sich die auf den
ersten Blick so auffillige Thatsache, dass im 19. Jahrhundert die grossen
Kiinstler gewohnlich nicht diejenigen waren, di¢ die Bediirfnisse des
Staates und der Menge deckten, sondern die ihre cigenen Wege gingen
und dadurch mehr und mehr aufhorten, fir den Staat verwendbar
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und fiir das Publikum verstindlich zu sein. Indem sic das Philo-
sophiren den Philosophen, den Geschichtsunterricht den Lehrern, die
Novellistik den Schriftstellern, das Witzemachen den Humoristen. die
Kostiimkunde dem Theatergarderobier tiberliessen und sich darauf be-
schrinkten, wirkliche Gebilde der Malerei hinzustellen, echt maler-
ische Gedanken, die nur in diesem besondern Wesen die Berechtig-
ung fiir ihr Dasein tragen, verzichteten sie auf Popularitit und offi-
zielle Anerkennung, gaben dafiir aber der Malerei, die im Beginne
des Jahrhunderts cin Anhingsel literarisch- philosophischer Bildung
gewesen war, die Selbstindigkeit, die sie in den grossen Kunstperi-
oden gehabt hatte, zuriick. Erst von diesem Moment an, wo man

die Kunst wieder als solche begriffen hatte — als ein Stiick Natur
interpretirt durch ein Kiinstlerauge — trat alles Literarische. Histor-

ische, Sentimentale, Geographische, alles was erzihlte und Wort-
spiele machte und diese gerade gut genug colorirte, dass sie ver-
standen wurden, auf den zweiten Plan. Die Malerei lenkte wieder
in die Bahnen ein, die sie bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts, ge-
tragen von ihrer Ueberlieferung und ihren eigenen innern Antrieben,
mit sicherem Instinkt wie nachtwandlerisch gegangen war.

Doch diese Eroberung des rein Malerischen war nur ein Theil
des grossen Befreiungskampfes, den die Kunst im 19. Jahrhundert zu
bestechen hatte. Handelte es sich hier darum, sie wieder in die
Stellung einzusetzen, die sie in den grossen alten Kunstperioden
gehabt hatte, damit sie Kunst werde, so war ein zweite Lebensfrage
fir sie, dass sie sich formell aus dem Banne dieser alten Kunstperi-
oden befreie, damit sie die Kunst des 19. Jahrhunderts werde. Die
Riesenaufgabe des Jahrhunderts war cine doppelte: die Kunst diber-
haupt zurtickzuerobern, und dann: newe Kunst zu machen.

Drei Vélker haben wir in ihrer Entwicklung bis an die Schwelle
des 19. Jahrhunderts begleitet, die Englinder, Franzosen und Deutschen.
Die Englinder mhm-.n von Anfang bis zum Schlusse des Jahrhunderts
eine Sonderstellung ein. Sie waren von Principien geleitet, die in
vollstindigem Gegensatz standen zu denen, die David und Winckel-
mann durch ganz Europa verbreitet hatten. In der Technik Schiiler der
Vlaamen, der Hollinder und Venezianer, dachten sie gar nicht daran,
absolute Formen und ewige Typen in die Welt zu setzen und begeister-
ten sich lieber an der Natur als an den griechischen Statuen. In Allem,
was sie machten, waren sie Séhne ihrer Zeit und ihres Landes und
zeichneten sich durch grosse Aufrichtigkeit und Originalitit aus,
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Der Unterschied zwischen den Franzosen und Deutschen lag
wihrend der letzten Phase des Classicismus nnr noch in dem Maass des
technischen Koénnens, das jedes der beiden Volker aus der Vergangen-
heit mit heriibernahm, und dieser Unterschied war immerhin gross ge-
nug, um den Franzosen von Anfang an ein Uebergewicht zu sichern.

In Frankreich hatte nur die Kunststromung einen anderen Lauf
genommen, ohne dass die Qualitit der Leistung dadurch geschidigt
wurde. Die franzosische Kunst blieb trotz alles Classicismus eine
disciplinirte, ziinftige Kunst. Frankreich, das in dussern Verhiltnissen
stets ein fieberhaftes Bediirfniss nach Verinderung hat, ist in literar-
ischer und kinstlerischer Hinsicht stets iiberaus conservativ -gewesen,
hat Autorititen anerkannt, eine Akademie unterhalten, Grenze und
Maass iiber Alles geschitzt. Man hatte die Regierung gestiirzt, die
missliebigen Aristokraten getodtet, die Republik errichtet, das Christen-
thum abgeschafft, ehe man sich’s einfallen liess, an den drei Einheiten
im Drama zu riitteln. Voltaire, der vor keinem Ding zwischen Himmel
und Erde Ehrfurcht hatte, respektirte die tiberlieferte Behandlungsweise
der Alexandriner. Und David, der grosse Maler der Revolution, der
die Bilder Bouchers aus dem Louvre herauswarf und dessen Schiiler
nach dem Hauptwerk Watteaus, der Pilgerfahrt nach Cythere, mit
Brotkrumen zu schiessen pflegten, nahm doch als Erbtheil des Rococo
dessen gewaltiges Konnen mit in die neue Zeit heriiber. Die guten
alten Traditionen der franzésischen Maltechnik wurden durch ihn
und seine Schule wenig erschiittert. Die Akademie, von Quatremere
als die »ewige Pflanzschule unheilbarer Vorurtheile« bezeichnet, ward
zwar gestlirzt, aber David wurde sofort das Haupt einer neuen. Einer
Zeit, die politisch alle Krifte entfesselte, entsprach eine mehr als je
disciplinirte, in ein eisernes Korset eingeschniirte Kunst, eine Kunst,
die auch spiter trotz mannigfacher Phasen technisch zu keiner Zeit
die Fithlung mit den Errungenschaften der scheidenden Epochen
verlor, sondern sich in ihren verschiedenen Richtungen aus cinem
Guss entwickelte, durch nichts von Aussen Hereingetragenes aus der
Bahn gelenkt. Géricault, Delacroix, Courbet und Manet, soweit sie
aus ecinander liegen, sind Glieder einer Entwicklungsreihe. Kunst
kommt von Kénnen. Diese Parole, die David in Ehren gehalten hatte,
ist bis auf den heutigen Tag in der franzésischen Kunst herrschend
geblieben, und vermoge dieses Konnens, das David von den alten
Meistern iibernahm und wie ein heiliges Besitzthum hiitete, sind die
Franzosen im 19. Jahrhundert technisch die grossen Lehrmeister aller
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iibrigen Nationen geworden. Bei ihnen lernten die andern Vélker
Grammatik und Syntax, hier erhielten sie neue Gesichtspunkte, das
grosse Mysterium der Natur ging ihnen auf.

Diese giinstigen Vorbedingungen fehlten in Deutschland. Der
deutschen Malerei war es nicht beschieden, in der naiven Freude am
technischen Erbtheil ihrer Vorfahren aufzuwachsen, sondern sie brach
beim Eintritt in ihre neue Laufbahn mit ihrer Vorgingerin — der
Kunst des 18. Jahrhunderts — so vollstindig, dass sie sich nicht
einmal mehr deren technische Ueberlieferungen aneignen mochte. Sie
entwickelte sich nicht wie die franzosische aus einer festen Tradition
heraus, sondern griindete sich auf den vollstindigen Bruch mit der
Vergangenheit. Sie entsprang aus der Negation der fritheren Kunst,
einer unbedingteren Negation, als je zuvor die Welt gesehen hatte.
Sie begann mit einem Autodidakten, der sich nie den Freibrief des
Handwerks erworben, der nie malen lernte. In Frankreich die von
miichtigem Pathos beseelten Revolutionsbilder und ganz' naturalistische,
technisch meisterhafte Portrits, bei Carstens feingefithlte Umrisse,
mangelhafte, recht allgemein gehaltene, mit der Feder, der Kreide
oder dem Réthel entworfene Zeichnungen. Und wie Carstens dachten
seine Nachfolger. Die Zeichnung, der Carton wurde die Domiine
unserer Kunst. Hinter ihm verschanzten sich die Neudeutschen gegen
die, wie sie meinten, siissliche Farbe und das schwammige Fleisch
des Zopfthums. Ein halbes Jahrhundert lang hielten sie am reinen
Contur, an der Linie wie an einem nationalen Banner fest. Sie be-
schrinkten ihre Mittel auf das geringste Maass des Moglichen, auf
eine Essenz der Form, auf die Grenze des Nichts, dachten lediglich
als Zeichner und hielten ihre Aufgabe mit dem Umriss fiir gelost, da
sie der Meinung waren, dass der Kunstgehalt lediglich in der Com-
position liege und alles Weitere etwas Unwesentliches sei. Die Vor-
bedingung einer Sache ward fiir die Sache selbst gegeben und oben-
drein eine Vorbedingung, die in vielen Fillen nicht erfiillt war. Denn
in ihrem hohen ideellen Streben vergassen sie sogar zeichnen zu
lernen, wollten gleich Meister sein, ohne je gelernt zu haben. Eine
gewisse poetische Begabung schien ausreichend, das Meisterstiick bei
der St. Lucasgilde abzulegen. Sie waren edle, reine, liebenswiirdige
Menschen, in ihren kiinstlerischen Versuchen sinnige, empfindsame,
phantasiereiche Dilettanten. Aber »Man erlerne erst das Handwerk der
Kunst, wisse bevor und dichte dann«, hielt der alte Gottfried Schadow
diesen Kiinstlern, die »nichts mehr machen konntens, entgegen.
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Ein letzter Rest von Kunstsinn hatte sich in die Werkstitten
der Handwerker gerettet und hielt den guten Ruf technischer Tiichtig-
keit in einzelnen Zweigen der dekorativen Kunst aufrecht. Aber
schliesslich verschwand er auch in Handwerkskreisen. Nie ist der
Kunst eine furchtbarere Wunde geschlagen worden, cine Wunde,
deren Spuren 5o Jahre lang kenntlich blieben, als durch diese von
Carstens ausgegangene Bewegung, die Alles, was an technischen
Ueberlieferungen und selbstverstindlichen Gewohnheiten vorhanden
war, vernichtete. Wir stehen vor der im gesammten Verlauf der
Kunstgeschichte noch nie beobachteten Erscheinung, dass das grosse
Kénnen, das die Zeit bis dahin besessen hatte und das schlichte Dorf-
maler bis tief ins 19. Jahrhundert fortpflanzten, unter den deutschen
»Kunstmalern« wie mit einem Schlage vergessen war. Noch bis 1774
hatte Dietrich gelebt, der Allen Alles absah, und zehn Jahre spiter
standen die Kunstjiinger vor den Meisterwerken in den Dresdener,
Miinchener und Wiener Galerien ohnmiichtig vor verschlossenen Riith-
seln. Zwischen den Rococomalern und den Malern von 1800 gab es
kein¢ Briicke, keinen Uebergang, kein Verstindniss mehr. Alles war
vergessen, die Ueberlieferung, die Geschicklichkeit, der Geschmack.
Man behandelte Dietrich als Farbenklekser und hitte nicht einmal
cin Kleid mehr so malen konnen wie jener. Die neue Zeit hatte
vollstindig Tabula rasa gemacht. Ein Wissen und eine Geschick-
lichkeit aber nur von einer Generation nicht mehr geiibt, ist bis zum
ginzlichen Neuerwerb verloren.

Ein Rundgang etwa durch die neue Pinakothek in Miinchen
zeigt in ganz rithrender Weise, welche Mithe es den armen Ent
erbten machte, das durch Carstens durchschnittene Band wieder zu
kniipfen. Man beobachtet, wenn man von der alten zur neuen
Pinakothek kommt, wie eine grosse coloristische Bewegung, die seit
den Eycks die verschiedensten Phasen durchlaufen hatte, am Ende
des vergangenen Jahrhunderts plétzlich ausklang und an ihrer Stelle
ein vollkommenes Chaos ausbrach, aus dem man sich nur dngstlich
tastend erhob. In vielen Bildern wirkt die Farbe so ausserordentlich
unangenehm, dass das Gefiithl der Unlust bei Menschen mit empfind-
lichen Nerven, die an die Betrachtung wahrhafter coloristischer Kunst-
werke gewohnt sind, sich bis zur Empfindung kérperlichen Unbehagens
steigert. Was haben wir in diesem Jahrhundert nicht alles fiir Coloris-
mus hingenommen! Ist es doch nicht unwahrscheinlich, dass eine
spitere Zeit selbst den Ruhm eines Makart kaum mehr verstehen wird.
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Erst war das Auge, die Seele des Malers, von einer so todt-
lichen Krankheit ergriffen, dass diese Mingel gar nicht zum Bewusst-
sein kamen. Man tiuschte sich iiber die fehlende Grundlage, schwang
sich tollkithn auf eine scheinbare Hohe, die ungestraft nur in mihe-
vollen Etappen zu erklimmen ist, wollte in das kaum wiedergefundene
ABC der Form die Unendlichkeit weltbewegender Ideen hineinlegen.
Je transcendentaler der Stoff, um so summarischer die Ausfiihrung.
Aber das Schone ist schwer, sagten die Griechen. Erst muss man
in allen Sitteln gerecht sein, ehe man den Durchginger Pegasus be-
steigen darf. Sonst bockt das Musenross, das damals lange nicht ein-
geritten genug, nicht solid und sicher genug geziumt war. Darum,
nachdem die Gedanken immer grossartiger, das Kénnen nicht besser
geworden, kam der Tag von Damaskus. Das Streben der »Ideal-
isten« der 3oer und goer Jahre ging wie in Rauch auf. Der Periode,
die sich stark genug und berufen fithlte, auf kiirzestem Weg den
Parnass zu stiirmen, folgte die Erniichterung. Man sah, dass die
Technik erst von Neuem wieder zu erfinden sei und setzte sich vom
Katheder bescheiden auf die Schulbank. '

Diese Periode des Stammelns und technischen Ringens blieb den
Franzosen erspart. Aber abgesehen davon lagen die Verhiltnisse in
Frankreich und Deutschland zu Beginn des 19. Jahrhunderts gleich.
Die Englinder fanden eine Tradition vor, auf der sie weiter bauen, die
Franzosen und Deutschen eine solche, von der sie sich zu befreien hatten.

Denn es braucht nicht betont zu werden. dass der Classicismus,
so wie er zum Schlusse des 18. Jahrhunderts war, den Anforder-
ungen einer neuen Zeit nicht mehr entsprechen konnte. Es war
eine Unmoglichkeit, die Kunstinteressen von Voélkern anderer Racen
und anderer religiser und sittlicher Anschauung mit blosser Nach-
ahmung der Griechen abzuspeisen, so unméglich es fiir den Menschen
wiire, nicht in seiner eigenen Zeit zu leben und mit den Gedanken
der Zeit zu denken. Je mehr die griechische Kunst in dem Geist,
den Sitten, der Religion jenes Volkes wurzelte, um so weniger liess
sic sich den Bediirfnissen anderer Voélker anpassen. »Wir stehen
gegen die neucre Kunst wie Julian gegen das Christenthume«, hat
Goethe selbst einmal dariiber gegen Meyer bemerkt.

Selbst auf dem Gebiete der Plastik, wo die Griechen noch am
chesten hiitten Lehrmeister sein konnen, traten sehr bald die Unzu-
linglichkeiten des Classicismus hervor. Denn theilt man mit Gott-
fried Schadow die Aufgaben, die der moderne Bildhauer zu lésen hat,
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in poetische und prosaische ein, so ist klar, dass der Classicismus
hochstens den ersteren einigermassen, zu entsprechen im Stande war,
dagegen Aufgaben der Portritplastik, wie sie nach den Befreiungs-
kriegen gestellt wurden, nur mit sehr zweifelhaftem Erfolg 16ste.
Die Denkmilerplastik verfiel durch ihn dem Fluch der Licherlich-
keit, da die zu portritirenden Helden den classicistischen Principien
entsprechend entweder in paradiesischer Nacktheit oder in rémischer
Toga paradiren mussten. Man verewigte sie dadurch, dass man ihnen
ein Aussehen verlich, das sie im Leben nie gehabt hatten und das
sic fiir Jedermann unkenntlich machte. Selbst der alte Schadow,
der Vertreter des gesunden Menschenverstandes, gerieth auf die licher-
lichsten Irrwege, wenn er sich dazu verleiten liess, diesem hochsten
Kunstideal seiner Zeit ein Zugestindniss zu machen. Zeugniss beson-
ders der Entwurf zu dem ungliicklichen Bliicherdenkmal in Rostock,
zu dem die Idee von keinem Geringeren als Goethe gegeben wurde.
»In Harren und Krieg, in Sturz und Sieg, bewusst und gross, so
riss er uns vom Feinde lose<. Dieser Mann, der ldwenmiithige
Bliicher, meinte der Dichter, sei nur durch den Kopf eines Lowen
zu kennzeichnen, dessen Fell iiber die Schulter geschlagen auf der
Brust des Helden ruhe, als Deutscher dadurch, dass man ihn nach

antiker Anschauung — weil die Plastik vorzugsweise antike Kunst
sei — als Nichtgriechen, als Barbaren charakterisire, was durch lange

Beinkleider wie bei den alten Persern oder Galliern moglich sei. Der
alte Marschall Vorwirts steht also in antikem Chiton mit Hosen da,
auf der Brust eine riesige Lowenmaske, in der Rechten einen alten
Galliersibel. So liegt er auch im Sockelrelief, das den Tag bei
Ligny verherrlicht, gestiirzt unter seinem Pferde, neben ihm steht
sein Adjutant Nostiz im Kostiim eines nackten gefliigelten Jiinglings,
der in der einen Hand ein kurzes Ritterschwert, in der andern einen
Rémerschild mit der. Inschrift » Germaniens Schutzgeist« hilt; hinter
diesem ein ungeziumtes Pferd. 1

Auf dem Gebiete der Malerei mussten sich selbstverstindlich
noch viel grossere Widerspriiche ergeben, schon durch die einseitige
Begrenzung des Stoffgebietes, wodurch Alles, was bisher den Beruf
des Malers ausgemacht hatte, riicksichtslos iiber Bord geworfen ward.
' Das Hauptergebniss der Kunstentwicklung vom 15. bis zur Mitte
des 18. Jahrhunderts war, wie sich ergeben hat, die immer mehr
hervortretende Bedeutung der Landschaftsmalerei gewesen. Sie hatte
allmihlich eine so ungeahnte Mannigfaltigkeit bekommen, dass man
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schon die merkwiirdige Neugier zu ahnen glaubte, die die Maler
des 19. Jahrhunderts bald dazu fithren sollte, in der Darstellung
der Landschaft die Lésung eines neuen Problems und gewissermassen
die definitive Formel der zeitgendssischen Kunst zu suchen. Durch
den Classicismus war sie plotzlich als eine Verirrung der Kunst
gebrandmarkt. In Deutschland lehrte Lessing, dass die Landschaft,
»weil sie keine Seele habe«, kein Gegenstand der Malerei sein
konne, und Mengs meinte, so lange man iiberhaupt noch von der
Wirkung einer Landschaft und von derartigen Nebensichlichkeiten
spreche, miisse es mit der Kunst immer schlimmer und schlimmer
werden. In Frankreich versetzten hauptsichlich die Schriften Valen-
ciennes' der Landschaftsmalerei den Todesstoss.

Das Portiit litt — von Ausnahmen abgesehen — nicht minder
unter der Alles verallgemeinernden Stilistik des Classicismus. Eine
Form ist — Winckelmann zu folgen — um so idealer, je mehr sie
cin Gemeinsames ausdriickt; wer den » Typus« festzustellen d. h. dar-
zustellen vermag, worin das ganze menschliche Geschlecht sich gleich
sicht, erreicht demnach den Gipfel des Idealen und ist ein ausser-
ordentliches Genie. Diese Principien, auf die Portritmalerei tiber-
tragen, fithrten nothwendigerweise ins Absurde. Noch bis 1819
lebte in Miinchen jener biedere Johann Edlinger, der in der Herzog-
spitalgasse als schlichter Malermeister wohnte. Sein Atelier war eine
grosse Stube. In der einen Ecke kochte Marianne, scine alte Kéchin,
die er geheiratet, das Sauerkraut auf dem Ofen, in der anderen em-
pfing Edlinger scine vornchme Kundschaft. Und die Bildnisse, die
in diesem bescheidenen Atelier entstanden, gehéren neben denen
Anton Graffs zu den feinsten vom Beginne des Jahrhunderts. Ed-
linger hat sich, wie Lipowsky in seinem bayerischen Kiinstlerlexikon
hitbsch von ihm sagt, »eine eigene sehr kriftige Manier gemachrt,
die den deutschen Mann ausspricht, der mit keckem Pinsel gerade
auf die Natur losgehet, nicht schmeichelt sondern wahr bleibte. Es
ist kaum anzunchmen, dass ihm jemals englische Bildnisse bekannt
geworden, und doch sind viele seiner Arbeiten im englischen Kunst-
handel unter Reynolds’ Namen verbreitet. Gleich diesem malte
er, frei von jeder Manier, in schlichter kernhafter Art, was ihm
sein scharfes Kiinstlerauge zeigte. Seine Pinselfithrung ist breit und’
fliissig, seine Modellirung weich und malerisch, seine Farbengebung
oft von altmeisterlicher Saftigkeit und Tiefe, oft von einer zart-
hellgrauen oder zartrosarothen Tonscala, die an Gainsboroughsche
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Farbensymphonien anklingt. Die Werke Josef Stielers, der bald darauf
der hochgeschitzte Portrit- und Hofmaler Miinchens war, halten keinen
Vergleich mit Edlingers Schépfungen aus. Plinius spricht einmal von
der Kunst, »edle Minner noch edler zu bilden«. Bei Stieler sind sie
»von den Schlacken des Irdischen« dermassen befreit, dass von ihnen
selbst nichts iibrig geblicben. Man malte auch die Portrits mit Weg-
lassung der »Zufilligkeiten der realen Erscheinung«. Wie Goethe auf
diese Weise in dem Bildniss der Pinakothek der » Typus« eines Mannes
von allgemeiner Charakterlosigkeit geworden ist, so besteht die ganze
Schonheitsgalerie aus einer Reihe akademischer Puppengesichter, die sich
allein durch die Haarfarbe und die Art, wie die hohen Kimme gesteckt
oder die gazellenartigen Hilse bewegt sind, von einander unterscheiden.

Die Schilderung des zeitgendssischen Lebens war selbstverstind-
lich ausgeschlossen, da sie nach der Anschauung des Classicismus
gleichbedeutend mit Trivialitit und Hisslichkeit gewesen wire. Das
einzige Gebiet, auf dem sich die Malerei in Frankreich und Deutsch-
land bewegte, war das der antiken Geschichte und Dichtung. Boecklin
und Puvis, Max Klinger und Gustave Moreau verbiirgen uns die Un-
verlierbarkeit dieser classicistischen Mitgift, sind Zeugniss dafiir, dass
das alte Griechenthum noch lebt und blitht unter uns. Sie sind
moderne Menschen und zugleich Hellenen. In ihren Werken lebt
cin Frihlingshauch aus Hellas' schonheitdurchglinzten Tagen, aber
auch das warme Lebensblut der Gegenwart. Hier begegnen sich der
Geist der neuen Zeit und der des Alterthums, nur haben sie sich
ihre Zusammenkunft weitab von dem Wege gegeben, auf dem die
antike und moderne Kunst im Zeitalter Winckelmanns einander such-
ten. Denn jene Classicisten dachten gar nicht daran, in ihren Werken
eine neue und persénliche Auffassung der Antike zu geben, die alten My-
then mit moderner Zartheit zu durchdringen. Sie interessirten sich gar
nicht fiir den Geist des Alterthums und dessen frischen Duft, sondern
nur fiir seine abgezogene Hiille, fiir die den Alten abgesehene plastische
Schénheit mit den Axiomen der Idealitit, des Maasses, der Wellen-
linie. Es gibt, lehrten sie, ein absolutes Schéne, das ausserhalb des
Kiinstlers steht, eine ideale Vollendung, nach der Jeder streben muss und
die er mehr oder weniger erreicht. Dieses Schéne ist als Maass auf alle
Kunstwerke anzuwenden. Je mehr das Werk sich davon entfernt oder
sich ihm nihert, um so hisslicher oder schoner ist es. Die griech-
1sche Schonheit war die Elle, womit Alles gemessen wurde, und alle
Urtheile, die iiber menschliche Kunst gefillt wurden, resultirten mehr

Muther, Moderne Malerei, 11
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oder weniger aus der dusserlichen Aehnlichkeit dieser Werke mit griech-
ischen. Die Kiinstler jenes Landes haben das absolute Schone gefunden,
seitdem ist Alles gesagt, das Maass steht fest, es handelt sich nur darum
nachzuahmen und die Griechen so gut es geht zu reproduciren. Es
traten Leute auf, die bewiesen, dass schon die Kiinstler der Renais-
sance nur dadurch gross geworden wiren, dass sie die Hellenen
nachahmten. Seit mehr als 2000 Jahren bildete sich die Welt um,
Culturen erhoben sich und sanken zusammen, Kiinstler wurden
iiberall geboren, in den alten Reichsstidten Niirnberg und Augsburg,
im nebligen feuchten Holland, im warmen sonnigen Italien und
Spanien. Es galt nichts. Das absolute Schéne war da, unverinder-
lich, ewig, unbeugsam, unerbittlich, die Zeitalter iiberdauernd.

Schon durch dieses Axiom, dass die griechische Kunst die oberste
Kunst sei und dass sie alle Generationen in ihrem Streben nach
Wahrheit und Charakter, nach malerischer und plastischer Schén-
heit zu leiten habe, war demnach jedem Fortschritt eine uniiber-
steigliche Schranke gesetzt. Von dem Moment an, wo man etwas
nicht besser machen kann, ist die Zeit gekommen, es anders oder
etwas anderes zu machen. Die Ilias und Odyssee sind Meisterwerke,
aber jede »Ilias post Homerume« ist werthlos. Auch ist es leicht mog-
lich, dass der Mensch nie dazu kommen wird, etwas in seiner Art
Schéneres als die Venus von Milo zu schaffen. Aber dann ist das
einzige Mittel, selbststindig zu bleiben, sich die Venus von Milo aus
dem Kopf zu schlagen.

Die Reaktion gegen das harte Joch der antiken Plastik war un-
vermeidlich, nothwendig, eine Lebensfrage, und es vergingen in der
That keine 20 Jahre, so machten die Romantiker diesem einseitigen
Kunstideal ein Ende. Delacroix verhielt sich zu den Epigonen des
Classicismus wie Cimabue zu dem erstarrten Byzantinerthum, das ihm
voranging. Die Romantik zeigte, dass das zu erreichende Ideal uns
nicht immer von einem Winkel der Erde vorgeschrieben werden
kann, mit dem wir in Wahrheit nur noch archiologische Bezieh-
ungen haben. Sie hat — wenigstens in Frankreich — der Malerei
das Leben, die Kihnheit zuriickgegeben. Sie erweiterte das Stoff-
gebiet, indem sie zeigte, dass es ausser den Heroen. und Géttern
der Antike auch noch andere Helden in Geschichte, Religion und
Dichtung gebe. Sie durchbrach die formellen Schranken, indem sie
an die Stelle der rein conventionellen ausdruckslosen Schénheit des
Gipskopfes wieder Kopfe von leidenschaftlichem Ausdruck setzte.
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Und sie brach die Herrschaft des plastischen Ideals, indem sie der
Farbe ihre alten Rechte zuriickgab. Denn wenn sich Overbeck oder
Cornelius als Coloristen auch zu Géricault und Delacroix verhalten
wie Carstens zu David, so unterscheiden sie sich doch von ihrem
Vorginger dadurch, dass sie die farblose Zeichnung nicht mehr fiir
das Ziel und den Gipfel des Sdls hielten, sondern ihre Cartons illu-
minirten.

Nur in einem Punkt stimmten auch die Romantiker und selbst
noch die Geschichtsmaler, die ihnen folgten, mit den Classicisten
tberein: in der Abwendung vom zeitgendssischen Leben. In jedet
fritheren Periode schopfte die Kunst aus ihrer Zeit heraus — selbst
wenn die Italiener des Quattrocento religiése Bilder malten, gaben sie
nur die naturgetreuen Portrits ihrer Zeitgenossen. Und unter den
Hinden der Hollinder des 17., der Englinder und Franzosen des
18. Jahrhunderts hatte die Kunst immer mehr von den Erscheinungen
des umgebenden Lebens Besitz ergriffen, war immer erdenwohler,
immer weltfreudiger geworden. Der Classicismus, sollte man meinen,
hitte diese auf die Eroberung der Welt gerichtete und dem ganzen
Entwicklungsgang der menschlichen Cultur entsprechende Stromung
nur fiir kurze Zeit unterbrechen kénnen. Sonderbarerweise aber hielten
auch die Romantiker, nachdem sie mit allen Lehren des Classicismus
gebrochen, an dieser einen fest: dass das zeitgendssische Leben kein
vollgiiltiger Gegenstand der Kunst sein kénne. Jene hatten als wahre
Kinder des 18. Jahrhunderts das Mittelalter und die Renaissance ver-
achtet, diese erhoben schon aus Opposition gerade diese Perioden auf
den Schild. Overbeck, Cornelius, Piloty, Feuerbach, Makart, Delacroix,
Ingres, Delaroche, Couture, Gallait, selbst noch Menzel und Meissonier
bis zu ihren Rococobildchen sind bei aller Verschiedenheit durch ein
Band verkniipft: dass sie fast ausschliesslich aus der Vergangenheit
ihre Stoffe holten und die umgebende Welt nicht sahen. Wihrend
die alten Meister bis zu dem Grade mit ihrer Umgebung verkniipft
waren, dass sie selbst die geschichtliche Wahrscheinlichkeit opferten,
wenn sie ihren religiosen Figuren die Zige und Kleider ihrer eigenen
Zeitgenossen gaben, bemiihten sich die Maler der ersten Hiilfte des
19. Jahrhunderts ingstlich, Zeitgenossen aller Zeitalter, nur nicht des
eigenen zu sein. Man glaubt, diese Weltentfremdung selbst in ihrem
Aeussern zu bemerken. Diirer und Holbein, Rubens und Rembrandt,
Watteau und Gainsborough trugen sich wie Jedermann und standen
mitten im Getriebe ihrer Zeit. Mit dem Romantismus begann die

55 ti
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Trennung. Die Kiinstler gingen bald in vorsiindfluthlichem Bart
und langer Mihne, in Schlapphut und Sammetjoppe, bald ménchisch
wie junge Asketen einher, fithrten bald ein Boheéme-, bald ein Kloster-
leben und stellten sich so schon durch ihr Aecusseres in Gegensatz
zu den »Philisternc.

Man wird zur Erklirung dieser merkwiirdigen Weltentfremdung,
durch die sich die Kunst des aufgehenden 19. Jahrhunderts von der
aller fritheren Perioden unterscheidet, in erster Linie auf den ganzen
Geist der neuen Zeit hinzuweisen haben, der, wie es oft ausgesprochen
tvurde, derjenige historischer Forschung und kritischen Verstindnisses
der Vergangenheit war. Das 19. Jahrhundert bezeichnet in der neuern
Geschichte eine dhnliche Periode, wie die alexandrinische Zeit oder
die Zeit Kaiser Hadrian's in der alten. Wir tiberschauten zum ersten
Mal die gesammte Entwicklung der Vergangenheit und mussten uns
erst mit ihr auseinandersetzen — die Kunst nicht minder wie jedes
andere Gebiet des Geisteslebens. War es doch nicht nur die Antike,
deren betiubender Einfluss zu iiberwinden war. Nachdem erst die
griechischen Statuen ihre Arme nach dem modernen Kiinstler aus-
gestreckt, zogen ihn bald darauf die neugegriindeten Gemildegalerien
in ihren Bann. Sich an alten Bildern zu freuen, war bisher das
Vorrecht der Fiirsten und einiger aristokratischer Liebhaber gewesen.
Die Staatsumwilzungen nach der Revolution machten die fiirstlichen
Kunstschitze auch dem Volke zuginglich; die Schlésser wurden ent-
leert und bald besass jede gréssere Stadt ein offentliches Museum mit
Meisterwerken aus allen Epochen. Photographien, Kupferstiche, Holz-
schnitte und andere Reproductionsarten schleuderten die Erzeugnisse
der alten Kunst in die Welt.

Ein solcher in fritheren Kunstperioden noch nie ermdéglichter
naher Verkehr mit den Alten war nun fiir eine neue Entwicklung
der Kunst zwar in mancher Beziehung forderlich, in der Hauptsache
aber hemmend. Forderlich, sofern sie dadurch in die Lage gesetzt
wurde, sich die vollendete Formenwelt der grossen Epochen zur freien
Verwendung anzueignen. Hemmend, sofern sich der Kiinstler mit
einem Mal einer Welt von Schopfungen so vollkommener Art gegen-
iibergestellt sah, dass nur zu leicht die aufnchmende Fihigkeit die
productive verdringte. Die alten Meister malten ihre Bilder, wie
Spinnen ihre Netze weben, indem sie, ungestort von fremden Ein-
flissen es als die einzige selbstverstindliche Aufgabe des Kiinstlers
betrachteten, im Kunstwerk den Natureindruck kiinstlerisch zu be-
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wiltigen. Die neuen standen staunend den edelsten, in Museen und
Galerien angesammelten Schitzen der Malerei gegeniiber und konnten
deshalb von vornherein nicht naiv und unmittelbar productiv, nicht
urspriinglich und schopferisch gestimmt sein. Die genaue Kenntniss
aller vorangegangenen Kunstepochen lastete auf ihnen. Gerade die
Fiille bildender Eindriicke aus allen Zeiten und Zonen, die auf den
Kiinstler einstiirmten, konnte leicht in ihm die ganz falsche Ansicht
erwecken, an der schon der Classicismus gescheitert war, dass man
nur, indem man dasselbe und Alles gerade so wie die Alten mache,
auf gleiche Hohe mit ihnen gelangen konne.

Dazu kam, dass eine eigene Wissenschaft entstand, die ihre aus-
schliessliche Aufgabe darin sah, die Kunst in diesem Abhingigkeits-
verhiltniss zu erhalten. Seither hat die Kunstgeschichte uns gelehrt,
dass nicht diejenigen, die in alten Geleisen mechanisch weitergehen,
sondern die Individualititen, die Neues schaffen, die echten Kiinstler
sind. Wer hinter den andern hergeht, geht nie an ihnen voriiber, hat
stolz Michelangelo Buonarotti gesagt. Der Historiker von heute will
daher nur der Protokollfithrer des kiinstlerischen Schaffens sein, der
sich hineinarbeitet in die Individualititen, im Nachfithlen und Ver-
stehenkonnen der Kunstwerke seinen Beruf sucht. Er glaubt nicht an
ewige Gesetze, sondern ist der Ansicht, dass jeder epochemachende
Kiinstler mit seinem Werk ein neues Gesetz aufstellt. Er weiss, dass
die Kunst ein ewig rollendes Rad ist, wandelbar wie die Menschen
selbst, und dass dasselbe Naturgesetz, nach dem im Juli andere Blumen
blithen als im Mai, auch jeder Kunstepoche ein anderes Gesicht gibt.
Er sagt nicht: die Kunst soll, sondern wartet bescheiden ab, was die
Kunst will. Er glaubt nicht an ein absolutes unbedingtes Kunstideal,
sondern hegt in rein naturwissenschaftlicher Betrachtungsart die Ueber-
zeugung, dass jede Kunstweise eine zeitliche und riumliche Begrenzung,
innerhalb derselben aber ihr volles Recht besitze. Das Individuelle eines
Werkes ist fiir ihn dessen Schonheit. Schnappt die Vernunft auch ein-
mal iiber und gebiert etwas Bizarres oder Tolles, so ist es immer noch
weit interessanter als der Abklatsch eines noch so guten Schulreceptes.

Zu Beginn des Jahrhunderts waren die Anschauungen umgekehrt.
Es war natiirlich, dass die um die Mitte des 18. Jahrhunderts zuerst
als Macht auftretende Wissenschaft der Aesthetik in der Freude, an
den alten Meistern ein neues Forschungsgebiet gefunden zu haben,
aus der Summe vorhandener Werke »ewige Gesetze« abstrahirte und
vom modernen Kiinstler verlangte, dass er sich nach diesen Gesetzen
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richte. Sie war sehr einverstanden, wenn er an irgend Etwas ser-
innerte«, sei es Rafael oder Michelangelo, sehr ungehalten, wenn er
von dem isthetisch Sanctionirten abwich, und verfehlte dann nicht.
mit dem Maasse der Vergangenheit sofort corrigirend oder ziichtigend
einzugreifen. Der Aesthetiker nahm keinen Anstand, von der mo-
dernen Kunst zu verlangen, dass sie bestindig auf die alte sechen solle
wie ein Kind nach dem Lehrer. Die Malerei hitte ein fiir allemal
keine andere Aufgabe als die, nach den alten Musterwerken Kalli-
graphieiibungen anzustellen, kein anderes Ziel, als die Nachbildung
jener alten als kanonisch anerkannten Werke.

Auf diese Weise wurde gerade das, was sich aus Reminiscenzen
aufbaute, an die erste Stelle gesetzt. Der hohere oder niedere Werth
cines Werkes wurde abgewogen nach seiner grossern oder geringern
Achnlichkeit mit etwas schon Vorhandenem. Es sprangen die Griber
auf; Rafael, Buonarotti, die Hellenen, sie alle mussten ihre herrlichen
Namen herleihen zum Vergleich mit ihren Imitatoren. Alles Neue
wurde als Modesache, das Modernsein als kiinstlerisches Verbrechen

geschmiht.
Neues, Modernes, ihr Herrn,
Soll von der Kunst man nicht fodern,
Denn was heute modern,
Morgen vielleicht wird es modern.

Zu diesen Einfliissen der Museen und der Aesthetik kam noch
die ganze romantische Stimmung des Zeitalters, die den Kiinstler des
aufgehenden 18. Jahrhunderts verhinderte, keck wie es seine Vor-
ginger gethan, ins umgebende Leben hineinzugreifen. Goya, Chardin
und Chodowiecki unterscheiden sich von Delacroix, den Nazarenern
und Diisseldorfern ebenso wie die Minna oder Kabale und Liebe von
den Werken der Schlegel und Tieck, der Werther Geethes von dem
René Chateaubriands. Jene waren Optimisten, die sich in der Welt
wohlfiihlten oder als Stirmer und Driinger gegen ihre Schiden an-
kimpften. Im Beginne des Jahrhunderts war auf die Ahnung, den
begeisterten Kampf die Enttiuschung und der Pessimismus gefolgt.

In Frankreich hatten die Umwilzungen der Revolution — vor-
liufig — zu nichts gefithrt. All' jene schénen Triiume von Freiheit

und Gleichheit waren in einer Siindfluth von Blut und Schrecken
fortgeschwemmt. Der Kampf fir das Menschenrecht des Indivi-
duums war in die brutalste Weltdespotie umgeschlagen. Deutschland
hatte auf den Blutgefilden der napoleonischen Kriege von einem
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grossen geeinten Vaterland getriumt. Es blieb ein Traum, und die
umgebende Wirklichkeit war in der ersten Hilfte des Jahrhunderts
keineswegs dazu angethan, dass man sie auch noch abgemalt zu sehen
wiinschte. In diesem Jahrhundert gihrender Bewegung, wo der sausende
Webstuhl der Zeit von Dampfkraft und Elektricitiit getrieben ward, war
Deutschland zuniichst das Land der finstersten Reaktion. Unmittelbar
nach den Freiheitskriegen kamen die Tage, wo verboten wurde,
Fichte's »Reden an die deutsche Nation« neu zu drucken, wo die
Regierungen in allen patriotischen Wallungen demagogische Umtriebe
witterten, einen allgemeinen Geisterbann iiber ganz Deutschland ver-
hiingten und die Gefingnisse sich mit den Mitgliedern »verbrecher-
ischer Geheimbiinde« fiillten. Die geistige Elite vertiefte sich in die
fernliegendsten ideologischen Speculationen, nur um moglichst die
Wirklichkeit zu vergessen. »Ein Irren- und Schurkenhaus« nannte
Ludwig Feuerbach die deutsche Welt, in der er es nur in unausge-
setzter geistiger Thirtigkeit aushalten konne. Eine stehende Figur in
den ersten Binden der »Fliegenden Blitter« ist der Deutsche Michel,
bald wie er im Lotoskelche denkt und triumt, wie er als Schrift-
steller unter einem Galgen schreibt, mit dem Strick um den Hals,
hinter ihm ein Henker in Uniform, oder wie er um seine Mutter
Germania weint, die durch allerlei Medicinen, Hoffmannstropfen,
Dombaupulver u. dgl.- ganz heruntergekommen ist. In diesem
Jammer der Gegenwart erschien die »gute alte Zeit« so schén. Man
fliichtet »aus des Lebens engen Schranken in der Ideale Reich«. Die
Romantiker auf dem Throne, Friedrich Wilhelm IV. und Ludwig 1.,
hiessen auf ihr Machtwort romanische Burgen wieder erstehen und
gothische Dome gen Himmel ragen. Zu den Kyffhiuser- und Wartburg-
festen passte diese riickwirtsschauende Kunst. Die Maler wollten in
ihren Sehnsuchtstriumen die Gegenwart vergessen und liessen des-
halb den Blick zuriickschweifen in die Vergangenheit. Hier glaubten
sie die Kunst wie in ein Asyl retten zu kdénnen, wohin der Wellen-
schlag der Alltiglichkeit nicht drang. Das Leben erschien dort grosser,
tiefer, wiirdiger, als ein gewaltiges Schauspiel. In der schwungvollen
Erhebung iiber das umgebende Dasein glaubten sie das ausschliess-
liche Heil zu erkennen. . »Zwiespalt zwischen Kunst und Leben,
sagt Herder, ist der Charakter unseres ganzen Zeitalters, und nur
die Weltgeschichte kann diesen Widerspruch aufheben«. — »Aus Ver-
zweiflung, die empirische Natur, womit er umgeben ist, nicht auf
¢ine isthetische reduciren zu konnen, verlisst der neuere Kiinstler
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von lebhafter Phantasie sie lieber ganz und sucht bei der Imagina-
tion Hilfe gegen die Empirie, gegen die Wirklichkeite, hat Schiller
einmal geschrieben.

»Aus Verzweiflung, die empirische Natur, nicht auf eine isthe-
tische reduciren zu kénnen< — damit ist zugleich ein weiterer
Punkt angegeben, der die Kunst von der Behandlung zeitgengssischer
Stoffe fernhielt: etwas rein Acusserliches und anscheinend Unwesent-
liches, das aber doch von ungemeiner Tragweite wurde: die Kostiim-
frage. Sie steht an der Schwelle der modernen Plastik und zicht
sich durch die Geschichte der modernen Malerei hindurch. Leben
und Kunst waren seit den Tagen des Classicismus Gegensitze ge-
worden. Wihrend man im Leben ein modernes Kostiim hatte und
daran Geschmack fand, galt es in der Kunst fiir geschmacklos; und
wihrend das antike Kostim im Leben fiir unanstindig gehalten
wurde, galt es als allein geschmackvoll in der Kunst. Noch durch
Rauch’s ganze Thitigkeit ging die Klage iiber die »Pantalons« und
die Sehnsucht »nach etwas nackten Beinen und Schulterne. Friedrich
Wilhelm III. musste fiir die beiden Standbilder der Generale Biilow
und Scharnhorst eine besondere Cabinetsordre erlassen : »Zur Kleid-
ung des Standbildes bestimme Ich die Uniform.« Rauch hatte dann
nichts Eiligeres zu thun, als mit seiner Manteldraperie, einem Ersatz
und Liickenbiisser fiir die Toga, die befohlene Uniform nach Maog-
lichkeit zu verdecken, jenem Mantel, der seitdem fiir so lange Zeit
das unumginglich nothwendige Versatzstiick der Denkmalplastik
blieb. Die Geschichte seines Hauptwerkes, des Denkmals Friedrichs
des Grossen, bezeichnete einen unausgesetzten Kampf zwischen der
srémischen Trachte, die Rauch wollte, und der geschichtlichen mit
dem Dreispitz, die der Konig befahl. Ja — was erlaubt schien bei
Heerfithrern, selbst bei Gelehrten, wurde verpont bei Dichtern. Die
Poesie galt ihm in dem Maasse fiir die absolut ideale Kunst, dass
die Darstellung ihres Priesters, des Dichters, in keinem Punkt an
die Wirklichkeit erinnern diirfte. Er war deshalb nicht zu be-
stimmen, Geethe fiir das Standbild in Frankfurt anders als in Toga
darzustellen, und noch 30 Jahre spiter scheiterte der Auftrag auf das
Doppelstandbild Schiller's und Geethe's in Weimar an seiner Weiger-
ung, ihnen das Zeitkostiim anzuziehen. Er iibersandte einen Denk-
malentwurf in antiker Gewandung und hielt daran fest, es sei nicht
moglich, »diese beiden Gestalten anders als in diesem Sansculott-
kostiim darzustellenc,
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Die Malerei glaubte dhnlichen Schwierigkeiten zu begegnen.

Wie fiir die Classicisten das Kostiim und die Mode Hindernisse
gewesen waren, um zur plastischen Schonheit, zum Ideal, zum Absoluten
zu gelangen, so nahmen die Romantiker an der schwarzen Farbe
der Kleidung Anstoss. Unsere Epoche ist absolut unmalerisch; unsere
schwarzen Kleider sind entsetzlich, ebenso entsetzlich unsere schwarzen
Hiite. Ein Maler soll doch vor Allem Colorist sein. Mit blauen,
griinen, gelben und rothen Farben lisst sich ein Bild machen, aber
doch nicht mit schwarzen. Was soll ein Maler mit einer Epoche an-
fangen, wo die ganze Welt schwarz gekleidet und mit ganz unorgan-
ischen hisslichen Gewandstiicken behingt ist? Eine ihrer Kraft be-
wusste Kunst, van Dyck wiirde gewiss auch damit etwas anzufangen
gewusst haben. Jede Epoche der Geschichte hat eine Umwandlung
des Kostiims erlebt, immer waren diese Verinderungen in Ueberein-
stimmung mit den Sitten und dem Geist der Zeit, und vom 14. bis
zum Schlusse des 18. Jahrhunderts hatten die grossen Kiinstler deut-
lich genug gezeigt, dass dieser Wechsel der Kostiime, mochten sie
verniinftig oder barock sein, nie hindert, Meisterwerke zu schaffen.
Die halbgelben — halbgriinen oder halbrothen — halbblauen Mintel
und Tricots des 15. Jahrhunderts, die grossen Halskrausen zur Zeit
Franz 1., die glockenformigen Krinolinen des 17. Jahrhunderts, die
Periicken zur gleichen Zeit, die grossen Schniirleiber — alles Dinge,
die der Kiinstler mit noch grosserer Berechtigung fiir licherlich hitte
erkliren koénnen — waren damals nie ein Abhaltungsgrund fir
ihn, seine Zeitgenossen so darzustellen wie sie waren. Als Velaz-
quez seine kleinen Infantinnen in jenen breiten Krinolinen und
langen Roécken malte, die sie so ungraziés wie moglich machten,
dachte er nicht daran als Kleiderkiinstler aufzutreten und eine hib-
schere Form der Mode zu ersinnen, sondern er sah seine Aufgabe
nur darin, das Charakteristische der Erscheinung zu erfassen und
zum Kunstwerk zu gestalten. Die Portriits Broncinos verdanken zum
Theil gerade ihrem schwarzen Kostiim ihre Vornehmheit. Ebenso-
wenig haben Jan Steen, Ostade, Brouwer, Frans Hals, Terborg bei
der Behandlung des Kostiims an dsthetische Probleme gedacht, son-
dern es einfach so gemalt, wie es war: schwarz. Dass man in der
ersten Hilfte des Jahrhunderts lieber die absonderlichsten Moden der
Vergangenheit nachbildete, statt naiv die des 19. wiederzugeben, hing
nur damit zusammen, dass eine Uebergangszeit, die nach lingerer
Farbenaskese wieder malen wollte, die neu erworbenen Kunstgriffe
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der Palette zunichst nur an den bunten Kostiimen der Vergangenheit
erproben zu konnen glaubte, die reichen Gewinder, die lebhaften
Tone der venezianischen Welt als technisches Experimentirungsfeld
nothig zu haben meinte. Aber auch das war ein Grund und der
Hauptgrund vielleicht, dass es nur mit diesen Elementen méglich war,
» Historienbilder« zu schaffen, das heisst Werke, die nach den istheti-
schen Anschauungen der Zeit der ersten Classe der Malerei angehorten.

Heute kennt man diese Stufenleiter nicht. Man theilt die Maler
nur in zwei Classen, in gute und schlechte, und lisst fiir die Be-
stimmung -der Grossenverhiltnisse eines Bildes nur die eine Frage
massgebend sein: ob die Qualititen des Kiinstlers zur Belebung des
Raumes ausreichten. Wir sagen nicht mehr: diese Gattung muss
lebensgross, jene darf nur in der Verkleinerung behandelt werden.
Verfehlt hat ein Maler den richtigen Massstab nur dann, wenn er
den gewihlten nicht vollgeniigend zu bewiltigen vermochte. Man
ist auch beziiglich des Inhaltes der Bilder dahin iibereingekommen,
dass es sich nur darum handelt, ein Kunstwerk zu machen. Bei
gleichem Verdienst der Ausfithrung wird dann gewiss die Kunst, die
die Nachtwache Rembrandts geschaffen, hoher gestellt werden, als
ein Kiichenstiick Peter Calfs, wihrend kein Zweifel dariiber ist, dass
keine grosse mythologische Leinwand Gerard de Lairesses einen ein-
zigen betrunkenen Bauer Adrian Brouwers aufwiegt, oder dass Millets
Mann mit der Hacke mehr Grosse hat, als ein Christus von Over-
beck. Die Aesthetik von damals aber hatte auch hierfiir andere Rang-
unterschiede festgestellt. Es hat zu jeder Zeit Steckenpferde gegeben,
auf denen sich ganze Zeitalter tummelten. In der Renaissance war
es der Streit iiber den Vorzug der Malerei oder der Plastik. Er wurde
im 17. Jahrhundert abgelost durch die Frage, wer den Vorzug ver-
diene, die Antiken oder die Modernen. Und auf diese Preisaufgabe
folgte der bekannte Streit der Aesthetiker des 18. Jahrhunderts iiber
die Rangunterschiede der einzelnen Kunstgattungen, der bei der Auf
nahme Watteaus in die franzésische Akademie zum ersten Mal hell
aufloderte und sich dann bis tief in's 19. Jahrhundert hertiberschleppte.
In den Aufnahmestatuten der Akademien war festgesetzt, dass nur,
wer ein »Historienbild« vorstelle, in die erste Classe der Maler, der
Geschichtsmaler aufeenommen werden, wer ein Bild aus seiner Zeit
eingereicht hitte, dagegen nur seine Aufnahme als Genremaler be-
anspruchen kénne; ja man gab die unverbriichliche Regel, dass nur
todte Menschen einen lebensgrossen, lebende nur unterlebensgrossen
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Massstab vertriigen — ganz mit demselben Recht, wie wenn man
hitte befehlen wollen, dass nur ein historisches Drama einen ganzen
Theaterabend fiillen diirfe. Wer also in einer Ausstellung mit einem
grossen Bild vertreten sein wollte, musste nothwendig seinen Stoff
der Vergangenheit entnehmen.

All das liess in den ersten Jahrzehnten des Jahrhunderts die
franzosischen und deutschen Kiinstler schwer zur Behandlung der
umgebenden Wirklichkeit kommen. Einer Uebergangszeit, die tiberall
neue Keime ansetzte, aber doch auch noch ganz unter dem Druck
des Alten stand, entsprach eine Kunst, die aus alten Stoffen und in
alter Anschauung neue Bilder anfertigte. Es musste uns erst wieder
erdenwohl geworden, der Durst nach den verflossenen Jahrhunderten
erst gestillt, das beschimende Bewusstsein des Epigonenthums ge-
nommen und die Macht der dsthetischen Vorurtheile itiberwunden
sein, bevor die Eroberung des Modernen beginnen konnte.

Aber dieser Schritt musste geschehen: der Realismus musste den
Romantismus ebenso iiberwinden, wie dieser vorher den Classicismus
iberwunden hatte. Die Kunst konnte auf dem einseitigen Stand-
punkt, ausschliesslich Stoffe der Vergangenheit zu behandeln, auf die
Dauer nicht beharren. Erst wenn sie, wie das in jeder frithern Epoche
gewesen, der »Spiegel und die abgekiirzte Chronik« ihrer eigenen Zeit
geworden war, konnte sie den Anspruch erheben, wirklich die Kunst
des 19. Jahrhunderts zu sein. Historien malt nur, wer die Welt
wiedergibt, die er unter den Augen hat. Man ist immer in erster
Linie Maler seiner Zeitgenossen, Historienmaler nur far die Zukunft,
und auch dann nur unter der Bedingung, dass man treu die Men-
schen und Dinge seiner Umgebung geschildert hat. Die Archaeologen
wiissten nicht, wie Sophokles aussah und welche Ristung Alexander
der Grosse trug, wenn die alten Griechen nur Aegypter und Assyrer
dargestellt hitten. Es gibt den religiésen Bildern des Quattrocento
einen eigenen Reiz, dass man aus ihnen das Italien jener Tage kennen
lernt, den Bildern Ostades und Terborgs gewiss einen Theil ihrer un-
verginglichen Frische, dass in ihnen das Holland des 17. Jahrhunderts
sich bewegt. Nur die erste Hilfte des 19. Jahrhunderts lebt in keiner
kiinstlerischen Verklirung fort, und wenn im nichsten Jahrhundert
Jemand ein kulturgeschichtliches Bilderbuch des 19. herausgeben
wollte, wiirde es ihm Mithe machen, das geeignete Material zu finden.

Doch noch mehr als dieses kulturgeschichtliche ist das rein
kiinstlerische Moment von Wichtigkeit. Als Idealismus wurde von
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den Aesthetikern die Kunst des beginnenden Jahrhunderts gepriesen.
In Wahrheit aber hatte dieser Idealismus mit demjenigen fritherer
Zeiten nicht einmal die allernothwendigste Grundlage gemein. So-
wohl der des italienischen Cinquecento als der des Phidias — wenn
man einmal dieses Schlagwort gelten lassen will — hatten sich erst
auf einem vorausgegangenen Realismus aufgebaut. Die Kunst des
19. Jahrhunderts aber hatte gleich mit einem Verfallzeitidealismus be-
gonnen, der sich darauf beschrinkte, seine Elemente eklektisch aus
jener wahren, lebensvollen Kunst der Vergangenheit zusammenzu-
suchen und der deshalb schon greisenhaft war, als er geboren wurde.
Zu cinem wahren, selbststindigen Idealismus konnte sic — wie jene
iltern Perioden — nur dadurch gelangen, dass sie am umgebenden
Leben mit eigenen Augen sehen lernte. In dieses Stadium aber war
die Historienmalerei Delaroches und Pilotys, die von den Aesthetikern
als Realidealismus definirt wurde, noch ebensowenig als der voraus-
gegangene »reine Idealismus« getreten. Leonardo fordert in seinen
Vorschriften tiber Gemilde grosstmogliche Mannigfaltigkeit der Phy-
siognomien. Er schilt die Maler, die sich dem Zug nach einem
»Typuse iiberlassen, deren Gesichter daher simmtlich Schwestern
scheinen. Diese Egmont, Columbus, Milton und Cromwell, die
damals in Frankreich und Deutschland gemalt wurden, aber waren
simmtlich Brider. Sie starben noch immer mit den hochgezogenen
Augenbrauen der Niobe. Man findet in den alten kleinen Kupfer-
stichportriits, die als Vorlage dienten, mehr Leben, als in der colo-
rirten Vergrosserung. Todte Helden konnten der modernen Kunst
nicht dazu verhelfen, sich von dem Banne der grossen Alten zu be-
freien. Um die Vergangenheit zu malen, ist man immer genothigt,
die Werke der Meister zu studiren, die Zeitgenossen der darzustellen-
den Ereignisse waren. Auch diese Historienmaler haben demgemiss
ihre Anschauung weit mehr an alten Gemilden als an der Natur
gebildet. Der wahre Beobachtungsgeist, der sich nur auf lebende
Wesen, nicht auf abgeschiedene Geister der Vergangenheit erstrecken
kann, war fiir die Malerei noch nicht vorhanden. Sollte eine neue
Renaissance, eine originale Kunst des 19. Jahrhunderts entstehen,
so war die Grundbedingung, dass man anfing, die Natur und den
Menschen zu studiren, wie die Gegenwart ihn zeigte. Nur dieses
Studium konnte die moderne Malerei aus der unselbstindigen Nach-
ahmung der Alten herausfihren, nur die schlichte Reproduktion des
Lebens sie befihigen, lebendige Werke zu schaffen, nur die realistische
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Einkehr beim Menschen von heute sie spiter auch zu einem selbst-
stindigen Idealismus fiihren.

Es lisst sich daher schon in der Geschichte der Geschichts-
malerei verfolgen, wie sie auf ihrem Rundgang durch die Vergangen-
heit in gesundem Instinkt immer mehr der Wirklichkeit und Gegen-
wart sich niherte. In der ersten Periode, als deren Hauptvertreter in
Frankreich Chenavard., in Deutschland Cornelius und Kaulbach da-
stehen, war der historische Vorgang nur Substrat fiir die geschichts-
philosophischen Gedanken des Malers, weshalb man auf die naturgetreue
Wiedergabe der Gestalten principiell wenig Gewicht legte. Die zweite
Periode, fiir die Delaroche, Gallait und Piloty typisch sind, ging, des
geistreichen Inhalts miide, aus der abstracten Ideenwelt zur moglichst
wahrheitlichen Darstellung des geschichtlichen Vorgangs iiber und nih-
erte sich auf diese Weise, wenn der Stoff auch noch der Vergangenheit
angehorte, doch ein wenig mehr dem Studium einer controlirbaren
Wirklichkeit. Noch bevorzugten diese Maler in ihren Werken das
Kiinstliche, das theatralische Arrangement, die Formen von rund-
licher Schénheit, die Attituden und affectirten Gesten. Aber je mehr
man zur Gegenwart aufriickte, fiel auch dieses weg. Als das Historien-
bild mit Menzel und Meissonier beim 18. Jahrhundert ankam, beging
es nicht mehr den Fehler, auf Stelzen zu gehen. Ihre Werke zeigten
wahre Menschen, die sich von denen der Gegenwart nur noch durch
das fiir ein paar Stunden angezogene Kostiim unterschieden, und
bildeten so den Uebergang von der edlen aber unselbstindigen, zu
der familiiren aber selbstindigen Kunst, die die zweite Hilfte des
Jahrhunderts beherrschte.

Die Anfinge dieser neuen Kunst sind schlichte, durch den Holz-
schnitt oder die Lithographie reproducirte Zeichnungen und in den
Witzblittern der verschiedenen Nationen zerstreut. Die grossen Zeich-
ner und Carrikaturisten vom Beginne des Jahrhunderts waren es,
welche die moderne Malerei in dieses neue Bett lenkten. Ihr Beruf
fithrte sie zur directen Beobachtung des Lebens und gab ihnen zu
einer Zeit, wo sonst noch allenthalben die akademische Physiognomik
herrschte, das Geschick, mit Leichtigkeit den Ausdruck fir die em-
pfangenen Eindriicke zu finden. Er néthigte sie, Gegenstinde zur
Darstellung zu bringen, denen sie sich sonst nicht zugewandt haben
wiirden, leitete sie an, in Lebenssphiren, die ihnen sonst abstossend
gewesen wiren, Schonheiten zu entdecken. Indem sie als die ersten
darangingen, das moderne Leben ernst und sachlich in den Kreis
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der Kunst hereinzuziehen, haben sie dem Kulturhistoriker das hinter-
lassen, was die Maler zu iiberliefern verschmihten: ein nahezu voll-
stindiges Bilderbuch des Lebens und der Sitten jener Zeit. Indem
sie als die ersten das Auge daran gewdhnten, moderne Menschen in
modernem Kostiim zeichnerisch dargestellt zu sehen, verhalfen sie
auch den Malern dazu, die dsthetischen Vorurtheile, in denen sie
bis dahin befangen waren, abzulegen.

Man kann nicht, dachten sie, zugleich zwei Perioden der Ge-
schichte angehoren. Jede Epoche der Menschheit hat das Recht, ihre
Sitten, ihren Geist, ihre Industrie, ihre Philosophie, ihre Kunst zu
haben. Wir dhneln in nichts mehr weder den Griechen und Rémern,
noch den Italienern der Renaissance, eine ganze Welt liegt zwischen
ihnen und uns. Schauen wir also zu, was wir selbst sind, statt
immer nur mit den Schatten der Vergangenheit zu verkehren. Die
Vergangenheit malen heisst schliesslich nur Altes — und zwar nicht
besser — wiederholen. Denn es kann kein Zweifel sein, dass die
van Eyck und ihre Nachfolger des 17. Jahrhunderts, die nach den
wirklichen Menschen der zu schildernden Zeit arbeiteten, eine exak-
tere Physiognomie jener Epochen hinterlassen haben, als die Maler
der Gegenwart auf reconstructivem Wege geben konnen. Und nicht
eines absoluten Schonheitsprincips halber haben jene Alten diese bunt-
farbigen Kostiime verewigt, sondern nur deshalb, weil es die Kostiime
ihrer Zeitgenossen waren; es heisst daher nur ihrem Vorbild folgen,
wenn die Maler des 19. Jahrhunderts auch ihre Zeitgenossen malen.
Blicken wir um uns in die lebende Welt, in die Gesellschaft, die
Familie, und schildern wir das Leben, das wir leben, wie es die
Quattrocentisten, die Hollinder und Rococomaler ebenfalls thaten.

Das Verdienst, die ersten strauchelnden Schritte auf diesem
neuen Wege gethan zu haben, gebiihrt jenen bescheidenen Klein-
meistern, die zur Zeit ihres Wirkens als »Genremaler« neben den
Grossmalern nur eine so untergeordnete Rolle spielten. Von kiinst-
lerischem Standpunkt ist es auch heute schwer, ihnen gerecht zu
werden. Die meisten unter ihnen sind coloristisch diirfig und
scheinen sich das Wort gegeben zu haben, méoglichst wenig den
Farbenhindler in Nahrung zu setzen. Ihre Bilder sind glatt und
geleckt, subtil detaillirend, von treu fleissiger, aber uninteressanter
Malweise. Doch da sie zum ersten Mal wieder das Vorbild draussen
in der Natur, in keiner Kunst vor ihnen suchten und auf diese Weise
als die ersten den Versuch machten. die moderne Kunst von dem
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unselbstindigen Nachbeten alter Formen loszureissen, haben sie sich
bei allen ihren Mingeln ihren Platz als brave niitzliche Arbeiter in
der Kunstgeschichte erworben. '

Farbe und Schonheit waren die beiden Haupteigenschaften, die
am Menschen des 19. Jahrhunderts vermisst wurden. Iralien und
der Orient, das war eine alte Welt inmitten der neuen. Hier glaubte
man beides anzutreffen, was dem civilisirten Europier verloren ge-
gangen. So sind es daher zunichst ausschliesslich italienische und
orientalische Stoffe, die von diesen Malern behandelt wurden. Den
Menschen der Heimath suchte man da, wo die gute alte Zeit noch
in die neue hereinragte oder wo man an der Kleidung keinen An-
stoss nahm. Die einzigen malerischen Kostiimstiicke, die die Zeit
angeblich bewahrt hatte, waren die Bauernjacke und die militirische
Uniform. Wie es die Uniform war, an der die Plastik das moderne
Kostiim behandeln lernte, so war es daher auch das Soldatenbild,
das zuerst in der Malerei Aufnahme fand. Das Bauernbild folgte,
doch zeigte sich hierbei sofort, wie sehr die isthetischen Theorien
und der noch ungeniigend entwickelte Sinn des Publikums fiir das
rein Malerische zuniichst ein ‘naives Verhiltniss des Kiinstlers zur
Natur erschwerten. Wenn in den hollindischen Bildern des 17. Jahr-
hunderts die ganze Gesellschaft jener Zeit in greifbarer Realitit fort-
lebt, so liegt das daran, dass die Maler schlicht und einfach malten,
was sie um sich sahen, ohne sich an Idealismus oder an irgendwelche
einer frithern Kunst entnommene Compositionsgesetze zu kehren. In-
dem sie in ihrer ganzen Aufrichtigkeit malten, was sie interessirte,
hat Jeder etwas anderes gesehen, und so sind die Bilder sowohl Zeug-
nisse fiir das Geistesleben ihrer Maler, als culturgeschichtliche Doku-
mente fiir das damalige Holland. Die Genrebilder aus der ersten Hiilfte
des 19. Jahrhunderts aber haben weder diesen individuellen Reiz, noch
diese urkundliche Bedeutung.

Die »beauté suprémes«, das »corriger la nature« der Historien-
malerei iibten auch auf das Genre ihren beengenden Einfluss. Die
Menschen empfanden sich als wandelnde Ironien, nicht nur, wenn
sic ihr spiessbiirgerliches Dasein mit dem grossen reichfluthenden
Leben der Vergangenheit, sondern auch wenn sie ihr bescheidenes
Aecussere mit dem des Apoll von Belvedere verglichen, und diese
Lehre von der Schonheit, die doch nun einmal der moderne Mensch
nicht mehr hatte, musste den Maler, der trotzdem solche Bilder
malte, zu zweierlei Auffassungen fithren: entweder die Figuren, in-
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dem er sie humoristisch behandelte (Schreedter, Biard u. A.), in einen
bewussten Gegensatz zur »Schonheit« zu stellen, oder aber sie durch
Verschonerung (Meyerheim, Tidemand u. A.) in das Reich der Kunst
zu erheben. Sie erhielten entweder einen Stich in die Carrikatur
oder einen Stich in's Ideale.

Die jiingere Generation der Genremaler (Knaus, Vautier u. A.)
nahm ihren Beruf ernster. Indem sie immer mehr auf dem Lande
unter den Bauern heimisch wurden, lernten sie allmihlich an ihnen
charakteristische Eigenschaften sehen, die jenen Aeltern noch nicht
zur Kenntniss gekommen waren. Sie beobachteten verwundert die
Wirklichkeit, entdeckten ihre Reize, belauschten ihr Geheimniss, ver-
suchten und lernten sie nachbilden. Sie fertigten auf dem Lande
sehr hiibsche, lebendige Studien an: der nach einem hiibschen Bauern-
midchen, der nach einem dicken Geistlichen, der nach einem runz-
lichen alten Mann, der nach einem Zecher oder einem Wilderer.
Aber — sobald sie in die Stadt zuriickgekehrt waren, verarbeiteten
sie, durch die Concurrenz mit der Historienmalerei gezwungen, diese
wahren Studien zu unwahren Bildern.

In einer Zeit, wo so viele figurénreiche Theatertableaus in den
Ausstellungen hingen, konnte der Ehrgeiz des Genremalers sich nicht
bei der Skizze und dem Kleinbild begniigen, um so weniger, als
auch das Publikum damit nichts hitte anfangen konnen. Dem Orient-
maler gestattete es, mit lediglich malerischen Mitteln zu wirken, "da
sich aus dessen Bildern, auch wenn sie kein Geschichtchen erzihlten,
doch einige ethnographische Belehrung entnehmen liess. Aber Bauern
konnte man sich leicht in natura ansehen, und die Bauernmaler mussten
sich daher, um Beachtung zu finden, nothwendig in etwas Grésserem,
in novellistisch erdachten Geschichten zeigen. Solche figurenreiche
episodenhafte Scenen mit einem Blick zu iiberschauen, vermochten
sie nun noch nicht, da ihre Beobachtung, ungewohnt der Wirklich-
keit und verwirrt durch deren Fiille, sich vorldufig erst an die Theile
heranwagte, dem Ganzen und seinem Zusammenhang noch nicht ge-
wachsen war. Sie setzten sich also hin, trugen im Atelier das Be-
obachtete zusammen, fiigten eins an das andere, vereinigten es, und
zwar nach den Compositionsregeln, die sie auf der Akademie gelernt
hatten: Sie fiigten die realistischen Einzelheiten, die sie draussen auf
dem Land so liebevoll zusammengetragen, zu Haus in die hergebrachte
Schablone und verlichen auf diese Weise auch ihiren Werken das Aus-
sehen des theatermissig gestellten lebenden Bildes.
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Was die Hollinder gaben, war eine gesund malerisch angeschaute
Natur, ein Ausschnitt aus der Wirklichkeit, gesehen durch ein Tem-
perament. Es waltete in ihren Werken stets einheitliches, von der
Kiinstlerseele aus das Ganze durchdringendes und gestaltendes Leben.
Den modernen Genrebildern fehlte diese Einheitlichkeit und musste
ihnen fehlen. Denn wer seine Bilder dadurch erzeugt, dass er hier
und dort gemachte Figurenstudien auf einer mehr oder weniger will-
kiirlich dazu gewiihlten Hintergrundsstudie mosaikartig zusammen-
stellt und das Ganze im Sinne eines alten Meisters coloristisch zu-
sammenstimmt, kann nicht dazu kommen, diese Einzelelemente zu
einem frischen organischen Ganzen zu vereinen. Wie geschickt und
geduldig er auch sei, er verbindet nur die Elemente eines maler-
ischen Werkes, schafft aber kein gesund gesehenes, lebendiges Kunst-
werk.

Der nichste Schritt musste dahin gehen, in den Schacht der
Einfachheit einzutauchen: nicht mehr Episoden zu erfinden und
nach feststehenden Schénheitsregeln zu figurenreichen Bildern zu
arrangiren, sondern Gesehenes schlicht darzustellen. Nur eine solche
bedingungslose Hingabe an die Wirklichkeit, ein solches Abschreiben
einfacher Naturausschnitte konnte die Grundlage des neuen Gebiudes
werden. Sie geschaffen zu haben, ist das Verdienst der Landschafter.

Die grosse landschaftliche Stromung, die sich seit dem 17. und
noch mehr seit dem 18. Jahrhundert in stets héher steigenden Wellen
angekiindigt hatte, war durch den Classicismus trotz aller Zwangs-
massregeln nur momentan unterbrochen worden. Es verging kein
Menschenalter, da kam uns Deutschen von Dinemark, den Franzosen
von England aus die Offenbarung einer Natur, die auch ohne Com-
position, ohne classische Ruinen und mythische Staffage schén sein
koénne. Ziemlich um dieselbe Zeit — in den 20er Jahren des Jahr-
hunderts — trieb es die Landschafter aller Nationen aus den Stidten
hinaus in die Wilder und Felder. Dort suchten sie sich »un endroit
¢écart¢ ou d'étre véridique on eut la liberté«, und von diesem Zeit-
punkt datirt die Entstehungsgeschichte der modernen Malerei. Der
Landschafter fand den Holzhacker im Walde, er sah den Bauer neben
seinen Furchen stehen, den Hirten bei seiner Heerde, c¢r sah ecine
mit Holz beladene Frau die Wiese durchschreiten und nahm schliess-
lich keinen Anstand, diese Figuren im Bilde ganz dasselbe und mit
demselben Ernste thun zu lassen, was er draussen im Freien von ihnen

gesehen hatte. Damit war die Wahrheit der Figuren und die Wahrheit

Muther, Moderne Malerei. 12
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des Milieus erobert. Damit auch das Anekdotische, Humoristische,
Episodenhafte iiberwunden. Indem die Landschafter in ihre Bilder
Bauern setzten, die gar nichts novellistisch zu Beschreibendes mehr
thaten, haben sie die schwiichliche, durch ausserartistische Mittel wir-
kende Genremalereéi zur lebenskriftigen Malerei gemacht, die sich
fortan michtig genug fithlte, in sich selbst die Daseinsberechtigung
zu tragen. Nachdem in einer von der » Geschichtsmalerei« beherrschten
Zeit auch das Bild aus dem modernen Leben nur dadurch hatte be-
stehen konnen, dass es Geschichten erzihlte, fiel jetzt die » Geschichte«
und die Malerei wurde frei. Hogarth war iiberwunden und Millet
betrat den Schauplatz. Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter.

Jean Francois Millet, der grosste dieser von der Landschaft aus-
gegangenen Bauernmaler, hatte nur ein Herz fiir die Bauvern und
lebte seitab vom Strome der Welt. Die Aufgabe der Folgenden war,
das neue Princip von der Bauernmalerei auf das moderne Leben
iiberhaupt auszudehnen, es aus der Einsamkeit der Wilder in das
rauschende Leben der Grossstadt, aus der Weichheit der Romantik
in die rauhe Wirklichkeit zu ibertragen. In Frankreich Gustave
Courbet, in England Maddox Brown, in Deutschland Adolf Menzel
sind typisch fiir diese Bestrebungen. Sie waren die grossen Pioniere,
unter deren Hinden das bisher als Genre so bescheiden neben der
Historie hergehende moderne Zeitgemilde nunmehr selbst die Rolle
der »Historienmalerei« {ibernahm: die ersten, die lebensgrosse, staub-
bedeckte Arbeiter an die Stelle setzten, wo frither nur sammtbekleidete
historische Grossen hatten stehen diirfen.

Natur kennen lernen, beobachten, wiedergeben, ohne Zuthat,
ohne Absicht war von jetzt ab das erste, was vom Maler verlangt
wurde. Wie zur gleichen Zeit die Wissenschaft zur analytischen
Experimentalmethode, die Geschichtsforschung zum Quellenstudium
zurtickkehrte, die Literatur » menschliche Documente« sammeln wollte,
so forderte die Kunst Abwendung von aller Convention, riicksichts-
lose Wahrheit ohne jeden Compromiss. Ein Stiick Natur schildern,
hiess von jetzt an Maler sein. Die Wissenschaft steht leidenschafts-
und selbstlos der Natur gegeniiber, um ihr Dasein, ihr Werden und
Vergehen zu erkennen; diese Kunst, ebenso selbstlos, will sie mit
dem Auge erobern.

Damit war im Wesentlichen die Freiheit von den grossen Todten
erkimpft. Wihrend man, als das Jahrhundert ins Leben trat, unter
dem iiberwiltigenden Druck der alten Vorbilder auch inhaltlich den
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alten Meistern folgen zu miissen geglaubt und sich ingstlich an die
Rockschosse geklammert hatte, die die Mode ihrer Zeit jenen vor-
schrieb, waren jetzt an die Stelle der durch die Tradition dictirten
Stoffe solche aus dem modernen Leben getreten. Die bisher auch
bei der Behandlung dieser neuen Stoffe den Alten dusserlich ab-
gesehenen Compositionsprincipien erweiterten sich im Drang des
schwellenden Lebens. Nur in emem Punkte befreiten diese Realisten
die Kunst vom Banne der Vergangenheit noch nicht: in der Farben-
anschauung.

Nach der Zeit der Farblosigkeit, mit der das Jahrhundert be-
gonnen, war es eine That der einzelnen Kiinstler gewesen, dass sic
durch eindringliches Galeriestudium Colorismus und Kunstlehre der
Alten wieder herstellten. Schritt fiir Schritt erweiterte sich so die
Fihigkeit der Modernen, es coloristisch den Alten gleichzuthun. Die
Erstgekommenen, David und Carstens, hatten unter dem Einfluss der
griechischen Statuen die coloristischen Errungenschaften der Ver-
gangenheit preisgegeben. Die Nazarener bei uns, Hippolyte Flandrin
u. A. in Frankreich wandten sich zuerst wieder dem Studinm der
farbenfreudigen Meister des Quattrocento zu. Cornelius und Ingres
gingen von da zu Michelangelo und Rafael iiber. Den entscheiden-
den Schritt zu den Venetianern und Rubens that Delacroix. Nachdem
bisher immer noch die Linie geherrscht hatte, empfand man von jetzt
an — erst in Frankreich, dann durch Uebertragung der franzésischen
Einflisse auch bei uns — zum ersten Mal seit dem Rococo wieder
die Wollust des Malens. Das Studium der spiten Venetianer trat
schulbildend auf. Man versenkte sich in ihre Farbe und suchte sie
nachzuahmen. Am Ende dieses Weges standen Coutures Romer der
Verfallzeit und bei uns die Werke Makarts. Nachdem die Herrschaft
dieser beiden ihr Ende erreicht hatte, ging man noch mehr ins Detail
und in die Finessen, indem man sich bei uns mehr den alten Hol-
lindern, in Frankreich mehr den Neapolitanern und Spaniern zu-
wandte. Bei uns bezeichneten Leibl, Lenbach und Diez, in Frank-
reich Courbet und Ribot mit ihren kraftstrotzenden Nachahmungen
des Caravaggio und Ribera den Hohepunkt dieses altmeisterlichen
Malenkénnens. Hiermit hatte man, nachdem man vorher inhaltich
die Moden aller vergangenen Zeiten noch einmal getreulich nach-
gebildet, auch coloristisch innerhalb 100 Jahren so ziemlich die ganze
Kunstgeschichte durchlaufen. Und nun stellte sich heraus, dass dies
gleichfalls nur ein Provisorium sein konnte.

) &3
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Nachdem man, im Princip den Alten folgend, immer mehr zur
Behandlung moderner Stoffe gekommen war, musste sich auch zeigen,
dass die Farbenanschauung der alten Meister nicht so ohne Weiteres
auf diese neuen Stoffe wbertragen werden konnte. Unselbstindig,
wie man den alten Meistern gegeniiberstand, hatte man nicht das
Wesen des alten Coloristenthums, sondern nur dessen Epidermis,
den Rost des Alters, die Patina der Jahrhunderte sich angeeignet. Die
Galerien hatten zum Galerieton verfihrt. Anstatt der eigenen Natur-
beobachtung herrschte der historisch geschulte Geschmack. Die Farben-
anschauung war weniger eine personliche Anschauung der Natur als
eine geschickte Interpretation der Anschauung alter Meister, und das
Publikum begriff das sehr wohl, da es sich die Natur cbenfalls nur
unter den Farben der alten Bilder vorstellen konnte, die es aus den
Galerien kannte. Auch in diesem Punkt musste die moderne Malerei,
wollte sie wirklich selbstindig sein, sich von der idussern Nachahm-
ung der Alten freimachen, auf den zeichnerischen Realismus musste
noch der Realismus der Farbe folgen. Und nachdem man einmal
zur Natur zuriickgekehrt war, kam bald auch dieses Problem in
Fluss — der alte, stets von Neuem zu beobachtende Zusammenhang
zwischen dem Freiwerden der Stoffwahl von conventionellen Vor-
wiirfen und dem Freiwerden der Malweise von conventionellen Regeln.

Wer die arbeitende Menschheit kennen lernen wollte, musste
aus seinem Atelier hinaus ins Freie. War er aber einmal im Freien,
so musste er bemerken, dass die Gestalten da, von Licht und Luft
umflossen, ganz anders aussahen, als er sie im Atelier gemalt hatte.
Die Tradition liess ihn der Wirklichkeit gegeniiber im Stich. Die so
sorgsam abgewogenen Farbenharmonien lésten sich auf, und das
Ganze flimmerte und schimmerte in dem einen Medium von Licht
und Luft.

Wo dieses den Landschaftern lingst zum Bewusstsein gekommene
Problem in der Figurenmalerei zuerst auftauchte, ist geschichtlich
schwer festzustellen. Die englischen Praeraphaeliten haben darauf
hingewiesen, Menzel hat es berithrt, Millet in seinen Pastellen fast
gelost. Eine weitere Anregung gaben die japanischen Bilderbiicher,
die seit dem Beginne der 6oer Jahre bekannt wurden und aus denen
man ersah, dass es nicht absolut nothwendig sei, braun zu malen,
um Maler zu sein. Die Sanftheit dieser hellen, lichten, luftigen
Tonwerthe wurde studirt und geistreich transponirt. Auf den Schul-
tern der Japaner erhob sich Manet. In dem Gefiihl, dass er zu nichts
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kommen werde, wenn er die Natur weiter durch das Medium von
ihm verschiedener Individualititen male, hatte dieser eines Tages
irgend ein Ding hergenommen und versucht, es ganz so wiederzu-
geben, wie es ihm selbst, wenn er es nicht im Spiegelbild alter
Bilder betrachtete, erschien. Er bemiihte sich, zu vergessen, was er
in den Museen studirt, die Kunstgriffe, die er auf der Akademie er-
halten hatte, er versuchte seinen eigenen »Eindruck« zu geben, und
das Ergebniss waren jene hellen »impressionistischen« Bilder, die in
den ersten Ausstellungen, wo sie erschienen, so bespéttelt wurden.
Manets That, wie sie aufgefasst sein will, als letzter Ausfluss un-
seres Strebens, die Natur ohne Mittler zu sehen und aus eigener Er-
kenntniss wahr zu sein, — bedeutet das entscheidende Schlusswort
in dem grossen Befreiungskampf der modernen Kunst. Indem Manet
die Lehre aussprach, dass jede — auch jede coloristische — Schul-
tradition zu verwerfen sei, die sich zwischen den Kiinstler und die
Natur stellte, vollendete er den vollstindigen Sturz der akademischen
Convention. Fast 100 Jahre hatte die-Malerei gebraucht, um das von
der Revolution gestellte Problem zu lésen, sich aus der Umarmung
der Vergangenheit loszureissen und selbststindig in Stoffen und An-
schauung zu sein, aber nunmehr war sie frei und fiir immer. Ja,
vielleicht werden spitere Zeiten sogar anerkennen, dass sie in der
Feinheit und scrupuldsen Analyse des Lichtes einen Schritt iiber die
Alten hinaus gemacht hat, und die Entdeckung der Tonwerthe als
die Haupterrungenschaft des 19. Jahrhunderts preisen. Als Manet
auftrat, herrschten in der europiischen Malerei drei Principien. Die
Einen, wic Hamon, Cabanel und Bouguereau, stimmten alles in ein
elfenbeinernes Weiss; die Anderen nahmen ein feuriges, warmes,
venezianisches Braun als Leiter der Farbenscala an. Die Dritten, die
sich an die Praeraphaeliten und an Menzel anschlossen, versuchten,
um wahr zu sein, den Localfarben gerecht zu werden, die Biume
griin, die Dicher roth, den Himmel blau, den Boden grau zu malen.
Das heisst: wihrend jene eine willkiirliche Harmonie herstellten,
verzichteten diese {iberhaupt auf Harmonie, da es nicht moglich war,
die verschiedenen Localfarben in Einklang zu bringen. Manet l6ste
das Problem, wahr und harmonisch zugleich zu sein, durch den
Hinweis auf die Beobachtung des Mediums, durch das die Natur
selbst Harmonie hervorbringt: der Luft. An die Stelle der willkiir-
lich braunen oder willkiirlich terracottafarbenen Abténungen und der
wahren aber harten Localfarben Menzels und der Praeraphaeliten
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trat der alles durchleuchtende Sonnenduft als watiirlicher Erzeuger
jener sgrossen Harmonie«, ohne die eine kiinstlerische Malerei nicht
bestehen kann.

Damit beginnt der dritte Abschnitt dieses Buches, der den Malern
des Lebens oder — im Sinne der Zukunft gesprochen — den Historien-
malern des 19. Jahrhunderts gewidmet ist. Innerhalb zehn Jahren
hatte Manets Einfluss alle Ateliers von Paris, von Frankreich, von
Europa erobert. Die durch Vorhinge kiinstlich verdunkelten Atelier-
fenster 6ffneten sich der Wirklichkeit, Luft und Licht strémten herein.
Dadurch erschreckt floh die ganze Welt in violetten Tricots und
buntem Flitterstaat, die bisher noch immer die Biithne der europi-
ischen Malerei bevolkert, jih auseinander, wie am Aschermittwoch die
Masken, und die so lange kiinstlich zuriickgedringte Fluth modernen
Lebens begann in ihrem weiten Umfang in die Kunst einzudringen.
Eine ganz neue Welt war zu erforschen, da das neue Problem der
Tonwerthe jeden Gegenstand zu einem interessanten Studienobject
machte. Seitdem war die Tendenz durch ganz Europa die gleiche:
nachdem die Malerei sich so lange mit der Wiederbelebung ver-
gangener Kulturperioden abgemiiht, kehrte sie endlich zu ihrer Haupt-
aufgabe, der Nachwelt ein Abbild ihrer eigenen Zeit zu hinterlassen,
zuriick. Die Geschichte der modernen Malerei entsprach so gewisser-
massen der Entwicklung des einzelnen Menschen. Wir begannen
unsere Erziechung mit den Griechen und Rémern, erhielten dann
Unterricht in der mittelalterlichen und neueren Geschichte. Nach-
dem wir dieses Pensum absolvirt hatten, erging es uns wie jedem
jungen Menschen: Die Gegenwart erschien so kleinlich und drmlich
gegeniiber den gewaltigen Bildern, die Plutarch und Ranke vor uns
entrollt. Darum machten wir gerne Witze iiber das, was wir sahen,
oder waren sentimental gestimmt. Schliesslich wurden wir ernste
Minner, die sachlich und ruhig das Leben betrachteten. Das alternde
Jahrhundert hielt sich selbst den Spiegel vor und legte, indem es
sein Testament machte, gleichzeitig sein Glaubensbekenntniss ab.

Denn — das ist das Schlussergebniss: erst auf der Basis einer
solchen von den Alten freien, ganz individuellen Naturanschauung
konnte sich auch ein neuer, echter Idealismus entwickeln. Das Stu-
dium des Lebens wurde fiir die Neuen nicht nur die Schule der
Wahrheit, -sondern fiihrte auch der Phantasie neue Nahrung zu, die
bisher im Leeren herumflatterte. Die ernste Hingabe an die Natur,
die schlichte Abschrift der Wirklichkeit, vermittelte ihnen eine solche
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Kenntniss der Formen und Farben der Dinge, dass sie nun auch
fihig wurden, den Gebilden ihrer Phantasie, der Welt der Triume
im Bilde die Merkmale voller Realitit zu geben. Nachdem der Real-
ismus, die moglichst objective Wiedergabe eines Stiickes Natur, vom
Impressionismus abgelost war, der Alles vom Eindruck des Kiinstlers
abhingig machte, das Temperament des Malers freier walten liess, folgt
auf die erste Stufe des Impressionismus, der auf die selbststindige
Wiedergabe der dusseren Natureindriicke gerichtet war, die zweite, die
darauf ausgeht, die Eindriicke des eigenen Innern selbststindig ohne
Hiilfe der alten Meister herauszuarbeiten. Manet und die Seinigen
eroberten die Welt, aber sie war grau und einformig. Die raffi-
nirtesten coloristischen Phantasmen und die phantastischsten Visionen
der Seele, Mysticismus der Farbe und Mysticismus des Gedankens
stehen heute im Mittelpunkt des Interesses. Das Princip der Frei-
heit hat iiber die Regel gesiegt. Alles ist willkommen, sobald nur
ein kiinstlerisches Temperament nach Aussprache dringt. Was jene
Alten vom Beginne des Jahrhunderts gaben, war ein ziinftiger, nach-
empfundener, gelehrter Idealismus, der nach erlernten Regeln tiber-
kommene Idealfiguren compilirte. Diese Neuen schaffen eine neue
Welt von Formen aus sich heraus, nachdem sie vorher Herrscher
iiber die Natur geworden. Jene imitirten den Galerieton der alten
Meister, diese haben, nachdem der Impressionismus in der umbhiillen-
den Atmosphire den Triger nener Harmonien entdeckt, in der freien,
rein dichterisch-symphonischen Verarbeitung coloristischer Werthe ein
unermessliches Experimentirungsfeld gefunden. Jene Frihern be-
wegten sich unter dem Commando der Alten ganz gleichmissig wie
exercirende Soldaten. Diese Neuen sind kithn genug, ohne nach
den Alten zu schielen, sich dem Walten ihrer Phantasie zu tber-
lassen und sind jenen geistig verwandt geworden, seitdem sie auf-
horten, sie nachzuahmen. Verschiedenheit ist an Stelle der Gleich-
formigkeit, die Individualitit an die Stelle der »Schule«, der keckste
Subjectivismus an die Stelle des Schablonenidealismus getreten. In
England, das am frithesten einen sNaturalismus« gehabt, hat auch

dieser »Neuidealismus« — mit Rosetti, den Neupraeraphaeliten und
Whistler — am friithesten begonnen. Frankreich und Deutschland
folgten — denn so wenig wir in David, Ingres und Cabanel, in

Carstens, Cornelius und Kaulbach Idealisten sehen kénnen, so fest
sind wir tiberzeugt, dass Puvis de Chavannes, Gustave Moreau und
Cazin, dass Beecklin und Max Klinger auch spitern Generationen
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noch als solche gelten, ihnen sagen werden, was die Menschen fiihlten,
was sie hofften und ersehnten am Ende dieses haltlosen Jahrhunderts.
Sie lauschten den Herzschligen ihrer Zeit, machten ihre eigenen
Hoffnungen und Wiinsche zu den Idealen Aller und setzten dic
grosse Personlichkeit wieder in ihr Recht.

Vom Historien- und Genrebild zur Malerei, von der Stilnach-
ahmung zur eigenen Naturanschauung, von der Antike zum Leben.
von der Abstraction zum Charakter, vom Typischen zum Indivi-
duellen, vom Epigonenthum zur Selbstindigkeit, vom Classicismus
zur Classicitit, von den Schulen zur Persénlichkeit — das ist der
Weg, den die moderne Kunst in miihevollen Etappen und ruhm-
vollen Siegen durchlief. Die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts
aber bedeutet ein Stiick aus dem grossen Emancipationswerk des
modernen Geistes. Sie bedeutet, wie die Geschichte des 19. Jahr-
hunderts iiberhaupt, den Kampf zweier Principien: Tradition und
Freiheit.



VI.
Die Nazarener.

ar es nothwendig, dass auf das heitere lebensprithende Rococo
der kalte leblose Classicismus folgte, so musste ebenso noth-
wendig nach dem Gesetz der Extreme, die sich in jeder
Culturentwicklung abldsen, zuniichst der Antike ihr gerades Gegentheil,
die Gothik oder das Mittelalter gegeniibertretén. Die Antike war so
einfarbig, man sehnte sich wieder nach Buntem, sie war so kalt und
plastisch, man sehnte sich nach etwas Innigem, sie war so griechisch,
so heidnisch und streng, man sehnte sich nach etwas Christlichem,
wollte wieder glauben wie ein Kind. Schon als der alte Heide Goeethe
noch jung war, bildete Religion den Lieblingsgegenstand der schonen
Seelen, und in demselben Jahre 1797, als Carstens starb, kam dieser
Cultus des Gefiihlslebens zum ersten Mal wieder in der Literatur zu
Worte.

In jeder Bibliothek findet man ein niedliches, fein gedrucktes
Buch in klein Octav ohne Verfassernamen, mit dem Titel »Herzens-
ergiessungen eines kunstliebenden Klosterbruders« und mit einer Art
Rafaelkopf als Vignette, auf der dieser mit seinen grossen Augen,
seinen iippigen Lippen und seinem schlanken Hals wie ein geistvoller,
christlich exaltirter Schwirmer aussieht, der an einer Brustkrankheit
sterben wird. Es ist Wackenroders zartes, bleiches Gesicht.

Dort Winckelmann, hier Wackenroder. Schon in den Personlich-
keiten dieser beiden spiegelt sich der ganze Gegensatz zwischen Classi-
cismus und Nazarenerthum. Ein kaum 20 Jahre alter Student, eine
weiche, bescheidene, sinnige Natur, der sich von frither Jugend mit
weiblicher Hingebung seinem lebhafteren Freunde Tieck angeschmiegt,
ihm Briefe geschrieben hatte, die sich wie Licbeserklirungen eines
jungen Midchens an den Geliebten lesen, bezieht zu Ostern 1793
mit dem Freunde die Erlanger Universitit. Sie sehen Niirnberg.
Mehr als einmal wallfahrten sie nach der alterthiimlichen Stadt, dem
Horte deutscher Kunst, und michtig weht sie der Hauch der Ver-
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gangenheit an. Wenn fiir Lessing und Winckelmann »Gothisch«
nur barbarisch bedeutete, so wurden jetzt die Wunder Niirnbergs
mit frischen Augen betrachtet. In einer Art Kunstrausch durch-
wanderten die Freunde Kirchen und Friedhofe, standen an den Gri-
bern Albrecht Diirers und Peter Vischers, und eine entschwundene
Welt stieg vor ihren Blicken empor. Die Thiirme und Thiirmchen
hinter fallenden Wiillen und Mauern, die alten stattlichen Patrizier-
hiuser, die ihre Erker in die krummen Gassen wie neugierig hinaus-
bogen, bevélkerten sich in ihrer Phantasic mit malerischen Gestalten
in Barett und Schaube aus jener grossen Zeit, da Niirnberg »die
lebendig wimmelnde Schule der vaterlindischen Kunst ware, da ein
»iiberfliessender Kunstgeist« in seinen Mauern waltete, da Meister
Hans Sachs und Adam Kraft und Peter Vischer und Albrecht Diirer
und Willibald Pirkheymer lebten. Bald darauf kamen sie nach Dresden
und gaben sich dort in der Galerie einem begeisterten Madonnen-
cultus hin. Die »Herzensergiessungen eines kunstlicbenden Kloster-
bruderse, ein Jahr vor dem Tode des 2s5jihrigen Wackenroder er-
schienen, waren das Ergebniss dieser Wanderungen und Studien. In
diesem zarten Erzeugniss eines schwiirmerischen Jiinglings erhielt die
romantische Kunstbegeisterung ihren ersten Ausdruck.
Winckelmann: Archiolog, Wackenroder: Schwirmer fiir's Mittel-
alter; dort nur Wissenschaft, hier alles Gefiihl, jener der Heide, dieser
der Christ. Denn das sofort ist ein Hauptsatz des Klosterbruders,
dass nur »aus den zusammenfliessenden Strémen von Kunst und
Religion sich der schonste Lebensstrom -ergiessec. Er preist die
dlteren Maler, weil sie »die Malerkunst zur treuen Dienerin der Reli-
gion gemacht hitten«; die Kunst wird ihm zum Gegenstand der
Andacht. Bildersile, sagt er, sollten Tempel sein; dem Gebet will
er den Genuss der Kunstwerke verglichen wissen; es sei fiir ihn ein
heiliger Feiertag, wenn er mit Ernst und vorbereitetem Gemiith an
ihre Betrachtung gehe; ja, so sehr steht ihm Kunstverchrung und
Gottesverehrung auf Einer Linie, dass er svor der Kunst niederknieen
mochte, um ihr die Huldigung einer ewigen unbegrenzten Licbe dar-
zubringen«. Diese Kunstfrommigkeit, von der er selbst voll ist —
er findet sie in der Gegenwart nirgends. Das Zeitalter der Auf
klirung ist ein unfrommes, kunstloses Zeitalter. Damals, als er in
den holperigen Gassen Niirnbergs umherwanderte, da allein schien
ihm die tiefste Sehnsucht seiner Seele gestillt. Er nimmt sich der
mittelalterlichen und besonders der deutschen Kunst an. Sein Stand-
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punkt ist derselbe, den der jugendliche Geethe eingenommen hatte,
als er mit Herder fiir »deutsche Art und Kunste eintrat und sein
Schriftchen iiber die deutsche Baukunst den Manen Erwins von Stein-
bach widmete. Er will nicht, dass man das Mittelalter verdamme,
weil es nicht solche Tempel baute wie Griechenland, so wenig man
den Indianer verdamme, weil er indianisch und nicht unsere Sprache
rede. »Nicht bloss unter italienischem Himmel, unter majestitischen
Kuppeln und korinthischen Siulen, auch unter Spitzgewdlben, kraus-
verzierten Gebiuden und gothischen Thiirmen wichst wahre Kunst
hervore.

Das war Alles so cinfach und herzlich gesagt, dass bald die
ganze Welt zu wackenroderisiren anfing. Auf den sinnigen, be-
geisterten Jiingling folgten die raisonnirenden Theoretiker. Schon
Tieck, der 1799 nach Wackenroders Tode dessen »Phantasien tiber
die Kunste herausgab und durch eigene Erdrterungen erweiterte,
war nicht mehr ein echter, sondern ein plattirter Klosterbruder. Er
zuerst spielte mit dem Katholischwerden und sprach den verhidngniss-
vollen Satz aus: »Die besten spitern Meister bis auf die neuesten
Zeiten haben alle kein anderes Ziel gehabt, als irgend einen der ersten
Ur- oder Normalkiinstler oder auch mehrere zusammen nachzuahmen
und sind auch nicht leicht auf andere Weise gross geworden, als in-
dem sie vortrefflich nachgeahmt habene«. In seinem »Sternbald«
spukt die Klosterfrommigkeit noch mehr. i

Aber der eigentliche Ausgangspunkt war auch diesmal wie vorher
fiir Winckelmann die Dresdener Galerie, wo um die Wende des Jahr-
hunderts August Wilhelm und Friedrich Schlegel, die beiden »Géotter-
bubene, ihre schongeistigen Rendezvous hielten. »Schlegels hatten die
Galerie in Besitz genommen, schreibt Dora Stock, und haben mit
Schelling und Gries fast jeden Morgen da zugebracht. Sie schrieben
auf und docirten, dass es eine Freude war. Sie sprachen zuweilen
iber Kunst mit mir. Ich kam mir oft recht armselig vor, dass ich
so entfernt von aller Weisheit bin. Auch Fichte weihten sie in ihre
Geheimnisse ein. Du hittest lachen miissen, wenn du sie geschen
hittest, wie sie ihn herum schleppten und ihm ihre Ueberzeugung
einstiirmten«. Die von Friedrich Schlegel 1803 begriindete Zeitschrift
»Europa« wurde der Mittelpunkt der neuen Richtung, und seine hier
veroffentlichten Aufsitze enthalten im Keim alle Bestrebungen und
Irrthiimer der jungen Schule. In seiner Abhandlung iiber Rafael
stellt er die vorrafaelische Periode mit der folgenden zusammen und
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betrachtet den Satz, dass »von der neuern Schule, die durch Rafael,
Tizian, Correggio, Giulio Romano, Michelangelo bezeichnet wird,
unstreitig das Verderben der Kunst urspriinglich abzuleiten sei«, als
so ausgemacht, dass er gar nicht néthig findet, ihn zu begriinden.
Zwischendurch wird die Idee, dass jede Kunst einen nationalen
Boden haben miisse und dass jede Nachahmung einer fremden
Kunstform schiidlich sei, wie ein verlorener Einfall in einer Reihe
ganz entgegengesetzter Ansichten hingeworfen. Das Resultat ist,
es sei zu beklagen, »dass ein ibler Genius die Kiinstler von dem
Ideenkreis und den Gegenstinden der iltern Maler entfernt habe.
Die Bildung kann sich nur an das Gebildete anschliessen. Wie natiir-
lich wire es also, wenn die Maler auf dem alten Wege fortgingen
und sich in die Ideen und Denkart der alten Maler von Neuem ver-
setzten«. Den vorrafaelischen Malern, »besonders den iltesten« soll
der Kunstler folgen, ssoll sich bestreben, das einzig Rechte und
Naive so lange treulich nachzubilden, bis es dem Auge zur andern
" Natur geworden«, auch kann er sich sden Styl der altdeutschen
Schule zum Vorbild wihlene.

Dieser Rath geht darauf zurtick, dass 1804 das Kélner Dom-
bild entdeckt worden war, woriiber Fr. Schlegel ebenfalls in der
Europa referirte. Durch die Saecularisation der Kloster war die
Aufmerksamkeit wieder auf die alten Kirchenbilder gelenkt worden,
an denen man bisher achtlos voriibergegangen war. Aus den von
den Franzosen gepliinderten Stiften, Kirchen, Rathhiusern und
Schlgssern wurden ungeheure Massen von Gemilden aller Art heraus-
gerissen. Vieles ging zu Grunde, beinahe Alles aber, bis dahin an
fester Stelle und meistens kaum sichtbar, wurde bewegliches, erlang-
bares Gut. Die Gebriider Boisserée legten ihre bekannte, heute in
der Miinchener Pinakothek befindliche Sammlung an. Wihrend man
bisher hochstens von Diirer gewusst hatte, stiess man da auf eine
Zeit, die vor der Reformation lag, eine Zeit, in der katholisches Leben
blithte, in der »nicht grosse Kiinstler, sondern namenlose Ménche
die Kunst vertraten«, und war bald fiir die Anmuth, Naivetit und
Gliubigkeit dieser Bilder Feuer und Flamme. Noch Fernow hatte
der »katholischen Religion mit ihrer jidisch-christlichen Mythologie
und Martyrologie« tiberhaupt die Fihigkeit abgesprochen, den Forder-
ungen eines reinen Kunstgeschmacks zu geniigen. Carstens hatte sich
aus dem Webb’schen Werk die Sitze aufgezeichnet: »Die Kunst der
Alten war reich an herrlichen und einnehmenden Geschichten, ihre
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Gotter hatten Grazie, Majestit und Schonheit. Wie viel geringer
ist das Loos der Neueren! Ihrer Kunst bedienen sich Pfaffen. Ihre
Charaktere sind aus der niedrigsten Sphire des Lebens entlehnt;
Menschen von niedrigem Herkommen und ungeschliffenen Manieren.
Selbst ihr gottlicher Meister ist in Gemilden nirgends nach grossen
Ideen zu schen; sein langes, glattes Haar, sein jiidischer Bart und
armes Ausschen wiirde Wesen von der allererhabensten Arr die
Wiirde nehmen. Demuth und Unterwiirfigkeit, seine charakteristischen
Ziige, sind iusserst erbauliche, aber keineswegs malerische Eigen-
schaften. Dieser Mangel an Wiirde im Gegenstand macht begreiflich,
warum wir so kaltsinnig diese Werke in den Kirchen und Galerien
anschauen. Der Genius der Malerei nutzt seine Krifte an Kreuzig-
ungen, heiligen Familien, letzten Abendmahlen und dergl. vergeblich
ab.« Keine fiinf Jahre waren nach Carstens’ Tode vergangen, so
war — nach einem Ausdruck der Dorothea Veit — das »Christen-
thum wieder l'ordre du jour«. Wilhelm Schlegels Gedicht »Bund
der Kirche mit den Kiinsten«, dem Overbeck spiter den Gedanken
zu seinem Bilde entnahm, kann, wie schon Goethe schrieb, als das
eigentliche Glaubensbekenntniss der jungen Schule angeschen werden.
Nachdem August Wilhelm frither in seinen Sonectten die Jo, Leda
und Kleopatra der Dresdener Galerie beschrieben, empfing jetzt die
Madonna die Huldigungen des galanten Dichters. Von Friedrich
wurde dem Kiinstler das Christenthum als formelles Vorbild und

als eine Quelle des idsthetischen Genusses — wie gleichzeitig von
Chateaubriand als »prédilection d'artiste« — empfohlen.

Noch tiefergehend wurde die Stromung wihrend der Befreiungs.
kriege, die gleichzeitig dem Classicismus den Todesstoss gaben. Die
Noth lehrte beten. In jenen Jahren der Erniedrigung wendete sich
die Jugend fir immer von den antiken Idealen ab, und Schenken-
dorf rief gebieterisch: »Man soll an keiner deutschen Wand mehr
Heidenbilder sehn«. Der sFrivolitite der Franzosen stellte man die
germanische Sittlichkeit, der Freidenkerei der Franzosen das german-
ische Christenthum gegeniiber, fliichtete aus der kiithlen Philosophie
der Autklirung zum gefiihlsstarken Glauben des Mittelalters zuriick.
Friedrich Schlegel, der Verfasser der Lucinde, der noch 1799 ge-
schrieben hatte:

Mein einzig Religion ist die,

Dass ich liebe ein schénes Knie,
Volle Brust und schlanke Huften,
Dazu Blumen mit siissen Diften



190 VI. Die NAZARENER

bekehrte sich zum Katholicis-
mus. Schelling schrieb seine
» Offenbarungsphilosophie«,
Gorres, der Redakteur des
»Rothen Blutes«, endete als
Verfasser der »christlichen
Mystike.

Hier setzen die Naza-
rener cin. Es sollte wahr
werden, was Fr. Schlegel
gesagt hatte, der deutsche
Kiinstler habe entweder gar
keinen Charakter oder er
miisse den Charakter der
mittelalterlichen Meister ha-

Overbeck und Cornelius. ben, treuherzig und tiefsinnig,

dabei unschuldig und etwas

ungeschickt. In der Architektur folgt auf die Schule der Hellenen

die der Gothiker, die Malerei geht von der Verehrung der griech-
ischen Statuen zu derjenigen der altitalienischen Bilder iiber.

Rom blieb auch fiir dic Nazarener zuniichst der Mittelpunke
des Wirkens, nur dass sie nicht mehr wie die Classicisten zum
antiken, sondern zum christlichen Rom pilgerten: der Liibecker
Overbeck kam 1810 mit dem Frankfurter Pforr und dem Ziiricher
Vogel, der Disseldorfer Cornelius folgte 1811, der Berliner Schadow
und der Berliner Veit 1815, der Leipziger Schnorr von Carolsfeld
1818, der Wiener Fithrich 1827, der Wiener Steinle 1828. In allen
lebte die Empfindung, dass der Mensch in solcher ernsten Zeit ein
sittlich hochstrebender, die Kunst der Ausdruck seines religidsen
Lebensgehaltes sein miisse.

Noch heute steht auf ecinem abgesonderten Higel des Monte
Pincio eine kleine Kirche, deren Facade mit den Statuen des heiligen
Isidor, Patrons der Feldarbeiter, und des heiligen Patricius, Apostels
von Irland, geschmiickt ist. Ein Hof mit einem alten Brunnen und
einem verwitterten Kreuzgang trennt die Kirche von dem dahinter
liegenden Kloster, wo sich die Schlafzimmer der Monche, irischer
und italienischer Franziskaner befinden. Oben auf der Plattform des
Hauses hat man eine hitbsche Aussicht auf Rom und iiber die Cam-
pagna, auf den Monte Cavo und die Héhen von Tusculum. Unten
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dehnen sich die Girten des Kapu-
zinerconvents und weiter riick-
wirts die Anlagen und Alleen
der Villa Ludovisi aus. Im ersten
Stockwerk ist ein grosser Saal,
dessen Winde von der Hand eines
alten Monchs mit Fresken bedeckt
sind und der, vormals Refectorium,
heute als theologischer Horsaal
benutzt wird. Das war der Raum,
wo Overbeck und seine Freunde
in der ersten Zeit nach ihrer An-
kunft sich wechselseitig Modell
standen. Lethiere, der Director der
franzosischen Akademie, hatteihnen Philipp Veit.

die Erlaubniss erwirkt, in den ver-

lassenen Raumen des durch Napoleon aufgehobenen Klosters San
Isidoro sich einzurichten, wofiir sie die geringe Miethe von drei Scudi

monatlich zu zahlen hatten.

» Wir fithrten ein wahres Monchsleben, « erzihlt Overbeck, »zogen
uns von Allem zuriick und lebten nur der Kunst. Morgens kauften
wir zusammen ein; Mittags kochten wir abwechselnd selbst unser
Essen, das aus nichts bestand, als einer Suppe und einer Mehlspeise
oder einem schmackhaften Gemiise und nur durch ernsthafte Kunst-
gespriche gewiirzt wurdes. Overbeck, als gutes Hausmiitterchen,
fithrte das Wirthschaftsbuch; die Hauptposten der tiglichen Ausgaben
bestanden in Polenta und Risotto, Orangen und Citronen; nebenbei
findet sich zuweilen Oel aufgezeichnet. Die Nachmittage waren
der Betrachtung der rémischen Kunstschitze gewidmet. Mit »klopfen-
dem Herzen und heiligem Schaiter« traten sie iiber die Schwelle der
Stanzen. Sie wurden in der Kapelle San Lorenzo mit »dem seraph-
ischen Fiesole vertraut, dessen Fresken an Reinheit der Empfindung
Alles iibertreffen<. Sie vermieden den heidnischen St. Peter und
bewunderten mit um so innigerer Andacht die alten christlichen
Monumente. Die Kirchen von San Lorenzo und San Clemente, dic
Kreuzginge des Laterans und St. Pauls vor den Mauern machten
einen - unausloschlichen Eindruck auf die Jiinglinge. Zur Dimmer-
stunde wanderten sie hiniiber auf den Monte Cavo. »Und Abends
zeichnen wir Draperiestudien — herrliche Falten — nach Pforrs
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grossem venezianischen Mantel,
in welchem wir wechselweise nach
der Reihe uns selber Stellungen
machen«. Doch das ganze Herz
ging ihnen erst auf, als sie eine
Reise nach Toskana unternahmen.
In Orvieto erwartete sie Luca Sig-
norelli, dessen Fresken namentlich
Cornelius michtig ergriffen. In
Siena fanden sie Lehrmeister, die
ihnen noch sympathischer waren:
Duccio und Simone Martino, je-
ne Meister von zartem, innigem
Geiste. und anmuthender Siissig-
Joseph Fiibrich. keit des Ausdruckes. Im Pisaner

Campo santo wandten sie ihre

Aufmerksamkeit dem Fiesole-Jiinger Gozzoli zu. Das wurden ihre
grossen Lehrer in der Kunst. »Gleichwie inbriinstige Christen nach
dem Grabe der Apostelfiirsten wandern, um ihren Glauben zu be-
festigen und ihren Eifer zu beleben, so sollen eifrige Kunstjinger
Kraft und Erleuchtung schépfen aus der stillen und doch so beredten
Sprache der erhabenen Genien der Kunst. Ein Kiinstler, der guten
Willens, findet in den Meisterwerken der Malerei zu Rom Alles,
was erforderlich ist;, um auf den rechten Weg zu gelangen. Aber
freilich ein gutgemachtes Haargeflechte, weil Rafael auch mit Gefiihl
die Haare legte, das macht den Rafael fiirrwahr nicht aus. Das
Studium allein fithrt zu nichts. - Wenn seit Rafaels Zeiten, wie man
fast sagen kann, kein Maler mehr gewesen ist, so ist nichts Andres
schuld daran, als dass das Handwerk iiber die Kunst siegte. Man
lernte auf den Akademien einen vortrefflichen Faltenwurf malen,
eine richtige Figur zeichnen, lernte Perspektive, Architektur, kurz
Alles, und doch kam kein Maler heraus. Eins fehlt in allen neueren
Gemilden — Herz, Seele, Empfindung. Der junge Maler also wache
vor allem iiber seine Empfindungen, er lasse nie ein unreines Wort
itber seine Lippen oder einen unreinen Gedanken in seine Seele.
Wodurch kann er sich aber davor bewahren? Durch Religion, durch
Studium der Bibel, das einzig und allein den Rafael zum Rafael ge-
macht hat. Diese Ansicht widerspricht nun zwar den gewdhnlichen
Grundsitzen, dass Alles systematisch miisse erlernt werden, allein

==
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aus dem Lernen kommt gewiss
immer zwar ein geschickter, aber
kalter Kiinstler heraus. Aus der
Ursache ist es auch nicht gut, die
Anatomie nach Cadavern zu stu-
diren, weil man doch dadurch
gewisse feine Empfindungen ab-
stumpft, oder nach dem weiblichen
Modell zu arbeiten, aus eben der
Ursache. Der Maler sei von seinem
Gegenstand begeistert wie jene Alten
es waren und der Erfolg wird der
nimliche sein. Gleich jenen Alten
soll “jeder Kiinstler sich erinnern,
dass der richtigste Gebrauch der
Kunst derjenige ist, der ihn dem
Himmel entgegenfiihrt, ihre einzige Aufgabe die, moralisch auf die
Menschen zu wirkene.

»Wie rein und heilige, ruft Cornelius noch -1858 Xeller zu.
swar das Ziel, wonach wir rangen! Unerkannt, ohne Aufmunter-
ung, ohne Hilfe, als die des liebenden Vaters im Himmele.

Selbstverstindlich gab es zwischen den asketischen Klosterbriidern
und den Classicisten gleich Reibungen. Thnen sagten die sewig
wiederholten matten Reflexe griechischer Bildwerke« nichts, wihrend
die Classicisten iiber die Frommler spotteten, fiir die der sarkastische
Kampfhahn Reinhart den seitdem zum Schlagwort gewordenen Spott-
namen »Nazarener« aufbrachte. Geschichtlich verewigt wurde der
Gegensatz, als Bunsen, der preussische Gesandte, die ganze Colonie
zur Taufe seines T6chterchens einlud und Niebuhr mit Thorwaldsen
»auf die Gesundheit des alten Jupiter« anstiess. Nur Cornelius
stimmte bei, die Andern stutzten und sahen den jungen Diissel-
dorfer wie einen Ketzer an.

Dieser positiv christliche Standpunkt, der die Kunst nur als
Gottesdienst, die Bilder nur als Mittel kirchlicher Erbauung gelten
liess, drgerte auch den Alten von Weimar vom ersten Tage an.
Das Bestreben der Nazarener, die Frommigkeit zur Grundlage der
wahren Kunstthitigkeit zu machen, war ein ununterbrochener Gegen-
stand seines Spottes. Die Religion verleihe keinen Kunstsinn, so

wenig sie Geschmack gebe. Er sprach ironisch von den »wackern
Muther, Moderne Malerei,

Eduard Steinle.

13
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Kiinstlern und geistreichen Kunst-
freunden, die zu dem ehrenwerthen,
naiven, doch etwas rohen Ge-
schmacke« der Meister des 14. und
15. Jahrhunderts zuriickkehrten. Er
gebrauchte von ihnen bestindig den
Ausdruck »sternbaldisiren«. Schon
Wackenroders Herzensergiessungen
hatte er spottend entgegnet, welch
unvergleichliche Schlussfolgerung
es sei, dass, weil einige Monche
Kiinstler waren, nunmehralle Kiinst-
ler Monche sein sollten. Er nannte
das Leben der Nazarener »cine Art
Maskerade, die mit dem lebendigen Tage im Widerspruch stehes
und erliess 1816 in den Heften iiber »Kunst und Alterthum« jenes
Manifest iiber »Neu-deutsche religios-patriotische Kunste, oder »Ge-
schichte der neuen frommelnden Unkunst von den 8oer Jahren

Julius Schuorr von Carolsfeld.

here, das dic jungen Schwirmer so tief verwundete. »Dic Lehre
war, der Kiinstler brauche vorziiglich Frommigkeit, um es den Besten
gleichzuthun; eine solche Lehre war sechr einschmeichelnd; man
ergrifi sie mit beiden Hinden, denn um fromm zu sein, brauchte
man nichts zu lernene. Die ganze Richtung kime tiber die sklav-
ische Nachahmung Giottos und seiner unmittelbaren Nachfolger nicht
hinaus. Gewiss war es von Goethe eine Inconsequenz, die zeit-
genossische Kunst als Nachbildnerin der mittelalterlichen zu tadeln,
nachdem sie ihm bei der Nachahmung der Antike nur lobenswerth
erschienen war. Er, der als Mann der Mengs'schen Schule sprach
und den Nachahmern alttalienischer Kunst einzig die hellenische
als Kanon gegeniiberstellte, hatte im Grunde kein Recht zu grollen,
wenn Fr. Schlegel den classischen Vorbildern die mittelalterlichen
entgegensetzte. Aber sonst ist Goethes Ausfithrungen auch heute
kaum etwas hinzuzufiigen.
Wie an Carstens erwirmt an den Nazarenern das ideale Streben,
das die jungen Schwirmer beseelte. Es gibt nur wenige Maler, bei
denen Leben und Kunst sich so vollkommen deckten, wie bei dem
sanften, milden, demiithigen Overbeck, dem Apostel Johannes, wie
er s,umnm: wurde, jenem ]unm.n Mann mit dem stillen Frieden seiner
Seele, der die Kunst lediglich eine Harfe Davids zum Lobe des Herrn
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Overbeck: Der Verkauf Josephs.

Aus den Fresken der Casa Bartholdy.

nannte, dem »die Hoffnung, durch seine Werke eine Seele in Glauben
und Andacht gestirkt zu haben, weit mehr galt, als aller Ruhm;
und der schliesslich in einer Art frommen Wahnsinns endete. Wie
bei den Classicisten war es auch bei den Nazarenern reine Begeist-
erung, die sie trieb, sich von den Fesseln der Schule loszumachen,
um von dem todten Machwerk hinweg zu Kunstschopfungen zu ge-
langen, die, aus lebendigem Geist hervorgegangen, wieder eine Secle
hitten. Selbst der vielgeschmiihte Uebertritt der Protestanten unter
thnen zur katholischen Kirche geschah aus der tiefen Ueberzeugung,
dass sie mit den Objekten ihrer Kunst auch durch die Religion ver-
eint sein miissten.

In gewissem Sinn bezeichnen sie sogar kiinstlerisch einen
Fortschritt. Sie fanden zwischen sich und den grossen Malern
des 18. Jahrhunderts eine nicht mehr zu iberbriickende Kluft.
Nachdem Carstens alle coloristischen Errungenschaften iiber Bord ge-
worfen, war es schon eine That, dass die Nazarener in der Zeichnung
schwarz auf weiss nicht mehr das hochste Ziel der Malerei sahen,

13%
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sondern, wenn auch fingst-
lich und tappend, sich dem
Studium der seligen Farben-
freudigkeit der italienischen
Quattrocentisten zuwandten
und so nach einer Periode des
Papierstils wieder die ersten
Maler waren. Nur war das
cben lediglich fiir das 19. Jahr-
hundert, nicht fiir die Kunst-
geschichte iiberhaupt ein
Fortschritt. Diese ist von
den Nazarenern so wenig
wie von den Classicisten um
neue Formen und Empfind-
ungen bereichert worden.
Auch sie waren Nach-
ahmer und wechselten nur
den Herrn, als sie aus der
Antike in’s Mittelalter fliich-
Owerbeck : Heilige Familie. teten, an Stelle der Griechen
die Aldtaliener copirten.

Hatten die Classicisten mit einer gewissen kithlen Wissenschaftlich-
keit nachgeahmt, so ahmten sie nach aus der Tiefe des Gemiithes.
Wie jene die Griechen, so benutzten sie die Quattrocentisten als
Kalligraphievorlagen, nach denen sie ihre Schreibiibungen anstellten,
schnitten nach der Italiener Formen ihre Schablonen zu und ver-
mochten gleich Mengs nur einen sehr schwachen Abglanz jener
heimgegangenen Geister in ihren Werken aufzufangen. Als Eklek-
tiker wiirden sie auf gleicher Stufe mit den Akademikern von Bo-
logna stehen, nur dass diese ihr dsthetisches Glaubensbekenntniss aus
Leonardo, Rafael, Michelangelo, Correggio und Tizian combinirten
und unvergleichlich mehr technische Fertigkeit besassen.

Die Nazarener verwarfen grundsitzlich die Anwendung des Mo-
dells, aus Furcht, es mochte von der idealen Vorstellung des darzu-
stellenden Charakters ablenken. Sie suchten die Herrschaft iber den
Stoff, die allein den Kiinstler macht, nach Dilettantenart durch Be-
geisterung fiir den Stoff zu ersetzen. Nur Cornelius wagte nach
dem weiblichen Modell zu =zeichnen, Overbeck weigerte sich aus
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Overbeck: Triumph der Religion in den Kunsten.

Scham es zu thun. Die Jungfrau Maria war ihnen das hochste Ideal
der Weiblichkeit, aber zugleich als das rein Weibliche ein Griuel.
Je blisser. desto frommer. desto mehr dem Lamm Gottes dhnlich.
Darum sassen sie sich nur zuweilen gegenseitig zu Gewandstudien
und malten im Uebrigen ihre Bilder, »um nicht zu naturalistisch
zu werdene, in der Einsamkeit ihrer Zellen aus dem Gedichtniss.
Wie der Schlegelsche Katholicismus ein blutloser Schemen war,
so nahmen auch die Maler den religiésen Gestalten Blut und Sein,
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um ihnen nur die abstrakte Schénheitslinie zu lassen. Es sind
Wesen, die iiber Alles, selbst iiber die richtige Zeichnung erhaben
sind und die an innerer Blutleere sterben mussten. Der Satz der
Bibel: »Trachtet am ersten nach dem Reiche Gottes und nach seiner
Gerechtigkeit, so wird euch solches Alles zufallen«, wurde von den
Nazarenern allzu wértlich befolgt.

Nur zwei Werke haben sie geschaffen, die bleiben werden und
als hervorragendste gemeinsame Arbeiten der ganzen Richtung ge-
schichtliche Bedeutung haben: die Fresken der Casa Bartholdy und
der Villa Massimi.

Als die Kunde von der Schlacht bei Waterloo auch in die stillen
Zellen der Klosterbriider gedrungen war, da meinten sie, dass die
Kunst sich ebenfalls an diesem allgemeinen Aufschwung betheiligen
und wieder ein Faktor in der geistigen Entwicklung der deutschen
Nation werden miisse. Nicht zum blossen Spielwerk und Kitzel far
die Sinne solle sie angewendet werden, schrieb Cornelius in seinem
bertthmten Brief an Gérres, nicht bloss zur Ergdtzung und Pracht-
licbe hoher und reicher Macene, sondern zur Veredlung und Ver-
herrlichung eines offentlichen Lebens. Die Bedingung dieses kiinst-
lerischen Aufschwungs, zugleich ein neues volksthiimliches Bildungs-
mittel, wiirde die Einfithrung der Freskomalerei sein.

Und so haben die Briidder von San Isidoro diese wieder sent-
deckte, die zwar von den Dorfmalern immer ruhig weiter betrieben,
von den »Kunstmalern« aber seit Mengs' Tagen nicht mehr geiibt
und wihrend dieses halben Jahrhunderts vergessen worden war. Der
preussische Consul Bartholdy in Rom gab ihnen den Auftrag. Ein
alter Maurer, der zuletzt unter Mengs den Wandbewurf hergestellt
hatte, wurde als technischer Beirath zur Seite gezogen, Karl Eggers
aus Neustrelitz machte eifrig chemische Untersuchungen, und Veit
soll es gewesen sein, der auf Cornelius’ Aufforderung: »Nun Philipp,
mache du die erste Probel« zuerst einen Portritkopf als Fresco malte,
withrend die Genossen erstaunt und freudig zusahen. Dann gingen
die Andern an’s Werk und »malten in Gottes Namen drauf losc.
»Ja, glaube mir mein Lieber! es ist ein verzweifeltes Ding, so ein
ganzes Zimmer auszumalen auf eine Weise, die man nie zuvor weder
selbst getrieben noch auch von andern hat treiben sehen. Tiglich
sagen wir es uns gegenseitig, dass wir rechte Stiimper sind, wie wir
denn nicht ermangeln, uns immer recht herunter zu reissen. Wie
sonderbar es Einem im Anfang ist, wenn man so den nassen Kalk-
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Veit: Einfithrung der Kinste durch das Christenthum in Deutschland.

bewurf vor sich hat, da hast du keine Vorstellung davon. Und trotz-
dem bauen wir tiglich neue Luftschldsser von auszumalenden Kirchen,
Klostern und Palisten in — — Deutschland«.

Die Fresken stellen in sechs Wandgemilden und zwei Liinetten
die Geschichte des egyptischen Joseph, von seinem Verkauf bis zu
seiner Wiedererkennung durch die Briider dar. Je zwei rithren von
Cornelius und Overbeck, die anderen von Veit und Schadow her.
Die Arbeit zog sich, durch mannigfache Schwierigkeiten unterbrochen,
durch mehrere Jahre hin, und wenn man heute in der Berliner National-
galerie den abgenommenen Bildern gegeniibersteht, kann man nicht
umhin, sie zu bewundern. Es lebt darin eine Anspruchslosigkeit
und Innigkeit der Empfindung und trotz aller Mingel und Unselb-
stindigkeiten etwas von der hohen Begeisterung, die Bilder echter
ernster Kiinstler, selbst wenn sie mangelhaft sind, doch thurm-
hoch iiber alle Fabrikantenerzeugnisse erhebt. Ein Verein von Jiing-
lingen, der, unbekiimmert um Erfolg und dussern Vortheil, nur nach
idealen Giitern rang, fand hier zum erstenmal Gelegenheit zu zeigen,
was er wollte. In der Deutung von Pharaos Traum und in der
Wiedererkennung der Briider legte Cornelius in einer Formensprache
voll Charakter ohne alle Phrase und Gespreiztheit Alles nieder, was
er den grossen Italienern an Adel der Gruppenbildung und schoner
Linienfiihrung abgesehen hatte. Auf der gleichen Hohe steht Over-
beck mit seiner Allegorie der sieben mageren Jahre. Aber nicht nur
als Jugendwerke von Kiinstlern, die, wenn sie auch einer Verfallzeit
angehéren, doch immerhin die grossten Vertreter einer Periode deut-
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Fiithrich: Die Begegnung Jacobs mit Rabel.

scher Kunst waren, verdienen die Bilder, dass man sie hochhilt: sie
sind iiberhaupt das Beste, was diese Meister geschaffen haben. Na-
mentlich Cornelius zeigt ein Studium, eine Sorgfalt der Ausfithrung,
ja selbst eine coloristische Haltung, die in iiberraschendem Gegensatz
zu seiner spitern Nachlissigkeit steht. Von der Vorstellung, dass die
kiinstlerische Leistung in der Erfindung, im Entwurf beschlossen, die
malerische Ausfithrung nur gleichgiiltige, mechanische Zugabe sei,
die auch von andern Kriiften geliefert werden kénnte, war er da-
mals noch frei.

Als die Bilder 1819 enthiillt worden waren, fand in Rom ein
deutsches Kiinstlerfest statt. Riickert, Bunsen, die Humboldt. die
Herz waren dabei; Cornelius, Veit, Overbeck hatten die Transparente
gestellt.  »Der Mittelpunkt — erzihlt der dinische Romantiker Atter-

bom — war Kronprinz Ludwig von Baiern, »der Abgott aller
deutschen Kiinstler, dessen Hauptleidenschaft schone Kiinste und
schone Damen sind. Alles war in altdeutschen Masken, die Damen

in breiten Halskrausen. Der Kronprinz war dusserst guter Laune
und behandelte die Kiinstler wie seines Gleichen. Ein Toast wurde
auf die deutsche Einheit gebracht. Die Scene kam mir wie ein
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FEiilirich: Aus den Ilustrationen um Buche Ruth.

schoner Traum aus dem Mittelalter vor«. Die deutsche Einheit auf
einem romischen Maskenballl Die deutsche Nation ein schoner
Traum aus dem Mittelalter!

Kronprinz Ludwig hat, indem er Cornelius und Schnorr dem
romischen Kreis entfithrte, wenigstens der deutschen Kunst ein Vater-
land geschaffen, und spiter fanden auch die Andern in der Heimat
einen entsprechenden Wirkungskreis.

Philipp Veit, der 1830 als Dircktor des Staedel'schen Instituts
nach Frankfurt ging, wurde am frithesten ein stiller Mann und hat
trotz aller Energie diese Stadt nur auf sehr kurze Zeit zu einem
Sitz der christlichen Richtung machen koénnen. Von seinen dortigen
Bildern ist wohl das fiir das Staedel'sche Institut gemalte Fresco
»Die Einfithrung des Christenthums durch den heiligen Bonifacius
in Deutschland« das bedeutendste. Der Apostel hat die Eiche des
Donnergottes gefillt, und da wo sie gestanden, sprudelt der neue
Quell des Christenthums empor. Die alten Germanen weichen scheu
zuriick, doch die Jugend lauscht dem Prediger und folgt seinem Hin-
weis auf die Gestalt der Religion, die mit der Palme des Friedens f
herannaht. Im Hintergrund erhebt sich ein Kirchenbau und in
der Ferne an belebtem Strom eine blithende Stadt im Gegensatz
zu dem finstern Urwald, in den die von der Religion sich abwend-
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Fiihrich: Aus der Geschichte vom werlornen Sobn.

enden Germanen fliichten. Aus spiterer Zeit stammen die beiden
Marien am Grabe in der Berliner Nationalgalerie und die Himmel-
fahrt Mariens im Frankfurter Dom. Es half ihm nichts, dass er
seinem Nazarenerthum einen gewissen weltlichen Zug beimischte,
der sich in einer weniger asketischen Formensprache und etwas
kriftigerem Colorit #usserte. Schon 1841 hatte er das Gefiihl,
dass die rastlos treibende Zeit an ihm voriiber gegangen sei, legte
seine Stelle nieder und ging als Galeriedirektor in Mainz der Ver-
gessenheit entgegen.

Ouverbeck, der einzige, der sich nicht-von Rom trennen konnte,
bliecb bis zu seinem Tode 1869 der »junge deutsche Rafacl«, wie
ihn sein Vater 1811 in einem Briefe von Libeck genannt hatte: ein
frommer religioser Dichter von reiner Seele und guter Erziehung,
ebenso einfarbig und einseitig wie sanft und demiithig. Anfangs
wusste er den alten Meistern wenigstens eine gewisse naive Gott-
seligkeit ohne bestimmtes Geprige abzugewinnen, wihrend er sich
spiter mehr und mehr in den trockenen Formalismus abgestorbener
Dogmen verlor. Was er zu geben vermochte, hat er in Bildern,
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wie dem Einzug Christi in
Jerusalem und der Klage um
den Leichnam Christi — beide
in der Marienkirche in Li-
beck —, im Rosenwunder in
Santa Maria degli Angeli bei
Assisi, im Christus auf dem
Ocelberg im Hamburger Kran-
kenhaus und der Vermihlung
der Maria von 1836 in der
Berliner Nationalgalerie ge-
geben — Bildern, die nichts
aussprechen, was nicht am
Ende des 15. Jahrhunderts
schon besser gesagt worden
wire. Seine heilige Familie
mit Johannes und dem Lamm
von 1825 in der Neuen
Miinchener Pinakothek ist
in Composition und Typen eine vollstindige Nachahmung des
Florentiner Rafael, seine Beweinung Christi in der Liibecker Marien-
kirche erinnert an Perugino, seine Grablegung wire ohne Rafaels
Bild in der Galerie Borghese nicht denkbar. Und wenn er, dessen
Empfindung gleich der Fra Angelicos oder der alten kélnischen Meister
ganz in Andacht und Gottinnigkeit aufging, sich gar zur Programm-
malerei verstieg, biisste er jegliche Verstindlichkeit ein. In dem
»Trinmph der Religion in den Kiinsten«, den er 1846 fir das
Staedel'sche Institut vollendete und worin er den Lieblingsgedanken
der Romantiker verkorpern wollte, dass Kunst und Religion in
einen Strom zusammenfliessen miissen, hat er den oberen Theil
der Disputa, den unteren der Schule von Athen entnommen und
beide zu einem miihsam scholastisch erkliigelten Ganzen verarbeitet.
Nur durch eine Reihe anspruchsloser Zeichnungen, die er fiir Stiche,
Lithographien und Holzschnitte anfertigte, hat sein Name noch
einen gewissen Klang. Blitter, wie die Ruhe auf der Flucht, dic
Auferweckung des Jinglings zu Nain, die Predigt des Johannes
oder die Cyklen: 40 Zeichnungen zu den Evangelien, die Passion,
die sieben Sacramente lassen sich auch heute noch betrachten, da
hier wenigstens keine coloristischen Geschmacklosigkeiten = storen.

Fiihrich: Aus der Legende vom heil. Wendelin.
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Auch diese Blitter sind wie
seine Bilder weniger gesehen
als empfunden, empfunden
aber mit einer oft fast kind-
lichen Keuschheit und Heiter-
keit des Gemiiths.

Es verrith iiberhaupt viel
Selbsterkenntniss, dass alle
diese Meister sich in ihren
spiteren Jahren immer aus-
schliesslicher auf das ihrem
Wesen entsprechendere Ge-

biet der Zeichnung zuriick-
zogen. In solchen nur ge-
zeichneten Compositionen
und Entwiirfen, wo der ver-
gebliche Kampf mit den
Schwierigkeiten der maler-
ischen Technik und der ginz-
liche Mangel an Farbensinn
: sie nicht hinderten, bewegten
Der Violinspieler. sie sich freier und leichter.
In ihren Fresken und Oel-
bildern theils technisch ungeniigend, theils in allzusklavischer Nach-
ahmung fremder Ideale befangen, hatten sie als Zeichner mehr den
Muth, sie selbst zu sein, und wihrend in den ausgefithrten Ge-
milden mancher feine Zug, manch intimer Reflex der Seele verloren
ging oder bei der Sprédigkeit des Materials nicht recht zum Ausdruck
gelangte, kommen hier ihre geistigen und gemiithlichen Eigenschaften
unverkiimmert zur Geltung.
Joseph  Fiithrich, einer der iberzeugungstreuesten Vorkimpfer

Steinle :

dieser riickwirts gewandten Bestrebungen, ist lediglich wegen seiner
ausgedehnten zeichnerischen Thitigkeit unserm modernen Bewusst-
sein in geringerem Maase wie dic meisten seiner Genossen fremd
geworden. Als Zeichner hatte er begonnen. Er schwirmte als
Prager Akademieschiiler fiir Schlegel, Novalis und Tieck und hatte
schon vor seiner Romfahrt 15 Blatt zu Tiecks Genoveva radirt.
Fiir seine weitere Entwicklung war Diirer entscheidend gewesen, auf
den er durch Wackenroder gefithrt worden war, und dessen Marien-
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leben er 1821 copirte.
»Hier sah ich«, sagt
er in seiner Selbstbio-
graphie, »eine Form
vor mir, die in schnei-
dendem  Gegensatz
stand zu derjenigen
der Classicisten, die
ihre charakterlose
Glitte und Gedunsen-
heit, der missverstan-
denen Antike ent-
borgt, gern als Schon-
heitund ihre affectirte
WeichlichkeitalsGra-
zie verkaufen wollte.
Der aus falschem
Schanheitssinne her-
vorgegangenen ver-
wischten Charakter-
losigkeit der gewohn-
lichen akademischen
Kunst gegeniiber sah
ich hier eine scharfe,
grossartige Charak-
teristik, die die Ge-
stalten, sie wie zu al-

ten Bekannten mach-
end. durch und durch Steinle: Mdrchen vom Rhein und dem Miller Radlauf.
beherrschte «.  Das

starke und fromme deutsche Mittelalter nahm damals in Fiihrichs
Herzen die Stelle ein, die in Overbecks Gedankenkreis das italien-
ische Quattrocento inne hatte. Und diese altdeutsche Richtung
wurde durch seinen romischen Aufenthalt nur zeitweilig unter-
brochen. Er wurde, nachdem er 1826 nach Rom gekommen war,
Nazarener, gewohnte sich daran, auf die Bestrebungen seiner Jugend-
zeit wie auf eine Verirrung zuriickzublicken und fand sowohl in
Prag, wohin er 1829 nach der Mitarbeit an den Fresken der Villa
Massimi zuriickgekehrt war, wie in Wien, wo er seit 1841 als Pro-
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fessor an der Akademie
wirkte, reichlich Gele-
genheit zur praktischen
Durchfithrung seiner
kirchlich orthodoxen
Kunstansichten. Seine
Freskenin derJohannis-
und Altlerchenfelder-
Kirche in Wien haben
vielleicht  coloristisch
mehr Haltung, aber
formell auch keine
grossere Selbststin-
digkeit als die Werke
der Andern. Erst in
seinem Alter erinnerte
er sich der Eindriicke seiner Jugend und fand damit sich selbst
wieder. Der Bauernjunge hatte sich, wenn er in seinem kleinen
Geburtsort Kratzau in Béhmen im Sommer die Kiihe hiitete, einen
gewissen offenen Sinn fiir Natur und Hirtenleben erworben. Diirer
verdankte er seine Vorliebe fiir das Idyllische und patriarchalisch
Familienhafte in der heiligen Geschichte, und diese Ziige fanden
in Bildern wie »Jacob und Rahel« oder dem »Gang der Maria tiber
das Gebirge« sehr liebenswiirdigen Ausdruck. Denn mégen in »Ja-
cob und Rahel« die Figuren immerhin aus Pinturicchios und Rafaels
Jugendbildern genommen sein, so sind sie doch mit dem land-
schaftlichen Hintergrund zu einer Idylle von grossem, unschuldig
naivem Reiz verwoben. Ganz besonders aber kamen die Eigen-

Aus Sebnorrs Bilderbibel.

schaften, die er Diirer verdankte — eine markige Charakteristik,
eine naive Kunst im Fabuliren und ein grésserer Reichthum an
frischen, der Natur abgelauschten Ziigen — in den cyklischen Com-

positionen seines Greisenalters zur Geltung. Da ist nichts sentimental
Verschwommenes, nichts Akademisches. Fiihrich hatte ein scharfes
Auge fiir das Intime, Trauliche, einen zarten Sinn fiir die Einzel-
erscheinungen der Landschaft in Wald und Flur, fiir die Reize des
Alltagslebens wie fiir das Treiben der Thierwelt, und er, der Idealist,
wusste das Geschaute mit einer gewissen realistischen Wahrheit sinnig
zu verarbeiten. Die alte Fabel von Boas und Ruth ist unter seinen
Hinden zu einer lieblichen Idylle aus dem Landleben geworden.
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Aus der Geschichte vom ver-
lorenen Sohn hat er den rein
menschlichen Kern feinsinnig
herausgeschilt, und noch im
Winter 1870/71 zeichnete der
71jihrige die Legende vom
heiligen Wendelin, worin er
die Flucht einer von der Welt
abgewendeten, gottergebenen
Menschenseele in die Natur
und ihren Frieden mit zarter
Versenkung schilderte.
Eduard Steinle, der 1833
von Rom nach Wien ge-
gangen war und sich 1838
in Frankfurt niederliess, wird von seinem Biographen Constan-
tin Wurzbach ebenfalls nicht sehr treffend. ein »Madonnenmaler
unserer Zeit« genannt, da auch sein Name mehr durch das, was er
ausserhalb der ihn hauptsichlich charakterisirenden Kunstrichtung ge-
schaffen hat, auf die Nachwelt zu kommen verdient. In seinen Fres-
ken im Aachener Miinster, im Chor der Dome von Strassburg und
Kéln steht er fest auf dem Boden der Nazarener, das heisst sie ent-
halten fiir die Kunstgeschichte nichts Neues. In seinen Mirchen-
bildern aber durchbrach die Phantasie die engen Schranken des Dog-
mas und rankte sich schaffensfrendig um die uncontrolirbaren Ge-
stalten der Sage. Seine Loreley in der Schack’schen Galerie, wie sie
als medusenhafte Todbringerin vom hohen Felsenriff herabschaut,
sein Thiirmer, der tber die Hiuser der alten Stadt triumerisch in
die Weite blickt, sein Violinspieler, der auf hohem Thurme welt-
vergessen in die Saiten schligt — sie haben etwas Musikalisches,
Poetisches, jene Frische der Empfindung und ungesuchten Naivetit,
die, als Erbtheil seiner Wiener Heimath, auch Schwind in so hohem
Grade eigen war. Die romantische Sehnsucht dusserte sich bei Steinle
sogar in einer gewissen »Sehnsucht nach der Farbe«. Es geht durch
seine Arbeiten ein feines coloristisches Gefithl, das ihn namentlich
in seinen Aquarellen selten im Stich liess. Ich denke an die
frische, von Schiffer gestochene, getuschte Federzeichnung, in der
er mit der Naivetit Memlincs das Leben der heiligen Euphrosyne
erzihlte; an die fiinf Aquarelle zu Grimm’s »Schneeweisschen

Cornelius: Aus den Faust-IHustrationen.
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und Rosenrothe oder an
seine Illustrationen Bren-
tano'scher Dichtungen wie
die »Chronica des fahrenden
Schiilers« und das » Mirchen
vom Rhein und dem Miiller
Radlauf«, in denen er eine
Weltfreude und einen land-
schaftlichen Sinn entwickelt,
der bei dem asketischen Na-
zarener iiberraschend wirkt.

Julius Schnorr von Carols-
feld war nach der Vollendung
des Ariostsaales der Villa Mas-
simi zunichst nach Wien,
dann 1827 nach Minchen
gegangen, um in den Silen
des Konigsbaues der dortigen

Cornelius: Aus den Faust-Illusirationen. Residenz die Nibelungen, in

den Kaisersilen des Festbaues

die Geschichten von Karl dem Grossen, Friedrich Barbarossa und

Rudolf von Habsburg zu malen, hat aber sein Bestes ebenfalls erst

am Schlusse seines Lebens in Dresden geschaffen: die markigen Holz-

schnitte seiner »Bibel in Bildern«, die in so kriftigen, frischen Ziigen
die heilige Weltgeschichte erzihlen.

Am fremdesten sind dem heutigen Geschlecht die Zeichnungen
von Cornelius geworden. Seine Blitter zu Geethes Faust, haben zwar
cine gewisse herbe Strenge der Auffassung, die er Direr absah, aber
auch Zeichenfehler, Uebertreibungen, Hirten und perspektivische
Mingel, die er bei Diirer nicht gefunden hatte. In seinem zweiten
Werk, dem Nibelungencyklus hat beabsichtigte altdeutsche Eckig-
keit mit beabsichtigter moderner Unbeholfenheit eine noch weniger
erfreuliche Mesalliance geschlossen.

G &
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Die Miinchener Kunst unter Konig Ludwig I.

or mehr als 1700 Jahren lebte ein rémischer Kaiser. Der hat

die Kunst leidenschaftlich geliebt, von einer geistigen Hohe

angesehen wie wenige nach ihm und als diec monumentale
Vollendung der hellenisch-romischen Cultur begriffen. Wandelnd
auf den Hohen des Geistes, selbst kiinstlerisch begabt, suchte er
den héochsten Genuss des Herrschers in Bauten und Kunstschopf
ungen. Durch ihn wurde der Thitigkeit der Kiinstler ein Feld er-
offnet, wie es weder vorher noch nachher ihnen geboten ward.
Unberechenbare Summen “hat er fiir seine Unternechmungen ausge-
geben, so dass das Volk zuletzt iiber die Bauwuth des Kaisers murrte.
Allein seine Villa in Tibur, die den Umfang einer Stadt hatte, war
ein Abbild des Liebsten und Schonsten, was er in der Welt be-
wundert hatte. Sie vereinigte fast alle berithmten Bauten Athens in
mustergiiltigen Copien in sich. Die Baukunst aber hatte alle andern
Kiinste im Gefolge. Die grossartigsten plastischen Sammlungen
wurden angelegt, denn kein Anderer hatte mehr Gelegenheit, an-
tike Kunstwerke aus griechischen Stidten zu erwerben; zahllose
Wandgemilde, darunter Scenerien all der Stidte und Gegenden,
die ihn auf seinen Reisen gefesselt hatten, blickten von den Winden
herab. ;

Und doch steht die Nachwelt dieser Kunstbliithe gleichgiiltig
gegeniiber. Jene Zeit triumte zwar, noch von der Sonne Griechen-
lands bestrahlt zu sein, aber es war ein erborgter Glanz, der iiber
die Benutzung und Reproduktion classischer Vorbilder nicht hinaus-
kam. Der Kaiser konnte noch soviel griechische Tempel aufbauen
und ausmalen lassen, so vermochte er doch keinen Phidias und
Polygnot ins Leben zu rufen, der ihm die Formen des Alterthums
neu beseelte. Die Namen der Kiinstler, die fiir ihn arbeiteten, sind
heute vergessen. Sie waren nicht mehr original, sondern copirten
nur die Typen der Epochen Griechenlands und Aegyptens, ihre

Muther, Moderne Malerei. 14
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Kunst war eine Wiederholung alter Ideale ohne Zeit- und Lokal-
geprige. Die 15 noch aufrechtstehenden Siulenkolosse des von ihm
errichteten Olympieion wirken wie etwas durchaus Fremdartiges
in Athen, scheinen eher nach Baalbeck und Palmyra als in diese
Musenstadt zu gehoren. Die kaiserliche Spielerei mit einem Album
von Weltwundern aber hitte Epiktet als Sentimentalitit belichelt.
Die Zeit Hadrians hat Bauten, Statuen und Bilder zu Tausenden,
Originalwerke keines hervorgebracht.

Ob, wenn wieder eine Spanne Zeit vergangen ist, das Urtheil
iiber die Kunstschépfungen Konig Ludwigs I. wohl viel anders als
iiber die Kaiser Hadrians lauten wird? Auch Ludwig war — fast
glaubt man die Lebensbeschreibung Hadrians zu lesen — ein enthu-
siastischer Verehrer der Kunst wie wenige. Als nach dem Wiener
Frieden die politische Hoffnung Deutschlands in die Briiche gegangen,
war er der einzige unter dem betrichtlichen Fiirstenvorrath des alten
Bundes, welcher der obdachlosen Kunst sich annahm, und er hat in
dieser Hinsicht eine grossartige kunstgeschichtliche Mission erfillt.
Die schone Begeisterung des Konigs fiir die ideale Bedeutung der
Kunst, von der er inmitten der philistrosen Enge und Beschrinkt-
heit seiner Zeit die Erzichung unseres sich selbst suchenden Volkes
erhoffte zum Edlen und Grossen, bleibt ein unverwelklicher Ehren-
kranz fiir sein Haupt. Der Gedanke Schillers von der wsthetischen
Erziehung des Menschen war in ihm lebendig geworden und michtig.
Er hat mit seinen Bestrebungen vollkommen das geleistet, was auf
den gegebenen Grundlagen kunstgeschichtlich zu leisten méglich
war. Er hat, in 23 Jahren mehr als 37 Millionen Gulden aus seiner
Privatschatulle ausgebend, aus Miinchen das gemacht, was es heute
ist, die erste Kunststadt in Deutschland, hat das Boeotien, das es
vordem war, in ein Athen verwandelt, die Miinchener Kunstsamm-
lungen gegriindet, die Bauwerke geschaffen, die der Stadt ihr Ge-
prige geben. Alle diese neuen Wandflichen bot der hohe Herr dem
Cornelius an und befahl: bemale sie mir. »Sie sind der Feldmarschall,
sorgen Sie fiir gute Divisionsgenerile«. Hatte Cornelius 1814 an
Bartholdy geschrieben, »das kriftigste und unfehlbare Mittel, das der
deutschen Kunst ein Fundament zu einer neuen, dem grossen Zeit-
alter und dem Geist der Nation angemessenen Richtung geben konne,
sei die Wiedereinfithrung der Frescomalerei, wie sie zu Zeiten des
grossen Giotto bis auf den gottlichen Rafael in Iralien gewesen« —
so war dieser Traum hiermit iiber alle Erwartungen erfallt. Seit
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den grossen Zeiten Italiens war ein so reges Kunsttreiben nicht ge-
sehen worden, ein Kunstleben, das in jener tritben Zeit politischen
Stillstandes und Riickschrittes wahrlich nicht der schlechteste Theil
deutscher Geschichte war. Nur dass auf diesem Boden damals cine
»Bliithe deutscher Kunst« bestanden habe, kann die Nachwelt eben-
sowenig wie bei der Hadrianischen Epoche anerkennen.

Wie bei Bartholdy als Kind, so in Massimis Villa als Jingling
Teutsches Fresco wir sehn, aber in Miinchen als Mann

dichtete Konig Ludwig. Nach zwei Menschenaltern will es scheinen,
als ob auch in dieser Miinchner Frescomalerei der 20er und 3oer
Jahre weniger Originalleistungen der deutschen Kunst des 19., als
schwache Reflexe der italienischen des 16. Jahrhunderts zu sehen wiren.

Verschiedene giinstige Umstinde vereinigten sich damals, ge-
rade Cornelius in den Augen der Zeitgenossen als das Non plus ultra
cines grossen Kiinstlers erscheinen zu lassen. Seit Tiepolo war die
monumentale Kunst in Deutschland eingeschlafen. Die Miinchener
Fresken machten den ersten Versuch, wieder in’s Grosse zu gehen.
Und mit Cornelius hatte die deutsche Kunst, schien es, gleich die
schwindelnde Hohe erstiegen, zu der die italienische einst Michel-
angelo gefithrt hatte. Man glaubte in ihm den alten Buonarotti
wieder auferstanden. Wie beim jiingsten Gericht der Sixtina sei die
Bewegung seiner heroischen Gestalten eine plastisch-pathethische, im
Typus selbst, auch der Frauen, jenes Terribile, das vor ihm nur
Signorelli und Michelangelo erreicht hitten. Sein Erscheinen, hiess
es, konne fast an eine Art Seelenwanderung glauben machen; in
ihm scheine wirklich der Geist des alten Florentiners, dieses Riesen
der Renaissance, der Welt von Neuem geschenkt zu sein. Die italien-
ische Kunst des Cinquecento erfreute sich nun damals der aus-
schliesslichen Gunst der deutschen Forscher. Nur sie war muster-
giltig; hier suchten die Aesthetiker nach den Regeln und Gesetzen,
die der Kunstentwicklung iiberhaupt vorstiinden. Und da man in
Cornelius’ Werken alle Eigenschaften dieser Kunstweise wieder zu
finden glaubte, so ergab sich ganz logisch das Urtheil, das Kron-
prinz Ludwig in die Worte zusammenfasste: »Seit denen Cinque-
centis gab es keinen Maler wie Corneliuse.

Zugleich entsprach das Gedankenhafte seiner Werke den Wiin-
schen einer Zeit, als Deutschlands geistige Elite, die unerquickliche
Plattheit des Lebens zu vergessen, sich in die tiefsten Tiefen der Spe-

14%
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culation vergrub. »Was liegt daranc, schreibt Hallmann, »dass uns
jedes selbststindige frohe Nationalgefithl fehlt. Wir trachten gar
nicht darnach, dieses Gefiihl in Schlachten und Kriegen zu erwerben,
wir streben nach etwas Hoherem. Die Welt fingt an, der Deutschen
Geist und Wissen zu achten, wir glauben darin andern Volkern
voranzugehen und sehnen uns nach einer Ausdrucksweise, sehnen
uns, durch die Kunst diesen hohen Gedanken eine Form zu geben,
um ein Denkmal unseres glicklichen Zustandes der Nachwelt zu
hinterlassen. . . . Darum ist es cin bemerkenswerthes Zeichen der
Zeit, dass die Malerei die schwere geistige Errungenschaft des Denkens
zum Gemeingut auch aller derer zu machen bestrebt ist, die der
Spekulation auf ihre schwindelnden Hohen oder der Forschung in
ihre tiefsten Tiefen zu folgen weder Macht noch Beruf haben; dass
sic versucht, die Resultate jener Forschungen in die frische und
iiberall lebendige Anschauung — das Element der Kiinste — zu
tibertragen«.

Das zu thun, war Cornelius der geeignete Mann. Was fiir eine
Fiille von Gedanken und Gelehrsamkeit ist in seinen Werken nieder-
gelegt !

In der Glyptothek ging der Grundgedanke des Cornelius dahin,
das durch die Gestalten der hellenischen Gotter geschmiickte Leben
und Wirken der Natur zu schildern. Fiir die Bilderrcihe des Gotrer-
saals bot die Theogonie des Hesiod die Grundlage, an ihr die Idee
vom schopferischen Geiste als dem Sieger im Himmel und auf Erden
zu exemplificiren. Im zweiten Saal wurde die menschliche Leiden-
schaft, Kraft und Gewalt, das griechische Heroenleben in Scenen
aus der Ilias behandelt. Die Fresken der Ludwigskirche sollten
die Kreise der christlichen Offenbarung als eines geschlossenen Ganzen
durchlaufen und in symbolischer Anschauung von der Weltschopfung
bis zum Weltgericht schildern. In den Fresken fiir den Berliner
Camposanto war beabsichtigt, »die allgemeinen und hochsten Schick-
sale des Menschengeschlechtes, das Walten der gottlichen Gnade der
Siinde der Menschen gegeniiber, die Erlésung von Stinde, Verderben
und Tod, den Sieg des Lebens und der Unsterblichkeite zur Darstellung
zu bringen. Jedes einzelne dieser Bilder ist eine Abhandlung. Jedes
auf der einen Wandfliche steht in einem bestimmten Verhiltniss zu
dem der andern, tiefe philosophische Speculationen spinnen sich
vom einen zum andern hiniiber. Oder er bewegt sich iiberhaupt
in Compositionsreihen, die cin Netz von Gedankencombinationen
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zwischen Bild und Bild
hintiber- und heriiber-
zichen. Er hat, wie
er sich selbst aus-
driickte, in seinen
Werken seine philo-
sophische Doctordis-
sertation geschrieben.

Und diese gemal-
te Gelehrsamkeit ent-
sprach dem, was die
Zeit mit ihrer vorherr-
schenden Gedanken-
haftigkeit  wiinschte.
Die Gelehrten wollten in Cornelius den [Dichter, den Doctor der
Philosophie, legten den einzigen Werth auf den Gedankeninhalt des
Kunstwerkes und sahen ihre hochste Aufgabe darin, dem Inhalt einen
womdglich noch correkteren Ausdruck zu geben, als der Kiinstler
selbst. Der Gedanke, hiess es, sei das A und O fiir die bildende Kunst
und miisse auch bei der schemenhaftesten dussern Erscheinung als
vollgiiltig anerkannt werden.

Diese Anschauungen haben sich nun heute geindert. Ein langer
Verkehr mit den alten Meistern und der auslindischen Kunst hat
allmihlich auch uns Deutsche von jener Hypertrophie des Gehirns
geheilt, an der wir frither der Kunst gegeniiber litten — einem
Leiden, dessen bezeichnendstes Symptom der vollige Mangel an Sinn-
lichkeit war, an jener Empfinglichkeit fiir die Schénheit der Form
und den Reiz der Erscheinung, die die Grundstimmung einer Gesell-
schaft, in der die Kunst blithen soll, immer gewesen ist und immer
sein muss. Wir sind allmihlich dazu gekommen, uns in der Malerei
fiir das Malerische zu interessiren, in erster Linie das Gemalte selbst
ins Auge zu fassen und erst dann zu fragen, was der Maler sich da-
bei gedacht hat oder der Beschauer sich dabei denken kénnte. So
wenig ein Gedicht gefillt, das einen annehmbaren Gedanken in

Cornelius: Aus den Glyptothekfresken.

schlecht stilisirte, holperige, klanglose Verse gebracht hat, so wenig
macht der hochtrabendste. Gedanke an sich schon ein Kunstwerk.
Gedankentiefe allein ist ein Ding, das mit Kiinstlerthum blutwenig
zu thun hat; der Inhalt fiir sich, und mogen es welterschiitternde
Ideeen sein, macht niemals die Kunst aus. Wir haben gelernt, vor
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Cornelius: Aus den Glyptothekfresken.

Tizians himmlischer und irdischer Liebe den hochsten Genuss zu
empfinden, sobald wir nur die Augen aufschlagen und obwohl bis
heute nicht feststeht, was das Bild eigentlich darstellt. Und wir
wissen nicht minder, dass, was Rafaels Schule von Athen unsterb-
lich macht, nicht das gedankenreiche, von einem unbekannten Ge-
lehrten festgesetzte Programm ist, sondern die kinstleriche Kraft
des Meisters, die Intensitit, mit der er das im Stoffe kaum Geahnte
zum Ausdruck brachte, die selbstindige Stirke und Sicherheit, mit
der Form und Farbe jede Figur und jede Bewegung im Bilde zu
umschliessen und zu gestalten wussten.

Nicht minder feinfithlig hat kunstgeschichtliches Studium all-
mihlich fiir Originalitit gemacht. Die dusserliche Aehnlichkeit eines
Kiinstlers mit irgend einem Heros der ilteren Kunstgeschichte be-
simmt uns nicht mehr, ihn auf gleiche Héhe mit jenem zu stellen.
Wir sind dazu gekommen, in der Kunst nur die Originalgenies zu
verehren, in jeder Nachahmung aber ein testimonium paupertatis
zu sehen, mag das Vorbild Praxiteles oder Michelangelo heissen.
So erklirt sich die geringe Schitzung, deren einzelne alte Meister
sich erfreuen. In Mabuse und Marten Heemskerk glaubten ihre
Zeitgenossen, die grosse urgewaltige Titanennatur Michelangelos,
seine michtigen Formen und ungeheuren Motive wiederzufinden.
Heute heisst es von ihnen mit Recht, dass sie nur Michelangelos
Zerrbild lieferten, sich in hohlen Phrasen bewegten und dass ihre
religiosen Bilder kalt und aufgeblasen, ihre mythologischen Darstell-
ungen mit nackten Figuren schwiilstig und abstossend wirken. Ueber
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Gerard de Lairesse schrieb sein Biograph Houbraken: »Es ist nicht
moglich, alle die Kunst und Cabinetsbilder, Deckengemilde und
Sile, die er ausgemalt hat, zu beschreiben, oder es sollte wohl ein
ganzes Buch fillen.« Heute wird Lairesse als® unerquicklicher Ma-
nierist mit ein paar Zeilen abgethan. Was die Zeitgenossen Michel-
angelo’sche Grossheit und Wildheit nannten, erscheint dem histor-
ischen Blick nur als gespenstige Wiederholung.

Und dieser Massstab auf Cornelius angewendet, fithrt zu gleich
betritbendem Ergebniss. Die Geschichte, die erbarmungslose, hat sich
einen Augenblick besonnen, ob es je etwas Achnliches gegeben, und
ist dann tiber ihn, wie iiber jene Aelteren, zur Tagesordnung tiber-
gegangen. Auch in ihm kénnen wir nicht mehr, wie es die Zeit-
genossen thaten, ein Originalgenie, sondern nur einen Nachahmer
sehen. In der retrospectiven Laufbahn der neueren Kunstgeschichte be-
ginnt mit ihm, Heinrich Hess und Schnorr eine neue Phase: der Fort-
schritt von den Bahnen der frithen Italiener, denen die Nazarener
gefolgt waren, zum Anschluss an die Blithezeit des Cinquecento.
Cornelius' Werke sind die michtigen Schatten, die die Riesengestal-
ten des Michelangelo in unsere Zeit heritberwarfen. Schatten aber!
Sie haben kein Blut getrunken. Von Michelangelo geht eine direkte-
Linie zu Millet, aber ich glaube nicht, dass er sich iiber Cornelius
freuen wiirde, der ithn nur als Gradus ad Parnassum benutzte. Seine
Werke sind Schopfungen einer zwar gebildeten aber kunstarmen Zeit.
Hatte der Idealismus Michelangelos sich auf den naturalistischen Schul-
tern Donatellos und Ghirlandajos aufgerichtet, so entsprang dieser
neue Cornelianische fertic aus Riickerinnerungen und war deshalb
von Anfang an ohne Skelett. Er ist ein Verfallzeitidealismus, nicht
einer, der nach jahrhundertelangem Wachsen und Keimen sich als
héchste Frucht einer ausgereiften Kunstbliithe ergibt. Michelangelo
fasste die Bestrebungen der italienischen Kunst seit Giotto in sich
zusammen, Cornelius, einsam in einer kunstlosen Zeit, die alle
Traditionen, alle Atelier- und Schultechnik verloren ~hatte, glaubte
dieselbe Hohe dadurch ersteigen zu konnen, dass er die dem Michel-
angelo abgesechenen Formen zu Trigern moderner Wissensfragmente
machte, und hat dabei die Erfahrung bestitigen miissen, die Goethe
(in der Geschichte der Farbenlehre) mit den Worten bezeichnet: »selbst
vollkommene Vorbilder machen irre, indem sie uns veranlassen, noth-
wendige Bildungsstufen zu iiberspringen, wodurch wir denn meistens
am Ziel vorbei in einen grenzenlosen Irrthum gefithrt werden.«
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Zur gleichen Zeit, als Heinrich Hess in der Miinchener Basilika
seine Kalligraphieiibungen nach Rafael und Andrea del Sarto anstellte,
machte Cornelius seine Schulexercitien nach Michelangelo. Was bei
jenem Grosse, ist bei ihm leere Pose, was bei jenem »Furiac, bei
ihm mithsam nachcopirtes Zeug. Da wo der schreckliche Floren-
tiner in sich selbst den Ausdruck seiner iibermenschlichen Gestal-
ten fand, ahmt der gelehrte Epigone Attituden, Wendungen, Grup-
pen nach, die jeder kennt, der einmal die Reise nach Italien gemacht
und sich ein paar Stunden in der Sixtinischen Capelle aufgehalten hat.
Man glaubt durch's Telephon die grosse Stimme des alten Floren-
tiners zu horen, nur abgedimpft oder falsch pathetisch in Dingen,
zu denen es gar keines Pathos bedurfte. Alle Gesichter sind zur
Grimasse verzerrt, die Haare blihen sich wie Schlangen, die Gewinder
fliegen, die Leute schreien, wo sie reden sollten, reissen den Mund
auf, als ob sie eine Armee commandirten, strecken die Arme aus, als
wollten sie die Welt umfassen. Wenn Frauen ein Kind im Arm
haben, erdriicken sie es. Wenn ein Koch eine Hammelkeule rostet,
giesst er die Sauce mit herakleischer Geste auf, und wenn ein Keller-
meister einen Schlauch ausleert, gleicht er einem Flussgott, der eine
‘Ueberschwemmung briitet. Seine Menschen, um kraftvoll und hero-
isch zu sein, gehen auf Siebenmeilenstiefeln, verrenken sich die Glie-
der, strecken das »Riesenmass der Leiber weit iiber Menschliches
heraus.« Jeder Kopf hat eine andere Farbe, der eine ziegelroth, der
andere rosa, der dritte caput mortuum. Dazu das akademische Draperie-
wesen, diese geschwungenen Gewinder mit ihren gerollten, gequirlten
Falten, die sachlich gar keine Berechtigung haben, nur zur Verschoner-
ung des Daseins dienen. »Ach, sagt Goethe irgendwo in seinen Briefen,
wie wahr ist es, dass nichts merkwiirdig ist, als das Natiirliche, nichts
gross als das Natiirliche, nichts schén als das Natiirliche und nichts
etc. etc. als das Natiirliche.« Michelangelo lisst sich schwer ver-
dauen, und das Ergebniss war bei Cornelius der gleiche Manierismus,
dem vor 300 Jahren jene Niederlinder verfallen waren, mit dem
einzigen Unterschied, dass er sie als Gelehrter so weit iiberragte.
Diese Eigenschaft, die ihm, wenn er Biicher geschrieben hiitte, gewiss
sehr zu statten gekommen wire, kann nun bei seiner kiinstlerischen
Schitzung nicht mitsprechen, so wenig man bei der Wiirdigung
des Gerard de Lairesse dessen schriftstelleriche Leistungen in
Frage zieht. Ja sie wurde ihm, da ihn sein Beruf in die Malerei
verschlagen hatte, recht eigentlich zum Fluche, da sie ihn zu einer
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Unterschitzung des Formellen verleitete, wie sie tiberhaupt in der
Kunstgeschichte noch nie da war. Nicht genug, dass er sich fiir die
erhabensten Gedanken begeisterte, ohne fiir ihre Darstellung andere
Formen als kunstgeschichtliche Reminiscenzen {ibrig zu haben — er
nahm sich nicht einmal die Zeit, die dem Michelangelo nachempfun-
denen Formen formell durchzugestalten und steht deshalb als Kiinstler
noch tief unter dem Niveau jener Niederlinder, bei denen wenigstens
keine zeichnerischen Unrichtigkeiten und coloristischen Geschmack-
losigkeiten storen. Er wollte die Winde nicht um darauf zu malen,
sondern um darauf zu denken, fiihlte sich ausschliesslich als Dichter,
als gedankenbriitender Gelehrter und achtete, mit der Ausfilhrung
dieser Gedanken beschiftigt, Form und Farbe so wenig mehr, als
es einem Schriftsteller einfillt, seine Manuscripte auch noch durch
schone Schrift und stilvolle Behandlung der Tinte auszeichnen zu
wollen. Nur so erklirt sich die unverantwortliche Sorglosigkeit,
mit der er seine Cartons den Schiilern iiberantwortete und diese
bei der Ausfiihrung nach Belieben schalten liess; nur so das ganz
haltlose Colorit sowohl in der Glyptothek wie der Ludwigskirche,
ein Colorit, das schon damals weit unter dem Niveau der maler-
ischen Leistungsfihigkeit stand und nur als Leistung einer ganz auf
eigene Faust arbeitenden, ginzlich ungeschulten Schule zu entschul-
digen ist.

Ein solcher Mann, der etwas Lernbares nicht zu lehren hatte,
sondern nur durch geistige Eigenschaften hervorragte, die sich nicht
iibertragen lassen, war selbstverstindlich der gefihrlichste Akademie-
direktor, scitdem es in Deutschland Akademien gibt; um so gefihr-
licher, als schon die imponirende Personlichkeit dieses ernsten kleinen
Mannes im schwarzen Tuchanzug, sein feierliches Auftreten, dieses
Adlerauge mit dem heissen Blick, dem man es anzusehen glaubte,
dass er wie Dante Himmel und Hoélle geschaut, geradezu fascinirend
auf die Schiiler wirkten. »Wie es Menschen gibt, die zu Heer-
fithrern geboren sind, so Cornelius zum Haupt einer Malerschule,«
sagte Konig Ludwig, und Schwind erzihlt fast komisch, mit welch
zitternder Ehrfurcht er sich bei seiner Ankunft von Wien dem Meister
vorstellte. Der rothhaarige junge Mann in den verwachsenen Kleidern
war schiichtern in den Silen der Glyptothek umbhergeirrt, da plotz-
lich sieht er in einem Strahlenglanz, wie er Phoebus Apollo umfliesst,
hoch oben auf dem Geriist keinen Geringeren als Cornelius selbst
in all seiner Ruhmesherrlichkeit, der nun, gewohnt, junge Kiinstler
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bald erréthend bald erbleichend
sich in Stammeln vor ihm verlieren
zu sehen, gnidig zu dem unbe-
kannten Sterblichen herabsteigt.
»Er ist ein ganz kleiner Mann in
einem blauen Hemd mit rother
Schirpe. Er sieht dusserst streng
und vornehm aus, und seine
schwarzen glinzenden Augen sind
auffallend. Er stieg von seinem
Thron herab, vertauschte seinen
blauen Janker mit einem eleganten
Gehrock, trank sehr gemichlich
ein Glas Wasser, machte mir mit
kurzen Worten eine Erklirung von
dem, was bereits gemalt sei und
was noch dazu gehore, dass mir
die Haut schauderte, ergriff einige Schriften und sagte, er habe auf
der Akademie zu thun.«

Gleich die Reform der Akademie, mit der er in Miinchen be-
begann, zeigte die schroffe Einseitigkeit seiner Anschauung. Sie
wurde zu einer Schule fir Frescomalerei umgestaltet. »Einen Lehr-
stuhl der Genre- und Landschaftsmalerei, schrieb er 1825 an den Konig,
halte ich fir dberfliissig, die wahre Kunst kennt kein abgesondertes
Fach«. Aber da er selbst die Frescomalerei nur mangelhaft beherrschte,
gelang es ihm nicht einmal, eine Schule von Frescomalern, sondern
nur eine solche von Cartonzeichnern in's Leben zu rufen.

»Lesen Sie gute Dichter, den Homer, Shakespeare, Geethe, ver-
gessen Sie mir auch die Bibel nicht. Der Pinsel ist der Verderb
unserer Kunst geworden, er fithrte von der Natur ab zum Manier-
ismus«. So iibertrug Cornelius alle seine eigenen Mingel auf die
Schule, die deshalb von vornherein den Todeskeim in sich trug. Es
kam zu einem oft in den burleskesten Auftritten gefithrten Vernicht-
ungskampf der Cornelianer gegen die Langerianer, die verachtet wur-
den, weil sie noch einige technische Kenntnisse aus der Zopfzeit
heriiber genommen. Cornelius selbst hatte einmal, als er darauf
aufmerksam gemacht wurde, dass er in einem seiner Cartons einem
griechischen Helden sechs Finger gegeben, gleichgiiltic geantwortet:
»Ja und wenn er sieben hitte, was wiirde das der Idee des Ganzen

Peter Cornelius.
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schaden?« Es war also logisch,
dass die Corneliusschiiler erst recht
tiber die Anwendung des Modells
erhaben waren. Zur Zeit, als sich
Miinchen in ein Athen verwandelte
und die Maler mit ihren Fresken
die Stadtmauern bedeckten, gab es,
wie erzihlt wird, in Miinchen ein
einziges Modell, und der arme Kerl
sei Hungers gestorben. Oder gar die
Farben, die hassten sie, die waren
so schwer zu behandeln. »Nun bitte
ich Dich, ob Einer die Lust haben
soll, das Frescomalen miihsam zu
erlernen und Kalkdampf zu schlu-
ckene¢. Sie ahmten manierirt ihren
Herrn und Meister nach, dessen
Namen sie auf den Lippen fithrten,
ohne einen Strahl seines Geistes Wilbelm Kaulbach.
empfangen zu haben. »Die Natur,
wenn sie einmal einen Frithling hervorbringt, so ist sie auch ver-
schwenderisch. Talente, Talente, genug fiir Jahrhunderte«. Mit
diesen Worten hat Cornelius selbst seine Schiiler gefeiert, jene Carl
Herrmann, Strihuber, Hermann Anschiitz, Hiltensperger und Linden-
schmit senior, bei deren Namensnennung hochstens die Arkaden
des Miinchener Hofgartens in beingstigende Erinnerung treten.
Was von Cornelius fortlebt, ist nur der Mensch, die Personlich-
keit. Was stets ehrfurchtsvoll die Nachwelt an ihm anerkennen wird,
ist, dass er von frither Jugend bis ins hohe Greisenalter in unge-
brochener Kraft sein Ideal hochzuhalten, das auszusprechen und zu
behaupten gewagt hat, von dessen Richtigkeit er iberzeugt war; dass
er niemals der grossen Menge gegeniiber Sammtpfotchen machte,
sondern die Klaue ehrlich zeigte. Dieser hohe Wille des Cornelius,
die hohe Anschauung, die er von den Zielen der Kunst hatte, sollen
uns heilig sein. Alle seine Werke sind einer reinen, edlen und
grossen Seele entsprungen. Er ist eine Physiognomie, ein stolzes,
kithnes Profil, das eine Geistesrichtung ausdriickt und das man
nicht vergisst. Er war ein Mann — als Maler ein Schicksal fir die
deutsche Kunst, aber ein stolzer, vornehmer Geist. Er selbst sagte
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einmal: »Auch die Kunst hat ihre Priester und ihre Pfaffen«, und
wenn er am Abend seines Lebens das Bekenntniss ablegte: »Ich habe
immer, in allen Verhiltnissen meines Lebens, eine heilige Scheu fiir
die Gottlichkeit der Kunst bewahrt, ich habe mich nie dagegen ver-
siindigt«, so glauben wir ihm das aufs Wort.

Dieser unendliche Ernst, der Cornelius’ Schaffen durchzieht,
erhebt ithn so hoch iiber Wilhelm Kaulbach, und sichert seinem
Namen auch dann noch Fortlebeu, wenn Kaulbachs Ruhm mit dem
letzten jener »Gebildeten«, fir deren Geschmack er arbeitete und
die ihn auf den Schild gehoben, begraben sein wird. Nach rein
kiinstlerischen Gesichtspunkten, an den alten Meistern gemessen,
stechen beide gleich tef. Fasst man aber das Problem der Kunst-
kritik mehr als ein Problem der Psychologie als der Aesthetik, sucht
man, in welchen Beziehungen das Kunstwerk zur Seele seines Ur-
hebers steht, so sinkt die Wagschale des Cornelius, und die Kaul-
bachs schnellt federleicht in die Héhe. Cornelius wollte das Volk
zu sich emporziehen und erkaufte diesen Idealismus damit, dass er
unverstanden blieb, auf Popularitit verzichten musste. Kaulbach, der
unterthinige Diener eines p. t. Publikums, der das spartanische Eisen
der cornelianischen Kunst in stark vermischte Kunstvereinsmiinze um-
wechselte, der Menge zu Gefallen die liisterne Sinnlichkeit in das
wallende Gewand .der ernsten Muse hiillte, fand zeitlebens jubelnden
Beifall, aber das bekannte Gepick, mit dem man in die Unsterblich-
keit einzieht, war bei ihm woch viel geringer. Da die Cornelian-
ische Gedankenmalerei auf dem Gebiete der religiosen und mytho-
logischen Kunst den Rahm abgeschépft hatte, suchte er an ihre Stelle
etwas Actuelleres, Zeitgemiisseres zu setzen, das er in der damals so
beliebten Geschichtsphilosophie, dem weltgeschichtlichen Epochebild
fand, und gab dem wissbegierigen Publikum ein gedrucktes Programm
in die Hand mit der erforderlichen Auskunft iiber die grossen Ideen
und teferen Beziige, die das Bild angeblich enthielt. Da die Strenge
der cornelianischen Formgebung die Menge abstiess, milderte er sie
durch oberflichliche kalligraphische Eleganz, bildete, was dort herb
und eckig war in ein gefallsiichtig Weicheres um, indem er seine
gar nicht farbig gedachten Bilder obendrein mit insipiden Farbenzu-
sammenstellungen ausputzte, an die Stelle der illuminirten Monu-
mentalholzschnitte des Cornelius den Oeldruck setzte. Durch diese
malerischen Concessionen that er den Axthieb in den Baum, den
die Cartonzeichner aufgepflanzt. Seine Rolle ist die des Compromiss-
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Kaulbach: Die Hunnenschlacht.

mannes zwischen Cornelius und Piloty: seine Arbeiten sind als Fres-
ken zu »schone, als Qelbilder zu mangelhaft. Er war es, der die
Carton-Aera, wenn auch mit gleissendem Gepriinge zu Grabe trug.

Eine Geisterschlacht, eine Schlacht in der Luft, die Hunnen-
schlacht, macht unter seinen Werken den Anfang. Unten ein realer
geschichtlicher Vorgang, oben das Ueberfiihren desselben ins Geister-
reich. Die Schlacht ist vorbei, die Leiber der Erschlagenen liegen
am Boden, aber die Seelen setzen den Kampf in den Liiften fort und
bemiihen sich dabei, einige Nudititen zur Schau zu stellen. Die mit
geistreichen Beziehungen vollgepfropfte und durch weitlinfige ge-
druckte Erklirungen commentirte Zerstérung Jerusalems folgte nach.
Ihren Trumpf spielte diese Programmmalerei im Treppenbau des
Berliner Museums aus, wo auf einem Raum von 240 Fuss Linge und
28 Fuss Hohe das »tiefe Gedankenspiel des historischen Weltgeistes«,
die »gesammte Culturentwicklung aller Volker und Zeiten in ihren
geschichtlichen Hauptphasen« geschildert wurde, jenen Momenten,
»die in der weltgeschichtlichen Entwicklung die bedeutungsvollen
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Kaulbach: Das Reformalionszeitailer.

Knotenpunkte bilden, zu denen sich die einander durchkreuzenden
und verschlingenden Fiden des weltgeschichtlichen Dramas der Volker
zusammenschiirzen.«  Die Hunnenschlacht und die Zerstérung Jeru-
salems wurden wieder in den Cyklus aufgenommen, dazu traten der
Thurmban zu Babel, die Bliithe Griechenlands, die Kreuzfahrer und
das Reformationszeitalter. Die ganze Hegel'sche Philosophie ist auf
der Mauer vorgetragen. Da jedoch das Neue der Bilder nicht in der
Neuheit und Grosse der Anschauung liegt, ist es nicht mehr ange-
bracht, auf das »eigenthiimlich Unfassbare« der Gedanken niher ein-
zugehen. Was das Auge sieht, sind nur nach Recepten aufgebaute
Compositionen und mehr oder weniger gut gestellte lebende Bilder
mit theatralischen Affekten und rohen Farben.

Von seinen sonstigen grossen Bildern machte besonders die See-
schlacht bei Salamis wegen des untergehenden Harems Aufsehen. Im
Nero stellte er das orgiastische Treiben der Rémer der Verfallzeit
dem Todesenthusiasmus der ersten Christen gegeniiber, wihrend er
in dem grossen Kohlecarton Peter Arbues eine fiir ein satyrisches



Kaulbach: Der Kampf gegen den Zopf.

Aus den Fresken der Neuen Pinakothek.

Q

Witzblatt g
schraubte.

Wilhelm Kaulbach ist kein ernst zu nehmender Kiinstler. Wolt-
mann, der das schon vor zwanzig Jahren aussprach, versuchte wenig-
stens den Illustrator zu retten, bedauerte, dass ein Mann, der das Zeug
zu einem deutschen Hogarth gehabt, sich zu seinem Ungliick in die
Schule des Cornelius verirrte. Doch diese Anniherung thut auch
Hogarth Unrecht. Kaulbachs Illustrationen enthalten Nichts, was
viele Andere nicht besser gemacht hitten. In seinem »Reineke« setzte
er Grandvilles 1842 in Paris erschienene »Scénes de la vie privée
et publique des animaux« dem deutschen Publikum mit einigen Ver-
inderungen vor. In seinen Prachtillustrationen (Geoethes Frauen-
gestalten u. dgl.) betrat er erfolgreich den Weg, der bei Paul Thumann
endet. Und Thumann steht iiber Kaulbach. Die flaue accentlose
Zeichnung, die rundliche » Schénheit« der declamatorisch leeren Képfe,
das Akademische ist ihnen beiden gemein, aber das penetrante Demi-
mondeparfiim, das liisterne Satyrlicheln, das nicht vor Geethe die
Waffen streckt, die Speculation auf die Sinnlichkeit, der selbst die
keuschesten, duftigsten Gestalten deutscher Poesie nur dazu dienen,
dem Publikum ein paar Nudititen hinzuwerfen, wie dem Hund einen
Knochen — sie sind Kaulbach allein zu eigen. In seinen Todtentanz-
zeichnungen zog er ins Frivole, was Rethel vorher mit feierlichem
Ernst gesagt.

eeignete Zeichnung zu monumentalem Massstab empor-

Wenn zwei Auguren sich begegneten, lachten sie und so fing
der Satyriker schliesslich selbst iiber seine monumentalen Bilder zu
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lachen an. Nachdem er in den Wandbildern des Berliner Museums
die kulturgeschichtliche Entwicklung der Menschheit verherrlicht, gab
er im Fries zu verstehen, dass das Ganze doch nur ein » Kehrichtfass
und eine Rumpelkammer« gewesen. Den Auftrag, an den Ober-
winden der neuen Pinakothek das von Konig Ludwig hervorgerufene
Miinchener Kunstleben in einer Bilderfolge zu schildern — das
Wetter war seitdem riicksichtsvoll genug, sie nahezu unsichtbar zu
machen —, erledigte er dadurch, dass er verspottete, was er ver-
herrlichen sollte.

All die Meister Kunstbahnbrecher, wic die Herren selbst sich nennen,
Wahrlich Widderkopfe sind sie, Mauern damit einzurennen.

Mit dem Loche in der Mauer ist’s noch lange nicht geschehen,

Da muss erst der Held erscheinen, siegreich dadurch einzugehen.
Gegen jenes Ungeheuer ziehen sie zu Feld mit Phrasen,

Wie die sicben Schwaben einstmals ritterlich bekimpft den Hasen.
Voran zieht der edle Ritter Schnorr, der Kiinste Don Quixote,

Seine Rosinante setzt er, statt des Pegasus in Trotte;

Heiliger Hess, sein Sancho Pansa, Du nicht liebst das offene Streiten,
Und du lisst dich sachte, sachte, 'rab von Deinem Esel gleiten.

Was ist denn so grosses Neues in der Neuen Kunst geschehen?
Nichts, als was sie nicht der alten, lingst vergangnen abgesehen.
Wiinde ich auch Lorbeerkrinze all um diese Alltagsfratzen,

Wiirden sie sie doch nur zieren zu bedecken hohle Glatzen.

Das ist der Commentar, den Kaulbach selbst dazu schrieb, und
einen »carnaval au soleil« hat Theo Gautier den Cyklus genannt.
»Millionen liess der Konig sich’s in jungen Jahren kosten, um die
Kunst emporzubringen, und nun bezahlt er im Alter noch zwanzig-
tausend Thaler, um sich dafiir verspotten zu lassen«, sagte Schwind.
Am Grabe der romantischen Literatur erschallt das laute iibermiithige
Gelichter Heinrich Heines, und die romantische » Monumentalperiode
deutscher Kunst« endet ebenfalls in der Selbstironisirung.

Da tibrigens sowohl die Wandbilder der Neuen Pinakothek wie
die Arkadenfresken und die meisten andern Monumentalmalereien der
Epoche heute Ruinen sind und nur mit einigen schwachen Farben,
deren Wind und Wetter noch nicht ganz Herr wurden, von der
Verginglichkeit ihrer einstigen » Schonheit« erzihlen, so ist es offenbar
an sich schon ein Irrthum gewesen, wenn Cornelius gerade von der
Einfilhrung der Frescomalerei das Emporkommen einer »nationalen
deutschen Kunst« erwartete. Schon die Venetianer des Cinquecento
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haben sehr gut gewusst, weshalb sie keine Fresken malten. Die
Monumentalmalerei in dem Umfang, wie sie Cornelius anstrebte,
war eine importirte Pflanze, die im Klima des Nordens nicht ge-
deihen konnte, und wenn er daher ausschliesslich sie betonte und
der Oelmalerei eine michelangeleske Verachtung entgegenbrachte, so
war das eine Einseitigkeit, die sich spiter dadurch richte, dass diese,
seit den van Eycks die Basis im Kunstbetrieb der germanischen Vélker,
in Miinchen ganz von vorne erlernt werden musste.

Muther, Moderue Malerei. =



VIII.

Die Diisseldorfer.

M Rhein bestand — das gab damals Disseldorf seine Bedeutung
neben Miinchen — statt einer Cartonschule eine Malschule.
Wilhelm Schadow, ihr erster Direktor, war als Kiinstler ohne

jede personliche Note, hatte aber von seinem grossen Vater eine
Richtung auf technische Gediegenheit iiberkommen, die ithn und seine
Schule zu den reinen Gedankenmalern streng cornelianischer Ob-
servanz in einen gewissen Gegensatz brachte, ja die stellenweise noch
heute zu imponiren vermag. Schon in Rom war er, als einziger von
den Nazarenern, franzgsischen Einfliissen zugiinglich gewesen, wihrend
sich die Andern ingstlich von den Mitgliedern der franzésischen Aka-
demie fern hielten. Und diese formale Richtung seines Talentes gab ihm
spiter das Zeug zu einem tiichtigen Lehrer. Gleich bei seiner Ankunft
in Diisseldorf im November 1826 war er von einer stattlichen Schiiler-
schaar begleitet: Carl Friedrich Lessing, Julius Hiibner, Theodor Hilde-
brandt, Carl Sohn, H. Miicke und Christian Kcehler, zu denen sich spiiter
Eduard Bendemann, Ernst Deger und Andere gesellten. Sie wurden
die Hauptpfeiler der berithmten altdiisseldorfer Schule, die bald vom
jubelnden Enthusiasmus der Zeitgenossen getragen war. Auf den
Ausstellungen in Berlin erlebte die junge Malerschule einen Triumph
nach dem andern. Jiinglinge, die eben noch in der Schule sassen,
gewannen plétzlich einen Namen, der in ganz Deutschland gefeiert
wurde, weil ihre Werke merkwiirdig schlagend die sentimental roman-
tische Stimmung der Zeit zum Ausdruck brachten.

Die Freiheitskriege von 1813, die selbst in die stille Klause der
romischen Nazarener einen Hauch frischer Weltfreudigkeit hatten
dringen lassen, waren nicht wie die Siege von 1870 ein Produkt
umsichtiger Berechnung, sondern eine That auflodernder Begeisterung
gewesen, und auf die Begeisterung war nun die Enttiuschung gefolgt.
1810 hatte Fichte, wihrend die franzdsischen Bajonette vor dem
Fenster blinkten und franzésische Trommeln den Klang seiner Worte
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tibertiubten, an der Berliner Universitit jene berithmten Reden ge-
halten, die fiir Deutschland Reveille schlugen. Zu gleicher Zeit schrieb
Kleist seine Hermannschlacht: man solle Napoleon behandeln, wie
Hermann den Varus. »Was blasen die Trompeten, Husaren heraus«
schmetterte es durch die Liifte. Das Lied vom »Gott, der Eisen
wachsen liess«, stieg in brausenden Akkorden zum Himmel. Und
bald darauf waren dieselben Lowen, die bei Leipzig den Corsen ge-
schlagen, mit Arndt von einem grossen geeinten Vaterland getriumt
hatten, wieder die gutmiithigen Leute geworden, die in ihren Duodez-
stidtchen wie ehemals ihr Bier tranken und ihre Pfeife rauchten. Diese
tritbselige Zeit, da die eigene Gegenwart nach keiner Seite Befriedig-
ung bot, musste nothwendig eine hingebende Neigung fiir die Ver-
gangenheit nihren. Jene stolze Vorzeit, die das Ideal besessen hatte,
das die Gegenwart nicht hatte erreichen kénnen, ward zum Gegen-
stand schwirmerischer Verehrung. Man vertiefte sich in die alten
Schatzkammern halb verblichener deutscher Erinnerungen, flichtete
hilfesuchend in die Zeit, da es ein einiges deutsches Reich gegeben.
Die Riickkehr zu den Ruinen der Vergangenheit war ein Protest gegen
die farblos graue Gegenwart. Die Vaterlandsbegeisterung der Freiheits-
dichter schlug um in die Schwirmerei fir die entschwundene Herr-
lichkeit des mittelalterlichen Deutschland. Sie erinnerten sich mit
schmachtender Melancholie der Tage, da die Raubritter von ihren
Burgen Stadt und Land beherrschten. Schenkendorff sang Hymnen
auf die alten Domkirchen, wiihlte mit heiligem Schauer in den Helden-
und Rittergebeinen der Kapellen und schrieb ein Gedicht zur Erinner-
ung an den 1000jihrigen Todestag Karls des Grossen; Arndt, der
Singer der Freiheitskriege, griff mit Erbitterung den »Industrialismus«
an, eiferte gegen die Maschinen und den Dampf; Zacharias Werner
verfasste sein Lied: »Das Feldgeschrei sei: alte Zeit wird neue.
Der Wissenschaft und Dichtung hat diese romantische Strémung
unermesslich weite Gebiete erschlossen. Die Geschichte der alten
Kaiserzeiten stieg in mirchenhaftem Glanze neu auf. Die Poesic er-
griff den Wanderstab und ritt mit wunderschonen Ritterfriulein auf
weissem Zelter durch Wald und Flur. Verzauberte Naturgeister,
Elfen, Feen und Kobolde begegneten ihr. Nirgends duftet und klingt
es so harmlos von Baumbliithe und Kinderjubel, wie in Tiecks
wunderherrlichen, zart hingehauchten Elfenmirchen oder in den
Schriften Clemens Brentanos, jenen kostlichen Erzihlungen vom Vater
Rhein, von den Nixen und dem kristallenen Schlosse drunten in

15%
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den griinen Wellen, Bildern von schalkhafter Anmuth, traumhaft
lieblich wie die rheinischen Sommernichte. Uhland sang, wie einst
die ritterlichen Dichter mit den Goldharfen, »von Gottesminne, von
kithner Helden Muth, von lindem Liebessinne, von siisser Maien-
gluthe. Noch heute im Rheinthal zwischen verwitterten Burgen
auf grauen Felsen glaubt man hineinzuschauen in dieses Reich der
Romantik wie in lauter Rithsel, die Berg und Thal aufgeben. Rhein
und Romantik.

Kein Ort in Deutschland war mehr geeignet, der Boden einer
romantischen Kunst zu werden, als Diisseldorf, die stille Stadt an den
sagenumkrinzten Ufern des griinen Stromes. Im 1j5. Jahrhundert
hatte neben der Schule von Florenz, wo ein reiches politisches und
humanistisches Leben stromte, wo grosse Bauten, Denkmailer und
Fresken Architekten, Bildhauer und Maler in gleichem Maasse be-
schiftigten, in den abgelegenen Bergthilern von Umbrien, dem Lande
der Wunder und Visionen, jene Oelmalerschule bestanden, die in den
tiefen Augen und dem zarten Antlitz der Madonna ihr einziges, ewig
neues Ideal sah, die schwirmerische Sehnsucht der Seele, die Riihr-
ung, die Sentimentalitit zum ausschliesslichen Gegenstand ihrer Bilder
machte. So steht im 19. Jahrhundert der Miinchener Schule mit
ihren zahllosen Bauwerken, ihren massenhaften Statuen und der
episch-dramatischen Frescomalerei des Cornelius, der »Deutsches und
Hellenisches, Faust und Helena vermihlte«, jene sentimental-lyrische
diisseldorfische Malerei gegeniiber, die Madonnen und Stammesbriider
Jeremiae, Ritter und Riuber, Zigeuner und Monche, Nixen und Nonnen
mit gleich schmachtender Zirtlichkeit umfing. Stofflich und technisch
erginzt sie Cornelius und die Nazarener: den Miinchener Meister
durch die Pflege der Oelmalerei, die Nazarener, indem sie von den
beiden Siulen des Mittelalters, Kirche und Ritterthum, weniger die
kirchliche als die profane betonte. Die Nazarener sind alterthiimelnd
asketisch, die Diisseldorfer modern siisslich, weich, verblasen, senti-
mental.

Graf Raczynski und Friedrich von Uechtritz haben hiibsch
von dem damaligen Leben in Diisseldorf erzihlt, und ihre Schil-
derung nimmt sich wie ein Capitel aus Tacitus’ Germania aus.
Grand dieu! bons et affectueux Allemands! rief ein Pariser Kritiker
des griflichen Buches in wehmiithiger Rithrung und hielt seinen
eigenen Landsleuten, den verdorbenen Rémern, der fashionablen, in
die Eleganz des modernen Luxus versunkenen Pariser Kiinstlerwelt
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diese tugendhaften deutschen
Sitten preisend vor die Seele.
Durch kein stidtisches Leben
abgezogen und ohne weitern
Zusammenhang mit ihrer
Umgebung, lebte die Diissel-
dorfer Kiinstlercolonie fiir
sich abgeschlossen dahin.
Der Maler sah und hérte
nur wieder Maler. Einer
hockte neben dem Andern
im Atelier, selbst die Er-
holung zwischen der Arbeit
war hochstens dem Besuch
einer andern Werkstatt ge-
widmet. Den ganzen Tag
malte man, schickte die 7h Hildebrandi: Der Kricger und sein Kind.
Bilder, wenn sie fertig waren,

in den Kunstverein und half sich im Uebrigen durch eine kleine
Passion iiber langweilige Stunden hinweg. Hildebrandt hatte sich
eine Kifersammlung angelegt. Lessing, der Jiger, sammelte Pfeifen
und Hirschgeweihe und fiihlte sich in dem kleinen Zimmer, das
er mit Sohn zusammen bewohnte, erst wohl, als es wie die
Wohnung ecines alten Oberforsters aussah. In dem Bewusstsein,
dass Politik den Charakter verderbe, liessen sie sich durch keine
Tagesfragen den Frieden ihres Kiinstlerlebens triiben. Die Wenigsten
lasen eine Zeitung. Selbst in dem Revolutionsjahr 1830 bestand
ihre Theilnahme an den Welthindeln nur in der Sorge, dass durch
einen Krieg ihr idyllisches Dasein unterbrochen werden konnte. Und
hatte man am Tage gearbeitet, so wallfahrtete man an Sommer-
abenden nach dem »Stockkimpchen«, erquickte sich an einem Napf
saurer Milch, schob Kegel oder machte einen Wettlauf zwischen den
Gemiisefeldern des Gartens. Im Winter versammelten sie sich jeden
Sonnabend punkt 7 Uhr im Gasthaus zu einem Literaturabend. Tiecks
Werke, die Dramen Calderons und Lopes kamen mit vertheilten
Rollen zum Vortrag oder Uechtritz las Abschnitte aus der deutschen
Geschichte, den Kreuzziigen, der deutschen Kaiserzeit, den hussit-
ischen Unruhen vor. Jeden Sonntag Abend war Gesellschaft bei
Schadow, ein geistig sehr distinguirter Kreis, in dem Landgerichts-
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rath Immermann, Felix
Mendelssohn, Kortum, der
Dichter der Jobsiade, Assessor
v.Uechtritz und Landgerichts-
procurator Schnaase mitihren
Damen selten fehlten. Doch
die Hauptfesttage waren die
wochentlich zweimal stattfin-
dendenTheatervorstellungen.
Die von Immermann geleitete
Bithne war fir die jungen
Maler der Ort, wo sie ihre
wichtigsten Anregungen hol-
ten. Einige traten mitImmer-
manns Beihiilfe sogar selbst
in Dilettantenvorstellungen
auf, die im Hause Schadows
stattfanden und denen die
Kobins Dis beiden Leonoren. ganze vornehme Gesellschaft
beiwohnte. Auch die Diissel-
dorfer Bilder verdanken' nicht dem Leben, sondern dem Theater ihr
Dasein. Die Diisseldorfer Maler waren Jinglinge, deren Schaffen
nicht im Leben wurzelte, sondern auf Belesenheit, auf Bildung be-
ruhte, junge Leute, die sich stets in guter Gesellschaft bewegten
und die grossen Schmerzen dieser Welt alle, aber nur auf den
»Brettern, die die Welt bedeuten«, durchkostet hatten.

Theodor Hildebrandt wurde Diisseldorfs Shakespeare. Die Schlegel-
sche Uebersetzung war vor Kurzem erschienen und Immermann in
Diisseldorf der erste, der Shakespeare auf der deutschen Biihne ein-
biirgerte. Die Auffithrungen seiner Dramen wurden wie Festtage
gefeiert. 'Wihrend Immermanns Biihnenleitung kamen in den Jahren
1834—37 an 15 Abenden Hamlet, Macbeth, Konig Johann, Konig
Lear, der Kaufmann von Venedig, Romeo und Julie, Othello und
Julius Caesar zur Auffithrung. Damit ist zugleich das Stoffgebiet
Hildebrandts, der sich oft auch an der scenischen Einrichtung der
Stiicke betheiligte und in den Schadow'schen Vorstellungen be-
sonderes Schauspielertalent an den Tag gelegt haben soll, gekenn-
zeichnet. Nur selten nahm er zu andern Dichtern seine Zuflucht
In seinen Faustbildern und in seiner » Warnung vor der Wassernixe«
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huldigte er Geethe, und zu
seinem »Riuber« liess ersich
von einer der vielen Varian-
ten des Rinaldo Rinaldini,
die damals den Market iiber-
schwemmten, vielleicht auch
von Byron, der grossen Ein-
fluss auf die Diisseldorfer aus-
iibte, anregen.

Geethes Frauengestalten
— besonders die Leonoren —
wurden vom alten Vater Sokn
in Oel transponirt. Ed. Stein-
briick malte Genoveven, Roth-
kippchen, Elfen und Un-
dinen nach Tieck und Fou-
qué, in H. Stlkes Bildern
aus den Kreuzziigen wurde Ed. Steinbriick: Genoveva.
W. Scott dem deutschen Pub-
likum vorgefiihrt, wihrend Pliddemanns Bilder aus dem Leben des
Columbus auf die gleichnamigen Dramen von Klingemann und
Riickert zuriickgehen. Durch Uhlands Erstlingswerke waren die
Ritterfriulein, die vom Soller ihres Schlosses dem einsamen Schifer
ein trauriges Ade zuwinken, die Vitergruft, in der sich der letzte
Ritter des Stammes schlafen legt, die Turniere, in denen melan-
cholische Helden sich erstechen, in Schwung gekommen. Seine
Liebesworte des Hirten an die Hirtin

Und halt’ ich dich in den Armen
Auf freien Bergeshoh'n,

Wir seh’n in die weiten Lande
Und werden doch nicht geseh'n

gaben Bendemann das Motiv zu seinem gleichnamigen Bilde.

Der junge Lessing dankte Uhland den Stoff zu seinem ersten
Treffer, dem trauernden Konigspaar, das seinen Namen mit einem
Schlag zu einem der Gefeiertsten deutscher Kunst machte.

Wohl sah ich die Eltern beide,
Ohne der Kronen Licht

Im schwarzen Trauerkleide,
Die Jungfrau sah ich nicht,
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Nach Biirger malte er eine Lenore — natiirlich in sogen. »mittel-
alterlichem « Kostiim, um so »der unmalerischen Gewandung nach der
Mode des siebenjihrigen Krieges auszuweichen« — gleichzeitig mit
Hildebrandt einen »trauernden Riuber«, der von der Abendsonne voll
beleuchtet, auf der Spitze eines Felsens tber die Verderbniss der
Welt nachgriibelt. Dass sie Alle nebenbei fir die Hohenstaufen
schwirmten, hingt mit dem Erscheinen von Ramers Geschichtswerk
1823 zusammen, das mehr als einst Schillers 3o0jihriger Krieg das
Publikum beschiftigte und zahllose Dramen hervorrief: In den Jahren
1825—29 gingen Immermanns Friedrich II., Eichendorffs Ezzelin,
Raupachs Hohenstaufencyklus mit nie geahntem Erfolg tber die
Biihne.

Selbst die idyllischen und rithrenden Scenen aus dem Alten Testa-
ment und die Hebrierelegien sind offenbar auf Theateranregungen zu-
riickzufithren. Die Nazarener hatten — abgesehen von den Fresken
der Casa Bartholdy, fiir deren Stoff die Riicksicht auf das religiose
Bekenntniss des Bestellers massgebend war — ihren Bedarf hauptsiich-
lich aus dem Neuen Testament gedeckt. Diese Leidenstragodie Jesu
lag den Diisseldorfern fern. Den wenigen neutestamentlichen Bildern
von W. Schadow und den schwirmerischen Madonnen von Deger,
Ittenbach und dem kleinen Perugino Mintrop steht eine viel grossere
Anzahl von Scenen aus dem Alten Testament gegentiber, das damals
zu zahlreichen Dramen verarbeitet worden war. Hiibner, Zeitlebens zu
idyllischen und schwermiithigen Scenen neigend, malte Boas und
Ruth, das erste grossere Gemilde, das seinen Ruf begriinden half.
Nachdem E. A. Klingemann das ganze Leben Mosis bithnengerecht
gemacht, hatte Christian Kcehler mit seiner Aussetzung und Find-
ung Mosis Erfolg und ging, durch Raupachs Semiramis veranlasst,
von den biblischen auf orientalische Heroinen iiber. Th. Hildebrandt
lehnte sich in seiner Judith an Tiecks gleichnamige Tragddie an.
Kehrens Bild »Josef gibt sich seinen Briidern zu erkennen« entstand,
nachdem die Oper »Josef in Aegypten« in Diisseldorf aufgefiihrt
war. Den Trumpf spielte 1832 Bendemann in seinen »Trauernden
Juden« des Kolner Museums aus, nachdem Byron soeben in seinen
israelitischen Gesingen fiir die traurigen Schicksale der Kinder Israel
Propaganda gemacht und Friedrich von Uechtritz sein Drama »die
Babylonier in Jerusalem« hatte auffithren lassen, das mit der Klage
des Jeremias und der Wegfithrung der Juden in die babylonische
Gefangenschaft endete:
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Bendemann: -Die trauernden Juden.

Wein' iber die, die weinen fern in Babel,
Ihr Tempel brach, ihr Land ward, ach! zur Fabel!
Wein'! es erstarb der heil'gen Harfe Ton,
Im Haus Jehovas haust der Spotter Hohn,

Seine spiteren Oelbilder — Jeremias auf den Triimmern von
Jerusalem von 1834 im Besitze des deutschen Kaisers und die Weg-
fithrung der Kinder Israels in die babylonische Gefangenschaft von
1872 (Berliner Nationalgalerie) waren Variationen des gleichen Themas.

Das Vorgehen der Diisseldorfer entsprach also ganz dem Pro-
gramm, das Piittmann in seinem Buche aufstellte: »>die Darstell-
ungen der Malerei konnen aus zwei Gebieten genommen werden,
der Geschichte und der Poesie, der Kiinstler kann ein historisches
Factum zur Darstellung wihlen oder die in rhythmische Form ver-
wandelte Phantasie eines Fremden in sichtbares Gewand kleiden;
die Geschichte zeigt ihm ausdrucksvolle Gestalten und auch dem
minder gewandten Kiinstler wird es moglich, eine getreue Copie zu
schaffen; arbeitet der Maler nach Gedichten, so werden seine Dar-
stellungen lohnenden Beifall finden, da sie das Schéne und Geliebte
in sichtbarer Gestalt wiedergeben«. Den Hauptbeifall aber werden
Werke haben, die der Zeitstimmung entsprechend solche Geschichts-
und Dichterstellen verbildlichen, »die das menschliche Leiden in
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seinen verschiedenen Abstufungen vom hiuslichen alltiglichen Jam-
mer bis zum stummen Schmerz e¢ines unrettbaren Verderbens« zum
Ausdruck bringen.

Die Scala des Schmerzes von der tritben Melancholie bis zum
qualvollen Leiden ist dementsprechend die Specialitit der Diissel-
dorfer gewesen. Auf der ersten Stufe stehen die Bilder, die »das
gewohnliche aber herbe Leid der Eltern iber den Tod oder die
triibe Zukunft der Kinder« darstellen. Lessings Konigspaar trauert
tiber den Tod der Tochter; Hagar, weil sie ihren Ismael in der
Wiiste zuriicklassen muss; Genoveva, weil die rettende Hirschkuh so
lange auf sich warten lisst. Der todtliche Liebesgram ist vertreten
durch Lessings Lenore, der Liebesgram beim Abschied durch die
beiden Darstellungen Romeos und Julies von Sohn und Hildebrandt.
Selbst die Mérder der »Soéhne Eduards« trauern ob ihrer Unthat,
als sie die Kinder erblicken:

Das zarte Paar lag, sich einander girtend,
Mit den unschuldigen Alabasterarmen:
Vier Rosen eines Stengels ihre Lippen,

Die sich in ihrer Sommerschénheit kissten.

Hiob trauert, weil sein Haus eingefallen ist; Hiibners Ruth, weil sie,
um ihrem Manne zu folgen, sich von ihrer weinenden Mutter trennen
muss; Stilkes Pilger in der Wiiste, weil sein Pferd verdurstet ist;
Pliiddemanns Columbus, weil er sich der Gnade Gottes, Amerika
entdeckt zu haben, nicht wiirdig weiss; Kiederichs Karl V., weil
er sich zu frith in's Kloster zuriickgezogen und dort von seinen
tickenden Uhren gequilt wird. Die Hohenstaufen appellirten natiir-
lich noch mehr an's Mitleid: das Geschick des schénen Enzin,
des Manfred und Conradin erweckte in den Gemiithern Gefiihle
bitterster Wehmuth. Selbst die Riuber trauern iiber die Verworfen-
heit der Welt. Das Zeitalter war dazu gekommen, seine eigene
philisterhafte Einrichtung dermassen zu verachten, dass es in den
Gegnern der biirgerlichen Ordnung, den Riubern, die Vertreter des
Rechtes erblickte. Alles Verderben, hiess es, gehe von den Beamten
aus, und edle Riuber seien berufen, das Bestehende umzuiindern.
Ihr Bundesgenosse dabei war der Wilddieb. Er wurde in einer Zeit,
als die Revision des Jagdrechts der einzige bescheidene Wunsch war,
den das Volk an seine Fiirsten zu stellen wagte, mit logischer Con-
sequenz als Opfer der Ungerechtigkeit, als Befreier des kleinen Mannes
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aus den Klauen der Feudalherrschaft gefeiert. Die zahlreichen Bilder,
die ihn verherrlichen, wie er unter den Schiissen der Forstgehilfen
in seinem Blute zusammenbricht, sind das Seitenstiick zu Raupachs
»Schleichhindler« und der andern so beliebten Literatur, die das
Leben des Wilddiebes auf der Bithne wie im Roman als Riihrstiick
behandelte.

Dem heutigen Geschlechte wird es — Gott sei Dank — recht
schwer, iiberhaupt noch die Stimmung zu verstehen, aus der diese
Erzeugnisse hervorgingen. Sie sind durch eine ganze Welt von den
Anschauungen der Gegenwart geschieden, so wie das Deutschland
von 1890 und das Deutschland von 1830 durch._eine Kluft gross wie
die Welt getrennt sind. Wir Jiingeren, die noch in die Schule gingen,
als Bismarck sein Wort vom Eisen und Blut gesprochen, verstehen es
kaum mehr, dass dieses realistische Deutschland von heute vor zwei
Menschenaltern ein sentimentales Deutschland war. Die Diisseldorfer
sind — darin liegt culturgeschichtlich ihre Bedeutung — die echten
Vertreter dieses Zeitalters der Sentimentalitit. Eine Generation, die
sich in thrinenseligen Triumereien verlor, musste nothwendig in
diesen Rittern und Edelfrauen, Knappen und Edelknaben, Monchen
und Nonnen, die unendlich verliebt oder unendlich fromm, alle aber
unendlich sentimental thaten, voll Entziicken, ihr eigenes Fleisch und
Blut wieder erkennen und durch Dinge, die heute nur ein Licheln
oder Achselzucken hervorrufen, bis zu Thrinen geriithrt werden.
Wohin man den Blick richtete, begegnete man dieser Welt. Die
Winde waren behingt mit ihr, sie prangte auf Kupferstichen, Litho-
graphien bis zu den colorirten Bilderbogen hinab; legte man seinen
Kopf zum Mittagsschlaf auf ein Kissen, war ein verliebtes Ritter-
pirchen oder eine betende Nonne daraufgestickt; setzte man seinen
Fuss auf einen Teppich, so hatte man unter sich edle Jigerinnen zu
Pferde, den Falken auf der Hand; auf Cigarrenetuis und Taschen-
tichern trug man sie im Rock mit sich herum, auf Reisesicken
filhrte sie der Sonntagsreiter wie der Tourist durch die Welt

Dabei sind die Diisseldorfer Bilder technisch nicht ohne Ver-
dienst. Zwar »Michelangelos Grosse« hatte Bendemann nicht, und
Sohns Carnation ist von »Tizian'schem Farbenschmelz« verschieden.
Aber gegeniiber der Einseitigkeit, mit der die Frescomalerei in Miin-
chen betrieben wurde, muss die Pflege der Oelmalerei in Disseldorf
als eine 16bliche That erscheinen. Die Diisseldorfer waren die ersten
in Deutschland, die versuchten, wieder malen zu lernen. Auf die
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dusserste kiinstlerische Zerfahrenheit, wie sie zuerst unter Cornelius
geherrscht, folgte unter Schadow eine Zeit ernsten Studiums und ge-
wissenhafter Arbeit, die nach Bewiltigung der technischen Mittel
strebte. Der freundschaftliche Wetteifer, womit e¢iner den andern
zu iiberbieten suchte, fithrte zu tiberraschenden Fortschritten, die der
Diisseldorfer Schule technisch damals das Uebergewicht iber alle
andern deutschen Kunstschulen sicherten.

Und wenn trotzdem ihre Bilder sich nicht als lebenskriftige
Kunstwerke bewihrten, so liegt das daran, dass auch sie unter dem
Drucke jenes Schablonenidealismus standen, der fast alles damals Pro-
ducirte heute so ungeniessbar erscheinen lisst. Die ideale » Schonheits-
linie« hat aus den Gestalten blutlose Schemen, verwisserte Theater-
figuren gemacht. Wie fiir Cornelius die Philosophie, war fiir die
Diisseldorfer die Poesie die Arche Noah. Das Interesse, das der Dichter
erregte, war ihr Alliirter, der Windhauch der Poesie machte ihr Schiff-
lein flott, 'der allgemeine poetische Inhalt half iiber das unzureichende
kiinstlerische Interesse hinweg. Ohne Anlehnung an den Dichter
hitten ihre siisslich faden Figuren von Anfang an nicht stehen kénnen.
Denn es ist an diesen Romankonigen, Phantasierittern, Juden und
Theaterprinzessinnen nach den vom Idealismus daran vorgenommenen
Retouchen nichts lebensfihig, absonderlich und eigenthiimlich, alles
generalisirend, allgemein menschlich. Ein Kénig ist stets ein Helden-
konig mit schwarzem Harnisch, wallendem Bart und rothem Scharlach-
mantel; eine Kénigin wird entweder stolz, mit braunen Haaren, oder
milde, mit blonden Locken dargestellt. Bei den beliebten Zweifiguren-
bildern aus Dichtern bewegt sich die Charakteristik in den allge-
meinsten Gegensitzen: die Briinette in rothem Kleid mit weissen
Aermeln, die sanfte Blondine mit dem dazu gehorigen blasslilafarbenen
Kleid, die eine in iippiger Fiille, die andere in schmichtiger Zartheit.
Die Minner braun, die Frauen weiss, die Jiinglinge rosig. Die Ritter
tragen Silberhelme mit und ohne Federbusch, bald mit aufgeschlagenem,
bald mit herabgelassenem Visier, und sitzen zuweilen auf Musenrossen,
die bald zierlich, bald derb gebaut sind. Die einzigen Affekte, denen
sie unterliegen, sind die mit Hilfe des Gipskopfes interpretirten: der
Ehre, der Treue, der Liebe. Und da Gemiith und Heldenhaftigkeit
deutsche Nationaltugenden sind, miissen sie, withrend sie den Gegner
todtstechen, zugleich sentimentale Gesichter machen. Selbst die Riuber
sind generalisirte Musterknaben. Das Diisseldorfische Ideal von Schén-
heit lief auf eine gewisse sanfte, wellenhaft graziése Schwingung der
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Umrisse hinaus, die allem Minnlichen und Scharfen, Energischen und
Charakteristischen, allem was an die Natur erinnern konnte, ingstlich
aus dem Wege ging. Sie sogen nicht nach Leonardos Weisung als
Kinder an den Briisten der Mutter Natur, sondern schiitzten sie nur
als ihre Tante, wofiir sich die verschmihte Natur durch Kérperlosig-
keit und Schemenhaftigkeit der Gestalten richte. Und da die »Furcht
vor gemalten dummen Streichen« sie nicht einmal zu kiithnen Miss-
griffen kommen liess, so kann man ihre Bilder weder loben noch
tadeln, sich weder darob freuen noch irgern, sondern steht ihnen
sine ira et studio mit dem lauwarmen Gefiihl absoluter Gleichgiiltig-
keit gegeniiber.



IX.
Das Vermichtniss der deutschen Romantik.

WEI Jiingeren war es vorbehalten, das Ziel zu erreichen, das
Cornelius und den Diisseldorfern in nebliger Ferne vor-
schwebte. Und — ein sonderbares Spiel des Zufalls — der

grosste deutsche Monumentalmaler des 19. Jahrhunderts ging aus
der Diisseldorfer, der grosste Romantiker aus der Miinchener Schule
hervor.

Alfred Rethel war, als er den Auftrag erhielt, die Fresken im
Aachener Kaisersaal zu malen, 24 Jahre alt und hatte vorher auf
der Diisseldorfer Akademie, dann bei Veit in Frankfurt gearbeitet.
Aber die Bilder lassen weder an seine Diisseldorfische, noch an seine
nazarenische Erzichung denken. Die Thaten Karls des Grossen, des
Urahnen der deutschen Kaisergeschlechter, sind darin erhaben und
lebensvoll zugleich verkorpert. Rethel hat seinen herbkriftigen Albrecht
Diirer studirt, aber nur wie ein verwandter Geist den verwandten.
Weder Cornelius, noch Schnorr haben altdeutsche Heldengrésse und
versunkene Kaiserherrlichkeit, die grosse Vorzeit, das eiserne Mittel-
alter in so markigen Ziigen geschildert. Wie schlicht in seiner
Heldengrosse steht der gewaltige Sachsensieger neben der nieder-
geworfenen Irmensiule, wie einfach und majestitisch zieht er in dem
eroberten Pavia ein. Was ist das fiir ein unerbittlicher und unwider-
stehlicher Mann der Schlacht, wie er unter die Mauren hineinstiirmt,
die sich um ihren Gotzenwagen schaaren, und mit welcher ernsten
Geisterwiirde blickt er als Leichnam auf den jungen Kaiser Otto
hernieder, der in seine Gruft gedrungen und schaudernd vor der
entseelten Hiille des grossen Vorfahren kniet. Da ist nirgends eine
Spur von Pose, nirgends Fiillwerk, tiberall Einfachheit, Sparsamkeit,
Klarheit. Nur das Nothwendige ist im Lapidarstil hingeschrieben.
Keine bedeutungslose Phrase stort seine Erzihlung; nie opfert
er einer dusserlichen Schonheit der Linien die innere Bedeutung;
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seine Formen sind wie seine Ge-
danken, streng und bestimmt. Er
zeichnet mit fester Hand in schar-
fen Linien wie ein Schriftsteller,
der sich dusserster Kiirze befleisst |
und deshalb besondern Nachdruck
auf seine Sdtze und Worte legt.
Bewundernswerth ist die Selbst-
erklirung in diesen Bildern, die
einlenchtende Klarheit, womit sie,
ohne Hiilfe eines Commentars aus-
sprechen, was sie zu sagen haben,
die Unmittelbarkeit, mit der sie
den zu gebenden Inhalt in kiinst-
lerische Anschauung umsetzen. Alfred Rethel.

Und diesem Inhalt entspricht die

Malerei. Es ist zu bedauern, dass Rethel selbst nur vier seiner Ent
wiirfe coloristisch ausfithren konnte und die Vollendung der iibrigen
dem Maler Kehren iibertragen wurde, der durch sein Streben nach
Farbenreiz den Gesammteindruck des Cyklus zerstorte. Die von Rethel
selbst gemalten Bilder stimmen gerade durch ihre coloristische Ein-
fachheit wunderbar zu dem machtvollen Zeichnungsstil. Auch Rethels
Malerei hat etwas Graues und Eisernes, Starres und Diisteres. Auch
er gehort zu den Salisten, deren Werkzeug mehr die Kohle als der
Pinsel ist; aber er hat, obwohl kein Colorist, die Farbe doch frei be-
herrscht, nie eine Geschmacklosigkeit begangen, sondern mit merk-
wiirdig sicherem Gefiihl die Farbengebung in dem Maasse schlichten,
jedoch bedeutenden Effektes gehalten. Er wire der Mann gewesen,
eine monumentale deutsche Kunst zu schaffen. Ein tragisches Ge-
schick. Heinrich von Kleist, der grosste deutsche Dichter der nach-
classischen Zeit, der zu so Hohem, zu der Schopfung eines neuen
dramatischen Stils berufen war, erschoss sich, und der Hiine Alfred
Rethel musste im Wahnsinn enden. Kaum 40 Jahre alt, ging er im
Diisseldorfer Hofgarten an der Seite des Wirters spazieren, Kiesel
vom Wege aufsammelnd, ein armer, bléder, irrsinniger Mann.

Nur zwei Zeichnungscyklen sichern ausser den Aachener Fresken
seinem Namen die Unsterblichkeit: der »Zug Hannibals iber die
Alpen¢ und der »Todtentanze. Als Zeichner wie als Frescomaler
ist er der gleiche Recke, spricht er dieselbe starke, mannliche Sprache.
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Rethel : Die Niederwerfung der Irmensdule.
Aus den Fresken im Aachener Kaisersaal.

Hier steht die Heldenschaar der Carthager bang, doch entschlossen am
Fusse der fiirchterlichen Alpenpisse; jihe zerrissene Felswinde, Ab-
grund, Eis und Schnee thiirmen sich vor ihnen auf. Nun wird ge-
klettert und mit wilden barbarischen Bergvolkern gekimpft, die sich an
Springstangen wie Thiere tiber die gihnenden Eisspalten schwingen.
Dort sind Menschen, Pferde, ein Elephant in die Tiefe gestiirzt;
die Einen haben sich an zackigen Baumisten im Falle gespiesst,
die Andern schlingen sich in entsetzlichem Kniuel zusammen; end-
lich haben die Vordersten die Hohe erreicht und die heroische Ge-
stalt des Feldherrn weist stolz die Aufathmenden hinaus auf die Ge-
filde Iraliens.

Ueber seinem zweiten Werk briitet bereits die Schattenspur
der Geistesnacht, die ihn umfangen sollte. Als im Jahr 1848 der
politische Sturm tiber die Linder Europas raste, hielt Rethels Phan-
tasie eine reiche Ernte. Er zeichnete seinen Todtentanz, schilderte
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Rethel: Kaiser Otto in-der Gruft Karls des Grossen.

Aus den Fresken im Aachener Kaisersaal.

den Gleichheitsmacher Tod, der die armen Télpel hinter die Barri-
kaden treibt. Zum Geisterhaften, Gespenstischen, zum Todesgrauen,
das mitten in's Leben einbricht, ging seit Diirer und Holbein die
Neigung der deutschen Kunst. Rethel liebte wie sie die Welt des
Dimonischen und wihlte gleich ihnen fiir deren Verkdérperung den
derben, einfach grossen Kontur des altdeutschen Holzschnittes. Der
Tod als Revolutionsheld macht den Anfang. Da reitet er als Henker
einer Stadt zu, die Cigarre zwischen den Zihnen, die Sense in der
Hand. Humpelnd sitzt er im Sattel, Kittel und hohe Stiefel schlottern
um die Knochenglieder. Als Charlatan verkleidet reizt er vor dem
Wirthshaus das Volk gegen die Machthaber auf, um dann seine
Ernte auf der Barrikade zu halten. Er selbst steht flott und stolz
als General auf dem Schlachtfeld, die Fahne in der Hand, und die
Kugeln der Soldaten prallen wirkungslos an seinem Knochengeripp
ab. Aber nicht unverwundbar wie er sind die Arbeiter, die ihm
folgten; die Kartitschen fegen sie von der Barrikade herunter. —
Der Kampf ist voriiber, triumphirend, einen Lorbeerkranz um den
Schidel, krassen Hohn im Blicke, reitet der Tod mit entfalteter
Fahne auf die Barrikade hinauf, wo Sterbende in grauenhaftem Todes-
krampf sich winden und Kinder die gefallenen Viter beklagen. — Das
Blatt »der Tod als Wiirger« kniipft an die Erzihlung vom Ausbruch
der Cholera auf einem Pariser Maskenball an. In angstvoller Hast ver-
lassen Tinzer und Spielleute den Saal. Nur ein mumienhaftes Gespenst,
Muther, Moderne Malerei. 16
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die Cholera selbst, eine
Gestalt des Entsetzens,
behauptet wie verstei-
nertihren Platz und hilt
die siegreiche Geissel
gleich einem Scepter in
der Knochenhand. Der
Tod im Domino mit
zwel Knochen als Geige
spiclt zum Tanz auf.
Und unter den schau-
rigen Klingen seiner
Weisen drehen und win-
den sich die Menschen,
diein krankhaften Zuck-
ungen auf den Boden
hingestreckt.die mitver-
' zerrten Ziigen unter der
Rethel: Aus dem » Todtentangs. Narrenmaske  hervor-

grinsen. Es ist etwas

von Th. A. Hofmanns wilder Phantasie des Fieberschauers in diesen
Gebilden, etwas Nervoses, Satanisches, das auf Félicien Rops hinweist,
zugleich aber etwas so Kerniges, Mannhaftes und in der Form' so
Concentrirtes, Abgewogenes, Correktes, dass auch die alten Deutschen
in die Erinnerung kommen. Und rithrend ist die Verséhnung, womit
der Cyklus abschliesst. Im hohen Thurmgemach, verklirt vom Strahl
der scheidenden Sonne, ist der greise Thiirmer, die welken Hinde
zum Gebet gefaltet, im Armstuhl selig entschlafen. Stiller Friede liegt
tiber den guten, alten, frommen Ziigen. Die gefurchten, mageren,
schwieligen Hinde erzihlen ein grosses Lied von Arbeit, Leid und
Sehnsucht nach dem Erloser. Auch eine Pilgerfahrt hat der miide
Alte gemacht fiir das Heil seiner armen Seele; der Pilgerhut und Stab
an der Wand bezeugen es — und nun ist der Tod wirklich gekommen,
wohl das bekannte Gerippe, aber diesmal nicht héhnisch grinsend, son-
dern tiefernst und mitleidvoll. In der geistreichen Art, dem Kopf des
Skelettes Ausdruck von Hohn, eisiger Gleichgiiltigkeit oder Mitgefiihl
zu geben, steht Rethel auf gleicher Hohe mit Holbein. Dem alten
Glockner ist der Tod, der vorher so teuflisch grinste, ein milder,
vertrauter Freund. Still und sinnend thut er die Arbeit, die der
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Alte so oft gethan,
wenn er das Abschei-
den eines Erdenpilgers
mit den Feierklingen
seines Glockleins be-
gleitete. Rethel selbst
musste noch Jahre lang
in stumpfsinniger Geis-
tesnachtsich hinschlep-
pen, bis der Tod als
Freund auch ihm die
Glocke zog.

Und nun zu ihm,
dem Herrlichsten von
Allen, Frau Aventures
treuem Ritter.

» Meister Schwind,
Sie sind ein Genie
und ein Romantikere. Rethel: Aus dem » Todlentany«.
Dieses stereotype Com-

pliment machte Konig Ludwig dem Maler jedesmal, wenn er —
ohne ihm etwas abzukaufen — in seinem Atelier erschien. Und mit
derselben Regelmissigkeit soll Schwind, wenn er nach Verab
schiedung des kéniglichen Besuchers wieder die Pfeife qualmend vor
der Staffelei sass, etwas sehr Inloyales gebrummt haben. Schon in
diesem Zug enthiillt sich der ganze Schwind, frei von jedem Streber-
thum, jeder Zoll ein Kiinstler. W. H. Riehl hat eine Reihe solcher
Episoden aufgezeichnet, die man kennen muss, um Schwind zu ver-
stehen, dieses Natur- und Sonntagskind, das sich aus der Gruppe der
philosophischen, »denkenden« Kiinstler seiner Zeit auch als Mensch
wie ein keckes, geistsprudelndes Originalgenie abhebt. Da hatte ihn
ein Aesthetiker als den »Schopfer ciner so neuen, echt deutschen
Gattung idealer romantischer Kunst«, begriisst. »Eine echt deutsche
Gattung idealer romantischer Kunst« wiederholte Schwind ganz lang-
sam, jedes Wort wiigend: »lieber Herr! fiir mich gibt es nur zwei
Gattungen von Bildern, das sind die verkauften und die unverkauften,
und die verkauften sind mir alleweil die liebsten. Das ist meine ganze
Aesthetike. Oder ein vornchmer Dilettant kommt zu ihm mit der
Bitte, er moge ihn doch auf ein paar Tage in die Schule nehmen

16*



244 IX. Das VERMACHTNISS DER DEUTSCHEN ROMANTIK

und namentlich in seiner meister-
haften Kunst der Bleistiftskizze
unterweisen. Darauf Schwind:
»Hiezu bedarf es keiner Tage,
liecber Herr Baron, ich kann
Ihnen in drei Minuten sagen,
wie ich's anfange, ich kann
Thnen die ganze gewiinschte
Unterweisung augenblicklich ge-
ben. Hier liegt mein Papier —
wollen Sie sich gefilligst notiren
— ich kaufe es bei Bullinger,
Residenzstrasse 6; dies sind
meine Bleistifte — A. W. Faber —
ich beziehe sie von Andreas
Morit; Schwind. Kaut, Kaufingerstrasse 10; von

derselben Firma habe ich dieses

Gummi, gebrauche es aber wenig; desto éfter benutze ich dieses Feder-
messer, um die Bleistifte zu spitzen, es ist von Tresch, Dienersgasse 1o,
und sehr empfehlenswerth. Habe ich nun alle diese Dinge beisammen
auf dem Tisch liegen und dazu einige Gedanken im Kopf, dann
setze ich mich hin und fange an zu zeichnen. Und jetzt wissen
Sie alles, was ich Ihnen sagen kann«. Oder er bittet, ihn »mit
einem Orden zu verschonern«, weil er »sich schimt, so nackig unter
den besternten Collegen herumzugehen«, und nach Empfang des er-
bettelten Ritterkreuzes heisst es: » Einmal hab ich ihn angehingt, bei der
letzten Neujahrscour, aber zugleich geschworen, dass mich keine sechs
Giule mehr hineinbringen. Frither war doch eine schone Kénigin da,
und die Hofdamen haben Einen ausgelacht, aber unter lauter Miinnern
ist die Dummbheit nicht auszuhalten«. Wenn er iiber Auftrige, die
andere erhalten, schimpft und gutmiithig beifiigt: »I bin halt a Neid-
hammel«, — wenn er die zartesten Bilder malt und dazu brummr:
»Was thue ich mit der Pletschen, wenn sie mir Niemand abkaufte«,
— wenn er sich in polternden Wuthausbriichen ergeht und eine
Minute spiter die Grobheiten wieder vergessen hat, die ihm die
andern jahrelang nachtragen, so bricht auch hier iiberall sein goldenes
Gemiith durch, jene himmlische Naivetit, die die Seele seiner und
aller wahren Kunst ausmacht. Schwind bleibt ein Unicum — der
letzte Romantiker und eine der liebenswiirdigsten Erscheinungen der
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deutschen Kunst. Er war frei
von dem Krankhaften jener
falschen Romantik, die in der
Wiederbelebung eines missver-
standenen, sentimental schab-
lonenhaft aufgefassten Mittel-
alters das Heil der Kunst
suchte, er war geistig durch-
drungen von dem, was der
Romantik die Fihigkeit zu
existiren gegeben hat: dem
Inhalt jener vergessenen und
unvergiinglichen Schonheits-
welten, die sie wieder ent-
deckt hat. Die andern such-
ten die blaue Blume, Schwind
fand sie; liess jene »holde
Zaubernacht, die den Sinn ge-
fangen hilt«, in ihrer ganzen
Mirchenpracht auferstehen.
Er verkorpert das roman-
tische Kunstideal in der Ma-

] = _ ATt
lerei wie Weber in der Musik, | s :
= . = Fommf als wietidh®

und gleich dem Freischiitz auf Bis Warlburg

werden seine Werke ewig Schwind: Aus den Warltburgfresken.
leben. Mancher hat ihn noch

gehort, wie er von Nixen und Gnomen und neckischen Kobolden
als von Wesen sprach, an deren Existenz er nicht im mindesten zu
zweifeln schien. Als er einmal bei Eisenach im Annathal spazieren
ging und ein Freund lachend sagte, hier sche es wirklich aus, als
hitten Erdminnlein den Weg gebahnt und hausten hier, meinte
Schwind ganz ernst: »Glauben Sie das nicht? Ich glaub’s«. Er
lebte in der Welt der Legenden und Mirchen. Wenn ecine Fee
iiberhaupt jemals an der Wiege eines Sterblichen gestanden, so stand
sie an Schwinds Wiege, und er hat sein Leben lang an sie geglaubt
und fiir sie geschwirmt. Der Mann, der aus der Gegend gebiirtig
war, wo Neidhart von Neuenthal gesungen und der Pfaff vom Kahlen-
berg gehaust, sah Deutschland iiberschattet von alten teutonischen
Eichen; um die Quellen und Fliisse schwebten Elfen, die weissen
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Gewinder im thaufrischen
Grase nachschleifend; in den
Bergen wohnte das Gnomen-
volk und in den Weihern
badete Melusine. Ein Stiick
Mittelalter ist in ihm wieder
ins Leben getreten, nichtin ver-
gilbter Leichenblisse, sondern
vom frischenHauch der Gegen-
wart angeweht.

Denn das ist das Merk-
wiirdige an Schwind: er ist
Romantiker, aber zugleich ein
echtes modernes Wiener Kind.
Von drei Dingen besitzt Wien
das Schonste: die schonsten
Frauen, die schonsten Lieder
und die schénsten Walzer.
Es geht ein weicher, sinn-
licher Hauch durch den Dunst-
kreis Wiens, der uns umfingt

. || wie Frauenarme, es schlum-

Bl i g b‘:;; s Demabls @y Mern GesingeundTinzein der

220 Ser Worlburg vertechtt Luft, die nur des Rufes harren,
Schwind: Aus den Warlburgfresken. umaufzuwachen. Wien isteine
Stitte mehr des Geniessens als

der Arbeit, mehr sinniger Triumerei als niichterner- Wachsamkeit
des Geistes. Ein Kind dieser Stadt der schonen Frauen, der Lieder
und Tinze war Moritz Schwind, das kiindet die frauenhafte Art
seiner Kunst, ihre Melodie und ihr Rhythmus. Von der Musik kam
er eigentlich her; in dem singenden klingenden Wien hatte es ihm
Miihe gemacht zu errathen, wo seine Begabung liege, aber auch fiir
die Reize schoner Weiblichkeit hatte er zeitlebens ein offenes Auge.
Es hat kein Kiinstler damals lieblichere Frauengestalten, Wesen von
solchem Reiz midchenhafter Frische und keuscher Grazie geschaffen.
Statt der Géttinen, Heroinnen und nonnenhaften heiligen Frauen,
deren Geburtsschein vom Italien des Cinquecento datirte, gab Schwind
moderne weibliche Anmuth. Die Damengruppe im Ritter Curt ist
bis in die Bewegung der behandschuhten Finger geraziés in modernem
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Sinne. Er war ein Minnemaler — ein Hauch der Frauenseligkeit
Walters von der Vogelweide weht durch seine Bilder:

Durchsiisset und geblimet sind die reinen Frauen,
Es ward nie nichts so Wonnigliches anzuschauen,
In Liften, auf Erden, noch in allen griinen Auen.

Auch Schwind hat Wandbilder gemalt und erscheint in ihnen
sehr ungleich. Er klagte Zeitlebens iiber das Ausbleiben grosserer
»Auftrige«.. Ein Glick fiir ihn, dass er nicht mehr bekam. Ein Maler
wie er konnte sich seine Auftrige nur selber geben, so wie auch
gute Gedichte nicht auf Bestellung entstehen. Eine ganze Reihe von
Wandbildern — das Tieck-Zimmer und der Figurenfries im Habsburg-
saal der neuen Residenz in Miinchen, die Fresken in der Kunsthalle
und im Sitzungssaal der ersten Stindekammer in Karlsruhe, die im
Schloss von Hohenschwangau, selbst die Opernbilder in der Loggia
und im Foyer des Wiener Opernhauses — konnten leicht aus Schwinds
Werk gestrichen werden, ohne dass seine Bedeutung darunter litte.
Nur wenn es ihm der Stoff gestattete, einen schlichten Mirchenton
anzuschlagen, war er auch in seinen Wandbildern reizend, und die
aus dem Leben der heiligen Elisabeth auf der Wartburg sind daher
mit Recht die gefeiertsten. Wie Rethel auf dem Gebiet des Helden-
haften, hat Schwind auf dem Gebiet der romantischen Legende das
Ziel erreicht, das jener fiir die Wiederbelebung der Wandmalerei
schwirmenden Zeit vorschwebte. Seine Gemilde sind farbenarme,
bunte Laterna-magica-Bilder im Stl jener heraldisch behandelten
Figuren von Wand- und Glasgemilden des romanischen und frih-
gothischen Mittelalters und doch in jeder Linie so liebenswiirdig wie
der ganze Schwind. Nirgends grelle Gegensitze, nirgends leiden-
schaftliche Erregung im Ausdruck der Kopfe. Durch das Vermeiden
alles landschaftlichen Beiwerks und den kaum merklichen Wechsel
des einfachen Pflanzenornaments im Hintergrund sind die Vorgiinge
der Berithrung mit der Wirklichkeit entriickt. Im ersten Bild spiclen
bunte Vogel in den Rosenzweigen des Ornaments; bei der Ver-
treibung taucht die Wartburg im Hintergrund auf; in den Verist-
ungen der winterlich kahlen Biume tiber der drmlichen Zelle, in der
Elisabeth stirbt, haben singende Engelein sich niedergelassen. Etwas
von der Treuherzigkeit der alten Deutschen, ein Hauch des Friedens,
wie das Wehen eines Engelsfittigs geht durch Schwinds Wartburg-
bilder hindurch.
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Schwind gehort
gleich Rethel zu den
wenigen damals, die
den grossen Italienern
gegeniiber ihre volle
Naivetit sich wahrten.
»Ich ging in die Six-
tina, erzihlt er iiber
seine romische Reise,
schaute mir den Mi-
chelangelo an und wan-
derte nach Hause, um
am Ritter Kurt zu ar-
beiten. . . Mein jetziges
Bild, obwohl der Ge-
genstand haéchst ver-
riicktist, macht mir die
grosste Freude. Ich
mache gerne Biume
und Felsen und alte
Schwind: Ein Einsiedler fithrt Rosse zur Trinke. Mauern — u. dgl. habe

ich genug darauf, auch
einen ganz geriisteten Kerl zu Pferd — was thuts? Man muss machen,
wie einem der Schnabel gewachsen ist. Gerade in der Zeit.
die ich in Miinchen mit durchmachte, kam ich zu dem Re-
sultat, dass das, was die Seele von selbst ergreift und wovon
sie ergriffen wird, das einzig Richtige fir Jeden ist, der
Beruf hat. In diesem unwillkirlichen Ergreifen und Er-
griffenwerden besteht die Kunst — Deus in nobis. {Darum
thut der junge Kiinstler gut, mit dem Besuch der Museen vorsichtig
zu sein. Du gehst hin, wo wir dic Werke der Meister sehen
konnen — in die Galerien. Du siechst mit einem Mal und durch-
einander Werke aus allen Schulen, aus allen Zeiten. Das Wahr
scheinliche ist, die Masse iiberwiltigt Dich und Vorziige aller Arr,
entsprungen aus ganz verschiedenen Richtungen und Zeiten, wiihlen
den Grund um Deinen Beruf auf, der noch im Keime ist, und, wie
fiinfzig Klimas auf eine Pflanze einwirkend, hemmen sie das Ge-
deihen, das nur in einem entsprechenden méglich ist. Insbesondere
kann die Nachahmung der Italiener uns in der Regel nur
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unserem eigenen Wesen
entfremden, was mir wie-
der recht zum Bewusstsein
kam, als ich im Kolner Dom
das neue Altarbild von Over-
beck sah. Mag es hart und
von mir unberufen klingen,
aber es schwankt Jeder,
der seine Muttersprache
verlernt hat. Die Nach-
ahmung der Welschen,
das ist die gefihrliche
Sackgasse, in die unsere
Kunst gerathen ist. Als
ich Ritter Kurt ausgestellt
hatte, hiess es: es ist alt-
deutsch, und damit war das
Verdammungsurtheil gespro-
chen. Als ob das eine Schande
wire und man dies nicht viel-
mehr mit Freude, als das fiir
uns Deutsche Richtige hitte
begriissen sollen. Die Malerei,
der ich folge, ist die deutsche Schwwind : Ritbezahl.

und als Grund derselben die :

Glasmalerei anzunehmenc.

Ein alter deutscher Meister vom Schlage Albrecht Altdorfers
scheint in Schwind wieder auferstanden. In den intimen kleinen
Landschafts- und Mirchenbildern, die Graf Schack in der Galerie
seines Hauses, Tausenden zu still andichtigem Genuss, vereinte, hat
er als- Maler sein Bestes gegeben.

Auch seine Bilder haben die Schwichen ihrer Zeit. Mit Diirer
verglichen, erscheint er als begabter Dilettant, seine Figuren weisen
vielfach leere und todte Stellen auf, ihre Bewegung ist zuweilen
unverstanden und puppenhaft, sein Farbensinn ist immer gering ge-
wesen. Der Gedanke ist nicht unzulissig, auf den Gipfel einer kom-
menden Kunstepoche einen Meister zu stellen, der mit Schwinds
deutscher Mirchenseele den sinnlich rauschenden Farbendimon Beeck-
lins verbinde. Hier kann die Kunst einsetzen, die iiber Franz Stuck
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hinaus in die Zukunft
weist. Schwind war als
Techniker ein Sohn
der Cartonzra, an Em-
pfindungszartheit ist er
ein Moderner. Es ist
schwer, vor den Bil-
dern einen Nichtdeut-
schen von Schwinds
Grosse zu iiberzeugen ;
auf schwarz und weiss
reducirt, sprechen sie
zu Jedem. Die Helio-
gravure ldsst ahnen,
was das Original nicht
zeigt, sie regt die Seele
an zum Weiterdichten,
siec  verkiindet, was
Schwind sein wiirde,
wenn er heute lebte.
Ein miirchenhaftes Zau-
berreich wvoll echter
Poesie und Schonheit erschliesst sich, ein Feengarten, in dem die
blaue Blume ihren ganzen sinnbetiubenden Duft ausstromt. Der
Graf von Gleichen, des Knaben Wunderhorn, der Berggeist Riibezahl,
der einsam durch den wilden Gebirgswald streift, die Einsiedler, der
Elfentanz, der Erlkénig, der Ritter und die Nixe: — sie sind vom
ganzen Zauber der Romantik tibergossen, da ist Gemiith ohne Siiss-
lichkeit, altdeutsche Mirchenstimmung und Hans Memlines Kindlich-
keit, aber auch das nuancenreiche Gefiihlsleben der Gegenwart. Wie
sind diese Minner so kriftig und tapfer, diese Frauen so zart und
edel und liebreizend. Was ist das fiir eine keusche, jungfriuliche
Kunst, so wie ihr Meister selbst eine unschuldige, harmlos heitere
Natur war. Seine Werke tragen gegeniiber denen der Zeitgenossen,
die Systeme ersannen, mittels deren die Kunst zur Classicitit zu-
riickgefithrt werden konnte, den Stempel naiver Schépfungen, in
denen keine Scheinheiligkeit, kein dekoratives Nichts zum Ausdruck
kommt. Sie predigten gegeniiber den gelehrten Abhandlungen der
Corneliusschule zum ersten Male die Lehre, dass es sich bei Kunst-

Schwind : Die Hochzeitsreise.
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werken nicht um das Quan-
tum des darin niedergelegten
Wissens, sondern um die
Qualitit des Empfindens
handelt. Sie sind bei allen
Ungleichheiten, Verzeich-
nungen und Schwichen in-
spirativ, gedichtet, getriumt,
nicht kithl nach Recepten
zusammengestellt; es schligt
ein Menschenherz darin, ein
zartes, feinfiithliges Menschen-
herz. Das ist es, was heute
so magisch zu ihm hinzieht
und ihn zum starken An-
kniipfungspunkt der Mo-
dernen macht. Er war kein
Nachahmer, kein Kalligraph
ohne Seele, der miihsame
Schulaufgaben nach alten
Meistern machte, er redete
die Sprache seiner Zeit. Er
war einer der ersten damals,
der das Vorurtheil gegen
das moderne Kostim ab-
legte und auf seiner »Sym-
phonie« sogar den Frack
Franz Lachners und die
moderne Gesellschaftstoilette
Friulein Hetzeneckers mit .
in dem phantastischen Ge-  Sehwind: Aus dem > Mirchen vom Aschenbrodel.«
sammtbilde kiinstlerisch ver-

werthete. »Wenn man einen Mann malen kann, der in einem
eisernen Ofen steckt — was man einen geharnischten Ritter nennt —
dann kann man noch viel leichter einen Mann im Frack malen.
Man kann iiberhaupt malen, was man will, vorausgesetzt, dass man
will, was man kann.« Und nur aos dieser Stimmung der Gegen-
wart heraus konnte auch die Romantik in seinen Werken einen
so volltonigen Ausdruck finden. Nur weil er wirklich ein Birger
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der Gegenwart war, ihr Blut in seinen Adern pochen fithlte, ver-
mochte er die wahlverwandten Elemente der Vergangenheit zu
fihlen. Die alten Mirchen waren kein antiquarischer, gelehrter, pe-
dantischer Kram fiir ihn, sie waren ein Theil von ihm selbst, und
er interpretirte sie kindlicher und feinfiihliger als jede frithere Zeit,
weil er sie mit dem Auge der Gegenwart, einem durch die Sehn-
sucht geschirften Auge betrachtete. Wie er in seiner » Hochzeits-
reisec die ganze Wirklichkeit in die Poesie reinster Romantik erhob,
so ist seine Romantik vom anheimelndsten Wirklichkeitssinn durch-
trinkt. Es weht aus seinen Mirchenbildern ein lieblicher Wider-
schein der lingst entschwundenen ersten Jugendtage der Mensch-
heit, aber gerade deshalb ein Hauch modernster Décadence. Er
unterscheidet sich von Marées und Burne-Jones, von Puvis de Cha-
vannes und Gustave Moreau durch eine sehr unmoderne Eigen-
schaft — er strotzt von Gesundheit. Er ist noch naiv kindlich.
frei von jener elegischen Schwermuth und miid resignirten Stimm-
ung, die erst der Schluss des 19. Jahrhunderts in die Welt ge-
bracht. Aber die moderne Sehnsucht, die aus einer nervosen.
farblosen Zeit, aus der Prosa des Alltagslebens einem verschollenen
saturnischen Zeitalter zustrebt, da der Mensch in seligem Einssein
mit der Natur noch ein ungebrochenes, heiteres Dasein lebte, —
Schwind war der ersten einer, der sie fithlte und ihr Ausdruck gab.
Denn selbst das lisst ihn als unsern Zeitgenossen erscheinen, dass
sich die Stimmung seiner Bilder aus der Landschaft heraus ent-
wickelt. In seinem ganzen Wesen Landschafter — fast in Boecklins
Sinne, dem sich die Stimmung der Natur in die Anschauung von
Lebewesen umsetzt — erzihlte er von der Ruhe und dem Frieden
deutscher Wilder, von der Stunde der Sommernacht, wenn kein
Wind weht, kein Blittchen sich rithrt und sich dem einsamen den
Weg entlang kommenden Wanderer die von der Wiese aufsteigen-
den Nebel in weisse Elfenschleier, die goldgerinderten Wellen des
Meeres in das blonde Haar von Seejungfrauen verwandeln, die im
Mondlicht beim Harfenspiel ihr neckisches Wesen treiben. Seine
Landschaften sind mehr gefiihlt, geliebt als beobachtet, aber doch
von ganz moderner Naturempfindung durchsittigt. Das Waldweben
hatte kein Deutscher damals mit dieser Intimitit erfasst. Der frische
Morgensonnenstrahl bricht durch das lichte Griin der jungen Buchen
und hiipft von Ast zu Ast, verwandelt in Diamanten den funkelnden
Thautropfen und in Gold und Edelstein den Kifer, der behaglich im
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weichen Moose kriecht. »Da gehet leise nach seiner Weise der liebe
Herrgott durch den Wald«. Mit wenigen kriiftig gezogenen Linien
und leichten Farben sind wir mitten in die Waldnatur versetzt, und
es sprosst und griint und duftet und rauscht rings umher. »Wenn
Einer an einem schoénen Biumle so recht sein Lieb und Freud hat,
sagte er zu Ludwig Richter, da zeichnet er all sein Lieb und Freud
mit, und’s Biumle schaut dann ganz anders aus, als wenn's ein Esel
schon abschmiert.« Nur ein so inniges Verhiltniss zur Natur be-
fihigte Schwind, Landschaften zu triumen, die in ihrer jungfriu-
lichen Vorweltstimmung gleichsam das Echo der Figuren und ihrer
Handlungen bilden. Diese griinen Matten und blumenbesiten Hiigel,
diese dunkeln Waldeshinge und sanften, von blinkenden Wassern
durchrieselten Thiiler, sie sind der geeignete Wohnplatz fiir die zarten
Fabelwesen der blithenumwobenen alten Mirchen. Schwind lebte
mit der Natur. Tanneck hiess das kleine Landhaus, das er sich am
Starnbergersee erbaute, und frischer Ozongeruch, das Rauschen deut-
scher Wilder stromt aus seinen Bildern. Jungsiegfried gleich, verstand
er die Vogelsprache und belauschte, was die Fichten fliistern.

Noch freier, ungezwungener und leichter als in seinen Oel-
bildern bewegte er sich in seinen Aquarellen, auf denen die Farbe
nur wie leichter Duft die Formen iiberhaucht, und ganz besonders
in seinen Illustrationen — soweit bei ihm das Wort anzuwenden
ist, denn er illustrirte nie, er schuf seine eigenen Gedanken, und
nur was sein Innerstes bewegte, brachte er gestaltend vor's Auge.
Die Miinchener Bilderbogen und Fliegenden Blitter brachten von
ihm geist- und humorvolle Erfindungen wie den Mandelbaum, den
gestiefelten Kater, den Bauer und den Esel, Herr Winter und dic
akrobatischen Spiele. Sein schonstes Vermichtniss bilden drei cyk-
lische Werke: das Aschenbrodel, die sieben Raben und die schéne
Melusine, worin er die Schénheit, die Treue, die Aufopferungs-
fihigkeit der Frauen feiernd verherrlichte. Das Aschenbrodel, das
1855 auf der Miinchener Ausstellung erschien, ist ein Mirchen,
wie es keuscher, zarter und duftiger wohl selten ein Dichter er-
zihlt hat. 1858 folgte die herzinnige Geschichte von der guten
Schwester, die durch unsigliches Leiden und Dulden ihre Briider
erlost — heute die Perle der an Perlen so reichen Weimarer Samm-
lung. Zwanzig Jahre hatte ihm das Werk, wie er sagte, »in den
Gliedern gelegen«. Schon 1844 schrieb er an Genelli: »Ich glaube,
dass es etwas geben wird, das Leuten, die fiir Liebe und Treue
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und etwas Zaubermacht Sinn haben, gefallen kann«. Einen Bekannten,
der es im Entstehen sah und unbefangen fragte, fiir wen und wohin
das Ding bestimmt sei, sah Schwind erst mit seinen feuersprithenden
kleinen Augen durchblitzend an, dann sagte er: »Wissen Sie, das hab
ich fiir mich gemacht, das ist der Traum meines Lebens, das kauft
auch Niemand, das schenke ich mal einem guten Freunde«; es ist
ein unvergingliches Werk voll Grazie, Keuschheit und Anmuth.

Schwind hebt die Geschichte von dem verhingnissvollen Augen-
blick an, wo die Einsame, die ihre verzauberten Briider durch be-
harrliches Spinnen und Schweigen erlésen will, von einem Jagdzug
entdeckt wird. Mitten im Zauber der Waldeinsamkeit, in der Hohl-
ung eines Baumes, sitzt sie und spinnt an den sieben Hemden, um
die sieben Briider zu erlésen. So erblickt sie der Konigssohn. Liebes-
feuer entglimmt seinen Augen. In langem Kuss gibt sich die Jungfrau
ihm hin. Die Hochzeit wird gefeiert und gleich einer heiligen Elisabeth
steht sie bald darauf Almosen vertheilend unter hungernden Bettlern.
Doch unterdessen ist sie durch ihr beharrliches Schweigen verdichtig
geworden, selbst der Gatte wird misstrauisch, da er sie in nichtlicher
Stille nicht an seiner Seite ruhend, sondern ruhig die Spindel drehend,
gewahrt. Die Katastrophe bricht aus, als die schweigsame Kénigin
Zwillinge geboren hat, die zum Entsetzen der Umstehenden als Raben
davonfliegen. Stll und innig harrt die Waochnerin ihrem Schicksal
entgegen. Es folgt das Vehmgericht, der rithrende Abschied vom
Gemahl, die Vorbereitung zum Tode. Nur eine Stunde fehlt noch,
dann sind die sieben Jahre voll und die verzauberten Briider befreit.
Die Fee erscheint mit dem Stundenglas in den Liiften und spricht
der Bedringten Trost zu; auch die Bettler, denen sie Wohlthiterin
gewesen, leisten Hilfe und besetzen die Kerkerthiir. So verrinnt die
Zeit, die Briider werden entzaubert und eilen auf milchweissen Rossen
herbei, die Schwester vom Brandpfahl zu lésen. Das rauscht in
Schwinds wundervollen Zeichnungen Zug um Zug erschiitternd und
reinigend wie ein Drama voriiber.

Die schone Melusine war der Nixenkuss, mit dem die Romantik
ihren treuen Ritter zu Tode geleitete, um mit ihm zugleich aus
der deutschen Kunst zu verschwinden. »Der Winter hat mir einen
Klaps versetzt, ich mag nimmer recht weiterthun«. Carl Maria von
Weber und Uhland waren schon vorausgegangen. Schwind lag auf
dem Krankenbett, als die deutschen Siege ein deutsches Vaterland
brachten. Er vernahm noch die ganze Kett¢ rulmreicher Kunden, die
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Schwind : Aus dem » Mdrchen von den Sieben Rabence,
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vom Kriegsschauplatz kamen, sah noch das festliche Rauschen und
strahlende Feuermeer, das im Januar 1871 Minchen durchwogte,
horte noch die Freudenmiir, dass Deutschland einig geworden. Da liess
er sich ein Glas mit Champagner fiillen und trank es aus auf das
neue Kaiserthum, auf die Zukunft des Volkes.

Mitten im hochstimmigen Buchenwald im Bernrieder Park am
Starnberger See steht eine kleine siulengetragene Rotunde, die einen
plitschernden Brunnen umschliesst und deren Winde als ringsum-
laufender Fries das Mirchen von der schénen Melusine ziert: es ist
Schwinds Denkmal. Mit ihm starb die deutsche Romantik: die Wirk-
lichkeit selbst war zum Wunder geworden. Als Hiibner 1850 fiir ein
Albumblatt Kénig Ludwigs eine Germania zu malen hatte, da zeichnete
er ein mit dem Gesicht im Staube liegendes konigliches Weib in &der
Landschaft mit triibem Himmel. Die Krone ist von ihrem Haupt ge-
fallen und ein Schidel liegt an ihrer Seite. Im Rahmen steht aus
den Klageliedern: »Meine Augen fliessen wie Wasserbiche tber den
Jammer meines Volkes, die Krone unseres Hauptes ist abgefallen«.
Bei Schwinds Tode hatte Germania sich aufgerichtet. Im selben
Jahre, als Schwind starb, schuf Lenbach seine ersten Bismarckbilder:
in Bismarck verkorperte sich die Kraft, durch die der Traum einer
Nation Erfiilllung ward.

So sind Schwinds Werke nicht nur das Wahrzeichen einer ab-
geschlossenen Periode deutscher Geschichte, sondern zugleich der End-
und Hohepunkt eines abgeschlossenen Kunstabschnitts. Er hatte noch
den ganzen Umschwung miterlebt, den die deutsche Malerei damals
durchmachte. Als er starb, waren die Waldhornténe der Romantik
verklungen. Er konnte noch die trocken poesielose, an der Hand
kostiimirter Modelle in Erscheinung tretende Historienmalerei, die in
Lessings Ezzelin ihren ersten Treffer ausspielte, so hitbsch mit den
Worten kritisiren: »Ich will Thnen das Bild erkliren: Ezzelino sitzt im
Kerker; zwei Moénche suchen ihn zu bekehren. Der Eine erkennt,
dass bei dem alten Sitinder alle Miihe vergebens ist und wendet
sich beklagend und entsagend ab; der Andere hofft noch und setzt
sein Zureden fort. Ezzelino aber blickt grimmig vor sich hin und
brummt: »Lasst’s mich in Ruh’! seht's denn nit, dass ich — Modell
sitz' l« Er konnte noch seinem Freunde Bauernfeld schreiben: »Ich
habe schon so wviel Malenkénnen erlebt, dass es ein Graus iste,
konnte noch Piloty fragen: »Was machst du denn nun fiir einen
Ungliicksfall ¢« und konnte an einen der Jingsten die Worte richten:
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»Sind wir denn eine Akademie
der hisslichen oder der scho-
nen Kiinste?« » Unser einermit
seinen Ideen geht wie ein Ge-
spenst unter dem Virtuosen-
kampfherum, in den das ganze
Kunstwesenausgewachseniste,
meinte er traurig. Seine letz-
ten Wunderwerke standen ver-
einzelt in einer Zeit, die durch
den Waffenglanz franzésisch-
belgischer Kunst erdriickt war.
Erst viel spiter wurden durch Hans Thoma die Fiden weitergesponnen,
die Schwind mit der Gegenwart verkniipfen. Als er starb, schied er
vereinsamt aus einem entfremdeten Geschlecht. Die darauf folgende
Periode der Geschichtsmalerei brachte kein Werk von der duftigen
Mirchenpoesie Schwinds hervor. Keinem erschien die liebliche Wald-
fee, die ihm erschienen war; wie die verrathene Melusine ruhte sie
wieder einsam in ihrem Quell. Die Phantasie war, das zarte Seelchen,
ausgeflogen, wer weiss, wohin. »Dena fallt halt nix ein«, wie Schwind
in seiner drastischen Weise sagte. Schwinds, des letzten Romantikers
Muse war ein keusches, sinniges, gemiithvolles Midchen, die Pilotys,
des ersten Coloristen, eine aufgedonnerte blutgierige Megire. Und
doch kann man sich tiber die Nothwendigkeit dieses Entwicklungs-
ganges nicht tiuschen.

Schwind selbst gehort zu den Meistern, »die da waren und sind
und sein werdens«. Er war verschieden von Allem, was neben ihm
entstand, er verkorperte den Zeitgeist der Zukunft und iibt auf die
Kunst unserer Tage einen solchen Einfluss, dass er iiberall, wo
drei Maler im Namen des Schonen versammelt sind, seinen Platz
mitten unter ihnen hat und unsichtbar in jeder Ausstellung zugegen
ist. Aber er iibt diesen Einfluss nur geistig. Die Jungen studiren
ihn wie einen primitiven Meister. Sie finden bei ihm entziickt alle
Eigenschaften, nach denen man heute so glithend sich sehnt: un-
schuldige Reinheit und rithrende Naivetit, mystisch romantisches
Versenken in alte Gefithlswogen und bezaubernd jugendliche Innig-
keit. Sie studiren ihn nicht, um zu malen wie er.

»Wir haben den Kopf voll Poesie, aber wir konnen's nicht
machen«, sind die Worte. mit denen Cornelius selbst diese Periode

Muther, Moderne Malerei.

Schwind : Die schlafende Melusine.
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charakeerisirte. Deutschland hatte den Franzosen zwar Originale, aber
noch keine ausgebildete Schule gegeniiberzusetzen: Wir konnten
noch nicht malen. Der bisherige Curs der Malerei war eine kithne, aber
unvorsichtige Luftschifffahrt gewesen; sie ‘hatte sich in ihrer Kaul-
bach’schen Wolkenhthe zum Schemen verfliichtigt, um ziemlich un-
sanft auf der Erde zu enden. Sie starb an einer unheilbaren Krank-
heit, an Idealismus. Alle Maler dieser Zeit waren nie eigentlich
Kiinstler geworden, sondern streng genommen, immer Dilettanten
geblieben. Ein bedeutender Kiinstler ist nur der, bei dem Wollen
und Vollbringen, Inhalt und Form, sich vollstindig decken. Maler,
die nie wussten, was eigentlich Malen heisst, und Kiinstler, deren
eigentlichstes Wesen im Nichtkénnen bestand, waren nur in der ersten
Hilfte des 19. Jahrhunderts im lieben Deutschland moglich, wo sie
gerade deshalb auch noch bewundert und gefeiert wurden.

Was jetzt begann, war ein nothwendiges Nachholen des lange
Versiumten. Denn das Handwerkliche ist die Voraussetzung aller
Kunst, die es nun einmal nicht duldet, dass man Meister werde, ohne
gelernt zu haben. In der Weihrauchatmosphire, die Cornelius in
Miinchen umgab, hatte sich das Dogma von der alleinseligmachenden
deutschen Kunst und dem auserwihlten Kiinstlervolk deutscher Nation
bis zu einer Selbstvergotterung verstiegen, die an Grossenwahn streifte.
Von fremder Kunst machte man sich in dem stolzen Hochgefiihl jener,
in ihren Zielen wie in ihren Irrthiimern gleich grossen Zeiten, einén
moglichst schlechten Begriff.

Gerade in den Jahren, als die ersten Eisenbahnen die Postkutsche
verdringten, war der Austausch des Strebens und Koénnens zwischen
den einzelnen Volkern langsamer und spirlicher als je. Wie waren
im 1§5. und 16. Jahrhundert die deutschen Kiinstler gewandert, in
jener grossen Zeit, als Direr auf Pirkheymers Pferdlein iiber die
Alpen ritt und Holbein sich von Erasmus Empfehlungsbriefe nach
England geben liess. Mit welcher Freude berichtet Diirer in seinen
Briefen und seinem Tagebuche von der Anerkennung, die er in
Venedig und den niederlindischen Stidten bei der Kiinstlerschaft
gefunden. Die Niederlande oder Iralien hatten fast alle deutschen
Maler auf lingerer Wanderschaft kennen gelernt. Sie wussten genau,
was rings in der Welt geschah. Diirer und Rafael schickten sich
gegenseitig Zeichnungen, um sich »ihre Hand zu weisen<. Nur in
der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts lebten wir Deutsche, einst
stolz in dem Bewusstsein, das meiste Verstindniss und die grosste
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Aufnahmefihigkeit fiir fremdes Geistesgut zu besitzen, in dngstlicher
Abgeschlossenheit dahin. In das pfahlbiirgerliche Stillleben der deut-
schen Kunstschulen drang kein Laut von dem, was anderwirts vor-
ging. Nur so war es moglich, dass wir uns einbilden konnten,
unter allen modernen Nationen die einzig kunstberufene zu sein.
Dass auch in England, dem Lande der Maschinen und der Beefsteaks,
gemalt werde, wusste man nicht und ging soweit, die Frommig-
keit, die Sittlichkeit, die Griindlichkeit, die strenge Zeichnung und
fleissige Durchfithrung als das Privilegium der deutschen Kunst, die
Oberflichlichkeit, die Frivolitit, die »leere Effekthascherei« als die
unaustilgbaren Nationalfehler der franzosischen auszurufen.

Mit solchen Vorstellungen ungefihr trat im Herbst 1843 die
Mehrzahl der deutschen Kiinstler vor Gallaits Abdankung Karls V.
und Bitfves Compromiss des niederlindischen Adels, zwei belgische
Bilder, die damals ihre Runde durch die Ausstellungen aller grossern
deutschen Stidte machten. Und es dauerte nicht lange, so war der
Glaube an die alten Gétter, die in der Stadt Kénig Ludwigs wihrend
der dreissiger Jahre geherrscht hatten, bei der jiingeren Generation
vollstindig untergraben. »Auch den seligen Gottern dimmert ein
Tag. Nacht der Vernichtung, neble herein«. Diogenes, aus seinem
philosophischen Fass verscheucht, konnte sich nicht unbehaglicher
fithlen als die deutschen Maler vor den belgischen Bildern. War bisher
im Nichtmalenkdnnen einer der stirksten Beweise hoherer Kiinstler-
natur und echter Grosse gepriesen worden, so sah man jetzt, dass an
der Schelde und Seine denn doch eine viel grossere Malerei in Bliithe
stinde und herrliche Friichte trage.

)
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Die Vorliufer des Romantismus in Frankreich.

N Frankreich liess das erste Decennium des Jahrhunderts noch
nicht ahnen, welche gewaltige Entwicklung sich bald innerhalb
der franzésischen Kunst vollziehen sollte. Aus Davids Atelier

war eine Legion temperamentloser Schiiler hervorgegangen, welche
die Welt mit ihren zwecklosen Werken langweilten und alle jungen
Talente mit ihrem Blitzstrahl verfolgten. Das eiserne Inventar der
Salons war ein Péle-méle von Belisars, Telemachs, Phaedren, Elektren,
Brutusen, Psychen und Endymions. Girodet und Guérin miihten
sich ab, die Hauptscenen der damals aufgefiihrten classischen Trago-
dien — Pygmalion und Galatea, den Tod Agamemnons u. dgl. —
auf der Leinwand zu bearbeiteten und malten dazwischen Portrits:
Girodet trocken und drmlich, Guérin feierlich 6d. Die allgemeine
Note war Langweiligkeit.

Nur Francois Gérard, der »Kénig der Maler und Maler der
Konige«, lebt wenigstens durch seine Bildnisse fort. Wie fir David,
war auch fiir ihn das Portrit die Rettung, und seine Erfolge stellten
selbst Frau Vigée-Lebrun, die liebenswiirdige, geistreiche und grazidse
Frauenmalerin aus den Tagen Marie Antoinettes, in Schatten. Diese
hatte beim Ausbruch der Revolution Frankreich verlassen. Ueberall
gefeiert und mit offenen Armen aufgenommen, malte sie in der
Schweiz Frau von Staél, in Neapel Lady Hamilton, die beriihmte
Schonheit des Directoire. Aber als sie 1810 wieder nach Paris kam,
war sie vergessen. Der Tag, da Marie Antoinette ihr die Pinsel auf-
hob, wie Karl V. dem Tizian, blieb der gliicklichste ihres Lebens.
Sie gehorte dem Ancien Regime an, und obwohl sie erst 1842 im
Alter von 87 Jahren starb, schliesst ihr »Werk« schon 1792 ab. Sie
beschiftigte sich als Greisin damit, Memoiren iber den Glanz ihrer
Jugend zu schreiben, von dem famosen mythologischen Diner in
der rue de Clery, wo ihr Mann als Pindar auftrat und die von ihm
iibersetzten Oden Anakreons vortrug, bis zu den Triumphen, die sie
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auf ihrer Rundreise durch Europa
feierte. Gérard nahm den Platz ein,
den sie bei ihrer Abreise leer ge-
lassen, und fiillte ihn, namentlich in
seiner Jugend, sehr gut aus. Als auf
der Pariser Portritausstellung 1885
das Bildniss eines Friulein Brongniart
aus der Sammlung des Baron Pichon
zu sehen war, das er 1795 mit 25
Jahren malte, war allgemeines Er-
staunen iiber die charaktervolle In-
timitit des Werkes. Das Bild dieses
jungen Midchens, das in seiner weis-
sen Robe so ruhig und posenlos da- Frangois Gérard.

stand, hatte in der Festigkeit der

Zeichnung den strengen Reiz und die Wiirde eines Bronzino. Und
auch spiter verstand es keiner wie Gérard, der europiischen Aristo-
kratie, deren geaichter Maler er wurde, edlere und zugleich natiir-
lichere Bewegungen zu geben, die erst in seiner letzten Zeit in
schwiilstige Theaterattituden iibergingen. Ausgestattet mit allen ver-
filhrerischen Eigenschaften des feinen Weltmannes, hatte er die revo-
lutionire Politik, die David eine Zeit lang betrieben, von Anfang
an wie die Pest geflohen und schon, als er auf Veranlassung des Alt-
meisters zum Mitglied des Revolutionstribunals ernannt war, Krank-
heit vorgeschiitzt, um von den Sitzungen fernzubleiben. Er war
der Mann des Salons, der geborene Maler der grossen Welt, sein
Haus der Mittelpunkt eines vornehmen Verkehrs. Es gab keine
Berithmtheit, keinen Kaiser oder Konig, der nicht von Gérard ge-
malt sein wollte. Und wie der auserwihlte Portritist der Familie
Bonaparte, war er noch unter der Restauration der offizielle Giinst-
ling des Hofes. Josephine nahm den Modemaler unter ihre hohe
Protection, die Marschille Napoleons defilirten vor ihm und der
unter Ludwig XVIIL. wieder zuriickgekehrte Adel bemiihte sich um
seine Gunst. Gérards 300 Portrits geben den fortlaufenden Katalog
Aller, die im ersten Viertel des Jahrhunderts auf der politischen,
militirischen oder literarischen Biithne Frankreichs eine Rolle spielten.
Von schmiegsamem Talent und feinem Geschmack befriedigte er
vollkommen die Wiinsche einer Gesellschaft, die nach dem Sturm
der Revolution ihre Salons wieder erdffnete und ihre hierarch-
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ische Rangordnung neu her-
stellte.  Das Ausstattungs-
portrit, das Reprisentations-
bild wurde durch ihn wieder
in die Kunst eingefiihrt. Die
Menschen, die er malte, sind
nicht mehr »Biirger«, wie bei
David, sondern Fiirsten, Ge-
nerale, Prinzessinnen, und
ihre Umgebung lisst keinen
Zweifel dariiber, ob die An-
rede Sir, Durchlaucht oder
Excellenz zu lauten hat
Keiner verstand in so takt
voller Weise, namentlich in
Damenportriits, zu schmei-
cheln. An ihn hat sich da-
her Madame Récamier, un-
zufrieden mit Davids Bildniss,
gewendet. Das Gérards, das
sie fir den Prinzen August
Gérard: Mile. Brongniart. von Preussen, einen ihljci‘
Verehrer, bestimmt hatte, be-

friedigte die »schone Juliette« vollkommen. Dort ruhte sie auf der Chaise-
longue, streng, reizlos, wie eine tragische Muse. Hier sitzt sie in ange-
nehm lissiger Haltung auf dem Stuhl, in einem ganz durchsichtigen
Kleid, das alle Formen hervortreten lisst, um den Mund irrt ein halb
melancholisches, halb kokettes Licheln, und sie, die grosse Komédiantin,
die so manchem den Kopf verdrehte, blickt mit sanften Kinderaugen so
unschuldig in die Welt, als wollte sie fragen, ob die Kinder der Storch
bringt. Auch der Hintergrund, diese Colonnade, die »nirgends hinfiihrte,
ist fiir die verinderten Anschauungen bezeichnend. Auf zweierlei Art
hatte sich die iltere Malerei bei Portrits mit der Behandlung des
Hintergrundes abgefunden. Die alten Niederlinder und Deutschen
— Jan van Eyck und Holbein — gingen darauf aus, den mit sub-
tilster Genauigkeit abgemalten Menschen auch in der Umgebung zu
zeigen, in der er sich zumeist oder am liebsten befand. Die Italiener
_verzichteten auf jede Darstellung eines solchen Raumes und gaben
nur einen ruhigen, neutralen Hintergrundston. Durch Van Dyck,




den Hofmaler, wurde die
prunkvolleDecorationsculisse
eingefiihrt und kam seit der
zweiten Hilfte des 17. Jahr-
hunderts immer mehr in
Schwung. Mignard, Lebrun
und Rigaud brachten fir
Portriits fiirstlicher Person-
lichkeiten jene pomphafte
Siulenarchitektur mit kiithn
gebauschten, breit herabwal-
lendensammtenenVorhingen
in Mode, die damals so schla-
gend dem ganzen Zuschnitt
der Tracht, den gewaltigen Al-
longeperiicken und reprisen-
tirenden Alluren der Epoche
entsprach. Fiir die Bildnisse
von Heerfithrern und krieg-
erischen Fiirsten war ein
Hintergrund beliebt, der in Gérard: Madame Visconti.
kleinen  Figiirchen ganze
Schlachten, Mirsche, Belagerungen u. dgl. vorfithrte. Beiden Gatt-
ungen und mit ihnen der idealen, leicht angedeuteten Parklandschaft
machte die Revolution ein Ende, unter deren Einfluss aller ver-
schwenderische Pomp, wie im Leben, auch im Bildniss zu asket-
ischer Niichternheit zusammenschrumpfte. Gérard, der Hofmaler der
Bourbonen, die bei ihrer Riickkehr »nichts gelernt und nichts ver-
gessen hattene«, fithrte die prunkvolle Siulendecoration von Neuem
ein, die dann auch fiir Stieler und Winterhalter massgebend blieb
und erst in der biirgerlichen Gegenwart wieder dem einfachen neu-
tralen Hintergrundston der Italiener wich. — David hat der Madame
Récamier iibrigens nie verzichen, dass sie ihm seinen Schiiler vor-
zog. Als sie 1805 nach der Vollendung des Gérard'schen Bildnisses
ihn um die Beendigung des seinigen anging, meinte er trocken:
yMadame, Kiinstler haben ihren Eigensinn wie Frauen; jetzt will
ich nicht mehr.»

Als Historienmaler war Gérard der Nachahmer des manierirten
Girodet. Bilder wie Daphnis und Chloé oder die berithmte Psyche,




264 X. Die VorrLAurer pDES RoMANTISMUS 1IN FRANKREICH

die den ersten Kuss Amors
empfingt, von 1798 machten
zwar unter den Damen grosses
Aufsehen, die sich eine Zeit
lang weiss schminkten um der
zarten Psyche zu dhneln, er-
heben sich aber kiinstlerisch
nicht iiber das Niveau des
Classicismus. Es ging ihm
als Historienmaler wie David ;
er fing als Revolutionir 1795
mit dem iiblichen Belisar an
und endete als Royalist mit
einer Kronung Karls X.

Je steifer und niichterner
die Davidsche Antike wurde.
um so schneller musste eine

Gegenstréomung eintreten,
und die Geschmacksverinder-
ung dusserte sich zuniichst
darin, dass seit 1810 immer
Gérard: Madame Récamier. mehr die Gestalt eines Meis-

ters hervortrat, der, schon
alt, bis dahin unbekannt dahingelebt hatte und von seinen Zeit-
genossen fast verachtet worden war: der liebenswiirdige, sympathisch
reizende, siisse grosse Prudhon, der Enkel Correggios, ein Einsamer,
dessen Grazie man bei seinem ersten Auftreten nicht verstand, der
aber, je mehr die orthodoxen Akademiker zu langweilen anfingen,
cinen um so grosseren Einfluss auf die Jugend iibte. Er ist in der
oden Wiiste des Classicismus die erfrischende Oase.

Welcher Unterschied gegeniiber David! Als die elegante Grazie
Watteaus aus der franzésischen Schule floh und die neuen Spartaner
eine griechische Kunst zu griinden wihnten, war David der Heros
dieser auf dem Kothurn einherschreitenden Malerei. Er malte die
Horatier und den Brutus, und glaubte das alte Rom wieder aufleben
zu lassen, wenn er die Formen altromischer Stithle und altromischer
Schwerter copirte. Das war der antike Stil seiner ersten Zeit. Spiter
fand er, dass die Romer neben den Griechen halbe Barbaren seien,
verliess den romischen Sdl und meinte, einen grossen Fortschrit
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gemacht zu haben, wenn er
griechische Statuen copirte
und sorgfiltig in seine Bilder
tibertrug. Dieses »reine Grie-
chenthum« vertrat sein Raub
der Sabinerinnen. Noch spi-
ter wendete er sich den il-
teren Griechen zu, und das
Ergebniss war das akade-

mischste seiner Bilder, der
Leonidas. Eine Mischung von
Trockenheit und deklamator-
ischem Pathos; Fleiss ohne
Phantasie; tiichtige Zeich-
nung, aber absolute Unfihig-
keit irgend etwas ohne Mo-
dell zu zeichnen; sorgfiltiges
Arrangement, aber nicht die
geringste Gabe jener inneren
Vision, die das Ganze fertig
vor Augen stellt — darin er- Gérard: Amor und Psyche.
schopften sich die Quali-

titén Davids. Durch den Abguss und die Copie glaubte er der antiken
Kunst nahe zu kommen, deren Seele er zu umarmen wihnte, wihrend
er ihr Skelett in Hinden hielt. Und abseits von der grossen Heer-
strasse, fast unbeachtet, lebte jener Maler, den David mit Verachtung
den »Boucher seiner Zeit« nannte. Der war es, der wirklich die Gotter
Griechenlands im Herzen trug, unter dessen Pinsel die todten Statuen
zu athmen anfingen und Blut durch ihre Adern fliessen fiihlten, wie
ehedem, als die Renaissance sie aus dem Boden grub. Sein Auftreten
bezeichnet den ersten Protest gegen das starre System des Malers
der Horatier und des Brutus. Auch Prudhon glaubte an die Antike,
aber er sah in ihr eine Grazie, die kein Classicist darin gesehen hatte;
auch er stellte den capriciésen, knittrigen Formen des Rococo die
Einfachheit der griechischen Silhouette gegeniiber, auch er hatte
seine Jugend in Ttalien verlebt, aber sich nicht zu versiindigen ge-
glaubt, wenn er Leonardo und Correggio studirte; er schwur nicht
auf die alleinseligmachende kalte Plastik, auch auf die zarte Mor-
bidezza der Lombarden. Er blieb in seinem ganzen Wesen Franzose,
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indem er aus dem weiblichen Jahr-
hundert Watteaus die Weichheit und
Eleganz mit heriibernahm. In einer
kalten, asketischen Zeit glaubte er
noch an die Zartheit, die Heiterkeit,
das Lachen — er, der als Mensch
wenig Grund hatte sich am Leben
zu freuen.

Prudhon war zehn Jahre jiinger
als David und als das zehnte
Kind eines armen Steinmetzen
in Cluny geboren. In irmlichen
Verhiltnissen wuchs er auf, nur ge-
hegt durch das Herz einer Mutter,

Pierre-Paul Prudhon. die auf diesen Jiingstgeborenen all

ihre Liebe iibertrug, und an der das

Kind, eine weiche, schmiegsame Natur, mit midchenhafter Zirtlich-
keit hing. Oft wurde er von den Eltern hinausgeschickt, um mit
den andern armen Kindern des Stidtchens im Wald des nahen
Benedictinerklosters Holz fiir den Winter zu sammeln und erregte
hier, ein hiibscher, aufgeweckter Junge mit grossen schwermiithigen
Augen, die Aufmerksamkeit des Pfarrers Besson, der ihn zum Chor-
knaben machte und ihm Unterricht gab. Hier in der alten Abtei
von Cluny, umgeben von ehrwiirdigen, holzgeschnitzten Statuen,
von alten Heiligenbildern und kunstvollen Miniaturen, erkannte er
seinen Beruf. Eine innere Stimme sagte ihm, dass er Maler sein
werde. Nun fiillten sich seine lateinischen Uebersetzungshefte mit
Zeichnungen; aus Holz, Seife, Allem, was ihm unter die Hinde
kam, schnitt er mit dem Federmesser Figiirchen. Er presste Blumen-
saft, schnitt sich Pinsel aus Pferdehaaren und fing an zu malen. Er
war untrostlich, als er die Farbe der alten Kirchenbilder nicht traf.
Erst als ihm eines Tages ein Monch sagte: sJunge, so wird das nie
gehen, die sind in Oel gemalt,« kommt's iiber ihn wie eine Erleucht-
ung. Er erfindet auf eigene Hand die Oelmalerei. Die Unterweisung,
die er dann in Dijon bei einem tiichtigen Maler Devosge erhielt,
forderte ihn schnell. Trotzdem sollte noch ein Menschenalter ver-
gehen, bis er wirklich Maler sein durfte. Die Ehe, die er am 17. Fe-
bruar 1778 mit der Tochter des Notars von Cluny schloss, ist die
Qual seines Lebens geworden. Ein Leinweber und drei Schreiber
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Prudhon: Triumph Napoleons I.

seines Schwiegervaters wohnten der Tranung bei. Seine Frau war
streitsiichtig, die Einnahme gering, die Familie bald zahlreich. Um
sein Gliick zu versuchen, ging er, mit einer Empfehlung an den
Kupferstecher Wille, nach Paris. »Haben Sie Mitleid mit diesem
Kinde, das schon seit drei Jahren verheirathet ist, und das, wenn ein
niedriges Subject sich seiner bemichtigte, leicht in den schrecklichsten
Abgrund gerathen konntee, heisst es in dem Briefe, den ein Baron
Joursanvault ihm mitgab. Er miethete sich ein Zimmer bei Herrn
Fauconnier, dem Besitzer eines Spitzengeschiiftes, der mit seiner
Frau und einer hiibschen Schwester in der Rue du Bac wohnte.
Marie war 18 Jahre alt, wie Werthers Lotte immer von den Kindern
ihres Bruders umgeben, fiir die sic wie ein kleines Hausmiitterchen
sorgte. Prudhon, ebenfalls jung, sinnlich und hiibsch, liebte und
liess sich lieben, machte Geschenke mit kleinen, geschmeichelten Por-
trits und niedlichen, allegorischen Zeichnungen, auf denen Amor mit
seinem Pfeil die Initialen M. F. (Marie Fauconnier) in die Wand ritzt.
Dass er verheirathet und mehrfacher Vater war; erfuhr sie erst, als
eines Tages Frau Prudhon mit den Kindern eintraf. «Und das hast
du mir nicht gesagt«, war ihr einziger Vorwurf. Prudhon selbst ging
nach Italien — eine Reise mit Hindernissen. Er hatte sich in Dijon
um den romischen Preis beworben und dabei die Naivetit gehabt, auch
fiir einen seiner Concurrenten einen Entwurf zu zeichnen. Nur dessen
Ehrlichkeit verdankte er es, das ihm das Stipendium trotzdem zufiel.



Prudhon : Joseph und die Potiphar.

Nun soll die Reise beginnen; aber als er sich in Marseille einschiffen
will, kann das Schiff wegen stiirmischer Witterung mehrere Wochen
lang nicht vor Anker gehen. Auch unterwegs muss ausgesetzt werden,
sodass er erst nach Monaten ohne jede Baarschaft in Rom ankommt,
nachdem er vorher nach classischer Sitte das Land, das er erobern
wollte, umarmt hatte — er war unterwegs aus dem Wagen gefallen.
Zum Glick schadete ihm der theuer erkaufte italienische Aufenthalt
nicht. Er hatte sich zwar vorgenommen, nur nach Antiken und nach
Rafael zu zeichnen. Doch schon nach wenigen Wochen fand er
in Leonardo sein eigentliches Ideal. Ihn nennt er »seinen Herrn und
Heros, den unnachahmlichen Vater und Fiirsten aller Maler, der an
kiinstlerischer Kraft weit iiber Rafael steht!«

Ein kleines, halbzerrissenes Skizzenbuch, das noch aus dieser
Zeit vorhanden ist, zeigt schon den ganzen Prudhon. Es enthilt
Copien nach antiken Statuen, miihsam und ohne Lust gemacht,
dann kommt der entwaffnete Amor nach Correggio, ein reizen-
des Blittchen, und mit demselben Bleistift, der es gezeichnet,
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schreibt er die Titel der Bil-
der auf, die er spiter malen
will: Amor, die Frivolitit,
Amor und Psyche . . . Es
ist wie ein heimliches Ge-
stindniss seiner Phantasie,
die Ankiindigung seiner spi-
teren Werke. Zwischendurch
leicht hingeworfene Skizzen
schoner Frauenkorper, in
jener weichen Pose, die er
an den Frauen der Aldobran-
dinischen Hochzeit bewun-
derte. Dochvorallem schaute
der junge Kiinstler um sich.
Er lebte in bestindigem Ver-
kehrmitdem Schonen, nihrte
seine Seele mit dem Geiste
der Werke, die ihn umgaben.
Nicht im Skizzenbuch, son-

dern in sich selbst ssmmelte er
Bilder, sodass er, spiter nach Prudhon : Amor und Fsyche.

seinen italienischen Studien

befragt, einfach antworten konnte: »Ich habe nichts gethan, als
betrachtet und die Meisterwerke bewundert«. Auch vom Umgang
mit den Stipendiaten des Prix de Rome hielt er sich fern. Canova,
der elegante, graziose Bildhauer, war der Einzige, mit dem er ver-
kehrte. Ende November 1789, als seine Pension zu Ende ging,
war er wieder in Paris, und nun begann die Noth auf’s Neue. Schon
von Iralien hatte er alle Ersparnisse an seine Frau geschickt, die diese
dann mit ithrem Bruder, einem Kavalleriesergeanten, vertrank. In
Paris war er Dienst- und Kindermidchen in einer Person. Wie
fliichtige Sterne tauchen zwei andere weibliche Gestalten in seinem
Ieben auf, und beide sieht er vor seinen Augen sterben. Die eine
war jene mysteriose Fremde, die eines Tages in seinem Atelier er-
schien, um ihr Portrit zu bestellen. Sie war jung, kaum 20 Jahre
alt und hatte grosse blaue Augen, aber ihr Gesicht war mid und
bleich, als ob sie lange gewacht hitte. »Ihr Portrit? fragt Prudhon.
Mit so verstorten, traurigen Ziigen?« Schweigsam und gleichgiiltig
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geht er an die Arbeit, doch
mit jedem Striche fithlt er
sich mystischer hingezogen
zu diesem Kind, das offenbar
ungliicklich, vom Schicksal
verfolgt war wie er. Sie ver-
spricht, am anderen Tag wie-
derzukommen. Doch weder
an diesem noch an den fol-
genden kommt sie. Eines
Nachmittags geht er sinnend
durch die Strassen und denkt
an seine Unbekannte, als sein
Auge halb mechanisch eine
Guillotine streift. In der Un-
gliicklichen, diegerade endete,
erkannte er die wieder, die
ihm im Atelier erschienen
War.

Nur um leben zu kénnen,
hat Prudhon damals lange
Jahre hindurch Vignetten zu Briefbogen fiir die Bureaux der Regier-
ung, Adresskarten fiir Geschifte, ja Bildchen fiir Bonbonniéren geliefert.
Die Vertreter der grossen Kunst verachteten ihn deshalb. Greuze
war der Einzige, der ihm licbenswiirdig entgegenkam, doch ohne
ihm Hoffnungen fiir die Zukunft zu machen. »Sie haben Familie
und Talent, junger Mann, das geniigt heutigen Tags, um Hunger

Prudhon: Amorelten.

zu sterben. Sehen Sie meine Manschetten«. Damit zeigte ihm der
alte Mann seine zerrissenen Hemdirmel — er, der ja auch in der
neuen Welt kein Fortkommen mehr fand. Zu den Nahrungssorgen
kamen die Zerwiirfnisse mit seiner Frau. Eine stete Melancholie be-
michtigte sich seiner, nie kam ein Licheln mehr auf seine Lippen.
Selbst als er die Scheidung durchgesetzt hatte, verfolgte ihn seine
Peinigerin noch, bis siec dem Irrenhaus dberwiesen war. Jetzt dndert
sich das Bild und Constanze Mayer erscheint.

Sie, die liebenswiirdige junge Malerin, seine Schiilerin, war der
Stern, der seinem Alter leuchtete. Sie war hisslich. Mit braunem
Teint, fast breitgedriickter Nase und grossem Mund sah sie auf den
ersten Blick wie eine Mulattin aus. Doch diesen grossen Mund um-
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rahmten iippige, wie zum Kuss sich
biumende Lippen, iiber dieser brei-
ten Nase sassen ein paar Augen, die
wie schwarze Diamanten strahlten
und in ihrem wechselnden Aus-
druck dieses unregelmiissige Strassen-
jungengesicht geradezu schon er-
scheinen liessen. Sie war 17 Jahre
jinger als er, und er hat sie so
oft wie Rembrandt seine Saskia ge-
malt. In Bildern, Skizzen, Pastellen,
die alle denselben pikanten Reiz,
dieselbe feine Grazie, den gleichen
heiter lustigen Ausdruck haben, hat
er das niedliche Stumpfnischen
seiner kleinen Zigeunerin, wie er sie nannte, verewigt. In ihr hatte
er, wie sein Taufpathe Rubens in Helene Fourment, seinen Typus
gefunden. Constanze Mayer wurde die Muse seiner weich grazidsen
Werke. Und auch sie endete damit, dass sie sich vor seinen Augen
mit dem Rasirmesser die Kehle durchschnitt.

Der Meister und die Schiilerin liebten sich. Ebenso sentimental
wie leidenschaftlich, ebenso heiter wie pikant, nervos und geistreich,
hatte sie alle Eigenschaften, ihn zu fesseln, wenn sie so lebhaft und
originell ihm vorplauderte und seinem Kiinstlerstolz schmeichelte.
Diese Liebe schien ihm Ruhe und einen schénen Lebensabend
zu geben. Er ging darin auf mit der Leidenschaft eines jungen
Menschen, der zum erstenmal liebt. Friulein Mayer war nach dem
Tode ihres Vaters von Niemand abhingig. Ihr Atelier in der
Sorbonne war nur durch eine spanische Wand von dem ihres
Lehrers getrennt. Den ganzen Tag war sie bei ihm, arbeitete an
seiner Seite, fithrte ihm den Haushalt, leitete die Erziehung seiner
Tochter, der sie zugleich Mutter und iltere Schwester war, und
Prudhon iibertrug auf sie all die Zirtlichkeit, die er als Kind fiir
seine Mutter gehabt. In seiner Dankbarkeit wollte er sein Talent
mit der Freundin seines Herzens theilen, auch sie bertihmt machen.
Es ist rithrend, in den Studien Friulein Mayers zu verfolgen, mit
welcher Geduld und Hingebung Prudhon ihren Unterricht leitete,
wie er bemiiht war, seinen Geist ihr einzuhauchen, etwas von
seiner Unsterblichkeit ihr zu leihen. Selbst auf sein eigenes Schaffen

Constance Mayer.
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Constance J\fu_\’d’r.' Le réve de bonhenr.

wirkte das neue Gliick ein. In die Zeit seines Verkehrs mit Con-
stanze fallen seine Hauptwerke: »Gerechtigkeit und Rache« und die
»Entfithrung Psyches«, »Venus und Adonis« und der »schaukelnde
Zephyre.

Dieselben verschafften ihm schliesslich auch &dusseren Erfolg.
1808 gab ihm der Kaiser vor dem Bild »Rache und Verbrechen«
das Kreuz der Ehrenlegion, und er wurde, wenn nicht der offizielle,
doch der intime Maler des Hofes. Das schone Portrit der Kaiserin
Josephine fillt in diese Zeit. Als spiter die neue Kaiserin Marie
Luise malen lernen wollte, wurde Prudhon 1811 ihr Zeichenlehrer,
und als bei der Geburt des kaiserlichen Prinzen die Stadt Paris
dem Kaiser eine Zimmereinrichtung schenkte, ward er mit dem
kiinstlerischen Schmuck beauftragt. Die Kritik fing an, sich vor
seinem Namen zu neigen; die jungen Maler begannen in ihm, dem
einst Verlisterten, den Stifter einer neuen lange entbehrten Religion
zu sehen. Er nahm Geld ein. Constanze Mayer schien ihm Gliick
zu bringen. Ihr Tod traf ihn desto tiefer.

Von Natur nervos und exaltirt, eifersiichtig und das Schiefe
ihrer Lage fithlend, konnte sie sich, als die Ateliers in der Sorbonne
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von den Malern geriumt
werden mussten, weder ent-
schliessen, sich von Prudhon
zu trennen, noch ganz die
Wohnung mit ihm zu theilen.
Am Morgen des 26. Miirz1821
entliess sie ihr Modell, die
kleine Sophie, nachdem sie
ihr vorher noch einen Ring
geschenkt. Bald darauf horte
man einen schweren Fall und
fand sie auf der Erde in ihrem
Blute. Prudhon schleppte sich
seitdem noch zwei Jahre, zwei
lange Jahre wie im Exile hin.
Einsam, von Gewissensbissen
geplagt und stets mit Selbst-
mordgedanken  beschiftigt,
lebte er nur noch der Erinn-
erung an die Freundin, koste
mit ihren Reliquien, unem-
pfanglich fiir den Ruhm, der
allmihlich seinen Namen umstrahlte. Die Vollendung der :Un-
glicklichen Familie<, die Constanze unfertig auf der Staffelei ge-
lassen, war sein letztes Téte-A-téte mit ihr, ein letzter Abschied. Er
verliess sein Atelier nur noch, um ihr Grab im Pére la chaise zu
besuchen oder einsam durch die dussersten Boulevards zu irren. FEine
Himmelfahrt Marid und ein Christus am Kreuz waren die letzten Ar-
beiten des heiteren Malers antiker Mythen: die Mater dolorosa und
der Gekreuzigte — Symbole seiner eigenen Qualen. Der Tod hatte
endlich Mitleid mit ihm. Am 16. Februar 1823 hatte Frankreich
Prudhon verloren.

Prudbon: Die unglickliche Familie.

Seine Kunst war der reine Ausdruck seines Seelenlebens. Frauen
beherrschten sein Leben und erwas Weibliches geht durch seine Bilder.
Es spricht aus ihnen ein gemiithvoller, urspriinglich heiter angelegter
Mensch, der aber Dinge erlebte, die ihn verhinderten, je wieder
froh zu sein. Er hat vom Rococo die Grazie und die kleinen
Amoretten geerbt, aber auch schon die ganze Melancholie der neuen
Zeit gekostet. In sein Licheln mischt sich eine intime Traurigkeit.

Muther, Moderne Malerei, 18
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Er weiss, dass das Leben
kein endloses Fest und ewi-
ges Vergniigen ist, er hat
gesehen, welch tragischer
Morgen auf die Einschiffung
nach der Cythere-Insel folgt.
Von seinen bleichen Wangen
ist die Frische gewichen, seine

Stirn ist gefurcht — er hat

Y T i Guillotinen gesehen. Der letzte
Rococomaler und der erste Ro-

mantiker — wiire er so recht der Mann gewesen, auf natiirlicherem

Wege als David den Uebergang vom 18. in's 19. Jahrhundert zu
vermitteln.

Schon die fliichtigen Zeichnungen, die er in der Zeit der Noth
entwarf, sind von ganz eigenartigem Reiz und durchaus personlicher
Empfindung. Es gibt Vignetten von ihm zu Briefbogen fir die
Bureaux der Regierung, die in wenigen Bleistiftstrichen mehr minn-
liche Eleganz und Poesie enthalten, als die anspruchsvollsten Com-
positionen Davids mit ihrem erborgten Classicismus. Prudhon war
der Einzige, der im Ornament damals noch Hervorragendes leistete.
Selbst iiber Zeichnungen, wie »Minerva, die das Gesetz mit der Frei-
heit vereinte, die nach ihrem Titel nur frostige Allegorien erwarten
lassen, ist nicht David'sche Kilte, sondern der Zauber Correggios
gebreitet. Franzosische Anmuth und Eleganz vereinigt sich unge-
zwungen mit der Linienschonheit antiker Kameen. Aus der alten
Mythologie, die zu einem Haufen diirrer Namen geworden war, hat
er zum ersten Mal wieder die lebendige Poesie herausgefiihlt. IThm
wird eine Balleinladung bestellt und er liefert einen zarten Hymnus
auf Musik und Tanz. Verschwenderisch streut er, ganz gleich wo-
hin, poetische Erfindung und Grazie aus, die David bei den hoch-
sten Aufgaben vergebens gesucht. In dieser Zeit ist Prudhon der
bewundernswerthe Zeichner geworden, den die franzosische Schule
ihren Grossten zur Seite stellt. Die Zeichnungen und Illustrationen
waren die nothwendige Vorbereitung zu den grossen Werken, mit
denen er seit dem Beginn des Jahrhunderts hervortrat.

Schon sein erstes — heute halb zerstortes — Bild von 1799,
die » Weisheit, die die Wahrheit auf die Erde fithrt, vor deren Nahen
die Finsterniss entweicht«, muss nach ilteren Schilderungen von ver-
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Prudbon: Gerechtigheit und Rache verfolgen das Verbrechen,

fithrerisch delicater Grazie gewesen sein. Und das berithmte Werk
von 1808, »Gerechtigkeit und Rache, das Verbrechen verfolgende«,
gehort coloristisch gewiss mehr der Periode des Romantismus, als
der des Classicismus an. Eines war namentlich durch diesen ver-
loren gegangen, die Kunst, Fleisch zu malen. Prudhon eroberte
durch eindringliches Studium der sehr aus der Mode gekommenen
Meister Leonardo und Correggio der franzosischen Schule diese
Fihigkeit zuriick. An 6der, verlassener Stitte, wo der Mond aus
schweren Wolken bricht und gespenstisch zwischen kahle Felsen
leuchtet, verlisst der Morder sein Opfer. Hastig, mit Beute und
Dolch in den Hinden, schreitet er aus, blickt schaudernd zuriick
auf die nackte Leiche des Junglings, dic auf cine Felsstufe ge-
sunken, starr mit ausgestreckten Armen daliegt. Und iiber ihm
wie Wolkengebilde schweben schon die richenden Gottheiten her-
nieder. Drohend folgt der ziirnende Blick der Gerechtigkeit dem
Fliechenden, wiihrend die Rache, mit der Fackel voranleuchtend, zu-

18%
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greift, den Schuldigen
zu fassen. Das Bild
steht einzig da in je-
ner Zeit durch die
grossartige Charakter-
istik der Personen, dic
kraftvolle, malerische
Ausfiihrung und die
strenge, grandiose
Landschaft, die der
schaurigen Scene als
Rahmen dient. Im
Allgemeinen war Prud-
hon kein Tragiker;
er hat sich mit Vor-
liecbe in den heiteren,
sanft  triumerischen,
zart verschleierten My-
then der Alten bewegt.
Sein Ungliick lehrte

ihn die Flucht aus
der Wirklichkeit, auf
den Fittigen der Kunst rettete er sich in das Reich mirchenhafter
Liebe und ertriumter Seligkeit. Da wird Psyche von Zephyr im

Prudbon: Entfithrung der Psyche.

Dimmerschein emporgetragen zu Eros' hochzeitlicher Wohnung.
Ein mildes Licht fillt auf ihren schneeigen Leib. Ihr Haupt ist auf
die Schulter gesunken und der zuriickgebogene Arm rahmt das
Antlitz ein. Schweigend wie eine Wolke zieht die Gruppe hin

eine duftige Erscheinung aus der Mirchenwelt. Oder die schlum-
mernde Schone wird im Waldesdunkel von entziickten Genien beim
Schimmer des Mondes besucht; sie steigt heimlich an den stillen
See zum Bade hinab und erschaut in dem dunkeln Spiegel stau-
nend ihr eigenes Bild. Venus sitzt, geheimnissvolle Wonne ath-
mend, voll Liebessehnsucht an der Seite des Adonis. Wer zeich-
nete damals nackte Leiber von so tadelloser Schonheit, so schlank
und rein, in so geschmeidigen, doch festen Linien und von so
vollem, weichem Licht umflossen! Oder er malt Zephyr, wie er
schelmisch am Bache sich schaukelt. Ein linder Lufthauch spielt
durch seine Locken und kithles Waldesdunkel athmet ringsumher.
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Prudhons Schaffen ist nie
miihseliges Zusammenflicken
hier und dort aufgelesener
antiker Formfragmente, nie
niichterne Verstandesarbeit
nach iberkommenen Recep-
ten, es ist durch und durch
intuitiv. Ohne am Modell zu
kleben, gab er seinen Schopf-
ungen die Bewegung und den
gottlichen Odem des Lebens.
In traumhafter Wahrheit er-
stand unter seinen Hinden
die Antike neu, im Sinne
seiner eigenen, ganz modernen
Empfindung und im Sinne

jener grossen Renaissance-
meister, die sie vor drei Prudhon: Innocence.
Jahrhunderten zum Leben
erweckt. Denn Prudhon ist, wie seine landschaftlichen Hinter-
griinde zeigen, durchaus der Zeitgenosse Jean Jacques Rousseaus.
das Kind jener Epoche, welcher die Natur von Neuem sich ent-
hiillte; er ist, wie seine Gestalten darthun, der wahlverwandte
Geist Antonios da Allegri und Vincis. In frischer Erinnerung an
Correggio liebt er weiche Fiille des Fleisches und zartes Hell-
dunkel, in schwirmerischer Begeisterung fiir Leonardo jene Frauen-
kopfe mit tiefen, sinnlich verschleierten Augen und dem geheim-
nissvoll zirtlichen Licheln, das traumerisch den tppigen Mund
umspielt. Nur ist die bezaubernde Siissigkeit des Florentiners wie
die wonnige Verziickung des Lombarden durch jene leise, ganz
moderne Melancholie gedimpft. Die vom Zephyr zum Himmel
emporgetragene Psyche wverwandelt sich, geliutert und gereinigt,
schliesslich in die Seele selbst, die unter dem Bilde der Madonna
sehnsiichtig verklirt zum Himmel schwebt, Venus die Liebesgottin
in die unendliche Liebe, »die ausgespannt am Kreuz die Hand dir
reichets.

Dieser Mann mit seiner weichen Zartheit und feinen Empfindung
fir das ewig Weibliche war wie geschaffen zum Frauenmaler seiner
Zeit. War David der Hauptportritist scharf ausgeprigter Minner-
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physiognomien, so ha-
ben in Prudhon zarte,
feine, weibliche Na-
turen ihren besten In-
terpreten gefunden.
SeineFrauenkopfe ent-
ziicken durch die ge-
heimnissvolle Sprache
des Blicks, ein intimes
Licheln, eine trium-
erische Melancholie.
Niemand verstand es
besser, den beweg-
lichen Ausdruck in
seinen zartesten Nii-
ancen, die Sttmmung
des Augenblicks fest-
zuhalten. Wie pikant
ist diese lichelnde An-
toinette Leroux. mit
ihrer Robe a la Char-
lotte Corday, ihrem
koketten, extravagan-
ten Hut, dem ganzen
Prudhon: Himmelfalhrt der Madonna. amiisanten Chic ihrer
Toilette. Madame Co-

pia, die Frau des Kupferstechers, ist mit ihren zart verschleierten

Augen unter Prudhons Hinden der Inbegriff einer schonen Seele ge-
worden. Schmachtende Miidigkeit, eine merkwiirdige Mischung von
creolischer Grazie und sanfter Melancholie ist tiber das Portrit der
Kaiserin Josephine gebreitet. In vornehm nachlissiger Haltung sitzt
sie auf der Rasenbank, ihr Kopf ist leicht geneigt, der Blick schweift
unsicher fragend in die Ferne, wie in leiser Vorahnung ihres kom-
menden Ungliicks. Das triumerische Helldunkel eciner geheimniss-
vollen Landschaft umfliesst sie.

Prudhon war nach einer Periode der Farbenaskese der erste fein-
fithlige Colorist. Schon wihrend der Revolution protestirte er im
Namen der Grazie gegen Davids Steifheit. Er suchte zu beweisen,
dass die menschlichen Wesen in Wahrheit nicht sehr verschieden



seien von denen, die
Leonardo und Cor-
reggio liebten, dass
sie nicht aus Marmor
und Stein sondern wei-
chem Fleisch bestiin-
den. Neben David
stehend, appellirte er
an den Colorismus.
Aber wie André Che-
nier, sein Geistesbru-
der, hatte er erst spit
Erfolg. Seine Beschei-
denheit, sein bukoli-
sches Wesen vermoch-
ten nichts gegen die
diktatorische Gewalt
des mit allen Wiirden
der Kunst umgebenen
David. Man lachte
iiber den armen Prud-
hon., der nur nach
seiner Phantasie ar-
beitete, im Clair ob-

scur eine eigene poet-

ische Sprache sich ge-
bildet hatte, bis bald
darauf die Frage von

Prudhon: Christus am Kreuze.

einer andern Seite wieder aufgenommen ward, und diesmal von
ecinem jungen Manne, der direct aus Davids Atelier kam.
Antoine-Jean Gros war Davidschiiler: von allen seinen Genossen
derjenige, der seinem Meister am unterwiirfigsten ergeben war, und
zugleich, ohne es zu wollen und zu wissen, mehr als jeder andere
den Sturz der Davidschule vorbereitete. Er war am 17. Mirz 1771
in Paris geboren, wo sein Vater Miniaturportrits malte. Im Atelier
der Frau Vigée-Lebrun, einer Freundin seiner Eltern, entschied sich
sein Beruf. Im Salon von 1785, der Davids Andromache am Leichnam
Hectors enthielt, wihlte er sich seinen Lehrer. Er war damals der
hitbsche junge Mensch von finfzehn Jahren, wie ihn sein Selbst-
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portrit in Versailles darstellt:
mit weichen, empfindungs-
vollen Ziigen, iber die sich
cine liebenswiirdige Niance
leiser Sentimentalitit breitet.
Zwei grosse, dunkelbraune
Augen blicken erstaunt und
neugierig in die Welt, dunkle
Haare umrahmen das stille,
frische Gesicht, und dariiber
ist ein breitkrimpiger Filzhut
gestitlpt.  Es spricht aus die-
sem Bilde eine zartbesaitete,
sensitive Natur, ein Geist,
der sich durch herbe Erfahr-
ungen cbenso tief zu Boden
schmettern liess, wie ihn Fr-

folge aufjauchzen machten.
Prudhon: Madame Capia. 1792 bewarb er sich um den

Prix de Rome, — vergebens,

und dieser Misserfolg rettete ihn. Er reiste auf eigene Hand nach
[talien, war Augenzeuge des Krieges, den Napoleon dort fithrte, und
sah dabei Schauspiele, in denen die Archaeologie keine Rolle spielte.
Denn als die Infanteristen Augereaus den Pont d'Arcole stiirmten.
dachten sie nicht daran, ein antikes Basrelief nachzuahmen. Gros
sah auf dem Marsch befindliche Armeen und ihren triumphirenden
Einzug in festlich geschmiickte Stidte. Er lernte auf den Schlacht-
feldern, und zuriickgekehrt, berichtete er von den Dingen, die er
damals erlebte. In Italien begriff er die Poesie des modernen Lebens
und konnte zugleich als Maler die bei David erhaltenen Lectionen
bei einem andern tiichtigen Meister erginzen. Er machte in Genua
die Bekanntschaft von Rubens. Wenn die Originalitit Prudhons
darin bestand, dass er der erste war, der wieder vor Leonardo
und Correggio triumte, so bestand die Gros' darin, Rubens zu einer
Epoche betrachtet zu haben, als auch der Antwerpner Meister voll-
kommen aus der Mode war. Sein malerischer Instinkt hatte ihn
gleich Anfangs vor den heiligen Ignatius von Rubens gefithrt, den
er in seinen Briefen »ein grossartig erhabenes Werk« nannte. Spiter
zum Mitglied der Commission fiir die nach Paris zu iiberfithrenden



Kunstwerke ernannt.
hatte er noch hiuf:
iger Gelegenheit, die
Werke der Meister
des 16. und 17. Jahr-
hunderts priifend zu
bewundern. Diese bei-
den Eindriicke waren
bestimmend fiir sein
Leben. Gros wurde
der grosse Colorist des
Classicismus, der Sin-
gerdesnapoleonischen
Epos. Neben den mar-
mornen Graecoroma-
nen David's scheinen
die Personen Gros'
einer anderen Weltan-
zugehoren, seine Bil-
der sprechen inhalt
lich und technisch

eine  Sprache, die
mehr als einmal sei-
nen Lehrer iiber-

Prudhon: Kaiserin Josephine.

raschen musste.

Es gelang ihm, Josephine Beauharnais und durch diese in der
Casa Serbelloni in Mailand Bonaparte vorgestellt zu werden, und
Gros. der nichts sehnlicher wiinschte. als den Feldherrn zu malen,
wurde als Lieutenant dem Generalstabe zugetheilt. In der dreitigigen
Schlacht bei Arcole hatte er Gelegenheit, den ungestiimen Helden-
muth des Dictators zu bewundern; er entwarf eine Skizze des
Generals, wie er den Seinen voran, die Fahne in der Hand, iiber
die Briicke von Arcole stirmt. Napoleon war zufrieden. er sah
darin etwas von der dimonischen Gewalt des kiinftigen Welten-
stitrmers, und als das Bild 1801 in Paris zur Ausstellung kam. hatte
es ebenfalls durchschlagenden Erfolg. Die grossere Wirme im Colorit,
die breitere Fithrung des Pinsels, und die lebendige Bewegung er-
schienen gegeniiber der monotonen Manier Davids wie tiefgreifende
Neuerungen.
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Mit dem »Napoleon auf der
Briicke von Arcole« hatte Gros
sich selbst gefunden. Was sein
Lehrer als Maler des Convents ge-
leistet, das vollbrachte Gros in
der Spanne Zeit, da Napoleon im
Bewusstsein seines Volkes als Heros
lebte. Auch er machte zuweilen
einen Abstecher ins Gebiet der
ariechischen Mythologie, fithlte sich
dort aber nicht zu Hause. Sein
Feld war die lebende Geschichte, die
die Generale und Soldaten Frank-
reichs schrieben. Er eroberte dem
zeitgenossischen Kriegsleben das Biirgerrecht in der Kunst. David
hatte, um der »Historie« und dem »Stilc treu zu bleiben, nur mit
Widerwillen zeitgenossische Ereignisse dargestellt. Was Gérard und
Girodet geleistet, war interessant als Protest der Wirklichkeit gegen
die classische Convention, aber im Ganzen missig und langweilig.
Gros, der berithmte Meister der Pestkranken von Jaffa und der
Schlacht von Eylau, hat es als Erster auf diesem Gebiet zu hohem
Ruhme gebracht. Das sind zwei michtige, wahre Bilder, die bleiben
werden, zwei vornehme Werke. Gros steht hoch iiber David und
allen seinen Rivalen durch die Macht seiner Anschauung. Jener
ist veraltet, dieser frisch gebliecben, da er unter dem Eindruck
wirklicher Ereignisse, nicht im Banne 6der Theorien malte. Realist
durch und durch, hat er nicht gefiirchtet, das Schreckliche dar-
zustellen, das die antike Kunst so gerne umging. In einer Zeit,
da Rom und Griechenland die Quelle aller Inspirationen waren,
hat er ein Hospital zu malen gewagt, mit Kranken, Sterbenden
und Todten. Als auf dem egyptisch-syrischen Feldzuge nach der
Erstiirmung von Jaffa die Pest ausbrach. unternahm es Napoleon
am 7. Mirz 1799 in Begleitung einiger Officiere die Opfer der
Seuche in einem elenden Hospital zu besuchen. Dieser Akt sollte
in einem monumentalen Bilde gefeiert werden. Gros that es und
stellte Napoleon als Troster mitten hinein in die jammernde
Qual Todtkranker, indem er von der historischen Genauigkeit nur
insofern abwich, dass er die Scene aus dem dirftigen Raume des
Lazareths in den Hof einer siulengetragenen Moschee verlegte. Im

Antoine-Jean Gros.
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Gros: Die Pestkranken von Jaffa.

Schatten der luftigen Hallen wilzen und winden sich Kranke und
Verwundete, stieren vor sich hin in heller Verzweiflung, biumen
sich halb entblosst auf gegen tddtlichen Schmerz oder wenden dem
Feldherrn sich zu, der, eine herrliche, jugendkriftige Erscheinung.
ruhig die Pestbeule eines ihrer Kameraden befiihlt. Helles Sonnen-
licht durchdringt die schwere Atmosphire und fillt breit auf dic
Gruppe. Dazwischen bewegen sich Orientalen in malerischer Ge-
wandung und theilen Nahrung aus, die Negerknaben herbeischaffen.
Draussen aber, iiber den Zinnen der maurischen Arkaden sieht man
die Stadt mit ihren Befestigungen, ihren flachen Dichern und schlanken
Minarets, auf diesen die flatternden Siegesfahnen der Franzosen, seit-
wirts das ferne, blauschimmernde Meer, und iiber das Ganze breitet
sidlich klargliithender Himmel sich aus. Wie ein neues Evangelium,
wie die erste Windsbraut, die dem Sturm des Romantismus voraus-
ging, muthet das Bild heute im Louvre inmitten seiner steif classischen
Umgebung an.

Gros' Helden wissen, wie die Davids, dass sie bedeutend sind,
und zeigen es vielleicht zn viel, aber sie handeln wenigstens. Der
Maler fiihlte, was er malte, ein Zug von Menschenliebe, ein heroisches
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und doch menschliches Leben geht durch das Bild. Ausserdem
begniigte sich Gros nicht mit der mageren Palette und idrmlichen
Kartonzeichnung der Zeitgenossen. Diese Behandlung des Nackten,
diese verzweifelten Kopfe der Sterbenden haben nichts von der
versteinerten Leblosigkeit der classischen Schule, dieser maurische
Hof nichts von dem Tragoedienperistyl, wie er bisher Sitte war;
dieser Bonaparte, der dem Sterbenden die Hand in die Wunde
legt, ist kein griechischer oder romischer Heros; die Kranken, deren
heberglithende Augen wie nach dem Stern der Hoffnung auf ihn
blicken, diese Neger. die mit Lebensmitteln kommen und gehen, sind
keine leeren Statisten, und das im Glanz der Sonne daliegende, von
Schiffen belebte Meer, der von bunten Fahnen festlich geschmiickte
Hafen bezeichnen in ihrer heiteren Farbenpracht den Anbruch einer
neuen Zeit. Die jungen Kiinstler tiuschten sich nicht, als sie im
Salon von 1804 einen Lorbeerzweig am Rahmen des Bildes befestigten.
Der Staat kaufte es fiir 16 000 Francs. Ein Bankett, dem Vien und
David praesidirten., wurde zu Ehren des Malers gegeben. Girodet las
ein Gedicht vor, worin es am Schluss hiess:

Et toi, sage Vien, toi, David, maitre illustre,

Jouissez de vos succeés, dans son sixieme lustre,

Votre éleve, déja de toutes parts cité

Aupres de vous, vivra dans la posterité.

In der »Schlacht von Eylau«, die er 1808 ausstellte, hat Gros das-
Pendant zu den Pestkranken gegeben: dort der Besuch eines Hospi-
tals, hier die Besichtigung der Wahlstatt nach der Schlacht. Der
unheimlich graue Ton des Winters ruht auf dieser weissen Schnee-
fliche, die sich trostlos bis zum Horizont ausdehnt, nur hie und
da von Hiigeln unterbrochen, in denen vernichtete Regimenter ruhen.
Vorn liegen Haufen von Todten und wimmernden Verwundeten, und
inmitten dieses Jammers von zerfetzten Gliedern und verwesendem
Fleisch hilt blass, das Auge nach den brennenden Stidten des Hori-
zontes gerichtet, Er, der Eroberer, der Herr, der Kaiser, in seinem
grauen Rock und kleinen Hitchen. an der Spitze seines General-
stabs, gleichgiiltig, unerbittlich, hart wie das Schicksal. »Ah! si
les rois pouvaient contempler ce spectacle, ils seraient moins avides
de conquétesc. Die classicistischen Posen, die im Pestbilde noch
storten, sind ginzlich tiberwunden. Das conventionelle Pferd des
Parthenon-Frieses, das David allein kannte, hat dem richtig be-
obachteten Thier Platz - gemacht und auch das Colorit in seiner
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tristen Harmonie ist wieder in seine alten Rechte, Triger der
Stimmung zu sein, eingesetzt. Es war das unumstrittene Haupt-
werk des an bemerkenswerthen Bildern reichen Salons von 1808;
weder Gérards Schlacht bei Austerlitz noch Girodets Atala oder
Davids Kronungsbild machten Gros den ersten Platz streitig.

»Napoleon vor den Pyramiden« von 1810, in dem Moment,
wo er die Worte ruft: »Soldaten, von der Héhe dieser Monumente
sehen vierzig Jahrhunderte auf euch herabe, bildet den Schlussstein
des Cyklus. Gros war der einzige damals, der die epische Grosse
des Krieges begriff. Er wurde auch der Portritmaler der grossen
Minner, von denen die Ereignisse ausgingen. Sein Bild des Gene-
rals Massena, mit dem halb nachdenklichen, halb listig zihen Aus-
druck, ist das wirkliche Portrit eines Kriegsmannes; und wie ist
in dem Bildniss des Generals Lasallé, ohne banalen, den Mantel
blihenden Windstoss die heroische, einfache Kithnheit ausgedriickt.
Sein Portrit des Generals Fournier Sarlovése in Versailles hat eine
Frische des Colorits, deren Geheimniss sonst in jenen Tagen nur
die Englinder Lawrence und Raburn besassen. Gros war weit
seiner Epoche voraus. Mehr Maler der Bewegung als der psycho-
logischen Analyse, charakterisirte er durch das Ganze und gab das
Wesentliche in uniibertroffener Weise. Portrits, wie historische
Bilder haben einen stiirmischen Vortrag. Bei David Berechnung,
bei Gros Feuer. Fast der einzige unter seinen Zeitgenossen, kannte
er Rubens und liess gleich diesem der Farbe den ihr gebiithrenden
Platz. Zuweilen ist in seinen Bildern eine Carnation, ein Leben,
das diesen warmherzigen, nicht genug beachteten Maler zu einem
wahren Vorliufer der Modernen macht. Von orthodoxen Classicisten
umgeben, rief er mit lauter Stimme, was schon Prudhon schiichterner
zu sagen gewagt: »der Mensch ist keine Statue, nicht aus Marmor,
sondern aus Fleisch und Beine«.

Es erging ihm wie jenem: Diesem Manne von zitternder Reizbar-
keit fehlte das Beharrungsvermégen zielbewusster Willensstirke, das
Selbstyertrauen zur Initiative. So lange die grosse Figur Napoleons
ihn iitber Wasser hielt, war er Kiinstler und als ihm sein Heros
genommen ward, verlor er den Kopf. Das Kaiserreich hatte Gros
gross gemacht, sein Sturz todtete ihn. Das Alpdriicken der David-
schen Antike bedringte ihn von Neuem, und als David nach seiner
Verbannung (1816) ihm auftrug, seinem Atelier in Paris vorzustehen,
waltete Gros dieses Amtes mit heiligem Eifer, auf nichts dngstlicher
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bedacht, als die Kunst,
die er durch seine
Werke frei gemacht,
als Lehrer von Neuem
in die antike Zwangs-
jacke einzuschniiren.
Nicht ich spreche

zu euche, sagte er
den Schiilern, »son-
dern David, David,
immer David«. Dieser
hatte ihn getadelt, dass
ersich damit abgemiiht
habe,dieSchlachtendes
Kaiserreichs, »werth-
lose Gelegenheitsbil-
der«, zu malen, statt
sich an die Alexanders
des Grossen zu wagen
und somit wahrhafte
Geschichtswerke« zu
schaffen. »Die Nach-
welt fordert von Thnen
aute Bilder aus der Gros: ;\'upnh'.:u vor den Pyramiden.
alten Geschichte. Wer.

wird sie rufen., war mehr dazu ausersehen, den Themistokles zu
malen? Schnell, mein Freund, durchblittern Sie Ihren Plutarche.
Zeitgenossisches Leben zu malen, das man unter den Augen hat,
sei nur die Aufgabe der kleinen Kiinstler, nicht wiirdig des Pinsels
eines »Historienmalers«. Und Gros, der seinen Meister verehrte,
war schwach genug, auf dessen Worte zu horen; er glaubte an
ihn mehr als an sein Genie, an die Kraft der andern mehr
als an die eigene, er durchsuchte den Plutarch, malte nichts mehr,
ohne vorher nach Briissel zu schielen, fiithrte die Allegorie in
seine Schlacht bei den Pyramiden ein, componirte, um David zu
huldigen, einen Tod der Sappho, bemalte die Kuppel des Pantheon
mit steifleinenen Fresken, um dazwischen wieder, wenn er der
Natur in's Auge sah, wahrhafte Meisterwerke zu schaffen. Noch
seine »Flucht Ludwig XVIIL«, im Museum -von Versailles, zeigt
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ihn auf der alten Hohe. Es ist seines der schonsten modernen
Werke«, wie es Delacroix 1848 in einem Aufsatz der Revue des
deux mondes nannte, intim und feierlich zugleich. Napoleon hatte
die Insel Elba verlassen, marschirte auf Paris, und war in Fontaine-
bleau, als Ludwig XVIII. sich in der Nacht vom 19. auf 20.
Mirz 1815 entschloss, in aller Hast die Tuilerien zu riumen. Be-
gleitet von einzelnen Treuen und den Offizieren seines Dienstes,
verlisst er seine Wohnung und verabschiedet sich von den National-
garden. Es liegt etwas Rithrendes in diesem 6ojihrigen Mann mit
dem bourbonischen, durch die grossen Fiinffrankenstiicke unsterb-
lich gewordenen Gelehrtenprofil, dem angeschwemmten Bauch und
den kleinen, dicken Beinen, der aussieht, wie ein Wassersiichtiger,
der in's Hospital geht. Seine Haltung als Monarch ist sehr incorrect,
und Gros hat die Scene, selbst die pathologische Erscheinung dieses
Konigs kithn so gegeben, wie er sie sah, hat Alles vergessen, was
er von antiker Kunst wusste. Er hat diese Treppe gesehen mit
dem murrenden Volk, mit den Lakaien, die die Lampe in der Hand,
rathlos vorbeieilen und diesem dicken, gichtischen Kénig, der in
der Angst alle konigliche Wiirde vergisst. Das war ein Historien-
bild und als er es gemalt, beschuldigte er sich von Neuem, die
»wahre historische Malerei« verlassen zu haben. Beim Begribniss
Girodets 1824 unterhielten sich die Mitglieder des Instituts tber
den »unersetzlichen Verluste, und wie nothwendig der Schule ein
neuer Fihrer sei, der mit michtiger Hand das von jungen Brause-
kopfen drohende Verderben aufhalte. »Sie, Grose¢, meinte Einer,
swiiren der Mann dazu«. Und Gros, ganz verzweifelt: »Mir fehlt
nicht nur jede Autoritit eine Schule zu leiten, ich muss mich oben-
drein anklagen, das erste schlechte Beispiel zum Abfall von der
wahren Kunst gegeben zu haben«. Je mehr er an David dachte, um
so mehr kehrte er der lebenden Welt den Riicken. Durch sein
grosses, langweiliges Bild :Hercules, der den Diomedes durch seine
cigenen Pferde auffressen lisst« (1835), besiegelte er sein Geschick.
Die Convention siegte tber die Natur.

Die Maler spotteten iiber ihn; ein Schrei des Hohnes durchdrang
schrill die Kritik. Einige Schriftsteller hatten schon lingst angefangen,
gegen den Classicismus zu protestiren. Sie sprachen mit feuriger Be-
redsamkeit von den Rechten der Menschheit, den Wohlthaten der
Freiheit, der Unabhingigkeit des Gedankens, den wahren Prinzipien
der Revolution, und fanden zahlreiche Leser. Sie kimpften gegen
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starre Gesetze im geistigen wie socialen Leben, zeigten, dass es andere
Welten als die des Alterthums gebe, und dass auch diese nicht aus-
schliesslich von kalten Statuen bevoélkert sei; sie beschrieben mit Vor-
liebe die grossen schonen Anblicke der Natur und offneten der Kunst
und Poesie wieder einen neuen, weiten Horizont. Der Frithling er-
wachte; Gros fiihlte. dass er sich iiberlebt hatte. Indem er sich gegen
die Stimme der neuen Zeit mit dem verderblichen Heroismus der
Taubheit wappnete, wurde er der Mirtyrer des Classicismus in der
franzdsischen Kunst. Er war Classiker seiner Erziechung, Romantiker
seinem Temperament nach, ein Mann, der seinen hochsten Stolz
darin suchte, als Lehrer Liigen zu strafen, was er als Kiinstler ge-
leistet, und an diesem Zwiespalt ging er zu Grunde. Am 25. Juni 1835,
64 Jahre alt, nahm er Hut und Stock, verliess ohne ein Wort zu
sagen seine Wohnung und legte sich, den Bauch gegen die Erde, in
einen Arm der Seine bei Meudon. Es war eine ganz seichte, kaum
drei Fuss tiefe Stelle, die ein Kind.bequem durchwater hitte. Erst
am andern Morgen, als er schon 24 Stunden todt war, fanden ihn
zwei Matrosen, die das Ufer entlang nach Hause gingen. Der eine
stiess mit dem Fuss an einen schwarzseidenen Hut. In dem Hut lag
sorgsam gefaltet eine weisse Cravate mit der Initiale G, darauf ein
kleiner Zettel an seine Frau; auf einer halbzerrissenen Visitenkarte
las man noch den Namen Baron Gros. Ein Stiick weiter sahen sie
die Leiche und da sie sich scheuten, einen Ertrunkenen zu beriihren,
losten sie mit Strohhalmen, wer ihn herausziehen miisse. »Ich fah!’
es in mir, mein Ungliick ist allein zu sein. Der Ekel an einem
selbst kommt heran und Alles ist hin« . ... hatte er in tritber Ahnung
schon als junger Mensch einmal an seine Mutter geschrieben. Das
war das Ende dieses Meisters, in dem sich alle Fasern gegen den
Classicismus striubten und der so die Farbe, die Wahrheit, das Leben
liebte. —

Es mussten noch michtigere Ereignisse eintreten, bevor man
das Signal zur Befreiung erwarten konnte. Erst die jungen, unter
den trostlosen Zustinden der Restauration aufgewachsenen Geister
fithrten die neue Richtung, deren Vorliufer Pradhon und Gros waren,
.zum Siege. Auf ein Menschenalter — von den Geburtswehen der
Revolution bis zum Zusammensturz des Napoleonischen Kaiserreichs
— beschrinkte sich die Alleinherrschaft des aus dem 17. Jahrhundert
heriibergenommenen Classicismus. Wenn manche Davidschiiler noch
bis zur Mitte des Jahrhunderts heriiberlebten, so sind sie doch nur

Muther, Moderne Malerei. 19
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akademische Gréssen, die den anstiirmenden Talenten gegentiber die
zu dusseren Ehren gekommene, aber stehen gebliebene und an alte
Regeln festgeklammerte Mittelmissigkeit bezeichnen. Die Zukunft ge-
hérte der Jugend, und einer Jugend, die vom Standpunkt unserer
Tage jiinger erscheint, als die Jugend zu sein pflegt, reicher, frischer,
glithender, feuriger: der Generation von 1830, »aux vaillants de dix-
huit cent trente«, wie sie Theo Gautier in einem Gedichte nannte.



XI.
Die Generation von 1830.

N den Jahren 1820—1848 brachte Frankreich eine grosse und
bewunderungswiirdige Kunst hervor. Nach den Umwilzungen
der Revolution und den Kriegen des Kaiserreichs war jene

kithne, thatendurstige Jugend aufgewachsen, von der Musset in seinen
confessions d'un enfant du siécle spricht. Und diese von ihren
Miittern zwischen dem Kanonendonner zweier Schlachten em-
pfangenen, in der Grésse und im Ruhme aufgewachsenen jungen
Leute erlebten, als sic zu Minnern reiften, die Schmach der Re-
gierungszeit Karls X., das Zeitalter der clerikalen Reaction. Sie
sahen, wie Kloster wieder errichtet, Gesetze von mittelalterlicher
Strenge gegen Gotteslisterungen, Entweihungen des Feiertags und
der Kirche geschaffen, die Lehren von der gottlichen Sendung des
Konigthums von Neuem proclamirt wurden. »Und wenn die
Jinglinge von Ruhm sprachen, sagt Musset. antwortete man
thnen: Werdet Priester! Und wenn sie von Ehre sprachen, ant-
wortete man: Werdet Priester! Und wenn sie von Hoffnung, von
Liebe, von Kraft und Leben sprachen, immer dieselbe Antwort:
Werdet Priesterl« Dieser Druck erzeugte noch mehr den Drang
nach Freiheit. Die politische und geistige Reaction musste die
dichterischen und kiinstlerischen Regungen junger unruhiger Ge-
miither von selbst in die principielle Opposition gegen alles Be-
stehende, in glithende Verachtung der offentlichen Meinung, in dic
Vergotterung  der ungeregelten Leidenschaft und ungebundenen
Genialitit fithren. Die Romantiker in Frankreich waren Antiphilister,
die das Wort Bourgeois als Beleidigung ansahen. Die Kunst war
das Einzige, das Licht und die Flamme, ihre Schénheit und Kiihn-
heit allein gab dem Leben Werth. Diesen Forderungen konnte das
»Eunuchenthum des Classicismuse — ein Ausdruck der George
Sand — nicht geniigen. Sie triumten von einer Malerei, die das
Blut, den Purpur, das Licht, die Bewegung, die Kiithnheit bedeuten

19*
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sollte; sie verschmihten aufs tiefste die correcte, pedantisch farb-
lose Richtung der Alten. Die innere Flamme sollte die Formen
durchglithen und befreien; die Linien und Konturen verzehren und
das Gemilde zur Farbensymphonie gestalten. Man suchte und be-
gehrte in Dichtung und Musik, in Plastik und Malerei Farbe und
Leidenschaft, die Farbe so energisch, dass die Zeichnung von ihr
aufgezehrt wurde, die Leidenschaft so heftig, dass Lyrik und Drama
Gefahr liefen, in Fieber und Krampf zu verfallen. Eine Bewegung,
die an die Renaissance erinnert, hatte die Gemiither gepackt. Es
war, als ob die Luft, die man einathmete, etwas Berauschendes
hitte. Auf einem politischen Hintergrund von grau in grau, ge-
bildet aus den Jesuitenkutten der Restaurationszeit, tritt eine flam-
mende, leuchtende, polternde, funken- und farbenspriithende, die
Leidenschaft und das Scharlachrothe anbetende Literatur und Kunst
hervor. Der Romantismus ist der Protestantismus in der Literatur
und Kunst — so hat Vitet die Bewegung definirt.

Die Literatur, die zuerst parallel mit der Regierungspolitik in
Chateaubriand als Schwirmerei fiir Katholicismus, Konigthum und
Mittelalter begonnen hatte, wurde seit den 20er Jahren revolutionir,
und die Schilderung ihrer Kimpfe ist eines der farbenglithendsten
Capitel in Georg Brandes' classischem Buche. Man begann sich auf-
zubiumen gegen das unechte Antikisiren, die steife Behandlung der
Alexandriner, das Joch der Tradition. Es erstand das gewaltige
romantische Dichtergeschlecht, das in byronischem Feuer das Evan-
gelium der Natur und der Leidenschaft verkiindete. Musset, das be-
rithmte Kind des Jahrhunderts, der Abgott der Jugend, der Dichter
mit dem brennenden Herzen, der das Leben mit einer solchen Be-
gierde und Hast durchstiirmte, dass er mit 40 Jahren miide wie ein
70jihriger zusammenbrach, verschlechterte absichtlich die Reime seiner
ersten Gedichte, um die Classiker recht griindlich zu idrgern; schrieb
seine Dramen, worin die Liebe als ernste, entsetzliche Macht verherr-
licht ist, mit der sich nicht scherzen lisst, als das Feuer, mit dem
man nicht spielen darf, als der elektrische Funke, der tédtet. George
Sand, die Titanin der Romantik veréffentlicht ihre Romane von welt-
umstiirzenden Tendenzen und sprithender Lebhaftigkeit der Erzihlung.
Zwischen ihnen hebt sich das scharfe Bronzeprofil Prosper Merimées
ab, der das Zigeuner- und Riuberleben, die gewaltthitigsten und ver-
wegensten historischen Charaktere feiert. Victor Hugo endlich, der
grosse Hiuptling der Romantiker, der Paganini der Literatur, un-
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erreicht an imponirender
Grossartigkeit, virtuoser Be-
handlung der Sprache und
kleinlicher Eitelkeit, sah die
Massen willenlos zu seinen
Fiissen, als er in wilder,
fammender Auflehnung ge-
_gen die starren Satzungen des
blutleeren classischen Stils
sich erhob und an die Stelle
der bewegungslosen, hand-
lungsarmen  Declamations-
tragddien seine leidenschaft-
athmenden, buntbewegten,
romantischen Dramen setzte.
Der Streich war tddtlich.
Alles jubelte dem neuen
Messias zu, berauschte sich
am Wohlklang der Hugo-
schen Phrasen, die so viel
voller, heisser klangen, als Corneilles und Racines kiihl abgemes-
sene Sprache. Das zur Ruhe des Kirchhofs erstarrte Theitre fran-
gais ward zum lirmenden Schlachtfeld. Da sassen sie, als Hugos
Cromwell und Hernani iiber die Bithne ging, correct, wohlgekleidet,
behandschuht und rasirt, mit ihren Binden und Vatermérdern, die
Vertreter der ilteren Generation, die es durch untadelhafte Fithrung
zu Aemtern und Stellungen gebracht. Und als Gegensatz zu ihnen
im Parket die Jugend, les Jeunes France, wie sie Theo Gautier
schilderte, Der mit wallender Lowenmihne. Der mit Rubenshut
und spanischem Mantel, Der in einer Jacke von hellrothem Atlas.

Théodore Géricaull.

[hr gemeinsames Uniformstiick war die rothe Weste, die Theo
Gautier eingefiihrt — nicht das Roth, das die Revolutionsminner
als Symbol erwihlt hatten, sondern das Scharlachroth, das den Hass
jener enthusiastischen Jugend gegen das Graue, ihre Vorliebe fir
das Leuchtende und Farbenprichtige im Leben bedeuten sollte. Die
Betrachtung eines schénen rothen Tuches, sagten sie, sei ein Kunst-
genuss. Eine ihnliche Wandlung ging gleichzeitig in den Toiletten
der Damen vor sich. Hatte die Revolution fiir jede Damentoilette
alle Farben in das griechische Weiss aufgeldst, so nahmen jetzt die
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Kleider wieder lebhafte, be
sonders hochrothe Téne an;
hochrothe Binder schmiick-
ten den Hut und umschlos-
sen die Taille. Hochroth —
das war die Farbe des Ro-
mantismus, Fanfarenklang
und Trompetenschmettern
seine Note. Funken von
Leidenschaft und Wildheit,
Schwefelstrome, Feuerregen,
glithende Wiisten, unheim-
lich phosphorescirende ver-
wesende Korper, Meere, wo
Schiffe Nachts zu Grunde
gehen, Linder, in denen der
Krieg briillend seine Fackel
schwingt und Vélkerschaf-

ten sich rasend aufeinander

Géricault: Der Reiteroffizicr.

stiirzen —- das sind die von
Schlachtgeschrei und Siegesgesingen brausenden Stoffe, welche die
franzosische Romantik beherrschen.  Zur selben Zeit, als unsere
jungen Maler in Diisseldorf mit der Milch der frommen Denkungs--
art ihre thrinenselig empfindsamen, unendlich zahmen und braven,
sentimentalen Bilder malten, unsere Nazarener ihre vergilbte Todten-
schau der altitalienischen Kunst hielten und mit ihr die christliche
Frommigkeit des Mittelalters wieder zu galvanisiren suchten, erstand
in Frankreich eine Jugend, die kochend iiberschiumte, deren Losung
Natur und Wahrheit war, zugleich aber und vor Allem Contrast-
wirkung, malerischer Gegensatz, eine Leidenschaft, die zugleich
erhaben und tgerartig wild war. In denselben Jahren, als in
Deutschland der Fortschritt darin bestand, dass man nach dem Ab-
sterben des Carstens’schen Papierstils dngstlich und ohne Erfolg der
Farbenfreudigkeit der Quattrocentisten nachging, machten die Fran-
zosen mit Siebenmeilenstiefeln gleich den grossen Schritt zu den
Vlaamen. Frankreich war durch Napoleon nicht an Rubhm nur,
auch an Kunstschitzen reicher geworden, die als Trophien des sieg-
reichen Feldherrn aus aller Herren Lindern nach Paris gewandert
waren, Die gefiillten Sammlungen vermittelten den belebenden Ein-
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Huss des Besten, was
in der Malerei ge-
leister war. Nirgends
konnte man die vene-
zianischen Coloristen
und Rubens besser
als im Louvre stu-
diren, und durch
dieses freie Ankniip-
fen an die hochste
Bliithe des Coloris-
mus gelangten die
byronischen Geister
von 1830 dazu, das
farbensatte glithende
Leben der Dinge, das
ithrer erhitzten Phan-
tasie vorschwebte,
voll auszudriicken.
Damit ging selbstver-

Géricault: Der verwundete Kiirassier.

stindlich eine grosse
Erweiterung desStoft-
'kreises Hand in Hand. Die Romantiker zeigten, dass es in der
Geschichte und Poesie noch andere Heroen gebe, als Griechen und
Rémer. Sie malten Alles, sofern es Farbe und Charakter, Flamme,
Leidenschaft und exotischen Duft hatte. Der Romantismus war der
Protest der Malerei gegen die Plastik, der Protest der Freiheit gegen
die akademischen Lehren des Classicismus, die Revolution der Be-
wegung gegen die Starrheit.

Im Atelier Guérins, des zahmen schiichternen Classicisten,
wuchsen die jungen Stiirmer heran, die Rapins von 1830, die den
Apoll von Belvedere eine abgeschabte gelbe Riibe nannten und von
Racine und Rafael wie von Strassenjungen sprachen. Sie waren
miide, Antinous - Profile zu copiren. Die Betrachtung eines Bildes
von Girodet kam ihnen langweilig vor. Theodore Géricault, eine
heisse, jihe, leidenschaftliche Natur von Beethoven'scher Wildheit
und wolkenstiirmender Kiihnheit, sprach das erlésende Wort aus.

Er war Normanne, kriftig gebaut, ernst. Schon wihrend er im’
Atelier Guérins arbeitete, war etwas von den Ideen zu ihm gedrungen,
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die Gros mit sich herumtrug, und obwohl nicht sein Schiiler, hat
Géricault eigentlich ihn fortgesetzt oder hiitte es wenigstens gekonnt,
wenn er linger gelebt hitte. Gleich jenem hatte er seit seiner Jugend
das wogende Meer und den gewitterschwangern Himmel staunend be-
trachtet, eine Vorliebe fir schone Pferde gehabt und sich. zur
Melancholie geneigt, gern mit den diistern Seiten des Lebens be-
schiftigt. Das aufgeriittelte Meer, stolze im Galopp dahinrasende
Pferde, den leidenden, kimpfenden Menschen, Handlung, Pathos.
Raserei unter allen Formen wollte er malen. Wunderbare Reiter, an
denen jede Fiber in nervoser Bewegung zuckt, waren seine ersten
Werke. Schon wihrend seines kurzen Aufenthaltes im Atelier Carl
Vernets, hatte er sich fiir Cavallerie interessirt und die Studien be-
gonnen, die er bis zum Tode fortsetzte. Dann, wiihrend er -bei
Guérin arbeitete und bevor er 1817 Italien kennen lernte, ging er
oft den Weg zum Louvre: machte Copien und studirte Rubens.
zum grossen Aergerniss scines Lehrers, der ihn mit Schrecken auf
so gefihrlicher Bahn sah.

Auch hier folgte er Gros, dessen Portrit des Generals Fournier
Sarlovése 1812 im Salon dicht neben Géricaults Reiteroffizier hing.
Dieses Bildniss des Herrn Dieudonné, eines Offiziers der Chasseurs
d'Afrique, der, den Sibel in der Hand, auf biumendem Pferd iiber das
Schlachtfeld saust, war das erste Werk, das Géricault, 21 Jahre alt,
ausstellte.  Ein Ereigniss. Gros sah sich bestitigt, wenn nicht iiber-.
holt durch einen Anfinger, der gleich ihm fiir Farbe und Bewegung,
fiir grosse, kithn bewegte Silhouetten schwirmte. 1814 folgte der
verwundete Kirassier, der, sein Pferd hinter sich ziehend, iiber das
Schlachtfeld wankt. Das waren keine Krieger mehr, die auf diesen
wuthschnaubenden Pferden sassen. sondern wahre Soldaten, in denen
nichts von griechischen Statuen steckte. Géricault besuchte dann
[talien, doch ebenfalls nicht, um in den Museen archaistische Studien
zu machen, sondern um beim Carneval das Rennen der Barberi zu
sehen. Damals entstanden jene Pferdestudien, um die sich heute die
Amateurs reissen: Skizzen, die er im FEreien, auf der Strasse oder
im Stall gemacht hat. »Die Pferde an der Krippe und die kimpfen-
den Pferde« waren Perlen unter den franzésischen Handzeichnungen
auf der Weltausstellung von 1889. 1819 vollendete er sein grosstes

Bild, an das man — nicht ganz mit Recht — gewdhnlich allein
denkt — wenn sein Name genannt wird — das Floss der Me-

dusa. Welch® Schauspiel! Seit 12 Tagen irren die Ungliicklichen
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auf dem Meere umher, verhungert, verzweifelt, bereit gegenseitig
Hand an sich zu legen. Sie waren 150, jetzt sind’'s nur noch r15.
Ein Greis hilt den Leichnam seines Sohnes auf den Knieen, ein
anderer rauft sich die Haare aus, nachdem er die Seinen hat sterben
sehen und allein am Leben geblieben. Vorn liegen von der Fluth
noch nicht fortgeschiumte Leichen. Aber dort in der Ferne —
ein Segel. Einer zeigt es dem Andern. Ja, ein Segel. Ein Matrose
und ein Neger steigen auf ein leeres Fass und schwingen die Taschen-
tiicher. Wird man sie schen? Die Angst ist entsetzlich. Immer
grossere graue Wogen rollen heran. Wie musste eine solche Scene
auf eine Generation wirken, die Jahre lang nur diirre Mythologie und
bemalte Statuen im Salon zu sehen bekommen hatte. Géricault war
der erste, der sich vom Gipskopf befreite und an die Stelle des
kalten Marmors wieder Leidenschaft und Naturwahrheit setzte. Wie
er sich das Modell seines Flosses von dem geretteten Schiffszimmer-
mann herstellen liess. der das Floss selbst gebaut hatte, so bezog er
ein Atelier neben dem Hospital, um nach Kranken und Sterbenden,
Leichen und einzelnen Gliedern seine Studien zu machen. Gewiss,
man mochte noch mehr Intimitit. Géricault schliesst sich in der
Form noch der Davidschule an. Es liegt ein gut Theil Classicis-
mus darin, dass er die Mehrzahl der Figuren nackt geben zu miissen
glaubte, um »sunmalerische« Gewinder zu vermeiden. Etwas Aka-
demisches haftet an den Figuren, die durch Entbehrung, Krankheit,
Todeskampf nicht genug entkriftet scheinen — aber wer befreit sich
mit einem Schlag vom Einfluss seiner Zeit und Umgebung? Selbst
in der Farbe ist noch ein Stiick Classicismus kenntlich. Sie ver-
letzt Niemand, was im Vergleich zu den Werken der Nazarener
zu betonen ist, aber sie spielt auch fiir die Bedeutung des Bildes
noch keine Rolle. Aus der Ferne, wo das rettende Schiff naht.
strahlt ein helles Licht auf die in trilbbem Braun gehaltene Scene.
Sonst fehlt dem Bild noch jeder coloristische Gedanke, selbst gegen
Géricaults frithere Arbeiten bezeichnet es einen Riickschritt. Mit
Rubens hatte er begonnen, doch diese coloristischen Studien hielten
nicht vor. Schon im verwundeten Kiirassier von 1814 traten dunkle
Tone an Stelle der frithern coloristischen Heiterkeit und auch beim
Floss der Medusa glaubte er das Drama nur in distern Toénen aus-
driicken zu koénnen. Er verbreitete tiber das Ganze ein. monotones
unangenchmes Braun und ging in seinem Streben, alles Gewicht auf
diec menschliche Leidenschaft zu legen, so weit, sogar das Meer fast
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Géricault: Das Rennen in Epsom 1821.

zu unterdriicken, das doch in dem Drama die Hauptrolle spielte und
dessen tiefes Blau einen wunderbaren Contrast ergeben hitte. Die
Entdeckungen geschehen eben nicht auf einmal, erst wenn die Stunde
geckommen ist.

Der nichste Schritt der franzésischen Kunst musste dahin gehen,
die Bedeutung der Farbe wieder in ihr volles, ihr seit Tizian er-
obertes Recht einzusetzen, so dass sie nicht mehr blos ein ge-
schmackvoller Anstrich der Figuren, sondern wirklich Triger der
Stimmung war. Diesen Schritt zu thun, war Géricault nicht mehr
vergonnt. Eine Reise nach London, die er 1820 mit seinem Freunde
Charlet antrat, war das letzte Ereigniss seines Lebens. Dort erwachte
wieder der Sportsman in ithm; er malte das »Derbyrennen in Epsome«.
Bald nach seiner Riickkehr stiirzte er auf einem Spazierritt mit
dem Pferde und schleppte sich seitdem noch ein paar Jahre riicken-
markleidend hin. Er wire einer der Hauptmeister Frankreichs ge-
worden, wenn er nur Rafaels Alter erreicht hitte kaum 32 Jahre
alt starb er, neben Bastien Lepage der, dessen frithen Verlust die fran-
zosische Kunst des 19. Jahrhunderts am meisten zu beklagen hat.
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Doch er erlebte es noch, im Salon von 1822 das Debut eines
seiner Genossen vom Atelier Guérin zu beobachten. Ein noch
grosserer, dem er mit sterbender Stimme ein paar Rathschlige ge-
geben hatte, erstand als der geistige Erbe des Jungverstorbenen und
fihrte den von jenem begonnenen Kampf zu Ende. Es war am
26. April 1799 in der Mittagsstunde, als in Charenton Saint Maurice
das erste echte Malerauge des Jahrhunderts das Licht der Welt er-
blickte. Géricault hatte eine Bresche geschlagen, das ungestiime
Kraftgenie Eugéne Delacroix’ trat hinein und vollendete Géricaults
Lebenswerk. Was Gros dunkel geahnt, aber nicht auszudriicken ge-
wagt, was Géricault nur die Zeit gehabt hatte, mit muthiger Hand
anzudeuten, einer Hand, die zu frith erstarrte, dieses moderne Ge-
dicht von Farbe, Fieber und zitternder Leidenschaft — Delacroix
schrieb es.

»Dieses Kind wird ein berithmter Mann werden; sein Leben
wird dusserst arbeitsam, aber auch dusserst bewegt und immer dem
Widerspruch ausgesetzt sein«. So hatte ein Wahnsinniger eines Tages
dem Knaben prophezeit, als er mit seiner Wirterin in der Nihe
des Irrenhauses in Charenton spazieren ging. Er hat Recht behalten.
Auch Delacroix war im Atelier Guérins, des Davidschiilers aufge-
wachsen. Er wurde sein Antipode. Bei der Antike nicht, bei Rubens
und Veronese holte er schon wihrend seiner Studienjahre sich Rath
und gehorte, als Géricault am Floss der Medusa malte, schon zu der
kleinen Schaar begeisterter Verechrer, die den jungen Meister um-
gaben: fir den nach vorn iibergesunkenen Mann links auf dem
Bilde hat Delacroix als Modell gedient. Nachdem er sich zuerst fast
ausschliesslich mit Carrikaturen, Pferdestudien und classicistischen
Madonnen beschiftigt, erschien 1822 seine Dantebarke, im malerischen
Sinn das erste eigentliche Bild des Jahrhunderts. Der Ausruf, wie
ihn David that, als er das Werk, die erste michtige epochemachende
Lebensiusserung der revolutioniren Romantiker erblickte: »d'oll
vient-il? je ne connais pas cette touche la«, tritt noch heute davor
auf die Lippen. — Es waren Gedanken, die seit Rubens nicht mehr
so gedacht und gesagt waren. Dante und Virgil, von Phlegyas iber
den Acheron gesetzt, segeln an den Verdammten vorbei, die sich
mit der Energie der Verzweiflung an der Barke festklammern. Ein
Gegenstand aus einem mittelalterlichen Autor, eine antike Figur, die
des Virgil, doch gesehen durch das Prisma der modernen Dichtung.
Wihrend der Florentiner, starr vor Entsetzen, die Schwimmenden
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betrachtet, die mit Zihnen und Nigeln sich an der Barke festhaken,
zeigt Virgil, ruhig und ernst, ein Gesicht, das die Affekte des Lebens
nicht mehr verindern kénnen. Der Erfolg war ein durchschlagender.
Ein Zimmermann in Delacroix’ Hause hatte dem jungen Maler aus
vier Brettern einen kunstlosen Rahmen hergestellt. Als dieser in
die Ausstellung kam und sein Bild in den Nebensilen suchte, fand
er.es nicht. Die Leisten waren beim Transport zerbrochen, das Bild
aber hing an einem Ehrenplatz des Louvre in einem reichen von
Baron Gros dafiir bestellten Rahmen. »Lernen Sie zeichnen, junger
Freund, dann werden Sie ein neuer Rubens werden«. So begriisste
der merkwiirdige Mann, dessen Theorie immer seine Praxis Liigen
strafte, den jungen Meister. In der Davidschule wiirde Delacroix
jetzt allerdings nicht aufgenommen oder unter die letzten gesetzt
worden sein — mit Rubens und einigen anderen Unsterblichen,
die nicht besser zeichneten als er. Er war das gerade Gegen-*
theil alles Exakten, Regelrechten, Abgewogenen, wissenschaftlich
Pedantischen, Bourgeoismiissigen, Farblosen, das in der Davidschule
Geltung hatte. Das Princip der Classicisten war der griechische
Schénheitstypus und die Uebersetzung der Plastik in die Malerei.
In Delacroix’ Bilde war nichts mehr davon. Nachdem Géricault
schon mit der akademischen Schablone der Formgebung gebrochen
und den natiirlichen Ausdruck, Leben und Leidenschaft an die Stelle
conventioneller Typen gesetzt. brach Delacroix auch mit dem miirr-.
ischen Colorit des Classicismus. Die buntgemachten Statuen wichen
den Farbensymphonien der Venezianer.

Weit mehr als in der Dantebarke kamen diese reformatorischen
Eigenschaften einige Jahre spiter in seinem zweiten Werke zum Aus-
druck. Die Griechen, das heroische Volk, das fir seine Religion
und Unabhiingigkeit kimpfte und starb, erregten allenthaben tiefes
Mitleid und Enthusiasmus. Delacroix war der Mann, sich dafiir zu
begeistern. Der Gemiithsbewegung iiber Griechenlands Martyrium
und dem Geschmack an Byrons Poesie entsprang 1824 das berithmte
Gemiilde »Das Gemetzel auf Chiose¢, das ihn schon 1821, vor der
Vollendung der Dantebarke beschiftigt hatte und worin die Macht
des Ausdrucks wic des Colorits noch viel weiter als dort ge-
tricben ist. In der Dantebarke waren in Formen und Farben noch
Reminiscenzen an die grossen Florentiner, zum Beispiel in der
weiblichen Figur vorn, die fast wortlich Michelangelos Nacht um-
schreibt. Der Vorgang war ein verhiltnissmissig ruhiger, stiller,
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Delacroix: Das Gemelzel auf Chios.

die wohl abgewogene Composition hitte dem rigorosesten Schiiler
Davids Ehre gemacht. Das Neue lag nur in der coloristischen
Haltung und darin, dass das Individuelle, Charakteristische an dic
Stelle des Typischen, Idealen getreten war. Gewiss aber konnten
nicht nur michtigere Farbenaccorde, auch im Ausdruck noch dramat-
ischere Accente angeschlagen werden, nachdem der akademische Gips-
kopf der Davidschule die menschlichen Leidenschaften nur in eisiger



304 XI. Die GENERATION VON 1830

Erstarrung gezeigt. Alle diese Consequenzen hatte Delacroix in dem
neuen Bilde gezogen. Die Pyramidalform ist in eine zwanglose
Gruppirung aufgelést. Er ist zum erstenmal der farbentrunkene
Kiinstlergeist, der »rasende Roland der Coloristen«, der Schiiler des
Rubens — Delacroix. Eine ganze Welt tefer Empfindung und
schmerzlich leidenschaftlicher Poesie, eine ganze Welt von Tonen,
die der Meister, unter dessen Augen er seinen Dante malte, noch
nicht hatte ahnen konnen, ist von diesem Rahmen umschlossen.
Diese sitzenden, knieenden, halbliegenden Figuren mit ihren halb-
verhungerten Koérpern und dumpf briitenden trostlosen Gesichtern,
dann in der Ferne der verzweifelte Kampf der Sieger und der Opfer,
der Contrast dieser Schreckensscene mit dem leuchtenden Glanz der
Atmosphire, der Reichthum der Farben machten und machen noch
heute dieses schone Bild zu einem der ergreifendsten des Louvre.
Es ist ein Werk so flaimmend in Farbengluth wie keines, das seit
Rubens' Tagen in Frankreich entstanden. Die Englinder waren seine
Lehrer gewesen. »Nur hier versteht und fithlt man Farbe und
Effekt«. hatte Géricault schon aus London geschrieben. Delacroix’
Werk war fiir den Salon abgeliefert, als dort gleichzeitig die ersten
Bilder Constables eintrafen, und ihr Eindruck war so michtg, dass
er noch im letzten Moment, im Louvre selbst, seinem Bild die
hellere, leuchtendere coloristische Fassung gab.

In der That merkten die Classicisten erst jetzt, welcher Gegner
ihnen erwachsen war. Nicht nur der alte Gros nannte das Massacre
de Scio »le massacre de la peinture«, die ganze Kritik sprach von
Barbarei und prophezeite, dass auf diesem Wege die franzosische
Malerei dem Untergang entgegengehe. Nicht das Massacre — die
Locusta Sigalons, ein unbedeutendes Compromisswerk von sehr ver-
stindiger und studirter Zeichnung, bekam den Preis des Salons.
Dem Bilde Delacroix’ fehle das symmetrische Arrangement, er habe
eine zu grosse Verachtung fiir das Schone gezeigt, ja scheine aus
System das Hissliche zu bevorzugen — das heisst, man tadelte, worin
seine reformatorische Bedeutung liegt. Seit Jahren an cine Kunst
gewohnt, in der Verstand, Correctheit, Missigung herrschten, war
keiner der Kritiker im Stande, so schnell diesem Feuergeist zu folgen.
Delécluze, der unermiidliche Vertheidiger der heiligen Lehren des
Classicismus, bezeichnete »den dramatischen Ausdruck und die be-
wegte Composition« als die Klippe, woran die Malerei grossen Stils
nothwendig scheitern miisse. Die modernen Schulen. lehrte er noch
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Delacroix: Tasso im Kerker.

1824, existiren, blithen, leben nur durch die Verarbeitung der griech-
ischen Lehren. Selbst den coloristischen Fortschritt anerkannt, ge-
hére das Werk nur einem niedern Genre an und alle Vorziige der
Farbe konnten die Hisslichkeit der Formen nicht aufwiegen. Damit
begannen die Schlachten des Romantismus, und es gehorte die ganze
Kiihnheit eines Théophile Gautier, Thiers, Victor Hugo, Sainte-Beuve,
Baudelaire, Biirger-Thoré, Gustave Planche, Paul Mantz u. A. dazu,
die von den classicistischen Kritikern mit Artilleriegeschiitzen be-
setzte Hohe zu stirmen. Nicht geringeren Muth bewies Graf
Forbin, der Director der schénen Kiinste, als er das von der Kritik in
Stiicke zerrissene Bild um 6ooo Fr. fir den Staat kaufte. Das er-
moglichte Delacroix die Reise nach England. Er war vom Frih-
jahr bis Herbst 1825 in London, wo er freundschaftlich mit allen
Malern verkehrte. Ausser mit englischer Kunst beschiftigte er sich ein-
gehend mit Literatur und Theater. Seine Neigung fiir Shakespeare,
Byron und Walter Scott, die schon vorher scine Lieblingsdichter ge-
wesen, fand neue Nahrung. Eine englische Oper vermittelte ihm

Muther, Moderne Malerei 20
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die Bekanntschaft des Goethe'
schen Faust. Seitdem traten
diese Dichter in den Vor-
dergrund seiner Werke. Ein
Bild aus Tasso (der Dichter
in einer Zelle des Irren-
hauses, durch dessen Fenster
zwei Wahnsinnige grinsend
hereinblicken) 1826, die Hin-
richtung des Dogen Marino
Faliero und der Tod Sarda-
napals nach Byron 1827, Faust
im Studirzimmer 1828 folg-
ten auf das Massacre — Ar-
beiten eines Malers, der helle.
blithende Farben liebte, Ru-
bens kannte und aus England

Delacroix: Hamlet und die Todlengriber. zuriick kam. 1828 wurde sein
Cyklusvon Faustillustrationen

in 17 Blittern mit einer franzosischen Uebersetzung des Faust heraus-
gegeben, dem eine Folge von Lithographien zu Shakespeare sich an-
schloss. Eine sonderbare Rollenvertauschung: Als das Wort roman-
tisch in Deutschland autkam, hatte es urspriinglich einen dhnlichen
Sinn wie romanisch. Die deutschen Romantiker begeisterten sich an
romanischem Katholicismus und romanischen Kirchenbildern. Als
die Romantik Frankreich erreichte, bedeutete das Wort das Entgegen-
gesetzte: die Vorliebe fiir deutsch-englischen Geist gegeniiber griechisch-
lateinischem, die Schwiirmerei fiir die grossen germanisch-angelsiichs-
ischen Dichter Shakespeare und Geethe, bei denen im Gegensatz
zur Correctheit Racines ungebundene Genialitit und lebensprithende
Leidenschaft zu finden war. Ein solcher Einfluss der Dichtung
kann leicht compromittirend fiir die Kunst werden, sobald der Maler,
wie die Diisseldorfer, sich schmarotzend an den Dichter anlehnt,
ihn nur dazu benutzt, Werke, die auf eigenen Fiissen nicht stehen
koénnten, durch das vorgefundene poetische Interesse kiinstlich tber
Wasser zu halten. Delacroix brauchte keine solche Anlehnung. Er
war nicht Schiiler der Dichter, sondern ihr Bruder. Er las sie nicht,
sie zu illustriren, sondern war von ihrem Geist und ihrer Seele
durchdrungen; er lebte mit ihnen, entlehnte ihnen nicht die Gegen-
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Delacroix: Die Frauen von Algier.

stinde, sondern bediente sich ihrer nur, um in seiner eigenen, micht-
igen Sprache die aufgewiihlteste Leidenschaft des Menschenherzens
auszudriicken, er vergass nie, dass die Malerei in erster Linie Malerei
sein soll. Mit einer Dichterseele begabt, concipirte er malerisch,
machte keine mithsame Uebersetzung der Dichterstelle, sondern dachte
in Farben. Was der Musiker hort, was der Dichter denkt, sah er.
Die gelesene Scene erschien sofort vor seinen Augen als Skizze, in
grossen Farbenmassen. Immer schliessen Composition, Bewegung,
Farbe sich zu einem ungetheilten Ganzen zusammen.

Die Reise nach Marokko, die er im Frithling 1832 als Begleiter
ciner Gesandtschaft mitmachte, die Louis Philipp an den Kaiser Muley
Abderrhaman schickte, bedeutete einen weitern Fortschritt seiner
coloristischen Fihigkeiten und eine abermalige Erweiterung seines
Stoffgebiets. Er sah Algier und Spanien und hatte viel Licht und
Farben in sich aufgenommen, als er am 5. Juli 1832 wieder im
Hafen von Toulon eintraf. Erst in den orientalischen Bildern steht
seine Malerei im Zenith, so wie die Sprachkunst Victor Hugos in

20
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den Liedern aus dem Orient ihren Héhepunkt erreichte. Als Geethe
seinen westostlichen Divan schrieb, hatte er das Ruhende und Be-
schauliche der orientalischen Lebensbetrachtung verherrlicht. Ober-
mann besang das Land der Mirchen und vergrabenen Schitze, des
Aladin und der Wunderlampe; fiir Byron, der den Duft und die
Farbe des Orients recht eigentlich in Europa einfiihrte, fir Hugo
und Delacroix war er das bunte, barbarische Morgenland in der
Ferne, das Land blutigen Krieges und Untergangs, die Heimat des
Lichtes und der Farben. Hier fanden die franzdsischen Roman-
tiker die Welt, die ihre Farbentriume verkdrperte. Der Orient wurde
fur sie, was fiir die Classicisten Rom gewesen. Aus der schwachen,
nebelumhiillten Sonne von Paris, vom grauen Himmel des Boule-
vard des Iraliens zogen sie hinaus nach Afrika.

Voll und hell klingt die Begeisterung fiir die neuentdeckte Welt in
Delacroix’s Briefen wider. »Fern von dem Lande, wo ich sie finde —-
schrieb er wiihrend seines Aufenthaltes in Marokko iiber die Menschen,
die er dort um sich sah — wiiren sie wie Biume, die man aus dem
Boden gerissen hat; mein Geist wiirde diese Eindriicke vergessen,
und ich wiirde nur unvollkommen und kiithl im Stande sein, das
erhabene, fascinirende Leben wiederzugeben, das hier in den Strassen
herumliuft und durch die Schonheit seiner Erscheinung packt. Denke
Dir, mein Freund, was es fiir einen Maler heisst, Leute in der Sonne
liegen, in den Strassen umhergehen und Schuhe feilbieten zu sehen
— Leute, die aussehen wie alte Consuln, wie die lebendig gewordenen
Geister des Cato und Brutus, denen nicht einmal jener stolze, unzu-
friedene Zug fehlt, wie ihn jene Herren der Welt gehabt haben miissen.
Sie besitzen nichts als eine Decke, in der sie umhergehen, schlafen
und begraben werden, und sehen doch so zufrieden aus, wie Cicero
auf seiner Sella curulis. Welche Wahrheit, welcher Adel in diesen Ge-
stalten! Die Antike hat nichts Schéneres. Und das Alles in weiss,
wie bei den romischen Senatoren oder den griechischen Panathenaeen«.
Seine Palette wurde noch reicher an leuchtenden Ténen, die frither
beliebten Contraste verloren an Schirfe und Schneidigkeit, der diistere
Grundton wich heller Klarheit und goldigem Glanze. Die coloristische
Wirkung seiner Frauen von Algier ist nicht unpassend mit dem Ein-
druck verglichen worden, den der Blick in ein offenes Juwelenkistchen
gewihrt. In seinen »Convulsioniren von Tanger«, schilderte er den
religiosen Wahnsinn einer tiirkischen Secte mit wild-dimonischer
Energie. Die griinen, blauen, rothen, violetten Farben vereinigen sich
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Delacroix: Der Eingug der Kreuzfahrer in Constantinopel.

.

zu einer rauschenden Fanfare, die wie Janitscharenmusik wirkt. Der
Einzug der Kreuzfahrer in Constantinopel gleicht einem feintonigen
alten Teppich, von michtiger, ruhiger Harmonie. Noch in seinem
Alter schrieb er: »Die Physiognomie dieses Landes wird immer vor
meinen Augen schweben; die Typen dieses kriftigen Volksstammes
werden sich, so lange ich lebe, in meinem Gedichtniss bewegen, in
ihnen habe ich wahrhaftig die antike Schonheit wiedergefundenc.
Diese Beobachtungen brachten Delacroix auch auf die Behand-
lung antiker Stoffe, die er bis dahin vermieden hatte, nicht weil die
Antike, sondern die David'sche Antike ithm unangenehm war. Auf
seiner Reise durch Afrika war er zu der Ansicht gekommen, dass man
bei der Schilderung von Scenen aus dem Alterthum nicht wie David
und seine Schiiler von der Nachahmung der Statuen und Reliefe
ausgehen, sondern auch auf sie die Bewegtheit und Leidenschaftlich-
keit des modernen Lebens iibertragen miisse, da die alten Griechen
gleichfalls Menschen von Fleisch und Blut gewesen. So reisst er den
David'schen Puppen die marmorne Maske vom Gesicht. Vlimisches
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Blut fingt an in den griech-
ischen Statuen zu rollen,
vlimische Leidenschaft durch-
brichtihren starren Rhythmus.
Bilder, wie die Gerechtigkeit
des Trajan von 1840, geben
auch die Antike in durchaus
personlicher moderner Ueber-
tragung, so wie Shakespeare
oder Byron sie geschen hitten.
Die rasende Medea ist color-
istisch wohl das Hauptwerk
der Gruppe.

Ein Mann von diesem lei-
denschaftlichen Pathos konnte
selbstverstindlich auch an der
Tragodie des Lebens Christi,
an den Leiden der christlichen
Mirtyrer nicht ungeriihrt vor-
beigehen. Durch die Revo-
lution waren religiose Motive
grundsiitzlich voh der Dar-
stellung ausgeschlossen wor-

Delacroix: Medea.

den, und die jungen Neuerer
unter der Restauration hatten bis dahin ebenfalls einen Widerwillen
dagegen gehabt. Thre Ideen stimmten ebensowenig zur katholischen
wie zur akademischen Tradition. Delacroix war der erste, der wieder
biblische Stoffe behandelte, soweit sie dramatisch und leidenschaftlich
bewegt waren. Wie Rubens betrachtete er das Leben der Heiligen,
die evangelischen Erzihlungen und die Tragodie auf Golgatha als
cine poetische Geschichte wie jede andere. Seine Maria ist gleich
der des Vlaamen eine klagende Frau, die Verkérperung unendlichen
Schmerzes.

Neben diesen Staffeleibildern ging durch einen Zeitraum von
mehr als 25 Jahren eine lange Reihe monumentaler und decorativer
Arbeiten her, — auch sie, das genialste, kithnste und originellste,
was die Monumentalmalerei dieser Periode nicht in Frankreich, sondern
in Europa schuf. Auch hier, wo es so schwer ist, unter dem Druck
alter Traditionen und iberkommener Typen Plagiate zu vermeiden,



XI. Die GENERATION VON 1830 ATT

Delacroix: Jesus auf dem See Genezareth.

ist Delacroix er selbst gebliecben. 1835 war ihm auf Veranlassung
seines Freundes Thiers die Ausmalung der Deputirtenkammer im
Palais Bourbon iibertragen worden, — der wichtigste monumentale
Auftrag, der seit Gros' Pantheonkuppel einem franzosischen Kiinstler
zu Theil wurde. Mit Verve und Enthusiasmus malte er bald darauf
den Louvre-Plafond mit dem Triumph des Apollo. In der Bibliothek
des Luxembourg schopfte er aus der Gottlichen Komddie und hat
diesen ihm vertrauten und sympathischen Stoff in iberlegener Weise
behandelt. In seinen Werken lebt, ohne dass von Imitation die Rede
wire, etwas von dem heiteren, festlichen Schwung der allegorischen
Bilder des Rubens. Er fasste die decorative Malerei im Sinne der
grossen Alten, Giulio Romano und Veronese, nicht als Mauerdidaktik
und Archaeologiecolleg; er wusste, dass beschreibende Prosa nichts
zu suchen hat auf den Winden eines Gebiudes, sondern dass der
einzige Zweck solcher Bilder der ist, mit ihrer Feierlichkeit das Haus
zu erfiillen, gleich weihevollem Orgelklang den Raum zu durchtonen.
Von 1853 bis 1861 entstanden noch dic Wandmalereien in der Kirche



312 XI. Die GENERATION VON 1830

Saint Sulpice, und es scheint fast, als hitte Delacroix sie in fieber-
hafter Aufregung vollendet, als hitte er zum letzten Mal zeigen wollen,
welch gewaltiger Fonds von Leidenschaft und Kraft noch im Geist des
Sechzigjihrigen wohnte. Kurz nach ihrer Vollendung, am 13. August
1863 starb er, — wie Silvestre sagt — »der Maler von echter Race,
der eine Sonne im Kopfe und ein Gewitter im Herzen trug, der vierzig
Jahre hindurch die ganze Tonleiter menschlicher Leidenschaften an-
schlug und dessen grandioser, schreckenerregender Pinsel von Heiligen
zu Kriegern, von Kriegern zu Liebenden, von Liebenden zu Tigern,
von Tigern zu Blumen iiberginge.

Delacroix ist in diesen Worten sehr gut gekennzeichnet. Sein
Stoffgebiet umfasste Alles: die decorative, Geschichts- und religiose
Malerei, die Landschaft, Blumen, Thiere, Marinen, das classische
Alterthum wie das Mittelalter, den Brand des Siidens wie den Nebel
des Nordens. Alle Gattungen der Malerei hat er beriihrt, iiberallhin
seine Lowenklaue gesetzt. Aber ein Band hilt Alles zusammen:
Allen Figuren, die durch ihn zum erstenmal Biirgerrecht in der
Kunst erwarben, gab er Leidenschaft und Bewegung. Seine vor-
herrschende Eigenschaft ist die Passion fiir das Schreckliche, eine Art
Unersittlichkeit an heftiger, wilder Bewegung. Seine iiberreizte Ein-
bildungkraft hiuft Schmerz, Schreck, Affekte iibereinander. »Der
titowirte Wilde, der mit einem betrunkenen Besen malt«, wurde er
in der Kritik genannt. Seine Kunst hat nichts Hiibsches und Liebens-
wiirdiges, sie ist eine wilde Kunst. Er malte die Leidenschaft, wo er
sie fand, in der Gestalt wilder Thiere, des stiirmischen Meeres oder
kimpfenden Kriegers. Er suchte sie unter jedem Himmelsstrich, in
der Natur nicht weniger als in der Dichtung und Bibel. Kaum ein
Maler, selbst Rubens nicht, hat mit gleicher Macht die Leidenschaften
und Bewegungen der Thiere dargestellt: solche Léwen, in denen er
als echter Bruder Baryes, solche kimpfenden Pferde, in denen er als
echter Bruder Géricaults dasteht. Kein anderer malte grossartigere,
vom Wind gepeitschte, schiumende, spritzende, sich aufbiumende
Wogen. Hier ahnt man alle Schrecken, die grollend die blaue Ober-
fliche birgt und von denen Géricaults Floss der Medusa noch so
ungentigend erzihlte. In seinen historischen Bildern herrscht bald
Schrecken und Verzweiflung wie im Massacre de Scio, bald dunkles
Entsetzen wie in der Medea, bald fieberhafte Bewegung wie im
Tod des Bischofs von Liittich. Er geht von Dante zu Shakespeare,
von Geethe zu Byron, doch nur, um die bewegtesten dramatischen
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Delacroix : Kampfende Pferde.

Scenen — Hamlet am Grabe Yoriks, seinen Kampf mit Laértes, Mac-
beth und die Hexen, Lady Macbeth, Gretchen, Angelika, den Ge-
fangenen von Chillon, den Giaur und den Pascha herauszugreifen.
Alle Zeiten sind seine Domine, alle Linder stehen auf, als stolzer
Schnitter durcheilt er das weite Feld der Imagination. Und immer
lisst er in seinen grossen menschlichen Tragodien zugleich die Ele-
mente handeln, als wiiren sie seine Sklaven. Die Leidenschaft der
Menschen setzt Himmel und Erde in Bewegung. Die Angstschreie
seiner Opfer finden ihr Echo in den finstern Schatten und blei-
schweren Wolken des Himmels. Die diistern Ufer, denen sich die
Barke Dantes nihert, sind trostlos wie die Geister, die in dieser
Nacht umherirren. Wo Glanz und Ruhm herrscht, wie beim Ein-
zug der Kreuzfahrer in Constantinopel, aber glinzt und strahlt auch
die Luft wie von vergoldetem Staub geschwingert. Eine Menschen-
seele, die gross und bedeutend war und genug Brennstoff hatte,
sich an sich selbst zu entziinden, hat sich in seinen Bildern riick-
sichtslos, mit der vulkanischen Kraft einer Naturgewalt ausgesprochen.
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Aus diesem stolzen Aufsichselbststehen erklirt sich auch, dass
dieser wild geniale Maler als Mensch nichts weniger als revolutioniir
war. Fiir Delacroix existirte die Aussenwelt nicht, nur die, die in
seinem Innern lebte. Seit seinem Barrikadenbild 1831 vermied er
jede politische Niuance, malte und las und fithrte ein ruhiges, ab-
gezirkeltes, gleichmiissiges Leben. Im Verkehr fein und zuriickhaltend,
von aristokratischer Kilte, vornehm in seinem Auftreten, hochgebildet,
in seinem Gesprich kurz, beissend, accentuirt und sprunghaft geist-
reich; wenn er wollte: ein liebenswiirdiger, origineller Plauderer voll
pikanter Apercus, dabei ein grosser Schriftsteller und Kritiker, dessen
Aufsitze fur die Revue des Deux mondes ein geradezu classisches Ge-
prige haben, war er doch stets unangenehm berithrt, wenn Jemand
ihn als Chef des officiellen Romantismus hinstellte und als den Victor
Hugo der Malerei begriisste. Umgeben von jungen Stiirmern, dic
nichts Altes gelten liessen, gefiel er sich darin, seine Bewunderung
fiir Racine zu bekennnen, den er auswendig wusste und wenn néthig
gegen die Jugend vertheidigte. Er war zu sehr Diplomat, um unnothiger
Weise den Hass aller derer zu schiiren, die von den haarigen Sim-
sons des Romantismus Philister genannt wurden. Sein regelmissiges
Leben durfte, soweit es an ihm lag, durch nichts unterbrochen werden.
Er, der Licht- und Farbenanbeter, war fast immer eingeschlossen in
seinem diistern Atelier, und erst, wenn er den Pinsel in der Hand
hatte, wurde aus dem zuriickhaltenden Mann der leidenschaftliche,
vibrirende Maler. Da belebten sich die Erinnerungen, die ihm von
der Lecture der Dichter geblieben, in seiner Phantasie zu grandiosen
lebensprithenden Bildern. An diesen Visionen erregte, entziindete, be-
geisterte er sich. Darum o6ffnete sich sein Atelier nur Wenigen, weil
alle Besuche seine Begeisterung gefrieren machten und er Mithe hatte,
wieder in Stimmung zu kommen. Erst Abends pflegte er den ersten
Bissen zu essen, weil er glaubte, hungrig intensiver arbeiten zu koénnen.
Er lebte in seinen verschiedenen Werkstitten 40 Jahre lang zuriick-
gezogen, still, einsam, erfindend, zeichnend, malend ohne Unterlass,
hielt seine Thiir stets verriegelt, um, wenn's ithm passte, das Fieber
zu haben. Jeden Morgen zeichnete er, bevor die Arbeit begann,
einen Arm, eine Hand, ein Stiick Draperie nach Rubens. Er hatte
sich gewohnt, Rubens zu sich zu nehmen, wenn Andere Kaffee trinken.

In der That kommt, wenn von Delacroix die Rede ist, fast un-
willkiirlich der Name Rubens auf die Lippen und doch besteht auch
ein tiefer Gegensatz zwischen ihm und dem grossen Vlaamen. Rubens
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hat gleich ihm die Leiden-
schaft, die immer thitige
Phantasie gehabt, doch alle
seine Bilder stehen in sieg-
hafter Ruhe da, wiihrend jedes
von Delacroix wie ein Kriegs-
geschrei klingt. Man fiihlt
vor Rubens' Werken: das
war ein gliicklicher, gesunder
Mensch, und wenn man zehn
von Delacroix geschen, weiss
man, dass das Leben dieses
Kiinstlers Kampf und Leiden
war. Rubens war der Inbe-
eriff der Kraft, Delacroix
war ein kranker Mensch,
jener von fleischfroher, ge-
sunder Sinnlichkeit, dieser
von fieberhaftem, inneren
Feuer verzehrt. Sein Selbst-
portrit im Louvre mit der Delacroix: Die Vertreibung Heliodors.
blassen Stirn, den grossen, Paris, St. Sulpice.

tief umrinderten Augen, dem

mageren, hohlen Gesicht, der pergamentenen, diinnen, iiber dic
Knochen gespannten Haut erklirt seine Bilder besser, als kritische
Wiirdigung es konnte. Delacroix gehorte zu den dmes maladives,
zu jenen todtkranken Gemiithern, an die sich Charles Baudelaire
in seinen Fleurs du mal wendet. Seit seiner Jugend schwichlich,
durch und durch nervés, hat er seine krinkliche Existenz iiber-
haupt nur durch Willensenergie aufrecht erhalten. Von Kindheit
auf macht er schwere Krankheiten durch, spiter ist's der Magen, der
Kehlkopf, die Brust, dic Nieren, woran er abwechselnd leidet. Wie
Geethe in seinem hochsten Alter, fithlte er sich nur bei hoher Tem-
peratur wohl. Er war klein. Ein Lowenkopf mit einer Lowenmihne
sass auf fast verkriippeltem Korper. Mit seinen Karfunkelaugen und
zerzaustem, stachligen Schnurrbart hatte er die fascinirende Hasslich-
keit der Genies. Die letzten Lebensjahre hat er nur durch strengste
Diit in der ruhigen Zuriickgezogenheit von Champrosay seinem Korper
abgetrotzt. Als Jiingling flatterte er wie ein Schmetterling von Blume
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zu Blume; als er alt geworden und sich hypochondrisch ganz in sich
zuriickgezogen, war Arbeit das einzige Heilmittel gegen krankhafte
Zustinde jeder Art, die ihn immer hiufiger befielen. Nur so konnte
dieser krinkliche, seit der Geburt dem Tode verfallene Mann es zu
einem Gesammtwerk von 2000 Bildern bringen — eine Zahl, die
um so erstaunlicher ist, als Delacroix. selbst wenn ihm seine Ge-
sundheit gestattete an der Staffelei zu stehen, keineswegs mit der
souverinen Leichtigkeit des Rubens producirte. Arbeitsfieber wechselte
ab mit hoéchster Ermattung. Sein Schaffen hatte etwas Krankhaftes,
nervos Ueberreiztes. sAuch die Arbeit, schreibt er, ist nur eine
voriibergehende Betiubung, eine Zerstreuung, und jede Zerstreuung
ist, wie Pascal mit andern Worten sagt, nur ein vom Menschen
erfundenes Mittel, sich den Abgrund seiner Leiden und seines Elends
zu verbergen. Wihrend schlafloser Nichte, wihrend einer Krankheit,
und in gewissen Momenten der Einsamkeit, wenn das Ende aller
Dinge sich in seiner ganzen Nacktheit offenbart, muss der mit Phan-
tasie begabte Mensch einen gewissen Muth besitzen, um nicht dem
Phantom entgegenzugehen und das Skelett zu umarmenc.

Noch gesteigert wurde die Fieberstimmung, die er mit auf
die Welt gebracht, durch die erbitterten Fehden, die er als Maler
zu bestehen hatte und die eine Menge Bitterkeit in ihm zuriick-
liessen. Sein Leben und seine Kunst stimmten darin iiberein, dass :
beide sich zu einem Kampf gestalteten. Es ist nicht leicht zu leben.
wenn man krank ist, nicht leicht Anerkennung zu finden, wenn
man das Gegentheil dessen sagt, was ein Menschenalter alle Welt
fir richtig hielt. Und Delacroix machte keinen Schritt entgegen.
Dem Publikum zu gefallen, hat ihn keinen Augenblick seines Lebens
beschiftigt. Darum ist das Publikum auch nicht zu ihm gekommen.
Dieselben Erdrterungen wie beim Massacre folgten Jahrzehnte lang,
die Ausstellung jedes seiner Bilder war eine Schlacht. »Kein Werk
von ihm, schreibt Thoré, das nicht betiubendes Geheul, Donnerwetter
und wiithende Discussionen hervorrief. Man iiberhiufte den Kiinstler
mit Injurien, wie man sie nicht grober und schimpflicher an einen
Spitzbuben hitte richten konnen.« Charenton, sein Geburtsort, ist
das franzosische Dalldorf. Daher die stehende Phrase der Kritik, ihn
den aus Charenton Entsprungenen zu nennen. Bis 1847 geschah es
leicht, dass er vom Salon zuriickgewiesen wurde. Er drgerte durch
seine Gewaltthitigkeit, durch das Abgebrochene seiner Compositionen,
durch die pathetische Stellung seiner Figuren auf Kosten der plast-
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ischen Eleganz; er missfiel durch das Unvollendete seiner Werke, die
man nur als Skizzen, nicht als vollendete Gemilde gelten liess. Als
Louis Philipp ibm ein Bild bestellte, geschah es unter der ausdriick-
lichen Bedingung, dass es so wenig als méglich ein Delacroix sei.
Es erregte noch allgemeine Verstimmung unter den Akademikern, als
er durch den Auftrag Thiers’ das Palais Bourbon zu decoriren be-
kam. Und Delacroix, ehrgeizig und sensitiv, war durch jede solche
Krinkung auf's Tiefste verletzt, von jedem Winde der Kritik wie
von einem Luftwechsel beeinflusst. Immer in den Zeitungen ge-
nannt, angegriffen, gebissen, den Bestien iiberantwortet, wie er es
nannte, fand er keinen Augenblick Ruhe, er, der bei seinem reiz-
baren Temperament und zerbrechlichen Gesundheit mehr als Jeder
der Ruhe bedurfte. Erst als die Weltausstellung 1885 fast alle seine
Werke vereinigte, zeigte sich, was fiir ein grosser Kiinstler dieser
Delacroix war, den sein Vaterland 40 Jahre nicht verstand, dem
das Institut bis zur letzten Stunde die Thore verschloss und dessen
Tod man abwartete, um ihn einstimmig fiir ein Genie zu erkliren,
dessen kleinste Zeichnung heute mit Gold aufgewogen wird, wihrend
er zu Lebzeiten fiir seine grossten Bilder selten mehr als 2000 Francs
erhielt. Seine Skizzen, so gross in ihren kleinen Rahmen, sind in
der Mehrzahl nach Amerika gekommen. Die Versteigerung seiner
nachgelassenen Werke ergab 360.000 Francs.

Delacroix hat also gesiegt — aber nicht wie Rubens, und sein
Louvre-Plafond mit dem Triumph des Apollo, eines seiner ausser-
ordentlichsten Werke, erscheint fast wie eine Allegorie auf sein eigenes
Leben. Was den Kiinstler auf diesem Bilde hauptsichlich anzog
und inspirirte, sind die Krimpfe und Zuckungen der missgestalteten
Ungeheuer, von denen der Gott die Erde reinigt, die Schlange, die
sich in Bewegungen des Schmerzes und der Wuth windet, in
zischender Raserei noch einmal den Kopf aufrichtet und Gift und
Blut ausspeit. Der Gott selbst, der auf goldenem, von leuchten-
den Pferden gezogenen Wagen inmitten eines Strahlenmeeres gen
Himmel fihrt, hat weder in seiner breitbeinigen, zur Vertheidig-
ung bereiten Haltung, noch in seinem zornerregten Gesicht etwas
von der stolzen Majestit und jenem heitern Glanz, den Griechen-
land mit dem Namen des Apoll verbindet. Er ist ein Sterblicher,
der gekimpft und gesiegt, nicht ein Gott, der in ruhiger Macht
triumphirt. Es ist Delacroix — nicht Rubens, ein Titane, kein
Olympier.
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Nicht einmal den akadem-
ischen Olymp erschiitterte er. Die
Schlange lebte noch. Es war nicht
moglich, dass ein einziger Mann
bei grandiosestem Kampfesmuth
mit einemmal alle Traditionen der
franzosischen Kunst auf den Kopf
stelle.  Die Geschichte liebt solche
Spriinge nicht. Wer die Franzosen
kennt, fiithlt, dass das Lateinerthum
Davids nicht so plétzlich aus ihrer
Kunstverschwinden,nicht mit einem
Schlag das Entgegengesetzte an die
Stelle dessen gesetzt werden konnte,
was vorher da war. Seit Poussin
hatten sie das romische Alterthum
wegen der Formeln ihrer Kunst be-
fragt. Die Vorliebe, die der Pariser noch heute fiir die Auffithrung von
Racines und Corneilles Tragodien hat, die Bewunderung, deren sich

Poussin und Lesueur selbst beim extremsten Naturalisten erfreuen,
zeigen zur Geniige, wie sehr der Classicismus den Franzosen in Fleisch
und Blut steckt. Brandes bemerkt einmal schr fein, dass eigentlich
sogar der Romantismus auf franzdsischem Boden in vielen Punkten -
eine classische Erscheinung, ein Erzeugniss classisch - franzésischer
Rhetorik war. »Den Tanz der Elfen sahen sie nie und horten nie
die zarte Melodie ihrer Reigen.« In Victor Hugo, der Corneille be-
kimpft, lebt Corneille wieder auf. Auch er ist Zeichner, con-
struirt seine Gedichte wie Architekturwerke, meisselt die Form,
ciselirt. den Vers, schniirt die Farbe in einen in's Gewaltige ge-
steigerten Contur 4 la  Michelangelo ein.  Nachdem die erste
romantische Begierde gestillt, traten diese alten classicistischen
Neigungen von Neuem um so heftiger hervor. Das Leben selbst
schien der reactionidren Stromung giinstig. Die Stiirme, die in
den ersten Jahren der Regierung Louis Philipps gewiithet, hatten
sich gelegt, ein conservativer Geist herrschte wieder in der Politik;
dic Akademie und das Institut hielten den Moment fiir geeignet,
strenger als je ihre Autoritit gegen die in die Wagschale zu
werfen, die sie noch immer als Meuterer betrachteten. Die alte.
steife Literatur aus der Zeit des Kaiserreichs dringte sich wieder an
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die Oberfliche; die ganze offi-
cielle Welt war fiir sie, die ganze
Presse kimpfte fiir sie; alle Stellen,
Aemter, Pensionen wurden aus-
schliesslich an Minner der alten
Schule vergeben. Hugos Dramen
selbst mit ihrer Vorliebe fiir das
Ueberschwingliche und Ungeheure,
ihrer iiberstromenden Lyrik und
volltonendem Pathos mussten auf
die Dauer ermiiden. Er, bisher
der Abgott der Jugend, wurde
der Pater Bombasticus der Welt-
literatur genannt. Die Reaction fand J. A. D. Ingres.

ihren Dichter und ihre Muse. Ein

junger, unbekannter, grundbraver Mann, nicht mit starker Phantasie
begabt, aber von sehr ehrenwerthen Absichten durchdrungen, reiste
von der Provinzialstadt, wo er aufgewachsen, nach Paris, ein Manu-
script in der Tasche. Und Francois Ponsards »Lucréce«, eine Tra-
godie aus dem Alterthum, von niichternem, strengen, an Racine er-
innernden Stil ward, kurz nachdem Hugo ausgepfiffen, unter stiirm-
ischem Beifall aufgefihrt. Die enthusiastischen Bewunderer sahen

darin die glinzende Riickkehr zur grossen franzosischen Tragédie,
einen Ausfluss cornelianischen Geistes und lobten die klare, abge-
messene, zugleich »classische und familidre« Sprache. Mit ihrem
Dichter fand die classische Reaction ihre Darstellerin. 1838 debii-
tirte im Theater francais ein junges, ungebildetes Kind, ein Juden-
midchen, das auf den Strassen zu seiner Harfe gesungen — Rachel
betrat die Bithne und gab dem alten classischen Repertoire seine
Anziehungskraft wieder, denselben Tragdédien. die von der roman-
tischen Schule mit Spott und Hohn vom Theater vertrieben waren.
Der Cid, Merope, Chimeéne, Phaedra wurden von Neuem in Scene
gesetzt.

Die Malerei machte den gleichen Gang.

Den jungen Malern, die in bunten Waffenrécken mit vergoldeten
Helmen und wehenden Fahnen in die Arena sprengten, trat als der
schwarze Ritter in dem grossen romantischen Turnier Ingres gegen-
iber. Ein alter Herr, schon alt, als er geboren wurde, ein Mann,
der in seinem ganzen Wesen der vorhergehenden Generation an-
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gehorte, die Julirevolution schon
als soer erlebt hatte, stellt sich
| plotzlich wie ein Cherub mit
4 flammendem Schwert, oder wie
die Gegner sagten, als Gensdarm
des Classicismus vor die Pforten
der Akademie, jedem Verdichtigen
den Eingang wehrend. Und die
thatendurstige, excentrische Jugend,
die eben noch mit solcher Raserei
gekimpft, muss vor der zahnlosen
Vergangenheit zuriickweichen. Es
ist eine jener unvorhergesehenen
Wendungen und Hemmnisse, durch
welche die Geschichte selbst zuwei-
len die Deutlichkeit ihrer Absichten
entstellt.  Sonnengold und Farbengluth galten wieder fiir verfehmt
und deren Heroen: Veronese, Rubens und Delacroix, fiir flackernde
Irrlichter, vor denen jeder strebsame Anfinger sich wie vor Gift und
Feuerbrand zu hiiten hitte. Als Ingres einmal seine Schiiler durch
den Louvre fithrte, sagte er beim Eintritt in die Rubensgalerie:
»Saluez messieurs, mais ne regardez pasc«. Die Erbitterung der
Strebenden war so gross, dass sie sich auf die personlichen Bezieh-
ungen der Chefs der Schulen erstreckte und Ingres krampfhafte
Zuckungen bekam, wenn er nur den Namen des Autors des
»Massacre de Chio« nennen horte. Als er 1855 in der Weltaus-
stellung einen Separatsalon seiner Bilder eingerichtet hatte und vor
der Eroffnung von Weitem Delacroix bemerkte, fuhr er den Wiirter
an: »War hier nicht Jemand, es riecht nach Schwefel«. »]Jetzt ist
der Wolf im Schafstall«, meinte er, als Delacroix Membre de I'Insti-
tut geworden. Er sah in ihm den »Henker«, den Robespierre der
Malerei. »Ich liebte diesen jungen Mann, aber er hat sich dem bdsen
Geist (Rubens) verschrieben«, sagte er in heiligem Zorn den Schiilern.

»Diese beriihmte Schonheit, hatte Delacroix einmal geschrieben,
soll, wie alle Welt sagt, das Endziel der Kiinste sein. Wenn es
das einzige Ziel ist, was soll dann aus Leuten wie Rubens, Rembrandt
und allen Kiinstlernaturen des Nordens insgesammt werden, die
andere Eigenschaften ihrer Kunst vorzogen? Ist die Empfindung
des Schonen jener Eindruck, der durch ein Gemilde von Velazquez.

Ingres.  Jugendporirit.
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e¢ine Radirung von Rembrandt,
eine Scene von Shakespeare
in uns hervorgerufen wird:?
Oder wird uns das Schone
durch den Anblick gerader
Nasen und richtig geordneter
Draperien von Girodet, Gér-
ard und andern Davidschiilern
offenbart? Ein Silen ist schon,
ein Faun ist schon. Der an-
tike Kopf des Sokrates ist trotz
platter Nase, wulstiger Lippen
und kleiner Augen charakter-
voll. In der Hochzeit von
Kana des Paul Veronese sehe
ich Menschen von verschie-
denen Physiognomien und
Temperamenten, ich finde sie
leidenschaftlich und lebendig.
Sind sie schon? Vielleicht

_ICdL‘I‘lf—ﬂ"S _Q:ibt es kein RL‘CL‘pt. Ingres: Das Gelibde Ludwigs XIII.

um zu dem zu gelangen, was

man das Ideal-Schéne nennt. Der Stl beruht schlechterdings nur
in dem freien und originalen Ausdruck der jedem Meister eigenen
Qualititen. Dort, wo ein Maler nach einem conventionellen Aus-
druck suchen wollte, wird er affectirt werden und sein cigenartiges
Geprige verlieren; wo er sich aber frank seiner Originalitit Giberlisst,
wird er immer, mag er Rafael, Michelangelo, Rubens oder Rembrandt
heissen, stets seines Geistes und seiner Kraft sicher seine«.

Ingres bezeichnet gegeniiber diesen Sitzen den Riickschlag in
jene formale Richtung, die den grossten Theil der franzosischen
Kunstgeschichte beherrschte. Die Malerei ist nur Zeichnung, hatte
Poussin gesagt. Wenn Gott die Farbe auf gleiche Linie mit der
Form hiwe stellen wollen, wiirde er nicht verfehlt haben, sein
Meisterwerk , den Menschen, mit den Farben des Colibri auszu-
statten, meinte Charles Blanc. An die Stelle der glithenden, alle
Formen aufsaugenden Farben der Romantiker wurde wieder der feste
Zug der Linie, an die Stelle des leidenschaftschnaubenden Pathos
der kalte, mythologische Kothurn gesetzt. Man verabscheute wieder

Muther, Moderne Malerei. 21
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das Dramatische der Com-
positionen, die Kraft der
Bewegungen als unvereinbar
mit dem Streben nach plast-
ischer Schonheit, dem hdoch-
sten Ziele der Kunst. Nur
galt es, die geschraubteste Ge-
schraubtheit des Classicis-
mus einigermassen zu bin-
digen und mit Rafaels Hilfe
auf das verstindige Maass zu-
riickzufithren. Wihrend Da-
vid als Revolutionsmann nur
das antike Rom hatte brau-
chen konnen, lag jetzt, seit
das legitime Kénigthum wie-
der hergestellt, kein Hinder-
niss mehr vor, neben dem
antiken auch das christliche
Rom und dessen hochste Blii-
the in Rafael und Michel-
angelo zu verchren. So er-
hielt durch Ingres der Classi-
cismus Ziige von scheinbar
mehr Lebendigkeit. Er stellte
sich in ein direktes Verhile-
niss zu italienischen Bildern,

J’rrlg_'n'.r : Die Q!{r'”r'.

withrend David nur ein sol-
ches zu den starren Antiken Roms gehabt hatte. Die classicistische
Strenge Davids wurde bei ihm gemildert, die trotzige Schirfe der
Umrisse durch eine Formgebung ersetzt, die jede Gestalt wic aus
Metall getrieben erscheinen lisst.

Ingres war unter dem ancien regime 1781 geboren. Als junger
Mann erlebte er die Triumphe des Kaiserthums und der Classiker.
Es war logisch, dass er bei David ecintrat. 1796 bezog er dessen
Atelier und arbeitete bei ihm so eifrig, dass er nicht merkte, was
in Gros' Werkstatt vorging. Als er nach Italien kam, studierte
er die Meister, die sein Meister dort noch stolz verachtet hatte.
Er lernte an den Cinquecentisten priciser, fester, gleichsam intimer
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zeichnen und modelliren, als
es in der Davidschule iib-
lich war. Diese Neuerung
machte ihn zum Fortschritts-
classiker, sie gab ihm in den
crsten Jahren der Restaura-
tion fast den Anschein eines
Stiirmers und Dringers. Die
Incarnation des Akademikers,
musste er mit anschen, dass
seine ersten Arbeiten vom Sa-
lon zuriickgewiesen wurden
— was 1hn nicht abschreckte,
hartnickig vor der Staffelei
zu bleiben. »2Je compte sur
ma vieillesse, elle me ven-
gerac. Diese Rache ist ihm

in vollstem Maasse geworden.
Wenn man das Aeussere Ingres: Oedipus und Sphinx.

einesMenschengesehen, kennt

man auch seinen Charakter, seinen Geist, sein Talent. Ingres' Selbst-
portrit enthilt die Analyse seiner Kunst. Er war ein ganz kleiner Mann
von brauner Gesichtsfarbe und scharfen, wie in Erz gegossenen Ziigen.
Sein volles schwarzes Haar biumte sich starrkopfig auf, so dass er es
tiglich sorgfiltic olte. Fast immer wohnt ein eigensinniges Hirn
unter solchem Haarwuchs. Die Stirn, nicht sehr gross, nicht sehr
schon und durchmodellirt, war die eines Arbeiters, eine Stirn von
der Art, wie sie alljihrlich auf jedem Gymnasium und jeder Aka-
demie in mehreren Exemplaren von den Professoren gekront wird.
Die Kinnbacken waren vorstehend, wie bei Menschen, die mit starkem
Willen begabt sind. Die Augen gross und stechend von jenem kithnen
Adlerblick, der Eltern mit schonen Hoffnungen erfillt, nicht das
Herz junger Midchen verwirrt. Wenn er erregt aussah, war es nur
die Erregung der Arbeit, die aus ihm sprach. Dieser kleine Mann
in seinem grossen Mantel, schien, wenn er mit dem Bleistift vor der
Staffelei stand, zu sagen: »Ich werde ein grosser Maler sein, denn
ich will es«. Er hat Wort gehalten. Willenskraft, Arbeit, Studium,
Starrkopfigkeit, Geduld sind dic Elemente, aus denen sich Ingres’
Talent zusammensetzt. Wollen ist Konnen, war sein Wahlspruch.

27%
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An ihn scheint Buffon ge-
dacht zu haben in jener Stelle,
wo er das Genie als Geduld
definirt. Die heilige Drei-
einigkeit seiner Qualititen
lautete: Correctheit, Abge-
wogenheit, Exactheit — Ei-
genschaften, dié eher einen
grossen Architekten oder Ma-
thematiker als einen interes-
santen Maler machen.
Ingres’ Stoffgebiet war
cin ungemein weites. An-
tike Bilder (Oedipus und die
Sphinx, Virgil die Aeneis le-
send), Costiimbilder (Hein-
richIV. und seine Kinder, den
Einzug Karls V. in Paris), reli-
giose Bilder (Madonnen, Chri-
stus dem Petrus die Schliissel
Ingres: Studie zur Odaliske des Louvre. tibergebend.den heiligen Sym-
phorian), nackte Frauen (Oda-
liske, die Befreiung der Angelika, die Quelle), Allegorien (die Apo-
theose des Homer, die Apotheose Napoleons) Reprisentationsbilder (Bo-
naparte als erster Consul, Napoleon auf dem Throne), selbst ¢in Bild
aus dem Leben (Pius VIL. in der Sixtinischen Capelle) hat er gemalt.
Doch trotz dieser iiberraschenden stofflichen Verschiedenheit ist kaum

ein Kiinstler im Princip einseitiger gewesen. Ingres hat ausschliesslich
von reiner Plastik getriumt, nur die Schonheit der Form, die Har
monie der Linien hat ihn ergriffen; fiir den Reiz der Farbe war er
unempfinglich. Sein Boden war das Institut von Rom; das italien-
ische Cinquecento der ausschliessliche Gegenstand seines Cultus. Und
er hat dieses Studium bis zum Plagiat getrieben, hat als Direktor
der romischen Akademic mit dem geistigen Eigenthum der Cinque-
centisten geschaltet, als ob sie nur seinetwegen gelebt hitten. Als
Delacroix in Saint Sulpice die Vertreibung Heliodors malte, bot er
die ganze Kraft seines schopferischen Geistes auf, jede Reminiscenz
an Rafaels Fresco zu vermeiden. Ingres' Erfindungskraft bestand
darin, mit unheimlicher Sicherheit aufzufinden, wo etwas, was er
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gerade machen wollte, von
einem italienischen oder son-
stigen Classiker gemalt wor-
den war. Das Bild Jupiter
und Thetis von 1811 ist nach
einem griechischen Vasenbild
zusammengestellt, es reprisen-
tirtin seinem gesuchten Archa-
ismus die @ginetische Periode
des Kiinstlers. Das Gelibde
Ludwigs XIII. von 1824 war
sein Glaubensbekenntniss be-
ziiglich des Cinquecento. Die
Madonna di Foligno lieferte
das Bewegungsmotiv, die Six-
tinadieVorhiinge,die Madonna
del Baldachino die schweben-
den Engel, und die Kandelaber
wie die Putti mitder Schrifttafel Ingres: Madame Devaucay.
stammen aus derselben Quelle.

Alles ist schon, wie das bei Rafael selbstverstindlich, nur wiire es ratio-
neller, wenn Ingres zur Zeit Rafaels als im 19. Jahrhundert gelebt hitte.
Sein Bild scheint unter den Augen des romischen Meisters gemalt und
verhilt sich zu dessen Werken dhnlich wie die Jugendvariationen Ra-
faels zu Perugino. Sein Christus, der dem St. Peter die Schliissel
iibergibt, ist ebenfalls aus urbinatischen Elementen zusammengesetzt.
In seinem Symphorian, der als Non plus ultra des Stils gepriesen

wurde. machte eér zur Abwechslung eine Schwinkung zu Michel-
angelo: die Bewegungen sind heftig, die Muskeln aufgebliht. Die
Apotheose Homers ist ein bewundernswerthes Archiologiecolleg, eine
Sitzung ‘der grossen Akademie des Genies, bei der so schone Posen
gemacht werden und alle Kopfe von so marmorner Idealitit sind, dass
Rafacls Schule von Athen daneben wie wildester Naturalismus wirkt.

So erscheint Pére Ingres als kalter, steifer Akademiker, als
Doctrinir, der iiber den verlisterten David wenig hinausgekommen.
Er reprisentirt nur, wie Th. Rousseau sagte, in abgeschwiichtem
Maasse die gute alte Kunst, die wir verloren haben, oder, wie
Diaz meinte: »Man sperre ihn mit mir in einen Thurm ohne
Kupferstiche. Ich wette, dass seine Leinwand leer bleibt, wihrend
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ich mit einem Bild heraus-
kommee. Er besass eine trock-
ene Tiichtigkeit, die selbst vor
seinen bedeutendsten Werken
kiihl lisst. Gerade seine grossen
historischen Bilder sind theil-
weise das Ungeheuerlichste,
was Stilsucht erzwungen hat.
Sehr bezeichnend zum Beispiel
die Anekdote, die Ary Scheffer
iiber den St. Symphorian er-
zihlte. Aufeine schiichterne Be-
merkung Scheffers tiber die zu
Tugves: ‘Bevtin Paing: langenArme der Mutter desMir-

tyrers — die nur der Composi-

tion wegen so lang sind — sagt Ingres gravititisch: »Die Arme einer
Mutter, die ihren in den Tod gehenden Sohn segnet, sind nie zu
lang.« Seine Bilder sind eine Qual fiir das coloristisch gebildete
Auge. Das Getriebene der Arbeit, das die Formgebung bei Ingres kenn-
zeichnet, und die bunte, krass harte Farbe verbinden sich zu einem un-
geniessbaren Ganzen. Wie leblos wirken seine Gemilde mit nackten
Einzelgestalten, jene Odaliske und die Befreiung der Andromeda, die
ihn besonders berithmt gemacht. Ingres war kein Fleischmaler und
bedeutet einen unendlichen Riickschritt gegeniiber Prudhon. Das
Streben nach plastischer Schénheit und in Verbindung damit das
Unterdriicken alles Individuellen ist bei ihm fast zur Religion ge-
worden. Man wversteht kaum mehr die Beriihmtheit, deren sich
seine »Quelle« erfreute, die Gestalt jenes stehenden, nackten Mid-
chens, das mit iiber dem Kopf erhobenem rechten Arm eine auf
der linken Schulter getragene Urne ausgiesst. Gewiss hat das Bild
Zeichnungsqualititen, die in unscren Tagen nur Ingres in so emi-
nentem Grade besass. Doch nachdem er durch das classicistische
Schema jede Spur von Natur wegretouchirt, vernichtete er den Rest
des Eindrucks durch den kalten violetten Ton, den nicht nur die
Coloristen verdammen, sondern den selbst Rafael falsch und hisslich
gefunden hitte. Hier wie in allen seinen Frauenkérpern erreicht er
eine gewisse Grazie, aber eine animalische, ausdruckslose Grazie.

Geschickt, die Muskeln des menschlichen Kérpers anzuzeigen, war
¢r absolut unfihig, Kopfe zu geben, die irgend eine Empfindung,
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eine Leidenschaft ausdriicken.
Er gab nur die Form an sich,
die abstrakte, typische, abso-
lute Form. Nur die Liebe zur
beauté¢ supréme beherrschte
ihn, so dass er sich nie vor
der Natur enthalten konnte,
sie zu reinigen und zu ver-
allgemeinern. Ueberall sind
schone Linien und ausser-
ordentlich modellirte Korper,
aber man kommt zu seinen
Figuren in kein wiirmeres
Verhiltniss. Sie leben nicht
unser Leben, athmen nicht
unsere Luft, haben nicht
unsere Gedanken. Sie sind
fremd allem Menschlichen.
Jean-Auguste-Dominique In- |
gres, membre de linsttut, Lo
Senator u. s. w., der wie ein

Wesen hoherer Art geehrte

Stilist, der Priester reiner Form und Linie wird jeder Zeit Hoch-
achtung einflossen, Bewunderung in mancher Hinsicht dem kunst-
geschichtlich Reflectirenden, Begeisterung — niemals.

Und trotzdem schwirme ich fiir Ingres. Ja, es begegnete mir,
dass ich in der Handzeichnungensammlung des Louvre mich auf
dem Gedanken ertappte: Ingres, grosser, lieber Meister, ich habe dir
viel abzubitten, du warst der Grossten einer und Feinsten, die das
Jahrhundert gebar. Ob wohl bis heute Jemand die mysteriose Figur
Ingres’ begriff, diesen Mann, der in seiner Jugend entziickt fiir
sUesprit, la grice, l'originalitt de Vataux et la délicieuse couleur

Ingres: Paganini.

des ses tableaux« schwirmte, um spiter — nicht aus Unfihigkeit
sondern aus bewusster Absicht — coloristische Missklinge in seine

Bilder zu bringen, diesen Classiker par excellence, der zu den grossten
Intimisten und Charmeuren zihlt, welche die Geschichte der Kunst
verzeichnet.

Gleich David lebt Ingres ausschliesslich als Portritmaler fort.
Gleich jenem wurde er, der Natur gegeniibergestellt, weich und ver-
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gass das strenge System, das
er sich fiir seine grossen Bil-
der zurecht gemacht. Der Pro-
fessor der Aesthetik schnallte
den Kothurn ab und erschien
wie ein verjingter Kiinst-
ler, enthusiastisch und hin-
gebend vor der Natur. Seit
seinem ersten Aufenthalt in
Rom. das heisst seit dem Be-
ginne des Jahrhunderts hat In-
gres Portrits gemalt, die sich
wie Medaillen in's Gedicht-
niss prigen, von metallischer
Schirfe a la Giulio Romano.
Auch hier ist er ungleich, oft
kalt undspiessbiirgerlich, 6fter
bewundernswerth. In diesen
erzgegossenen Bildern lebt
etwas vom frischen Urquell
aller Kunst; sie haben jene realistische Ader, durch die sich der
lebensvolle Idealismus Rafaels von dem conventionellen eines Pro-
fessors der Historienmalerei unterscheidet. Hier findet man wahre
Schitze, Schépfungen von merkwiirdiger Lebenskraft und dusserstem
Geschmack. Sie zeigen, dass der anscheinend so systematische In-
gres tief die lebendige Natur liebte, und sichern seinem Namen
die Unsterblichkeit. Seine Historien sind Werke, die zur Achtung
zwingen, seine Portrits aber herrliche Schopfungen, die wirklich die
Nachbarschaft der grossen Alten dulden. Schon 1806 erschien im
Salon das Bildniss Napoleons I. mit seinem blutlosen Todtenkopf,
herausciselirt in einer Weise, dass es Delécluze eine gothische Me-
daille nannte. Der Kaiser sitzt wie eine Wachsfigur auf dem Throne,
umgeben von den Insignien der Majestit, starr, bewegungslos wie
ein byzantinisches Idol. 1807 folgte das Portrit der Frau De-
vaugay, und wie merkwiirdig angenehm wirkt es trotz der pedant-
ischen Malweise noch heute. Man fithlt darin Feuer und Jugend,
die Begeisterung und Gluth eines Neubekehrten, der zum ersten
Mal in der Natur andere Schonheiten entdeckt, als er auf der Aka-
demie zu sehen gelernt hatte. Dabei besass er einen sehr vor-

Ingres: Mile. de Monlgolfier.
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Ingres: Die Familie Forestier.

nehmen, sehr personlichen Geschmack im Zeichnen. Das Gesicht
ist von exquisiter Grazie, die Augen haben etwas zart Verfihrer-
isches, sanft Verschleiertes. Es kiindigt sich bereits der Ingres an,
der er spiter wurde. In den Bildnissen Holbeins lebt das ganze
deutsche Biirgerthum seiner Zeit, in denen van Dycks die englische
Aristokratie unter Karl I. fort. So hat Ingres mit all ihren Schwichen
und Tugenden die hierarchische Bourgeoisic unter Louis Philipp
gemalt, die als den ersten Stand, die Spitze der Nation sich fiihlte,
sicher des morgigen Tages, stolz auf sich selbst, auf ihre Intelli-
genz, ihre Thatkraft, ihren moralischen Lebenswandel correct dahin-
lebte, die Regel verehrte, alle Ausschweifungen — auch die der
Coloristen —— hasste. Es ist die Seele, die er in sich selbst trug,
dieser prichtige Bourgeois der Kunst. Sein »Bertin Ainéec ist mit
Recht das beriihmteste, sein bleibendes Werk, nicht nur das gemalte
Petrefakt eines Zeitungspotentaten, sondern eines der Bildnisse, die
eine ganze Epoche vergegenwirtigen. Es erzihlt vom Triumph des
Biirgerthums unter der Juliregierung mehr und deutlicher als Louis
Blancs Geschichte der zehn Jahre. Die Hinde auf die Schenkel ge-
stemmt, sitzt er auf seinem Sessel wie auf einem Thron, dem Thron
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des Journal des Débats, mit der vierschrétigen Sicherheit charakter-
vollen Selbstbewusstseins, dieser moderne Zeitungshalbgott, wie ein
biirgerlicher Jupiter tonans, im besten Humor.

So hoch man aber die Bedeutung ecines solchen Werkes an-
schlagen muss, am hdochsten steht Ingres nicht in seinen gemalten
Bildnissen, sondern in seinen Bildnisszeichnungen. Bei jenen ver-
wundet noch zuweilen die Rohheit der Farbe. Die Gesichter haben
manchmal die conventionelle uniforme Firbung seiner Historien-
bilder, den historischen Ton. Fast immer siecht das Fleisch aus wie
Holz, die Kleider wie Metall, blaue Roben wie Stahl. Seine Zeich-
nungen, in denen auch dieser Mangel wegfillt, sind kritiklos zu
bewundern. Ingres lebte als junger Mensch in Rom als Portriit-
zeichner. Fiir acht Scudi lieferte er ein Brustbild, fiir zwolf die
ganze Figur, innerlich wiithend, durch solche Taglohnerarbeiten von
der »grossen Kunst« abgelenkt zu sein. Es wird erzihlt, dass er
einem Englinder, der bei ihm mit der Frage anpochte: »Wohnt
hier der Zeichner, der die kleinen Portrits macht?« die Thiir vor
der Nase zuschlug mit den Worten: »Nein, der hier wohnt, ist ein
Maler.« Heute werden diese kleinen Meisterwerke, deren er sich
schimte, mit Gold aufgewogen. Da war auf der Weltausstellung 1889
jene Madame Chauvin mit den chinesischen Augen, jene Madame
Besnard auf der Terrasse des Monte Pincio mit ihrem breiten Hut
und eleganten Sonnenschirm, jene Madame Henting mit dem un-
schuldigen Licheln der honnéte femme, jene Madame Caventish, eine
affectirte junge Blonde in iiberladenem Reisekleid und verriickter Frisur.
Dass ein Mann wie Ingres so fiir neue Moden und hiibsche Toiletten
schwirmte! Hier hat ein Kiinstlerauge, das bald unerbittlich, bald
phantasievoll und zirtlich war, die Natur betrachtet und in flissigen
Bleistiftstrichen das wahrhaft Lebensvolle der Erscheinung mit der
Sicherheit unmittelbarer Empfindung geistvoll erhascht. Diese Hand-
zeichnungen, besonders das Portrit Paganinis und die Familie Fore-
stier, zeigen, dass Pére Ingres nicht nur einen hochgebildeten Ver-
stand und eiserne Willenskraft, nicht das Genie des Fleisses allein,
sondern auch ein Herz im Leibe hatte, ein echtes, warm- und fein-
fithlendes Kiinstlerherz, dass er keineswegs im innersten Wesen der
kalte Akademiker, der steife Doctrindr war, der er in seinen grossen
Bildern zu sein scheint und wozu die Opposition gegen die Roman-
tiker ihn machte. Hier ist er Charmeur wie die Primitiven und
Charmeur wie die Impressionisten, wie Massys und Manet, wie Diirer
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und Degas, wie Alle, die der Natur in's Auge geschaut. Und wenn
ihn diese ebenso momentanen wie strengen Blitter als Zeichner den
ersten Meistern der Kunstgeschichte zur Seite stellen, so lassen sie
ihn, den Reactionir, zugleich als Fortschrittsmann erscheinen, als
Uebergangsglied von der grossen Kunst der ersten Hilfte zur intimen
Kunst, welche die zweite Hilfte des 19. Jahrhunderts beherrscht.



XII.
Juste-milieu.

IE es gewohnlich eintritt, folgte den Heroen ein weniger
heroisches, praktischeres Geschlecht. Die Kunst entsprach
darin dem bedichtig stillen Gang des in das alte Geleis

eingefahrenen Staatswesens, dem hausbacken philistrosen Charakter,
den das dreifarbige Biirgerkonigthum im Laufe der Jahre angenommen.
Die Bourgeoisie, die die Revolution von 1830 gemacht hatte, war
bald tber ihre eigene Kiihnheit erschrocken. Selbst in der Literatur
lenkte sie in eine gemissigte, lauwarme Mittelmissigkeit ein. Sie
tiberraschte sich darin, dass sie Casimir Delavigne bewunderte. Sie
fand in Auber und Scribe ihr Ideal der Musik und der Komadie,
wie in Guizot, Duchitel, Thiers und Odilon Barrot ihre Ideale in
der Politik. Die geistige Erhebung, die der Julirevolution voraus-
gegangen und gefolgt war, hatte sich beruhigt, und die, aus der
die Februarrevolution hervorging, war noch latent. Dasselbe iltere
Geschlecht, das in Napoleon Bonapartes marmornes Cisarauge ge-
blickt, wenn er, einem Kriegsgott gleich, mit unnahbaren Herrscher-
hinden an der Spitze seines Generalstabes vorbeiritt, sah jetzt den
Roy Citoyen, den vormaligen verbannten Schullehrer, den hius-
lichen ordnungslicbenden Mann, wie er tiglich um dieselbe Stunde,
ohne Begleiter, im biirgerlichen Rock, den berithmten Regenschirm
in der Hand, durch die Strassen von Paris ging und jedes »Vive
le roi« freundlich lichelnd mit dankbarem Hindedruck belohnte. Der
Regenschirm wurde das Symbol dieses thatenlosen Kénigthums und
das Wort Juste-milien, das Louis Philipp einmal von der einzuschlagen-
den Bahn gebraucht, der Spitzname fiir alles Schwache und Unener-
gische, Glanz- und Wiirdelose der Zeit. Die goldene Mittelstrasse
triumphirte — in der Politik, Literatur und Malerei. Die Kiinstler,
die dieser Periode das Geprige geben, bezeichnen mit der himmel-
stirmenden Generation von 1830 verglichen nur sozusagen eine weib-
liche Seitenlinie dieser minnlichen Stammhalter der guten Malerei,

F
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Von denen, die auf De-
lacroix’ Seite standen.
ist wenigstens jeder
eine eigenartige Per-
sonlichkeit, wenn auch
zweiten Ranges, doch
selbststindig, wihrend
die zahlreichen Schii
ler Ingres’ nur in abge-
schwiichtem Maassedie
Qualititen haben, die
schon dem Meister und
vor diesem den grossen
[talienern eigen waren.
Delacroix liess sich
nicht nachahmen; der
kleine, dicke, starrkopf:
ige Ingres aber war ge-
schaffen dazu, Andern

seinen Willen aufzu-

driingen.
Der merkwiirdige Gigoux:: General:Dwernicki 183 3.

Jean Gigoux hatdasVer-

dienst, Delacroix im Kampf gegen die starre beauté supréme der Clas-
sicisten am wirksamsten unterstiitzt zu haben. Als auf der Pariser Welt-
ausstellung 1889 sein Bild »die letzten Augenblicke Leonardo da Vin-
cis« von 1835 aus der Abgeschiedenheit cines Provinzialmuseums auf-
tauchte, war allgemeines Erstaunen iiber dieseigesunde Naturwahrheit.
Die Ficuren trugen zwar kostbare Kostiime, Reichthum und Glanz um-
gab sie, aber sic selbst waren gewdéhnliche hissliche Menschen. Da
war Nichts von Idealismus, nicht einmal im Sinne Géricaults, der trotz
seiner Wahrheitsliebe dem heroischen Typus treu blieb. Die Kopfe
waren mit religioser Andacht genau nach der Natur gemalt von cinem
Manne, der offenbar die Jugendwerke Guercinos liebte und Diirer
cifrig studirt hatte. Zugleich war das Portriit eines polnischen Generals
Dwernicki von 1833 ausgestellt, den Gigoux ebenfalls als Mensch.
nicht als Heros malte. Der Krieg hawe ihn nicht mager, sondern
fett gemacht, und auf Gigoux’ Bilde war diese rothe Nase und dieser
dicke Bauch mit grausamer Wahrheitsliebe gezeichnet. Es war eine
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Gigoux: Der Tod Leonardo da Vincis.

Kriegserklirung gegen jeden »Idealismus«. Sogar in seinen religidsen
Malereien in Saint Germain I'Auxerrois blieb er diesem Princip treu,
und das weist ihm inmitten der zeitgendssischen Production eine
Sonderstellung an. In einer Periode, die von der vereinzelten Er-
scheinung Delacroix’ abgesehen, noch durchaus der Lehre vom Exagérer
la beauté huldigte, waren seine Werke von einer gesunden, herz-
erfrischenden Hisslichkeir.

Ein Theil von Delacroix’ coloristischen Reizen ging auf Eugéne
Isabey tiber. Er ist gewiss kein grosser Kiinstler, aber eine liebens-
wiirdige sympathische Erscheinung, ein Maler, der noch heute Genuss
gewithrt. Unter der Gruppe der Classicisten seiner Zeit wirkt er wie
ein hiibscher Farbenfleck, wie eine Palette, auf der zarte blaue Téne,
Malvenfarbe, Lila, vornechmes Griin, Silbergrau, unter der Sonne ge-
bleichtes Roth und schillernder Perlmutter raffinirt zusammenklingen.
Seine hiibschen, malerisch herausgeputzten Damen, sind unter dem
Schutze feinen Halbschattens in hellen Girten gruppirt, steigen die
Stufen des Schlosses herauf oder herunter, lassen ihre langen Schleppen
hiingen und spielen grazios mit dem Ficher oder Sonnenschirm, wiih-
rend galante Cavaliere ihnen huldigen und den Kopf heriiber geneigt
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sisse Worte zuflistern. Der [
schlanke Windhund spielt eine I
besondere Rolle in diesen ari-
stokratischen Komodien. Sei-
ne geraden Linien geben den
weich geschwungenen Figiir-
chen ¢in Gegengewicht. Ganz
mn seinem Element ist Isabey,
wenn er eine Ceremonie mit
reichem Kostiim zu malen hat.
Da bindet er ein farbenspriih-
L'ndus BL‘Juquct Zusammen,
lisst breitfaltigen Damast und
schwere golddurchwirkte Sei-
de schillern. Seine Farbe ist
bald chic, capricios, kokett,
bald vom feinsten gebleich-
ten Gobelinton. Wenn er Ary Scheffer.

¢ine Marine malt, zerknittert

er das Meer wic eine Ballrobe und putzt die Schiffe an wie eine
Braut. Selbst seine Stiirme wirken festlich — wie der Zorn einer
schonen Frau. Man darf kein Leben bei ihm suchen; seine Bilder
verhalten sich zur Wahrheit wie etwa Gounods Faust zum Geethe'-
schen. Watteau ist sein geistiger Ahne. Er ist nicht so lebendig.
nicht so geistreich wie der Maler der Galanterie des 18. Jahrhun-
derts, Er malt nicht seine Zeitgenossen, sondern cine entschwun-
dene Epoche, aber er hat dieselbe Vorliebe fiir Scenen des High life,

eine gesuchte manierirte Grazie, manchmal reizend, immer dem Auge
angenehm. Mit Delacroix theilt er die breite Art, die Zwanglosigkeit
und Farbenfreude. Wo jener wild und gewaltthiitig auftritt, ist Isabey
kosend und einschmeichelnd. Sie sind nicht Briider, aber entfernte
Vettern. Und er hat wie Delacroix keine Nachahmer gehabt, ist
seinen hiibschen leuchtenden Pfad allein gegangen, ist ohne Gesell-
schaft geblieben in seinem kleinen vergoldeten Hiuschen, das er mit
phantastischen Limpchen erleuchtete und niedlichen Wesen beiderlei
Geschlechts zum koketten Heim anwies. Nur Baron ist ihm von
Weitem philisterhaft bedichtig gefolgt.

Eine sonderbare Mittelstellung zwischen den Romantikern und
Classicisten nimmt Ary Scheffer ein: vor einem Menschenalter Liebling
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der besseren Hilfte der euro-
piischen Aristokrate, heute
dem deutschen Publikum nur
noch dadurch merkwiirdig,
dass er »mit Schnupftabak
und griner Seife« malte, eine
Heine'sche Wendung, die
obendrein einen schr falschen
Begriff gibt. Deutsch-Hollin-
der von Geburt, Classiker von
Erziehung, kam Scheffer als
junger Mann auch mit den
fiilhrenden Geistern des Ro-
mantismus in Berithrung, und
diese verschiedenen Einfliisse
der Abstammung, der Schule
und des Verkehrs spiegeln sich
deutlich in den Kopfen seiner
Figuren. Die Formen sind
durchaus classicistisch, allge-
mein gehalten, ideal, nur der
Gesichtsausdruck, das Auge
ist romantisch und — Schef-
fers deutscher Abstammung
entsprechend — sentimental.  Gerade diese Halbheit war seinen Zeit-
genossen sehr sympathisch. Man nannte seine Malerei eine grosse,
stlvolle Kunst, die das Gefithl fiir ideale Schonheit mit bestricken-
der Macht des Ausdrucks vereine. Aber die Geschichte liebt Com-
promissminner nicht und sieht in dieser Unentschiedenheit den
Mangel seines Talentes. Scheffers Zeichnung ist trocken und hart,
sein Colorit ohne Weichheit und Reiz. Dazu stimmen sehr wenig
die Attituden und Physiognomien seiner Figuren, die immer Schwiiche,
Abgespanntheit, moralisches Leiden affectiren. Er ist ein sentimen-
taler Classicist, in seinen Stoffen ein Antipode des griechisch-rom-
ischen Ideals, dem er technisch huldigt. Schon seine »Suliotischen
Frauen«¢ waren in Empfindung. Form und Farbe nur cine ge-
missigte und verweichlichte Reminiscenz des Massacre de Scio. Spiter
gab er die historischen Stoffe (Gaston de Foix &c.) ginzlich auf
und begeisterte sich nur noch an den Evangelien oder den Werken

Ary Scheffer : Gretchen am Brunuen.



XII. JusTE-MILIEU 337
der Dichter, besonders eines Dichters. Wenn er die Bibel als Quelle
benutzte, wihlte er zirtliche Episoden, deren Traurigkeit er in Weiner-
lichkeit umsetzte. Wenn er Scenen aus Faust oder Wilhelm Meister
darstellte, gab er den lebendigen, leidenschaftlichen Figuren Geethes
etwas Melancholisches, Leidendes, Reflectirendes. Heine sagte von
seinen Gretchen: »Sie sind zwar Wolfgang Geethes Gretchen, aber
sie haben den ganzen Friedrich Schiller gelesene«. Margarethe, selbst
vor ihrem Fall, vor ihrer Liebe, ist.schon triumerisch traurig wie ein
gefallener Engel. Mignon, Francesca von Rimini, die heilige Monica
waren andere Lieblingsgestalten seiner zarten, contemplativen Seele.
Er allein innerhalb der franzosischen Kunst neigt in seiner thrinen-
seligen Empfindsamkeit ein wenig zur disseldorfischen Romantik
heriiber.

Hippolyte Flandrin war das franzdsische Gegenstiick zu den deut-
schen Nazarenern. Er zeigt, in welch starren Schematismus die
Ingres'schen Lehren ausliefen. Ingres war ein gefihrlicher Meister.
Die Schiiler bildeten um ihn eine kleine, treu hingebungsvolle Ge-
meinde, schwuren wie die des Cornelius auf die Worte des Lehrers
und arbeiteten sich schon deshalb nicht zu eigenartigem Charakter
durch. Keiner besass Ingres’ Vielseitigkeit. Sein Reich wurde wie
das Alexanders des Grossen unter Diadochen wvertheilt, von denen
jeder sein kleines Lindchen mit mehr oder weniger Geschick ver-
waltete. Hippolyte Flandrin widmete sich der religiosen Malerei, die
unter seinen Hinden zuerst wieder gréssere Bedeutung im franzds-
ischen Kunstbetrieb erlangte, aber noch weit sklavischer als bei Ingres
in die Bahnen der Italiener des 14. und r15. Jahrhunderts einlenkte.
Der chrenwerthe und iiberzeugte, gelehrte und gediegene, aber farb-
lose und kalte Decorateur der Kirchen Saint Vincent de Paul und
Saint Germain des Prés hat die Kunstgeschichte nicht um Neues be-
reichert. Ein ziher Arbeiter, doch von geringer geistiger Begabung.
kam er nicht iiber die Befolgung der Regeln hinaus, die Ingres seinen
Schiilern lehrte und selbst den alten Meistern entnommen hatte. Da
er als Prix de Rome 1831 die Kunstschitze Italiens genau kennen
gelernt, stiess er selten auf eine Schwierigkeit. Seine Cartons sind
mit sicherer Hand fliissig und correct hingeschrieben, wie die Rein-
schrift eines Schiileraufsatzes. Vom Zeichnen verstand er alles, was
man lernen kann; er erinnerte sich, arrangirte Reminiscenzen, dachte
wenig. Er war ein Deminutivum seines Meisters, zugleich drmlicher
und fanatischer, ein rein mathematisches Talent; seine Kunst ist

Muther, Moderne Malerci. 23
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kalte, gcometrische Wissenschaft, die Anwendung anatomischer Studien
auf tberkommene Formen, ein Arrangement von Gruppen und Dra-
perien nach berithmten Mustern. Hiitten die primitiven Italiener und
alechristlichen  Katakombenmaler, der selige Fra Angelico und die
Mosaikkiinstler von Ravenna nicht vorher gearbeitet, wiiren Flandrins
Werke so wenig wie die der Nazarener gemalt worden. Hier wie
dort lisst sich fiir fast alle Kopfe und Gestalten die direkte Vorlage
in den Bildern jener Italiener nachweisen. Nur ein gewisser blond
zarter, leicht melancholischer, modern christlicher Midchenkopf ist
Flandrins personliches Eigenthum. Auf die Portritmalerei iibertrug
er dieselben asketisch engelreinen Prinzipien und erwarb sich dadurch
als Maler der femme honnéte grossen Zulauf. Diese Frauen sprachen
mit thm und errétheten vor ihm — in seinen Bildern ist Grazie und
Delicatesse, Feuer und Sanftmuth der Augen, Zirtlichkeit und spétt-
isches Lachen in nonnenhafte Unnahbarkeit iibergegangen, die zur Zeit
des zweiten Kaiserreichs bei den Damen um so grosseren Anklang fand,
je seltener sie in Wirklichkeit wurde. '

Neben diesem mit grosserem Kiinstlerthum ausgestatteten Over-
beck steht als der franzosische Cornelius Panl Chenavard, ein Mann,
der in seinem geistreichen Kopf fast noch tiefere philosophische Ge-
danken als der deutsche Meister wilzte. Er triumte von weiten, sym-
bolischen, Raum und Zeit umspannenden Decorationen, in denen alle
Kosmogonien der Welt sich Rendezvous gaben. Er wollte gleich Cor-
nelius Michelangelo sein, doch es gelang ihm nicht viel besser als
dem Deutschen. Fiinfzehn Jahre brachte er in Kirchen und Museen
Italiens zu, den Bleistift in der Hand, und legte eine gewaltige Samm-
lung von Studien an, auf denen seine grosse, gemalte Weltgeschichte
sich aufbauen sollte. Doch als er nach Paris zuriickkam, war ihm das
altmeisterliche Material so iiber den Kopf gewachsen, dass er sich selbst
nicht mehr zurechtfand. Vier Jahre lang arbeitete er in fieberhaftem
Fleiss, achtzehn Cartons von sechs Meter Héhe und vier Meter Breite
wurden fertig und sollten die Winde des Pantheons decken. Zur
farbigen Ausfithrung sind sie so wenig wie die Camposantofresken
des Cornelius gelangt. Der Saal des Lyoner Museums, der sie um-
schliesst, ist der Corneliussaal der franzésischen Kunst. Chenavard
konnte viel besser zeichnen, nicht viel besser malen als der Deutsche und
Beider Werke sind von mehr literarischem als kiinstlerischem Werth.

Kurz und glinzend war die Laufbahn Théodore Chassériau’s, der
wie ein strahlendes Meteor den artistischen Himmel durcheilte, zuerst
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ein Freund der Form im Sinne
von Ingres, dann mit Dela-
croix’ fiir die Sonne und das
klare Licht Afrikas schwir-
mend. 1819 in Saint Do-
mingue geboren, folgte er
1834 seinem Lehrer Ingres
nach der Villa Medici, zeigte
sich aber schon in seinem
ersten Bilde, der heute im
Louvre befindlichen Susanna
von 1839, als wenig ortho-
doxerSchiiler. »Iln’a aucune
comprehension des idées et
des changements qui se sont
faits dans les arts i notre
¢poque, et son ignorance est
complete de tous les poetes
de ces derniers temps. Il
restera comme un souvenir et
une reproduction de certains
dges de l'art du passé, sans
avoir rien créé pour l'avenir. Mes souhaits et mes idées ne sont en
rien semblabes en celac. Mit diesen Worten hat Chassériau selbst,
was ihn von Ingres trennte, gekennzeichnet. Leider hat er wenig
producirt. Ein sehr eleganter, blasirter Herr, stiirzte er sich, aus
Italien zuriickgekehrt, in den Strudel des Pariser Lebens. Er war von
auffallender Hisslichkeit, aber seine schwarzen, stechenden Augen
machten ihn zum Abgott der Frauen, der das Leben mit solcher
Hast durcheilte, dass er mit 36 Jahren zusammenbrach. Ausser ver-
schiedenen decorativen Malereien fiir die Kirche Saint Merry und
den Rechnungshof im Palais d'Orsay sind nur einige Orientbilder und
als das Beste und Bezeichnendste ein paar Lithographien von ihm
vorhanden. In diesen zart mythologischen Compositionen ist ein Ton
angeschlagen, der erst ein Menschenalter spiter in den Werken der
franzosischen Neuidealisten und der englischen Neupraraphaeliten ein
Echo fand: es spricht daraus ein romantisches Griechenthum, etwas
traumhaft Mystisches, das ihn zum merkwiirdigen Verbindungsglied
zwischen Delacroix und dem raffinirtesten Geiste der modernen Schule,

Chassériau :- Apollo undFDaphne.

22%
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Gustave Moreau, macht. Es
war ein Akt der Dankbarkeit,
wenn dieser seinem schénen
Bilde »der junge Mann und
der Tod« die Aufschrift »a
Théodore Chassériane bei-
setzte.

Die Erinnerung an Léon
Benouville wird im Louvre
nur durch seinen Tod des
heiligen Franciscus wachge-
halten, eine gute Arbeit aus
der Schule der Quattrocen-
tisten. Und auch Léon Cogniet
verdient nur noch Erwihn-
ung, weil er in den fiinfziger

Jahren so viele auslindische,
Cogniel: Massacre des Tnnocents. besonders deutsche Schiiler
in seinem Atelicr vereinigte.
Mehr als jeder Andere stand er in dem Ruf, sicher und schnell in
die eigentlichen Handwerksgeheimnisse einweihen zu kénnen. Was
man von einem Meister lernen und seinem Vorbild absehen kann.
war bei ihm, dem viterlich milden Lehrer zu erhalten. Noch als er
lingst die Malerei aufgegeben, vereinigten sich die dankbaren Schiiler all-
jihrlich zu einem Festmahl, um den Patriarchen zu feiern. Als Kinstler
gehort er zu den Grossen, die Ueberschitzung im Leben mit der Ver-
oessenheit nach dem Tode zahlten. Sein » Massacre des innocents« von
1824 — die Frau, die in der Raserei der Angst sich und ihr Kind vor den
bethlehemitischen Mérdern unter offener Treppe verbergen zu kénnen
glaubt — konnte nur einer Zeit gefallen, die fiir die ausdrucksvollen
Gipskopfe Ary Scheffers schwirmte. Dazwischen malte er Landschaften,
die chimirischen, vagen Schopfungen eines Mannes, der nicht viel im
Freien gelebt hat. Sein bestes Bild, Tintoretto, der bei Lampenlicht
seine todte Tochter zeichnet, von 1843, das einst im Kupferstich Frank-
reich und Deutschland entziickte, macht heute eine gleich niichterne
Figur und zeigt, wohin sein Talent ging: technisch ein vergréberter
Schalcken, in der Empfindung ein verweichlichter Delaroche.
Delaroche war der Tizian Louis Philipps, das eigentliche Schoss-
kind des Juste-milieu: einer der kleinsten und zugleich berithmtesten
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Maler des Jahrhun-
derts und in dieser
Doppeleigenschaft ein
interessanter Beleg da-
fiir, dass in der Kunst
die vox populi selten
die vox dei zu sein
pflegt. WelcherUnter-
schied gegeniiber den
grossen Geistern des
Romantismus! Jene
waren enthusiastische
Poeten. Thre Vorliebe
fiir das Mittelalter galt
nur dessen istheti-

Cogniet: Tintoretto und seine Tochler,

schem Reiz, dem Dim-
merlicht seiner maler-
ischen Kirchen, dem ahnungsvollen Klang seiner Glocken, den bunten
Aufziigen seiner in ungebrochenen Farben glinzenden Welt. Und
was die Einbildungskraft weiter lockte, war das unbindige Wesen ge-
wisser Epochen, der vernichtende Kampf wilder Parteimassen und
die auflodernde Gewalt der Leidenschaft. Das geschichtliche Motiv
als solches war ihnen nur ein Vorwand, nach dem auch dusserlich
angenommenen Vorbild der Venetianer und Vlaamen sich in sprithen-
den Farbenorgien zu ergehen. Sie wussten als echte Maler, dass
allein in den Stoffen auf ihrer Palette der Gefiihlserreger schlum-
mert, mit dem die Malerei auf den Saiten der menschlichen Seele
spielt. Enthusiasten der Farbe, Enthusiasten der Leidenschaft begei-
sterten sie sich fiir die Dichter nur, weil diese ihnen am ehesten ge-
statteten, den fieberhaft erregten, furchtbaren Triumen ihrer Phan-
tasie mit der wilden Heftigkeit der aufgeriittelten Naturgewalt Form
zu geben. So erzihlte Delacroix von Brand, Schlachten und Krie-
gen, von Mord und Pliinderung, den Bitternissen und Schmerzen
der Liebe. Er hat dabei gewiss die bunten Kostiime der vergangenen
Zeiten studirt — seine Zeichnungen zeigen es; aber er bediente sich
ihrer nur wie eines Repertoirs von Farben, wie eines Lexikons, seine
coloristischen Visionen zu verkorpern. Historische Vignetten anzu-
fertigen und die Rolle des Geschichtslehrers zu spielen, hitte er
als Arbeit untergeordneter Illustratoren verschmiht. Aber vielleicht
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liessen sich gerade auf diesem Weg weit grossere Erfolge bei der
Menge erzielen.

Die zwanziger Jahre waren das Bliithezeitalter der franzosischen
Geschichtschreibung. Guizot stellte sich durch seine Geschichte der
englischen Revolution 1826 in die erste Reihe der franzosischen Schrift-
steller, hielt seit 1829 seine berithmten Vorlesungen an der Sorbonne
und gab seit” 1832 die Quellenschriften zur franzosischen Geschichte
heraus. Schon vor ihm, 1825, hatte Augustin Thierry seine »Histoire
de la conquéte de I'Angleterre par les Normands« geschrieben, darauf
die »Erzihlungen aus den Merowingischen Zeiten« folgen lassen und
war eben mit der Vorbereitung seines Hauptwerkes »Geschichte der
Entstehung und Entwicklung des dritten Standes« beschiftigr. Als
wiirdige Mitarbeiter hatten sich ihnen zwei jiingere Minner an die
Seite gestellt: Mignet und Thiers, die 1823 und 1824 mit ihrer Ge-
schichte der Revolution hervortraten. Durch sie angeregt, hatten sich
in jeder Provinz Frankreichs historische Gesellschaften und Vereine
gebildet, die eine immer ausgedehntere Thitigkeit entwickelten.

Was die Wissenschaft begonnen, fithrte die Dichtung weiter.
Zahlreiche jiingere und iltere Schriftsteller dachten nach, was poetisch
mit den von der Forschung bekannt gemachten Gestalten anzufangen
sei, und wenige Jahre vergingen, so war die Zahl der geschichtlichen
Romane und Dramen kaum mehr zu ermessen. Vitet, Dumas pére,
de Vigny setzten die historische Tragddie an die Stelle der classischen;
der moderne Roman einer George Sand, eines Balzac und Beyle wurde
durch den historischen Roman verdriingt. In denselben Jahren vollzog
sich die Abwendung der grossen Oper von den phantastischen Stoffen
zu den historischen: Aubers Stumme von Portici und Rossinis Tell.

Auch die Kunst versuchte, aus den neuen Ergebnissen der Ge-
schichtswissenschaft Nutzen zu ziehen, und die Aesthetiker beeilten
sich, die daraus zu erwartenden Vortheile aufzuzihlen. Einestheils
— das war nichts Neues — finde der Kiinstler, dessen Fluch es
gewesen, in einer thaten- und farblosen Zeit geboren zu werden,
hier Alles, was er suche, denn die Geschichte biete ihm die Anschau-
ung eines grossartig bewegten Lebens dar. Anderntheils — das war
die Hauptsache — kénne die Malerei aber auch eine wichtige Cultur-
aufgabe erfiillen, wenn sie durch die verstindlichere Natur ihrer Mittel
die Wissenschaft der Geschichte erginze und durch die Erinnerung
an die grosse Vergangenheit den in schweren Zeitliuften leicht er-
Jahmenden Patriotismus wachhalte. Guizot empfahl die franzosische
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Geschichte, »die Geschichte der Ritterlichkeite, den Malern als erste
und hauptsichlichste Quelle. »Wir brauchen Historiker in der Malerei«,
schrieb Vitet, und sein Ruf wurde gehort.

Hatten diec Romantiker in den alten Costiimen nur Elemente
gesehen, mit denen sich ein rauschender coloristischer Accord erzielen
liess, ohne dass sie sich recht um die Bedeutung, den erzihlenden
Inhalt ihrer Bilder: kiimmerten, so gingen die Folgenden mit Sang
und Klang in’s historische Lager iiber. An die Stelle der reinen Malerei
trat eine solche mit wissenschaftlichen Belegen, die sich bestrebte, die
fritheren Zeiten antiquarisch treu zu reconstruiren. Hatten jene nur
echt kiinstleriche, coloristische Improvisationen gegeben, so wurde
jetzt der Lehrzweck, die geschichtliche Genauigkeit zur Hauptsache.
Der Maler wurde als Chronist, als offizieller Staatsbeamter damit
beauftragt, die Biirger durch den Appell an die ruhmvolle Vergangen-
heit iiber dic kligliche Gegenwart zu trosten. Er wurde zum Ge-
schichtslehrer und Theatergarderobier, der in Chroniken stdberte,
Masken auswihlte, Costiime schneiderte, Culissenhintergriinde an-
ordnete, um nur seine Staatsaction correct und lesbar auf der Lein-
wand niederzuschreiben. Und Madame Tout le monde fand in diesen
Bildern Alles, was sie suchte. Theils war das Lehrhafte der Historien-
malerei mit den langen Erklirungen im Katalog den Bediirfnissen des
gebildeten Mittelstandes sehr willkommen. Vor dem Bilde lag stets
ein hiibscher Carton, auf dem der oder jener Passus aus cinem
Historiker abgedruckt war. Man las die Beschreibung und iiberzeugte
sich, ob das beschriebene Bild auch wirklich dahing und der Be-
schreibung entsprach. Man repetirte sein geschichtliches Schulpensum
und liess sich in interessanter Weise daran erinnern, dass vor dem
19. Jahrhundert keine Hosen und Fricke, sondern Tricots und Mintel
getragen wurden. Andererseits war von der romantischen Wildheit
immerhin soviel ibrig, dass man sich mit Anstand und Mass er-
schiittern lassen und mit Zuhiilfenahme des Katalogs eine angenchme
Ginsehaut erzielen konnte. Den Durchschnittsmaler aber mussten
solche Geschichtsexercitien ebenfalls sehr verlocken, da sie eigent-
lich kiinstlerische Qualititen — besondere Fihigkeiten der Phantasie,
des Auges oder der Palette — nicht voraussetzten. Der Geschichts-
schreiber braucht zwar Combinationskraft, aber weit mehr niich-
ternen Forschergeist; ein Zuviel an Einbildungskraft und Gemiiths-
antheil wird ihm gefihrlich. So hatte auch der Historienmaler keine
Phaitasie, Empfindung und Anschauung, sondern nur eine gewisse
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compilatorische Fihigkeit nothig. Es geniigte, aus einem populiren
Geschichtsbuch eine Mordgeschichte aufzustébern und ein Werk iiber
Costiimkunde zu besitzen. Daraus liessen sich mit Hiilfe der von
den Romantikern begriindeten Ateliertechnik von einigermassen ge-
schickten Regisseuren leicht die imposantesten Schaustiicke arran-
giren. Und da selbst die Kritiker sich sehr hiufig verleiten liessen,
denjenigen Modellen, die in die buntesten Costiime gesteckt und
mit den Namen der berithmtesten Personlichkeiten versehen waren,
den Vortritt vor bescheidener auftretenden Genossen einzuriumen,
geschah es, dass zur Zeit des Biirgerkonigs eine ganze Reihe voll-
kommen talentloser Naturen, deren Verdienst nur war. dass sic miih-
sam lebende Bilder zu einem Capitel ihrer Weltgeschichte stellten, im
Handumdrehen zu Koryphien anwuchs. -

Eugine Devéria war wohl der erste und bedeutendste, der mit
Bewusstsein dieses Gebiet betrat. Als sein Bild der »Geburt Hein-
rich IV.« im Salon von 1827 erschien, wurde sein Auftreten wie
das eines neuen Veronese gefeiert, sein Werk jubelnd als das erste
Geschichtsbild mit genau beobachteter historischer Lokalfarbe begriisst.
Devéria trug seitdem nur Rubenscostiim, und sein Haus wurde das
Generalquartier der Romantiker. Leider hat er, vielleicht der Einzige
dieser Gruppe, in dem noch etwas vom Geiste Delacroix’ lebte,
weder den venezianischen Ton noch den minnlichen Accent seiner
Jugend wiedergefunden und spiter zwar noch viele Bilder gemalt,
der Kunst aber kein zweites Werk gegeben.

Bald darauf begann Camille Roqueplan seine Art zu indern. Bisher
ausschliesslich Maler, der wie Watteau und Terborg mit wolliistigem
Schauder dem pikanten Knistern von Seiden-, Sammet- und Atlas-
stoffen lauschte, bemiihte er sich nun, irgend eine Geschichte klar zu
erzihlen, verzichtete auf seine leichten glinzenden Phantasien und
wurde in seiner »Scene aus der Bartholomiusnacht« ein langweiliger
Schullehrer.

Nicolaus Robert Fleury, der Maler Karls V. im Kloster von
St. Yust, der Bartholomiusnacht, des Religionsgespriches von Poissy
und anderer sehr durchdachter, lang durchgearbeiteter historischer
Anckdoten, machte wie unser Lessing fiir edle Ideen Propaganda.
Seine Bilder waren Manifeste gegen den religiésen Fanatismus, phil-
anthropische Erorterungen tber die Priifungen und Verfolgungen der
Freidenker. Um ihnen den Stempel historischer Wahrscheinlich-
keit aufzudriicken, vertiefte er sich mit dem Eifer des Archivars in
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das Studium der jeweiligen Periode, nahm oft Figuren Diepenbeecks
oder Theodor van Thuldens direkt in seine Bilder heriiber und
wusste dadurch, dass er den alten Werken auch coloristisch alle jene
Toéne absah, die mehr von der Zeit als dem Meister herriihren,
seinen Arbeiten einen gewissen documentarisch archaischen Charakter
zu geben, der ihm bei seinem Auftreten hoch angerechnet wurde.
Louis Boulanger war seit seinem »Mazeppa« von 1827 ein berithm-
ter Maler. Doch der grosste Erfolg fiel Paul Delaroche zu, da er
noch mehr als alle Andern verstand, nicht nur durch die Lehrhaftig-
keit und geschichtliche Genauigkeit seiner Vignetten fir dic Bild-
ung zu sorgen, sondern durch thrinenselige Empfindsamkeit auch das
Herz zu rithren.

Paul Delaroche gehorte durch das Datum seiner Geburt noch
dem 18. Jahrhundert an. Schiiler von Gros, hatte er das Joch des
Classicismus nie in seiner ganzen Schwere zu tragen gehabt und daher
auch keine Veranlassung, sich dagegen aufzubiumen. Als die Roman-
tiker auftraten, war er mitgegangen oder besser mitgezogen worden,
denn seiner bedichtigen Natur war der Romantismus ein Griuel, sein
kithl tiberlegender Geist fithlte sich in der Gesellschaft der Classicisten
viel wohler. Die Werke der Historiker erdffneten ihm den sehr
willkommenen Ausweg, es mit keiner Partei zu verderben, und Dela-
roche entdeckte seinen Beruf. Er iibernahm die Rolle des Friedens-
richters zwischen den streitenden Briidern, stellte sich als Mittels-
mann zwischen die Montague und Capulet und wurde so — wie
Casimir Delavigne in der Literatur — das Haupt jener école du
bon sens, auf deren Banner Louis Philipps Wort vom Juste-milieu
in goldenen Lettern prangte. Ingres war so kalt, so kiihl, ver-
schlossen und farblos — Delaroche strebte eine angenchme, prangend
/ saucige Asphaltmalerei an. Delacroix war so genial und skizzenhaft,
Delaroche schrieb Sorgsamkeit, Exactheit auf seine Fahne. Jener
hatte durch seine Kiihnheit Anstoss erregt, Delaroche gewann die
Conservativen durch seine wohlerzogene Haltung und gemissigtes
Auftreten. Delacroix war den Leuten zu poetisch und wild, Dela-
roche nahm von der romantischen Begierde nur einen halben Ess-
l6ffel voll ein, befleissigte sich, die Leidenschaft Delacroix’ auf ver-
stindiges Philistermass zuriickzufihren, die urwiichsige Wildheit des
Meisters in empfindsames Pathos abzuschwichen. Diese Mittlerrolle
machte ihn zum Mann seiner Zeit. Delacroix’ Leben war ein langer
Kampf. Er hitte ohne seine offentlichen Auftrige Hungers sterben



346 XIL JusTe-MILIEU

konnen, da er an Kunsthindler und
Liebhaber kaum fiir 500 Francs
im Jahre verkaufte. Sein Atelier
war voll von Bildern, die iiber-
einander gelehnt, traurig in den
Ecken standen. Delaroche wurde
mit Lob und Bestellungen iiberhiuft.
Die Vertreter des Eklekticismus
in der Philosophie und des Juste-
milieu in der Politik mussten noth-
wendig einen Kiinstlerloben, derwe-
der Revolutioniir noch Reactioniir,
weder Romantiker noch Classiker
Paul Delaroche. war, der sich weder der Zeichnung
noch der Farbe verschrieben hatte.
sondern beide Elemente in wvul-

Paul Delaroche a la funébre mine
S'entoure avec plaisir de cadavres et d’os, ’ : :
Jane Grey, Mazarin, héros et héroine girer Wohlgemessenheit vereinte.

Chez lui tout meurt . . . excepté ses Gleich seine ersten Hauptwerke
tableaux. von 1831, die So6hne Eduards im

Tower und Cromwell am Sarg des

enthaupteten Konig Karls 1. zeigten ihn in seiner ganzen Lauheit.
Er hitte dic Ermordung der Prinzen darstellen konnen, zog aber aus
Furcht, dass das Publikum dies nicht vertragen konne, vor, den nahen
Tod der weinenden und erschreckten Kinder nur ahnen zu lassen, in-
dem er vor das Bett einen kleinen Hund setzte, der unruhig nach der
Thiire schaut, wo rothliches Fackellicht das Herannahen der Morder
verrith. Eine Diisseldorferei mit verbesserten technischen Mitteln.
Der melodramatisch weinerliche Cromwell desgleichen. Es ist kaum
moglich, eine der grossten Figuren der Weltgeschichte kleinlicher auf-
zufassen, und bis heute nicht festgestellt, ob die Idee des Bildes ernst
oder humoristisch gemeint war. Der grosse Staatsmann, in dem
sich die politische und kirchliche Revolution Englands verkérpert,
wird am Begribnisstage Karls I. sehr beschiftigst gewesen sein und
Besseres zu thun gehabt haben, als verstohlen den Sarg zu 6ffnen
und mit einer Mischung kindischer Neugierde und sentmentalen
Mitleids den Leichnam des von ihm bekimpften und besiegten Fiirsten
zu betrachten. Eugene Delacroix hatte in einer Skizze diesen Stoff
behandelt und sein Cromwell, der beim Leichenbegingniss Karls mit
ruhiger Verachtung auf den schwachen Fiirsten schaut, der weder
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Delaroche: Die Sélme Eduards.

Krone noch Kopf zu wahren wusste — dieses kleine Aquarell ist
als Kunstwerk zehmal mehr werth, als das grosse, lang iberdachte,
sorgsam ausgefithrte Gemilde Delaroches. Von Anfang an entging
ihm alles Leidenschaftliche, Dramatische. Vom ersten Tag an wiire,
wenn der Schneider, der ihm die Costiime anfertigte, gestreikt hitte,
seine Kiinstlergrosse in Nichts zusammengesunken; von Anfang an
gab er grosse, plump aufgefasste Romanillustrationen nach geschicht-
lichen Stoffen. Schon Planche wies darauf hin, dass alle diese Ge-
winder von verzweifelter Neuheit seien, dass alle diese Opfer aus-
sihen, als hitten sie sich fiir einen Maskenball kostiimirt, dass diese
Malerei viel zu reinlich und hiibsch sei, um die Stoffe glaubhaft
erscheinen zu lassen. Theo Gautier, der Herold der michtigen Ori-
ginalitit Delacroix’, schnaubte Wuth gegen diese »geleckten Dar-
stellungen, diese mit falschem Philisterrealismus geschminkte Kunst
fir Halbgebildete, diese historische Illustrationskunst zum Haus-
gebrauche des Bourgeois«<. Das zaghafte Talent hoher zu stellen als

(s
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Delaroche: Cromaell am Sarge Karls L

das riicksichtslose und erschreckende Geénie — das war in Gautiers
Augen Siinde gegen den heiligen Geist, und mit wahren Tiger-
spriilngen stiirzte er sich auf die Popularitit dieser Talente. Er hitte,
wie er sagt, Delaroche mit Haut und Haaren verschlingen kénnen,
ohne sich Gewissensbisse zu machen — das Publikum hob ihn als
seinen erklirten Liebling auf den Schild.

Er eroberte sich im Sturm den geistigen Mittelstand, als er fleissig
fortfuhr, die Jahrbiicher der franzosischen und englischen Historie
nach koniglichen Mérdern und kéniglichen Schlachtopfern zu durch-
stobern, und machte mit seinem Richelieu, Mazarin, Strafford, nament-
lich aber mit der Hinrichtung der Jane Grey und mit der Ermordung
des Herzogs von Guise im Schlosse von Blois Treffer, wie sie kein
gleichzeitiger franzosischer Kiinstler zu verzeichnen hatte. Ludovic
Vitet hatte gerade in seinem Jugendwerke »die Stinde in Blois«
die Ermordung des Herzogs von Guise auf die Bithne gebracht. Es
konnte nichts Actuelleres geben, als diese Opernscene in Farben um-
zusetzen. Die Culturhistoriker bewunderten die geschichtliche Treue
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Delaroche: Die Ermordung des Herzogs von Guise.

an den Costimen der Hoflinge, die ganze Ausstattung der Zimmer,
den hohen Marmorkamin, die geschnitzten Schrinke, das Betpult und
das Altarbild dariiber, das Himmelbett mit den rothseidenen Vor-
hingen und der schwarzen Sammetdecke, auf der die Lilien und
Initialen des Konigs in Gold gestickt waren. Die Theaterbesucher
verglichen die Scene mit dem Biihnentableau, das sie in Vitets Stiick
geschen, und der Vergleich fiel nicht zu Ungunsten des Malers aus.
Denn Delaroche pflegte sich, um méglichst mit der Bithnenvorfiihr-
ung ibereinzustimmen, eigens von Jollivet, dem Maschinenmeister
der grossen Oper, kleine Zimmermodelle herstellen zu lassen, in die
er seine Gliederpuppen setzte.

Das ist der weitere grosse Unterschied zwischen Delaroche und
Delacroix, dem landliufigen Historienmaler und dem Kiinstler. Jener
hatte die Gabe des inneren Gesichts und malte nur Dinge, die ihn
geistig gepackt, in seiner Phantasie feste Gestalt gewonnen hatten.
Wihrend die Orgel den Dies irac spielte, hatte er die Vision seiner
Pieta, jenes gewaltigen Werkes, das in Kraft des Ausdruckes sich
fast Rembrandt nihert. »Ist das Leben Tassos«, schreibt er, »nicht
sehr interessant?} Man weint um ihn, riickt unruhig auf dem
Stuhle hin und her. wenn man diese Lebensbeschreibung liest; die
Augen nehmen einen drohenden Ausdruck an und man presst
vor Zorn die Zihne zusammen«. Delaroche hatte von dieser Leiden-
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schaft nichts; er malte seine Mordthaten mit der Wildheit des
Mieris.  Delacroix ergreift iiberall das Wesentliche, gibt jeder Scene
ithren poetischen oder religiosen Charakter. Ein paar Linien geniigen
ihm, einen tiefen Eindruck zu erreichen. Man denkt bei seinen Bil-
dern nicht an Costiime; man sieht iiberschiumende Leidenschaften
von Liebe und Zorn; man berauscht sich an der Harmonie der Ge-
fiihle und Farben. Delaroche kannte wie Thierry nur die Vorliebe fiir
die historische Anekdote, die dramatisch zugespitzt den Beschauer
in Spannung versetzt oder als einfache Erzihlung unterhilt. Die
Farbe und Stimmung der Ereignisse hatte keine Gewalt iiber seine
Phantasie, er fasste sie nur kithl mit dem Verstand auf und setzte
seine Bilder dementsprechend mithsam zusammen. Delacroix fragte
die Natur um Rath, aber in der Stunde der Schopfung, vor der
Leinwand, konnte er ihre direkte Berithrung nicht ertragen. »Der
Einfluss des Modells, schrieb er, stimmt den Maler herab; ein
dummer Kerl macht dich dumme«. Delaroche drapirte die Modelle
nach Bedarf, liess sie Stellungen machen und Gesichter schneiden
und schraubte sie, wihrend er malte, miihsam in das von der
Situation verlangte Pathos hinauf. FEin solches Vorgehen musste
nothwendig in’s Thetralische fithren.

Und wie er in seinen historischen Bildern sich abmiihte, Dela-
croix' Leidenschaft in Opernscenen umzusetzen, so vollendete er
seine Stellung als Compromissmann dadurch, dass er in seinem
Hemicycle dem akademischen Stil nachlief. Hiér liessen ihn die
Lorbeeren Ingres’ nicht schlafen. Dass dieses Bild so berithmt
geworden, dankt es hauptsichlich dem schénen Kupferstich Hen-
riquel - Duponts.  Irgend eine festlich feierliche Wirkung erreicht
es nicht. Man glaubt, in einen sehr prosaischen Wartesaal zu
treten, in dem die grossen Minner aller Zeiten sich vor irgend einer
Ceremonie Rendezvous gegeben haben; man sicht eine sorgfiltige
Sammlung von Costiimen aus allen Epochen mit gut studirten aber
nichtssagenden Portritképfen des Generalstabes der Civilisation. Auch
hier hat Delaroche sich nicht iiber einen guten Mittelschlag erhoben
und seine Charakteristik ist bourgeoismissig geblieben.

Sein Bildniss Napoleons zeigt vielleicht am deutlichsten, ein wie
kleiner Geist dieser Maler war. Das ist nicht die Verheerung in
Menschengestalt, nicht der Mann, in dem seine Offiziere den »Gott
des Krieges« sahen und von dem Frau Staél sagte, dass » Nichts Mensch-
liches mehr in ihm ware. Das Gehirn des Corsen mit den »grossen
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Siebenmeilenstiefelgedanken, von
deren jedem ein deutscher Schrift-
steller zeilebens zehren konntee,
war dem neugierigen Blick eines
Malers verschlossen, der nie in der
Geschichte der Menschheit mehr
als kleinliche Episoden geschen hat.
Und wer kein gutes Portrit zu
malen versteht, ist auch nicht be-
rechtigt, in andere Regionen der
Kunst einzudringen.

Deshalb haben auch die re-
ligiosen Bilder, mit denen er sich
in seiner letzten Zeit beschif-
tigte, die Kunst um kein neues
Element bereichert. Sie sind eine philisterhafte Bearbeitung des bib-
lischen Dramas ganz im Sinne seiner Historienbilder. ~Schliesslich
scheint ihm selbst zum Bewusstsein gekommen zu sein, wie wenig
solche miihsamen Compilationen mit Kunst gemein haben, und da
er beim besten Willen nicht mehr geben konnte, als er schon in den
3oer Jahren gegeben, verlor ér die Freude an seinem Beruf und
gab sich triiben, pessimistischen Stimmungen hin, aus denen ihn
1856 der Tod erloste.

Thomas Couture, der nichst Delaroche in den soer Jahren als
Lehrer den meisten Zulauf hatte, war auch als Kiinstler bedeutender
und hat in seinen Rémern der Verfallzeit immerhin ein Werk ge-
schaffen, das im Sinne des Juste-milieu noch heute Beachtung verdient.
Ein merkwiirdiger Mann. Die Eltern, Schuhmachersleute aus Senlis,
sollen den dickképfigen, spit sich entwickelnden Jungen fiir eine Art
Cretin angeschen und nicht gerade zart behandelt haben. Er wurde
aus der Schule fortgeschickt, weil er die einfachsten Dinge nicht
begreifen konnte, durchlief erfolglos die Ateliers von Gros und Dela-
roche. Und nachdem er im Salon von 1843 mit dem Troubadour,
cinem hiibschen Bild im Geschmacke Devérias, debutirt, macht ihn
1847 seine Orgie romaine mit einem Schlage zum gefeiertsten Maler
Frankreichs. Schiiler aus allen Theilen der Welt stromten ihm zu,
deren Jedem er einen tiefen bleibenden Eindruck hinterliess. Ein
sehr kleiner, korpulenter Mann, eine breitschultrige, untersetzte
Proletariergestalt mit dickem, wirrhaarigen Kopfe, die kurze Pfeife

Thomas Couture.
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im Munde, die Bluse auf
dem Leib, barsch im We-
sen, schritt er durch die
Reihen der Schiiler, ange-
staunt wegen seiner Lehr-
fihigkeit und seines merk-
wiirdigen Koénnens. . Und
nach ein paar Jahren hort
kein Mensch mehr von ihm.
Nach seiner »Liebe zum
Gold« und ein paar Bild-
nissen fithlte er sich un-
fruchtbar und gab den
Kampf auf. Der Falkner,
ein sehr vornehmes Bild mit
reizenden coloristischen

Y £ Qualititen, war das letzte
Loty e: De Jrourcaair, Werk, das die technische
Meisterschaft Coutures be-

wies. Er iiberwarf sich mit Napoleon, der ihn beschiftigen wollte,
machte sich durch seine Schriften viel Feinde, besonders unter den

Anhingern Eugeéne Delacroix’, den er masslos kritisirte, und ver-
grub sich schliesslich, verbittert und von allem Kunsttreiben ab-
geschieden, auf seinen Landsitz Villers de Bel bei Paris. Dorthin
kamen die Amerikaner und Englinder, die Bilder von ihm haben
wollten, und waren sehr verwundert, wenn sie horten, dass der
alte Girtmerbursche, der da auf dem Rasen sitzend, Schuhe oder alte
Kessel ausbesserte — Couture sei. Die Nachricht seines Todes 1879
erregte allgemeines Erstaunen. Sie wirkte, als sei ein lange Begrabener
wieder lebendig geworden. Es hatte sich unterdessen gezeigt, dass
auch seine Orgie romaine nur ein Compromisswerk gewesen war,
an dem das Neue lediglich darin bestand, dass es die coloristischen
Ergebnisse des Romantismus in das Prokrustesbett der idealistischen
Formel zwingte. Das Werk ist gewiss in der Farbe sehr nobel,
aber was wiirde Delacroix aus diesem Thema gemacht haben! Oder
oar Rubens, dessen vlimische Kirmess im Louvre nicht weit davon
hingt. Coutures Gestalten haben alle nur sabsolute Schonheite,
nichts Individuelles und noch weniger die entnervte Sinnlichkeit
von Rémern der Verfallzeit, die eine Orgie feiern. Sie posiren nur



Muther, Moderne Malerei.

Couture: Die Romer der Verfallzeit.
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und langweilen sich in ihren classischen Posen. Sie schwelgen
nicht und lieben nicht, sondern beschiftigen sich lediglich, in an-
genechmer Weise den Raum zu fiillen und schone Gruppen zu bilden.
Selbst die Gesichter sind durch Idealismus banal gemacht. Alles ist
ebenso edel wie temperamentlos. Couture hat etwas von einem
Mannweib. Seine Kunst war minnlich in ihren Stoffen, weiblich
in ihren Resultaten. Seine Décadence war das Werk eines Décadent,
eines Décadent des Classicismus.



XTIL
Die Epigonen.

IER Jahre nachdem Couture seine romische Orgie gemalt, be-

stieg Napoleon III. den Thron, und die Pariser Orgie begann.

Paris unter Louis Bonaparte! Es ist ein merkwiirdiges Schau-
spiel, das die Hauptstadt damals bietet; ein Schauspiel von mirchen-
haftem, schillernd flimmerndem Glanz. Noch heute, wo das repu-
blikanische Paris alle Erinnerungen an das Kaiserreich nach Mog-
lichkeit zu verwischen sucht, taucht iiber dem Aeussern der Stadt
Napoleons Geist an allen hervorragenden Punkten auf. Augustus
durfte von sich sagen, dass er seine Residenz aus Stuck und Kalk
als eine Stadt aus Stein und Erz hinterlassen habe; Napoleon kann
behaupten, dass er Paliste aufgefiihrt, wo Baracken gewesen.

Trotz aller Verwiinschungen, die gegen secine Regierung aus-
gestossen werden, gestehen ihm auch die wetterfestesten Republikaner
widerwillig eine Eigenschaft zu: er hat es verstanden, Leben in die
Bude zu bringen; il faisait marcher le commerce. Die wunderschone
Stadt an der Seine sei heute nur der Schatten von dem, was sic
damals gewesen. »Le niveau a bais¢!« sagt der Pariser, der an die
glinzenden Tage des Kaiserreichs zuriickdenkt. Die verschwender-
ische Eleganz, der grossartige Luxus, der in prichtigen Wagen die
Boulevards und Champs-Elysées entlang dem Bois de Boulogne zu-
rollte und sich Abends in den Logen der Theater zur Schau stellte,
der Schimmer, der vom Hofe ausging und der Zusammenfluss aller
Nabobs der Welt — das muss in jenen Jahren dem Pariser Leben
eine funkelnde Pracht, etwas Verbliiffendes, Berauschendes, eine Ge-
nussfrendigkeit ohne Gleichen gegeben haben. Auf die ehrbar pedant-
ische Bourgeoisie, die unter Louis Philipp geherrscht, war eine neue
weltmiinnische Generation gefolgt, die bis auf die Hefe auskostete,
was eine moderne Grossstadt an feinen Geniissen zu bieten hat.
Die Herren des Kaiserreichs haben die Kunst zu leben besser ver-
standen, sie in genialerer Fagon ausgebildet und ausgenutzt als je eine

23%
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Generation vorher: in den Tuilerien
sass der Mann des 2. Dezember,
der Kenner und Forderer allen
Hautgouts. In seiner Person ver-
korperte sich das Zeitalter, jene.
Epoche, die Zola in seiner René
schildert, in der Stelle, wo er die
zauberisch beleuchteten Sile des
Kaiserschlosses beschreibt. Es flim-
mert und schimmert aller Glanz der
Uebercivilisation, mit Augensternen
und Brillantenfeuer, mit ganzen Stré-
men berauschenden Parfiims, das um
nackte Schultern und Arme, um
halbversteckte tippige Frauenbusen
wogt, und auf dem Alabastermeer
sich verneigender weisser Schultern
ruht gleichgiiltig das griine Sphinxauge Napoleons III., Revue ab-
nehmend iiber das, was er besessen und was er noch geniessen kann.
Dumas’ Dame aux Camelias, Diane de Lys, le Demimonde, Barrieres
Filles de Marbre, Augiers Mariage d’'Olympe geben literarisch der
Epoche den Stempel, und das eine Wort »Cameliendame« beschwort
eine Welt von Figuren und Scenerien herauf. »La nouvelle Baby-
lonee« ist der Titel des schonen Buches, in dem Josef Pelletan das
mysteriose Paris jener Jahre schilderte, die Stadr, die das Gemeinste
und Hochste einer raffinirten Welt des Genusses, zugleich aber eine
unerschopfliche Quelle michtiger Arbeit beherbergt.

Auch in der Malerei, sollte man meinen, hiitten diese neuen Zu-
stinde des kaiserlichen Frankreich sich irgendwie ausprigen miissen,
so wie sich in den Werken Rembrandts, Frans Hals', Jan Steens,
Terborgs, Ostades, Pieter de Hoochs und des delffit'schen van der
Meer, klar und lebendig, liebenswiirdig intim oder grandios gesehen,
das ganze 17. Jahrhundert in seinem Geist, seiner Gefiithlsweise, seinen
Sitten und Costiimen spiegelt. Welches Feld hitte die Malerei zu
durchforschen gehabt, von den officiellen Galas, dem Gewirr des
offentlichen Lebens bis zur ganzen Schilderung der Intimitit. Die
Literatur war seit einem Vierteljahrhundert in diese Bahnen ecin-
gelenkt, der Weg war vorgezeichnet, ein Weg, der zu neuen Welten
fithrte. In der franzosischen Kunst spiegelt sich die franzdsische

Alexandre Cabanel.
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Gesellschaft nicht. Kein Ma-
ler hat ein Bild dieses glin-
zenden, auf einem Vulkane
tanzenden und doch so lie-
benswiirdigen Paris hinter-

L4y

lassen. Der Classicismus und
die Geschichtsmalerei be-
haupteten noch immer wie
versteinert das Feld und
zeigenimWesentlichen kaum
neue Nuancen.

Schon 1833 hatte Charles
Lenormant im Hinblick auf
die Davidschule geschrieben:
»Selbst Ingres, der grosse
Maler, hat nicht vermocht,
einer Schule, die vor Alters-
schwiiche zusammenbricht,
ihre Jugend, der schlafige- Cabanel: Die Sulamitin.
wordenen und abgespannten

Saite ihren vollen Klang wiederzugeben; er ist nur gekommen, die
Synagoge mit Ehren zu Grabe zu bringen: Streicht diesen letzten
Sprossling des Classicismus weg, zieht den Vorhang zu und die
Farce ist zu Ende.c Er hitte es noch 4o Jahre spiter sagen kdnnen,
denn mit Cabanel und Bouguereau hinkte der Classicismus ziemlich
unverindert bis auf unsere Tage. Thre Kunst war eine correcte,
conventionelle Schablonenmalerei, die ebensogut ein Menschenalter
frither geblitht haben konnte. Der Classicismus, der bei David hart
und spartanisch, bei Ingres kalt und correct gewesen, ist unter Caba-
nels und Bouguereaus Hinden »jolic geworden, vollstindig in Rosen-
duft und Veilchenblau aufgelést. Nur ein gewisses Demimonde-
parfum bringt diec Wesen, die da als Venus, Najaden, Aurora oder
Diana den Blicken sich darbieten, mit der Epoche ihrer Entstehung
in Zusammenhang. Fiir Ingres war der weibliche Korper noch aus-
schliesslich der Kanon schoner Form, hier beginnen die schwellenden
Glieder wolliistig sich zu strecken. Ingres behandelte das mensch-
liche Auge noch im Sinne der antiken Plastik als etwas Animalisches,
Geistloses. Todtes; hier fingt es an, herausfordernd zu blinzeln.
Moderner Hautgout umspielt das classicistische Schema,
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Alexandre Cabanel, die
Incarnation des Akademi-
kers, war unter Napo-
leon III. das Haupt der
Ecole des Beaux Arts. Ein
gliicklicher Mensch. In
Montpellier, der Profes-
sorenstadt, geboren, von
frithester Jugend mit aka-
demischer Milch geniihrt,
1845 Grand Prix de Rome,
bei der Weltausstellung
1855 schon mit erster Me-
daille ausgezeichnet, ging
er, von Orden und Aem-
tern iberschiittet, unter
jubelndem Beifall des Pu-
blikums seinen Weg. Unter
den Kiinstlern des 19. Jahr-
hunderts ist keiner so
hoch die Staffel der Ehren
emporgestiegen, die dem
Maler unserer Tage zu
Theil werden kénnen. Als

Bouguereau: Amor und Psyche. Kiinstler blieb er zeitlebens
auf der Staffel der Ingres-
schule. Schon sein Tod des Moses, das erste Bild, das er von Rom in

den Salon schickte, war ganz aus Rafael und Michelangelo zusammen-
gesetzt. Seitdem legte er sich darauf, England und Amerika mit jenen
mehr oder weniger bekleideten Weibern zu versorgen, die bald bib-
lische, bald literarische Namen trugen: Delilah, die Sulamitin, die
Tochter Jephtas, Ruth, Thamar, Flora, Echo, Psyche, Hero, Lucretia,
Cleopatra, Penelope, Phaedra, Desdemona, Fiametta, Francesca da
Rimini, Pia dei Tolomei — ein endloses Defilé. Aber Abwechslung
in dieses poetische Serail brachten nur die Unterschriften, die Art,
in der sich die Wesen prisentirten, war immer dieselbe. Seine Werke
sind tadellos gezeichnete, miissig gemalte Bilder, die kiihl lassen bis
an’s Herz hinan. Sie haben jene ausserordentliche Glitte und Ge-
wandtheit des Vortrags, die wie gute Umgangsmanieren eines Men-
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schen bestechen, aber nicht
allein geniigen. ihn zu einem
angenchmen  Gesellschafter
zu machen. Nirgends eine
ircendwie an's Gemiith greif-
ende Stelle, kein Ton, der
bewiese, dass der Autor bei
seiner Malerei etwas em-
pfunden hat, oder der den Be-
trachter bewiltigen wiirde,
selbst zu empfinden. Die uni-
formen Gesichter seiner Fi-
guren mit den ewig schwarz
umrinderten Augen ihneln
nicht lebenden Menschen, son-
dern bemalten Gipsabgiissen.
Man hilt seine Cleopatra, die
mit Apathie die Wirkung des
Giftes beobachtet, . fiir aus-
gestopft, wie das Pantherthier
zu ihren Fiissen. Man sucht
vergeblich eine Partie, die
aufrichtig oder interessant,
ein Gesicht, das durch Natur
wahrheit verfiihrerisch wiire.
Seine Venus von 1862 hatte
ihn zum Lieblingsmaler der
Thuilerien gemacht, und die
faden, rosigen Tone dieses
Bildes wurden im Laufe der

Jahre immer kraftloser, bis

seine Werke langweiligen,
durch irgend einen Vorgang Lefébure: Die Wabrheil.
colorirten Cartons glichen. Er

war zwar Schiiler von Picot, aber in Wahrheit war Ingres sein
Grossvater, sein viel, viel grosserer Grossvater, dessen Portrits allein
die ganze Kleinheit Cabanels zeigen. Ingres war zeitlebens in
seinen Bildnissen ein frischer, lebensvoller, bewundernswerther
Realist. Cabanel malte zwar in seiner allerersten Zeit ebenfalls
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Damenbildnisse von ernster
Grazie, die mit grosser Ele-
ganz eine kraftvolle Natur-
wahrheit vereinten. Aber sein
Erfolg war sein Verhingniss.
Er wurde auch als Portriitist
der Maler der Gesellschaft
und die Gesellschaft ruinirte
ihn. Um seinen vornehmen
Kunden zu gefallen, hat er
viel zu sehr, als es fiir das
Portrit gut ist, das glatte
rosige Fleisch, die grossen
Glasaugen, die geziert feinen
Hiinde geliebt und seine Mo-
delle bis zum Verlust jedes Le-
bens ins Ideale iibertragen.

William Bouguereau, der
mit Fleiss alles lernte, was
man sich aneignen kann,
wenn man kein kiinstler-
isches Empfinden, aber ge-
bildeten Geschmack besitzt, offenbart in seiner kraftlosen Siissigkeit
fast noch mehr den heillosen Verfall der alten Schulen der Con-
vention. Man hat ihn mit Octave Feuillet verglichen, der auch nie
aus der Parfiimatmosphire der Distinguirtheit herauskam; aber der
Vergleich thut Feuillet noch Unrecht. Bouguereau ist in seiner
Madonnenmalerei ein parfiimirter Ary Scheffer, in seinen Venus-
bildern ein vergrésserter Hamon und in seiner untadelhaft voll-
kommenen fehlerlosen Schablonenschénheit von Jahr zu Jahr uner-
triglicher geworden. Seine in's Grosse iibertriebene Porzellanmalerei
gab Madonnen und Nymphen gleich glatte rosige Téne, gleich un-
wahre, verallgemeinerte Koérper, bis sie schliesslich ein Juste-milieu
zwischen Rafaels Galatea und jenen Wachspuppen wurden, die in
den Fenstern der Friseurliden stehen. Nur in einem Sinn wiire
seine religiose Malerei modern zu nennen: sie war eine elegante
Liige wie das ganze zweite Kaiserreich.

Gleich neben Bouguereaus Venus hingt im Musée Luxembourg
die bekannte Colossalfigur jener nackten Schonen mit der iiber-

Henner: Susanne.
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Henner: Femme couchée.

menschlich grandiosen Hiiftenentwicklung, die sich durch den leuch-
tenden Spiegel in der hochgehobenen Rechten als » Wahrheite legiti-
miren muss. Auch Jules Lefébure, der Meister dieses Bildes, steht
ganz im Banne der Tradition: er ging aus dem Atelier Cogniets her-
vor und wurde 1861 Prix de Rome. Aber er hat wenigstens mehr
Geschmack, Eleganz und Temperament. Seine Malerei des Nackten
ist vornehmer, wahrer und kriftiger. Er ist in grésserem Sinne
ein Verehrer der Natur und war es namentlich in seiner Jugend.
Sein schlafendes Midchen von 1865 und seine Femme couchée
von 1868 sind schlichte, aufrichtige Studien nach dem Nackten
von weicher, sicherer Zeichnung und deshalb noch heute nicht
veraltet. Leider fand er diesen minnlichen Accent nicht wieder, als
er spiter Idealfiguren zu Bildern zusammensetzte. Seine iiberraschte
Diana von 1879 war eine sehr geschickte Composition von wohl-
geordneten Linien, selbst mit hiibschen Details, namentlich einzelnen
reizenden Képfen, aber als Ganzes leblos und uninteressant. Auch
ihm fehlt die Kraft, und er ist trotz seiner Vornehmheit und Fihig-
keit im Arrangiren nicht Maler genug, um wirklich als »Maler des
Nackten« zu zihlen.

Ueberhaupt ist die franzosische Kunst, so gern sie sich damals
auf diesem Gebiet bewegte, zwar reich an gut gezeichneten Acten,
aber arm an Werken, die als Malerei den entferntesten Vergleich mit
Fragonard und Boucher aushalten konnten. Die Revolution hatte der
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Fleischfreudigkeit der franzosischen Malerei ein Ende gemacht. Am
Schlusse des vorigen und im Beginne dieses Jahrhunderts war der
Maler zarter und lebendiger Carnation nicht der Reformator David,
sondern der verachtete Prudhon. Jener sah ‘sein Ideal in den Statuen
und machte das Fleisch zu Stein. Dieser, der Enkel Correggios,
driickte in zarter Weichheit das Leben aus. Ingres war wie David
wieder ein sehr missiger Fleischmaler, und die Romantiker betraten
das Gebiet nur selten. Delacroix hat zwar im »Massacre« ein paar
vorziigliche Acte, doch sie sind in seinem Werk vereinzelt. Seit 1850
bestand das System darin, nackten Weibern ein Aussehen zu geben,
als wiren sie aus Terracotta, Biscuit oder Elfenbein. Die vergessene
Kunst, sammtiges weiches Fleisch zu malen und im Lichte vibriren zu
lassen, musste neu gelernt werden, und dieser verdienstlichen Auf-
gabe widmete sich Henner, der moderne Correggio aus dem Elsass,
der sich zu Cabanel wie Prudhon zu David verhilt. Auch Henner
ist in seiner letzten Zeit sehr manierirt geworden und hat viel
Schlechtes gemalt. Er liebt heute eine schwere, pastose, verbutterte
Malerei, in Oel marinirte Kopfe von falschem Ausdruck; die einst
so weichen Gegensitze von Licht und Schatten sind brutal geworden.
Aber neben Cabanel erscheint er immer noch als wahrer Dichter des
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Frauenfleisches, als triumer-
isch grazitser Maler verfeiner-
ter Sinnlichkeit. Prudhons
zartes Ideal, dessen Sprache
von zitternderWeichheit lebte
in ihm wieder auf. Seine
ruhende Nymphe des Lu-
xembourg hat dieselbe weiche
Morbidezza, jenes liebevoll
Mysteridse, in das Prudhon
ehedem die Siissigkeit des
Lichelns und die Schonheit
weiblicher Kérper hiillte.
Auch ihm waren die Lom-
barden Fiihrer. Prix de Rome
1858, schickte er auf den
Salon von 1865 eine Susanne,
die schon seine Tiichtigkeit
als Fleischmaler und seinen Baudry: Charlotte Corday.
Zusammenhang mit  Cor-

reggio zeigte. Lombarde ist er zeitlebens geblicben. Man findet
schwer eine zartere, molligere Studie des Nackten als seine Biblis
von 1867. Seitdem trat noch jenes andere Bestreben hervor. das
fiir Henner besonders bezeichnend wurde. In seinem Bemiihen.
den Ton und die zarte Weichheit des Fleisches mdoglichst delicat
zu geben, suchte er zugleich nach einer Beleuchtung, welche die
Klarheit des nackten Koérpers steigerte, und fand jene Stunde des
Abends, die man die Stunde Henners nennen konnte, wenn die
Landschaft, von der Dimmerung tiberhaucht. mihlig sich entfirbt
und nur ein Stiickchen Blau am Himmel oder ein schweigender
Waldsee fiir einen Augenblick noch den Reflex verklingenden Lichtes
bewahrt. In der discreten Harmonie der Natur nach Sonnenunter-
gang scheint die weisse Blisse des menschlichen Koérpers das ganze
Licht aufgesaugt zu haben und es noch auszustrahlen, wihrend die
umgebende Natur schon in farbloser Dimmerung aufgeht. Das ist
die »zweite Manier« Henners, die er zum System erhob. Alljihrlich
erschien seitdem im Salon eine jener bleichen Nymphen, die sich so
nebelhaft vom dunkeln Griin der abendlichen Landschaft abheben, eine
jener Virgilischen Eklogen, auf denen die Dimmerung kosend uber
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weissen nackten Korpern ruht.
Und durch diese Art Fleisch
zu malen und zu beleuchten,
hat Henner einen wichtigen
Platz in der modernen Kunst-
geschichte sich erworben.
Paul Baudry, der gewal-
tige Decorateur der grossen
Pariser Oper, ist der Be-
schliesser dieser Richtung.
In seinem Schatfen fanden
die Bestrebungen all’ jener
Talente, dieauf Grund des Stu-
diums der italienischen Clas-
siker eine neue »Idealmalerei«
zu griinden suchten, ihren
kronenden Abschluss, und
Baudry machte zugleich einen
Schritt iiber sie hinaus, indem
er das classische Schemadurch
Buudry: Die Walrheil. eine noch schirfere Niiance
von Modernitit belebte.
Sein erstes Bild, die Ermordung Marats, war schwach. Was

David schlicht und gross in seinem todten Marat vollbrachte, hat
Baudry in der Charlotte Corday verdorben. Die Badewanne, der
Nachttisch mit dem Tintenfass, die Landkarte an der Mauer, die
ganze Ausstattung des Zimmers ist mit grosser Vollendung gemalt,
aber die junge Heldin hat in ihrem versteinerten Idealismus nicht
mehr Leben als dies Stillleben.

Seine sPerle und Woge«, die im Musée Luxembourg neben Ca-
banels und Bougueraus Geburt der Venus hiingt, bezeichnete schon
einen Fortschritt. Hoch aufwogend hat eine tiefblaue, schaumgekronte
Welle ein reizendes Weib, einer kostbaren Perle gleich, an den Strand
gespiilt. Sie scheint vom Schlummer eben erwacht und die schelmischen
feuchtglinzenden Augen licheln. Keck neigt sie das-blondhaarige Kopf-
chen unter den Armen hervor und dehntin zarter Bewegung den jugend-
lich schlanken, doch vollen Leib. Bouguereaus, auch Cabanels Schone
sind wichsern und durch Retouchen verdorben, Baudrys Kypris aber
lebt, ihr ist etwas von den individuellen Reizen des Modells geblieben.
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Baudry: Perle und Woge.

Und dieser Hauch von Realismus gibt auch Baudrys Bildern
im Pariser Opernhaus ihre Anzichungskraft. Als wirklich grosser
Meister der Decoration, als Fragonard des rgten Jahrhunderts kann
er nicht gelten, da er zu sehr Eklekdker war. Die fiinf Jahre, die
er 1851—¢56 als Prix de Rome in der Villa Medici zubrachte, waren
die gliicklichsten seines Lebens. Er sah damals in den italienischen
Galerien weder Holbein noch Velazquez, noch Rembrandt, Botticelli,
Caravaggio. Die franzésische, spanische, vlimische und hollindische
Malerei existirten fiir ihn so wenig wie die Begriffe Racenverschieden-
heit und Fortschritt. Er sah nichts und verehrte nichts als die reine
Tradition des Cinquecento. Sie war ihm das Alpha und Omega der
Kunst. Von grossen Decorationen triumte er, durch die er jenen
Meistern sich als Ebenbiirtiger zur Seite stelle. Eine Freudenbotschaft.
als durch seinen alten Kamerad, Charles Garnier, ithm der Auftrag
ward, den Tempel der Musik zu illustriren. Baudry war 35 Jahre alt,
in voller Schaffenskraft und — fubr sofort nach Italien, um dort von
Neuem die Meister der Renaissance zu befragen. Ein ganzes Jahr
lang arbeitete er tiglich 10 Stunden in der Sixtinischen Capelle.
Nachdem er Michelangelo auswendig wusste, ging er nach England,
um die Rafaelschen Cartons zu copiren, dann 1870 zum dritten
Mal nach Italien, bevor er sich gekriftigt genug fiihlte, die 500 Quadrat-
meter Leinwand zu bedecken. Vier Jahre dauerte die Arbeit, und
als das Werk 1874, bevor es an Ort und Stelle kam, im Palais des
Beaux Arts ausgestellt wurde, war allgemeines Erstaunen dber diese
Arbeitskraft eines einzigen Mannes.
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Baudry: Cybele.

Heute kann sein Lob nicht mehr so laut klingen. Den Platz,
den sein Ehrgeiz ertriumte

an der Seite der grossen Renaissance-
meister —, wird Baudry nicht einnechmen; er ist kaum den grossen
franzosischen Malern des 19. Jahrhunderts beizurechnen. Dazu
fehlte ihm die erste und wichtigste Mitgift; die Selbstindigkeit. Ein
Musterschiiler war er in seiner Jugend und Schiiler blieb er sein
Lebenlang. Immer sah er die Natur durch das Medium der Kunst,
hatte nie den Muth, sich frischaufathmend in ihren Jungbrunnen zu
stiirzen. Zwischen ihm und der Wirklichkeit stand das Prisma der
alten Bilder, die er liebte; er begeisterte sich. den Pinsel in der
Hand, der Reihe nach fiir Michelangelo, Tizian, Correggio, Bronzino,
selbst Ingres. Gleich nachdem er als Prix de Rome das erste Mal
aus Italien zuriickkehrte, stellte er mehrere Bilder aus, ganz Tizian
in Colorit, ganz Rafael im Stl. Jedes, selbst die bedeutendsten, ruft
ein anderes in die Erinnerung. Seine Fortuna mit dem Kind ist eine
Variation von Tizians himmlischer und irdischer Liebe, sein »Tod
der Vestalin« eine Reminiscenz an den Tod des Petrus Martyr; sein
»Krieger« im Opernhaus der gemalte Doppelginger von Rudes Mar-
seillaise. Wie viel Gesten, Attituden, Figuren wiirden sich bei genauer
Analyse zusammenstellen lassen, die der Reihe nach dem Veronese,
Andrea del Sarto, Correggio oder Rafael entlehnt sind. Seine Werke
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Baudry: Melpomene und Eralo.

Aus den Opérnhausbildern,

sind eine Synthese der Lieblingsformen des Cinquecento, das Testa-
ment der Cinquecentisten. Er war der Pariser Primaticcio, ein nach-
geborenes Glied der alten Schule von Fontainebleau. In ihm ver-
korperte sich das letzte Licheln der Renaissance, deren Resultate er
sich aneignete und in Formeln brachte. Es fehlt ihm die schépferische
Phantasie, seinen Bildern der eigene Charakter. Die nervds bewegten,
schnig gestreckten Korper seiner Jiinglinge wiren ohne Donatellos
David nicht gemalt worden. Das muskelkriftige Geschlecht seiner
Weiber stammt von Michelangelos Eva, das linger gestreckte, ele-
gantere von Rosso ab. Seine Palette mit ihren blauen und weissen
Toénen war glinzend und blithend, aber schmeckt nicht weniger
nach Kunst als seine Compositionen.
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Baudry: Das Parisuriheil.
Aus den Opernhausbildern.

Trotzdem wire es ungerecht, bei Baudry nur von vergilbtem
Classicismus und verwissertem Michelangelo zu sprechen. Er war
nicht nur Schiiler der Italiener, sondern brachte auch aus Paris etwas
mit: etwas Hiibsches, Manierirtes, Raffinirtes, Grazigses, Verfiihrer-
isches, Lichelndes und fiihlte sich selbstindig genug, den traditionellen
Gestalten diesen kecken Zusatz echt moderner Nervositit zu geben.
Das Taufzeugniss seiner jungen Minner wurde in Florenz, das seiner
jungen Midchen vor 350 Jahren in Rom geschrieben, und doch haben
sic auch etwas von Pariserinnen und modernen Elegants, die das
Fieber des Boulevards-Lebens kennen. Es ist franzosischer Esprit,
etwas Pikantes, Weibliches, Zweideutiges in seiner reizenden Kunst,
die fast an's Unanstindige streift. Man erkennt in den Gestalten
der Tinzerinnen und Musen noch das zarte Modell; die Taille der
Musik und Poesie war, bevor sie »sass¢, in enges Corset gechniirt.
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Man kann diesen Wei-
bern jeden Augenblick
begegnen, wie sie ihre
Robe iiber die Trottoirs
der Boulevards schlei-
fen oder nachlissig
hingegossen im Wagen
aus dem Bois zuriick-
kommen. Und noch
mehr als die Wespen-
form der Korper ist der
Charakter der Kopfe,
ihr Licheln modern.
Die Art, sich von den
Alten inspiriren zu
lassen, bekam so durch
Baudry eine neue Nu-
ance. Allem, was er
entlehnte, hat er eine
personliche, reizende
Note beigefiigt. Er hat
Eleganz und Grazie,
die weder die Correg-

gios, noch Rafaels und Baudry: Die Coméadie.
\"L'I‘U11CSI..‘H‘501‘1L]UI'HCil]L‘ Aus den Opernhansbildern.

franzosische, pariser-
ische Grazie ist. Seine Musen und Amoretten, seine »Comdodie«
und sein Parisurtheil sind Documente des franzdsischen Geistes im
19. Jahrhundert und werden ihm — zusammen mit einigen kleinen,
feinen Portriits auf griimem oder blauem Hintergrund 4 la Clouet,
unter denen das seines Freundes About obenan steht — immer einen
wichtigen Platz in der Geschichte der franzosischen Malerei sichern.
Mit Baudry zusammen arbeitete an der Decoration der grossen
Oper Elie Delaunay, der in einem Nebensaal des Foyers drei grosse
Bilder aus dem Apollo-, Orpheus- und Amphionmythus malte und da-
mals weniger als er verdiente, beachtet wurde. Delaunay war in dem-
selben Jahr wie Baudry geboren und ebenfalls Bretone. Sie sind sich
auch in ihrem Talent sehr dhnlich. Er theilte mit ihm die Bewunder-
ung fiir die Meister der Renaissance, nur war dieser Cultus weniger

Muther, Moderne Malerei. 24
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dem Cinquecento, als dem
15. Jahrhundert geweiht. Im
Atelier Flandrins bereitete er
sich auf den Eintritt in die
Ecole des Beaux Arts vor.
Sein erstes Bild von 1849 —
Christus einen Aussitzigen
heilend — war hinsichtlich
der roémischen Formenan-
schauung wie der bronzenen,
festen Zeichnung noch ganz
im Sinne Ingres’ gehalten.
Erst in Italien, wohin er 1856
als Prix de Rome gekommen
war, wendete er sich .von
den Werken der Rémer den-
jenigen der Friihrenaissance-

Bt Bilmion At meister zu, deren rigoroses

: Formenstudium und minn-

liche Herbheit ihn anzog. Seine Skizzenbiicher fullten sich mit Zeich-
nungen nach Paolo Uccello, Filippo Lippi, Pollajuolo, Ghirlandajo,
Botticelli, Gozzoli, Signorelli. Es war dieselbe Zeit, als die fran-
zosische Plastik die bedeutsame Schwenkung von der Antike zu
Donatello, Verrocchio und Della Robbia machte, als der Prix de
Florence begriindet wurde und Paul Dubois’ florentinischer Singer
erschien. Delaunay wurde als Schiiler der Quattrocentisten einer
der grossten Zeichner des Jahrhunderts. ein gesunder Naturalist im
Sinne der Primitiven, von conciser, fester Mache, die von den
neuern Franzosen nur Ingres mit ithm theilt. Die Kérper seiner
nackten minnlichen Figuren sind nervos und muskelkriiftig ange-
spannt wie die Donatellos, von markiger Eleganz und kriftigem Rhyth-
mus wie die Statuen Dubois’. Schon die beiden Bilder, die er aus
[talien nach dem Salon schickte, die vor der Verfolgung des Esachus
flichende Nymphe Egeria und die »Flotenlection« im Museum von
Nantes, waren mit viel Geschmack und Aufrichtigkeit, in respect-
voller, geduldiger Hingebung nach der Natur studirt, ohne Streben
nach sentimentalem Effect und ohne conventionelle Reminiscenzen.
1861 von Rom nach Frankreich zuriickgekehrt, vollendete er die
Fresken in der Kirche St. Nicolas in Nantes, die in ihrer strengen



XII1. Die EriGONEN

371

Herbe an Signorellis Cyklus
in Orvieto mahnen. 1865
erschien er im Salon mit
einer Pest in Rom, die in
den Luxembourg kam und
nicht ohne tragischen Accent
ist. Ebenda ist seine Diana
von 1872, eine stolze, nackte
Frauengestalt von festen,
minnlichen Linien und ern-
ster, Feuerbachischer Grosse.
Zu gleicher Zeit mit der
Diana hatte er das Portrit
c¢ines Friulein Lechat aus-
gestellt, die wie eine Botti-
celli'sche Madonnavor einem
Gitter von Rosen sass —
altmeisterlich und modern,
naturalistisch und sehr ge-
schmackvoll.  Seitdem ge-

hoérte er zu den ersten
Portritisten seiner Zeit. Es Delaunay: Diana.

geht eine unerbittliche Wahr-

heitsliebe, etwas Bronzenes, Steinernes durch seine wie Medaillen
herausgearbeiteten Bilder. Zeugniss das schéne Portrit der Madame
Toulmouche, die in weisser Sommertoilette und schwarzen Hand-
schuhen in einer lachenden Landschaft sitzt, und einige Minnerképfe
von jener Festigkeit der Modellirung, wie sie nur Bronzino in seinen
besten Tagen hatte. Nach Erledigung der Opernbilder beendete er
1876 noch zwolf decorative Bilder fiir den grossen Saal des Staats-
rathes im Palais Royal. Seine letzten nicht zur Vollendung gelangten
Arbeiten waren Entwiirfe fiir das Pantheon, Darstellungen aus dem
Leben der heiligen Genovefa, in denen er sich an die farbenkriftigen
Frescomaler Oberitaliens, Gaudenzio Ferrari und Pordenone anschloss.
Auch Elie Delaunay war kein Originalgenie und hat als Schiiler der
Quattrocentisten die Kunstgeschichte um nichts bereichert, aber er
steht in einer Zeit starker Veriusserlichung als ein sehr loyaler,
ernster, ehrlicher Kiinstler da, dessen Werke simmtlich die Marke
einer gesunden Minnlichkeit tragen.
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Klingt in den Werken
dieser Meister der Ingres’sche
Classicismus aus, theils ver-
weichlicht, theils mit mo-
dernen Elementen durchsetzt
und durch directeres Natur-
studium belebt, so hat doch
im wesentlichen Paul De-
laroche auch diese Periode
noch beherrscht. Das Ge-
schichtsbild stellt die Haupt-
nummern im Salon und zeigt
sich nur insofern veriindert,
als an die Stelle der Zahm-
heit Delaroches sensationelle,
in Schauderscenen und Lei-
chencult schwelgende Stoffe
traten. Die Literatur war auf
diesemWege vorangegangen.
Schon Merimée in seiner
letzten Novelle »Lokis« er-

Delaunay: Singende Knaben. scheint ganz deutlich als
Vorliufer der Geschmacks-

richtung, die Taine mit den Worten charakterisirte: »Depuis dix
ans une nuance de brutalité compléte 1'elegance«. Selbst Flaubert
entrichtete dieser Stromung in der Salambo seinen Zoll. Man denke
an die Schilderungen, wie Gisko als ein Menschenstumpf aus dem
Graben in das Zelt des Matho schleicht und wie ihm der Kopf ab-
gesigt wird, an die Beschreibung der Marter, die das carthagische
Volk iiber den gefangenen Matho verhingt oder an die Darstellung,
wie die im Felsthal cingesperrten Soldlinge verhungern. Mit dieser
literarischen Stromung wetteifernd gelangte auch die Malerei zu einer
stofflichen Stimulanz, die die Grenze des Moglichen erreichte. Hatte
Delaroche noch in recht schiichterner Weise iiber die Ungliicksfille
der Historie Protokoll gefithrt, so wurden von den Jiingeren im
grossen Mirtyrerbuch der Geschichte die schauderhaftesten Blutthaten
hervorgestobert und auf riesengrossen Leinwandflichen verarbeitet. Es
wire ganz unmoglich, ein Verzeichniss aller von der franzosischen
Kunst damals veriibten Morde anzulegen. Man konnte sie nach Rub-
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riken ordnen in biblische, ge-
schichtliche, politische, Raub-
und Rachemorde, mit Unter-
abtheilung nach Art der Mittel,
wie: Gift, Dolch, Strang, Hieb-
und Stichwaffen, Schleifen,
Wiirgen, Brennen u.s.f. Es
war die Zeit, wo der Salon
wegen dieses vorherrschenden
» Genre féroce« vom Publikum
die Morgue genannt wurde.
Toudouze malte den Un-
tergang von Sodom mit einem
Dutzend iiberlebensgrosser,
kupferfarbener Abyssinier, die
sich in Krimpfen auf der
Erde wiilzen, wihrend die ster-
bende halbverkohlte Frau Loth Delaunay: Mme Toulmouche.
zihneknirschend die Leiche
ihres Siuglings emporhilt. Auf einem Gemilde Georges Beckers sah
man die Leichen der von David den Gibeoniten iiberlieferten Sohne
Sauls an einem kreuzartigen Gebilke in dunkler Waldgegend dicht
nebeneinander hingen, wie Schlachtvieh im Fleischerladen. Die Mutter
stand unter dem Geriist und schwang einen knorrigen Baumast gegen
cinen antediluvianischen Geier, um die Leichen zu schiitzen. — Auf
einem Bilde Bréhans gab der Meder-Konig Kyaxares ein Gastmahl und
liess beim Nachtisch die eingeladenen Anfithrer der Skythen von seinen
S6ldnern hinschlachten. Bei Matthieu gestaltete Heliogabalos die Scene
noch lustiger, indem er nach Beendigung des Mahles halbverhungerte
Lowen und Tiger auf seine Giiste hetzte. Aimé Morot schilderte in
einem grossen Bild »Die Weiber der Ambronen« in der Schlacht
bei Aquae Sextiae. Wie ein Furienheer stiirzten sie sich auf die das
Lager angreifenden romischen Reiter. Halb oder ganz nackt, mit
fliegenden Haaren, warfen sic sich den Rémern entgegen, griffen
in die Schirfe des Schwertes, rissen den Feinden die Augen aus
und liessen sich von den Hufen der Pferde zertreten. Sehr beliebt
waren die wolliistig grausamen Bestien aus der Menagerie der Cisaren.
Nero besonders lag in der Luft der Zeit; sein Geist ging im Roman,
auf dem Theater, in der Sculptur und Malerei um; man schien sich
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Sylvestre: Nero und Locusta.

verabredet zu haben, ihn und das moralische Ungeheuer, die Locusta
zu verewigen. Auf einem Bilde Sylvestres beobachtete er mit glinzen-
den Wangen, blithend im Fett, den Todeskampf des auf dem Boden
liegenden Sklaven, an dem Locusta das fiir Britannicus bereitete Gift
erprobte. Aublet variirte die Scene dadurch, dass er das Experiment
an einem Negerknaben vornehmen liess und durch einige im Hinter-
grund liegende Negerleichen andeutete, dass Nero von den ersten
Proben der Locusta nicht ganz befriedigt war. Um Nero tanzen,
damit die glinzende aurea domus voll werde, die reizvollen Schatten
seiner Geistesverwandten den schwebenden Reigen.. Pelez schilderte
die Erwiirgung des Kaisers Commodus durch den von der Kaiserin
beauftragten Gladiator und malte mit zirtlicher Versenkung die blut-
unterlaufenen Flecke, die am Hals des Ungliicklichen die Hand des
Athleten zuriickliess. Sehr oft kehrt Seneca wieder, der mit ver-
zerrten Ztigen seine letzten Weisheitsspriiche vortrigt, wihrend das
Blut aus den gedffneten Adern rieselt. Neben dem Cisarenwahn-
sinn die Greuelgeschichte der Merowinger. Luminais, der Maler
der Gallier und Barbaren, stellte in seinem grossen Bild s»Die Ent-
nervten von Jumitges« die S6hne Koénig Chlodwigs II. dar, wie sie
mit ausgebrannten Kniekehlen hilflos in einem Boot auf der Seine
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Luminais: Die Eninervien von Jumilges.

schwimmen. Folterscenen aus der Zeit der Inquisition und bratende
Heilige schlossen sich an. Grausamkeit und Wollust gemischt, das
war der Orient, wie ihn diese nachromantische Generation fasste
— aus weissen Leibern, purpurnen Blutbichen und braunen Hinter-
griilnden zusammengesetzt. Da betrachtet die Favoritsultanin den
abgeschlagenen Kopf der Rivalin, der sie mit glotzenden todten
Augen anstiert; dort schicken Eunuchen sich an, eine Verurtheilte
zu stranguliren. Das compositionsgewaltige Talent Benjamin Constants
feierte hier seine Triumphe.

Und trotz aller stofflichen Reizmittel verfehlen die Bilder fast
immer ihre Wirkung Nicht die brutalen Gegenstinde machen sie
unangenehm. Die Kunst aller Zeiten hat sich mit dem Grisslichen
beschiftigt. Mit welcher Wollust schildert Dante die Schrecken der
Holle. Wessen Phantasie war mit grausigeren Gestalten bevolkert
als dic Shakespeares? Die Grausamkeit und der Tod haben ihre
Poesie.  Warum sollte die Malerei davon zimperlich fern bleiben?
Nur muss sich, wenn ein gutes Bild entstehen soll, das Thema
mit der Art der Begabung decken, und ecine solche Congruenz wird
bei der Mehrzahl dieser Arbeiten vermisst. Die Stoffe allein waren
wilder, brutaler geworden. Die Art der Behandlung hat nichts von der
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Laurens: Das Interdict.

Wildheit, mit der die Neapolitaner des 17. Jahrhunderts ihre Mirtyrer-
scenen gaben. Wirklich wilde Geister wie Delacroix und Caravaggio
kommen eben nicht alle Tage vor. Die Maler, die sich in diesen
blutdiirstigen Stoffen ergingen, hatten innerlich gar kein » Vergniigen
an tragischen Gegenstinden«, sondern malten sie nur aus der Schul-
parole heraus. Und da ihnen obendrein das am unmirttelbaren Leben
geschulte Naturstudium fehlte, war keiner im Stande, seinen Historien
den Stempel jener naturalistischen Wucht aufzudriicken, die allein
solchen Dingen den Charakter zwingender Glaubwiirdigkeit gibt.
Die Bilder néthigen durch ihr ausserordentliches Konnen zur Acht
ung. Diese nackten Kérper, die sich in den verschiedensten Lagen
des Schmerzes winden, bezeugen in ihrer correcten Zeichnung die
colossalsten anatomischen Studien, aber sie¢ sind noch immer um-
gedrehte Laokoons. Es steckt auch in ihnen noch Classicismus,
und es wirkt verstimmend, wenn ein wilder Stoff so ruhig nach
iiberkommenen Regeln geschildert wird. Ueber allen Gestalten und
Scenen, selbst iiber den grausigsten, liegt der Schleier einer classi-
cistischen Verschonerung, der ihnen die packende Unmittelbarkeit
nimmt. Die Bilder sind gute Costiimstudien, wirken vorziiglich in dem
strahlenden Glanz der Farben; sie sind Paradestiicke, brillante Theater-
effekte, die Sardou nicht gliicklicher ersinnen konnte. Aber das Re-
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cept ist noch immer das der
Delarocheschule : Vermeid-
ung der Extreme, allgemein
gehaltene Formen, édngstliche
Composition, brutale Lau-
heit oder affectirte Kiihn-
heit. Kaum Einer hat seinen
wilden Stoff auch wild gege-
ben, keiner sich vom nied-
rigen Niveau Delaroches zur
Kiinstlerhéhe Delacroix’ er-
hoben.

Nur Laurens, von seinen
Genossen der »Benediktiner
genannt, weil er mit Vorliebe
vergessene Stoffe aus Kirchen-
historien hervorsuchte, macht
in gewissem Sinn eine Aus-
nahme. Auch er gehort zu
der Gruppe der Historiker,

die wollen, dass ein Bild ganz Laurens: Frang von Borgia.
genau ein  geschichtliches
Factum darstelle. Aber er ist minnlicher als Delaroche. Seine “Fi-
guren haben mehr Wahrheit oder wenn man will, weniger Ba-
nalitit; die Gesammtwirkung ist wirmer und lebendiger; er packt
mehr. Es ist noch nicht Grosse bei ihm, doch auch nicht kalte
Pedanterie ; die Combination ist geschickter, so dass man die Berech-
nung weniger sicht nnd zuweilen einen grimmigen Ernst zu be-
merken glaubt. Er liebt das Schreckliche, das die Andern nur zur
Anfertigung actueller Tableaus benutzten. Namentlich der Inquisi-
tion verdankt er schone Erfolge und wusste ihre dunkeln Griuel-
scenen zuweilen in raffinirter Weise zu geben. Wenn er vor der
Pforte eines Tempels Leichen aufhiuft, denen die Priester das Begrib-
niss verweigern; wenn er Pipste ausgribt, um sie auf die Anklagebank
zu setzen, oder Sirge offnet, die verwesten Ziige einer fritheren Schon-
heit zu zeigen, so setzte er auch blasirte Nerven in Spannung und
da er seine Absicht erreicht, hat seine Kunst ihre Berechtigung.
Unter den Jiingsten scheint Rochegrosse, ein Talent von grosser
Kithnheit, durch freie Wahl, nicht lediglich durch Ateliertradition zu
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solchen Stoffen gekommen
zu sein. Man glaubt bei seinen
Werken zu bemerken, dass
wirklich ein leidenschaftliches
Temperament durch die Con-
vention hindurch flammt, und
maochte ihn gern zu den Stiir-
mern und Dringern rechnen,
dievonDelacroixherkommen.
Nachdem er in seinem ersten
Bilde Vitellius gemalt hatte,
der vom Pobel durch die
Strassen Roms zum Tode ge-
schleppt und misshandelt
wird, hatte er mit einer Scene
aus der Zerstorung Trojas Er-

folg: wie Andromache ohn-
michtig rasend mit einer An-
zahl Griechen kimpfte, die
ihr das Kind entrissen hatten,
um es von der Stadtmauer zu
Regnault: Salome. stigzen. Dieses brutale Rin-

gen war mit dusserster na-

turalistischer Kraft gegeben. Weder die Heldin noch die Krieger ge-
hoérten zu den Idealgestalten des Compromissstils. Andromache war
tippig bis zur Corpulenz und die Griechen glichen Indianern auf
dem Kriegspfad. Verstiimmelte Leichen erginzten das.Bild, und die
ode Mauer links tber der Freitreppe war durch verwesende, den’
Vogeln zum Frass aufgehingte Cadaver belebt. In seinem dritten
Bilde griff er in die Griuel der barbarisch wilden Bauernkriege des
14. Jahrhunderts, wie sie Merimée in seinem Buche »La Jacquerie« .
schilderte, und sein Werk war um so wirksamer, als in dem Stoff
eine gewisse grausige Modernitit lag, die an Socialdemokratie, an
den Aufstand der Commune, an Etwas, das noch heute vorkommen
kann, denken liess. Die Aufstindischen drangen in den Saal ein, in
dem sich die Schlossfrauen mit ihren Kindern verbargen. Nur eine
stand aufrecht, die Grossmutter in nonnenhafter Wittwentracht, und
hielt mit energischer Geberde die Arme zuriick, wie um die Jiingeren
hinter ihr zu schiitzen. Der Vorderste der Eingedrungenen zog ironisch
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die Kappe. Ein Anderer
hatte das blonde blutige
Haupt des Schlossherrn auf
dem Spiess, ein dritter das
rauchende Herz. Von aussen
drangen Andere nach, nach-
dem sie mit bluttriefenden
Armen die Scheiben der
Fenster zerschlagen. Furcht-
bare Gestalten waren darun-
ter, die schrecklichste ein
Weib, die auf dem Fenster-
brett stechend, die Hiinde auf
die Knie gestemmt, mitwahn-
witzigem Lachen auf die
Todesangst der vornehmen
Frauen blickte. :
Zu seinen folgenden Bil- Regnault: General Prim.

dern nahm Rochegrosse

weniger grossen Anlauf. Seine Ermordung Caesars war ein Kunststiick
weiss in weiss von roher Phantasie, mit weissen Winden, weissen
Lichtreflexen, weissen Togen und dunkelrothen Blutflecken. Sein
grasfressender Nebukadnezar zeigte, dass vom Erhabenen zum Licher-
lichen oft nur ein Schritt ist. Dazwischen malte er archaeologische
Joujoux fiir Damen von literarischer Bildung, wie den Sperlingskampf
von 1890, hat aber, was er kann, neuerdings wieder in seinem
grossen Fall Babylons bewiesen. Gewiss kein feines Werk, ein rohes

Decorationsstiick, aber eine Leistung von staunenswerther Bravour.
Den Schauplatz bildet der Palast der babylonischen Konige, dessen
decorativer Autbau durch die erhaltenen Monumente und necue
wissenschaftliche Forschungen erméglicht war. Rochegrosse zog
alle Schitze des Louvre und Britischen Museums, assyrische Friese,
Schmuckgegenstinde und Costiime mit dem Eifer des Archacologen
zu Rathe und liess in dieser Scenerie das famose Souper sich ab-
spielen, bei dem der Prophet Daniel die Worte Mene Thekel Phares
erklirte. [Es beginnt Morgen zu werden. In der Ferne riickt die
Armee der Meder im Sturm gegen den Palast vor und hat die
Thore gesprengt. Belsazar verlisst die Tafel und hebt entsetzt die
Arme. Die nackten Weiber rikeln, noch berauscht, die Glieder oder
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Regnault: Der maurische Henker,

bleiben trig gleichgiiltg lie-
gen. Ringsum ein flimmerndes
Durcheinander von Mosai-
ken, polychromer Architekrur,
phantastischen Thierstatuen,
prangenden, schillernden, das
Auge kitzelnden Stoffen, von
Blumen, Vasen, Friichten,
Pasteten und nackten Weiber-
korpern. Das graue Licht des
Morgens kimpft mit dem
ausgehender Lampen und liegt
bleischwer auf dem riesigen
Stillleben.

Scheint auf Rochegrosse
ein Theilchen von Delacroix’
Wildheit tibergegangen, so ist
Henri Regnauli — mag er
immerhin dem Umstand, dass
erim joer Kriegalsletzter fiel,
den iibermiissigen Ruhm ver-
danken, der thm in Frankreich
zu Theil wird — wohl als
Colorist der grasste Erbe De-
lacroix’ gewesen. Sein Por-
trit Prims von 1869, das von
diesem selbst zuriickgewiesen
wurde und auf diesem Um-
weg in den Louvre kam, hat
zwar Velazquez- und Dela-

croix-Reflexe, bleibt aber gleichwohl, nichst denen Géricaults, das
vornehmste Reiterportrit des Jahrhunderts. In seiner Herodias, dem
schwarzhaarigen Midchen mit den zappelnden Fiisschen, das vom
Tanze ausruhend auf orientalischem Taburette sitzt und die fiir das
Haupt des Taufers bestimmte Schiissel mit der Grausamheit einer
Tigerin betrachtet, wihrend der glithrothe Mund mit den blendenden
Zihnen lichelt wie ein unschuldiges Kind — hat er den Dimon
blutdiirstiger Wollust mit infernalischem Raffinement verkérpert und
eine Symphonie in Gelb von bestrickend flimmerndem Reiz geschaffen.
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Durchsichtige golddurchwebte Stoffe decken den Korper und ver-
binden sich kosend mit dem glinzenden Gewebe des Hintergrundes.
Sein maurischer Henker war eine Symphonie in Roth. In blassrosa-
rothem Gewand stand der lange Maure in majestitischer Wiirde da,
wischte ein paar Blutstropfen von der Klinge seines Sibels und schaute

mit tiefer Gleichgiltigkeit — ein Bild der triumerischen Grausamkeit
des orientalischen Fatalismus — ohne Zorn und ohne Mitleid, ohne

Hass und ohne Befriedigung auf den abgeschlagenen Kopf mit den
verdrehten Augen, der, ein paar Stufen herabgerollt, den weissen
Marmor der Treppe mit purpurnen Blutlachen firbte. »Ich will die
echten Mauren wieder erstehen lassen, reich und gross, schrecklich
und wolliistig zugleich« — das ist Delacroix der aus diesem Briefe
Regnault’s redet. Seine Bilder wirken gleich denen des Meisters wie
prichtige orientalische Costiime; das schillert in allen Farben, das
blitzt, das glitzert, da sind die herrlichsten Arabesken in Gold und
Silber eingewebt, funkelnde Stickereien und kostbare Steine ange-
bracht. Der srasende Roland« lebte wieder auf in diesen fascinir-
enden Harmonien, in der Macht, dem Glanz und Schimmer dieses
Colorits. Wie Baudry am Ende des Classicismus in seinen Opern-
hausbildern das edelste Werk der idealistischen Formel, hat Regnault
in seiner Salome und seinem Prim die letzten trotzigsten Werke der
romantischen Formel vollbracht.

Es schien angezeigt, diese Entwicklung bis zur Gegenwart fort-
zufiithren, so wie auch bei der Behandlung der ilteren Kunstgeschichte
historisch-stilistische, nicht chronologische Principien massgebend sind.
Nachdem1 hiermit das Alte zu Grabe getragen, kann spiter um so
deutlicher verfolgt werden, wie sich das Neue langsam aus unsicht-
barer Tiefe heraufrang. Und da Frankreich seit 1830 die hohe
Schule auch der iibrigen Volker geworden, sind damit zugleich die
Bahnen gekennzeichnet, auf denen die Malerei der anderen Linder
wihrend dieser Jahre sich bewegte.

O



XIV.
Die Historienmalerei in Belgien.

IE belgische Kunst hatte die Geschichte der franzosischen

seit David mit durchgemacht. Als der franzésische Alt

meister nach Briissel kam, um dort den Rest seiner Tage
in Ehren zu verleben, fand er schon wohlvorbereiteten Boden. Die
Griechen waren lingst in die Kunst cingedrungen und die alte
vlimische Tradition starb ab. Lens und Herreyns sind die letzten
Coloristen im Sinne der guten alten Zeit, aber lediglich durch ihre
coloristischen Qualititen mit der guten alten Zeit verbunden. Lens
malte als entarteter Epigone van Dycks mit weichlichem Pinsel
tir Betstithle und Boudoirs fad sissliche Zuckerwaare und hatte
das Naturgefithl in dem Maasse verloren, dass er Greisen dieselbe
Carnation wie Kindern, Minnern die vollen Briiste von Herm-
aphroditen gab. Herreyns, scit 1800 Direktor der Antwerpener
Akademie, war minnlicher: obwohl glcichfnil‘s unpersonlich und
schablonenhaft, doch noch ein Maler von breiter Bravour. Am
meisten  begeisterte er sich vor einem Modell mit kupferfarbener
Haut und gespannten Muskeln, vor hiibschen rothen Kindern und
dicken Ammen mit strotzenden Briisten. Dieser kithne Arbeiter ver-
kérperte noch in seiner Person die Kunst einer grossen Epoche; aber
er erneuerte sie nicht.  Nur Brosamen, von dem Tische abgefallen,
an dem cinst Riesen gesessen, mengten sie zu neuem Ragout zu-
sammen. Sie blickten riickwiirts statt um sich und ziindeten an der
Sonne des Rubens ihr bescheidenes Limpchen an. Frankreich war
das einzige Land, wo die Kunst den grossen Culturwandlungen der
Zeit folgte. Daher war schon lange vor Davids Ankunft die vlim-
ische Malerei mit franzosischen Elementen durchsetzt. Paris war fiir
die Kiinstler von 1800, was denen von 1600 Italien gewesen. Sie
pilgerten in Schaaren in das Atelier des aus Briigge stammenden
Suvée, der seit 1771 an der Seine lebte. Dort nur liessen sich
Recepte zum Componiren grosser Figurenbilder erlangen. Die Kunst
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vollendete so, was das Kaiserreich politisch begonnen hatte; die kiinst-
lerischen Grenzen fielen, wie vorher die geographischen, und als fran-
zosische Annektirte kehrten die belgischen Maler nach Briissel, Ant-
werpen, Gent und Briigge zuriick.

David brauchte bei seiner Ankunft nur den Baum zu schiitteln
und die Friichte fielen reif in seinen Schooss. Wie ein Eroberer zog
er in Flandern ein und liess auf seinem Siegeszug blutige Spuren
zuriick. In Briissel bildete sich ein Hof um ihn wie um einen
verbannten Konig; eine goldene Medaille wurde zur Erinnerung
an seine Ankunft geprigt. Er nahm die vlimische Kunst in seine
michtigen Hinde und zerdriickte sie. Denn selbstverstindlich sah
er in dem Genie des Rubens nur Barbarei und impfte den vlimischen
Kiinstlern einen wahren Ekel vor ihrem grossen Malerfiirsten ein.
Er fuhr in Briissel fort zu lehren, was er in Paris gepredigt und
wurde der Schwiegervater einer todtlich langweiligen belgisch-fran-
zosischen Malerei, der eine Reihe correcter Maler, die Duvivier, Ducq.
Paclinck, Odevaere u. A. angehoren. Der urwiichsig derben, kraft-
strotzend fleischfrohen vlimischen Kunst wurde die mathematische
Regelmiissigkeit des antiken Kanon vorgeschrieben. Die altflandrische
Farbenfreudigkeit ging in bleichsiichtige Kakophonie iiber. Es wieder-
holte sich in Belgien dieselbe Tragodie, die der Classicismus vorher
in Frankreich gespielt. Alles war Vorwand fir Draperien, steife
Posen, Relief-Gruppierungen und Gipskopfe. Phaedra und Theseus,
Hektor und Andromache, Helena und Paris waren wie in Paris dic
beliebtesten Stoffe. Eine so grosse Verwirrung herrschte, dass ein
Bildhauer, bei dem ein Wolf bestellt wurde, die Geschichte von
Romulus und Remus unentgeltlich beigab.

Der cinzige, dessen Werke zum Theil noch geniessbar sind, ist
Navez. Er war, wie Ingres in Frankreich der letzte Pfeiler dieser
aus Stein gemeisselten Kunst und blieb auch nach dem Sturz des
Classicismus in Achtung, weil er gleich Ingres verstand, zwischen
David, den Italiecnern und einem gewissen selbstindigen Naturstudium
eine wohlweisliche Mitte zu halten. Eine Dosis von Realismus mischte
sich mit seinem Griechenthum, er corrigirte die »hisslichee Natur
nur missig, hitte gewagt, Sokrates mit seiner Negernase, Thersites
mit seinem Buckel darzustellen und hat wie Ingres als Portritist
bleibende Leistungen hinterlassen. Sein correctes, kalt verstindiges
Talent erwirmte sich in der Berithrung mit der menschlichen Per-
sonlichkeit, und namentlich seine Zeichnungen beweisen, dass er ein
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warmes Kiinstlerherz hatte. Wie
sein Biograph erzihlt, legte er sel-
ten das Skizzenbuch aus der Hand,
in dem er, wihrend er sprach,
seine Eindriicke fixirte. Jede
Seite fiillte sich mit rasch hin-
geworfenen Skizzen nach einer
Gruppe, einer Figur, einer Beweg-
ung, die er auf der Strasse ge-

R schen, sso realistisch wie nur
QA i

Pl En Courbet es verlangen konntes.
Gustave Wappers. Das transponierte er, wenn er

malte, in den »edlen Stile.

Wie Navez als Kiinstler, hatte als Lehrer Mathias van Bree,
Herreyns' Nachfolger im Direktorat der Antwerpener Akademie Be-
deutung, der in Belgien ihnlich wie Gros in Paris, nur mit anderen
Mitteln wirkte. Wihrend Gros als Kimnstler Vorliufer des Roman-
tismus, als Lehrer orthodoxer Classicist war, hat van Bree, als Kiinstler
ganz langweilig, als Lehrer dadurch gewirkt, dass er in den jungen
Leuten cine glithende Liebe zur altvlimischen Kunst entfachte. Keiner
sprach von Rubens, van Dyck, der grossen Kunst des 17. Jahrhunderts
mit solch verstindnissvoller Wiirme, und wiihrend er, die Kohle in
der Hand, steifleinene Cartons compenirte, triumte er von einem
Jiingling, der auferstehen wiirde, " die altvlimische Tradition zu er-
neuern.

Nicht lange Zeit verging, so war dieser junge Mann herangewachsen.
Er hatte diec Kunstschiitze von Antwerpen und Paris geschen. Dort
hatte Rubens, hier Paolo Veronese sein Auge berithrt. Wihrend er
im Louvre beide bewunderte, hérte er hinter sich die Stimme junger
Romantiker, die gleich ihm fiir Farbe und Bewegung schwiirmten
und auf den alten, steifen, farblosen David schimpften. Auch Gustav
Wappers hatte dem Classicismus scinen Zoll entrichtet und 1823 cinen
Regulus nach bekanntem Recept gemalt. Um so grésser war die
Ueberraschung, als er 1830 mit seinem Biirgermeister van der Werft
hervortrat. »Der Biirgermeister van der Werff von Leyden bietet bei
der Belagerung der Stadt 1576 der ausgehungerten Biirgerschaft seinen
eigenen Kérper zur Nahrung ane. Schon dieser Stoff musste die durch
Freiheitsgedanken erregte Masse begeistern; die glinzende Darstellungs-
weise that es nicht minder. Was der alte van Bree erhoffte, die Riick-
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Wappers: Die Selbstaufopferung des Biirgermeisters van der Wer(f bei der Belagerung
von Leyden 1576.

kehr zur Farbenpracht und sinnlichen Lebensfiille der Alten, war in
dem Bilde erreicht. Im selben Jahr, als Belgien seine Nationalitit
und Selbstindigkeit wieder gewonnen, wagte es ein Maler, auch mit
der franzésischen Formel des Classicismus zu brechen und an der
Hand der Vorbilder, die in fritheren Jahrhunderten den Weltruhm
der vlimischen Lande ausgemacht, einen vaterlindischen Stoff zu
behandeln. Man begriisste Wappers als nationalen Helden: an ihm
war es, mit dem Pinsel den guten Kampf zum Austrag zu bringen,
den die Andern mit Sibel und Gewehr gekimpft. Sein Bild be-
deutete die Befreiung vlimischer Kunst aus franzosischem Gefing-
niss. Wiihrend die Alten sich davor entsetzten, wie spiter die Aus-
liufer der Delarocheschule vor den Steinklopfern Courbets, blickten
die Jungen wie zu einem Messias zu Wappers auf. Alles verblich
im Briisseler Salon vor der Frische des neuen Werkes; ein Friih-
ling der Malerei schien anzubrechen, ein Sonnnenstrahl die winter-

Muther, Moderne Malerei. 25
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liche Starre des Classicismus zu erwirmen; die alten Gotter zitterten
und fithlten den Olymp erbeben. Gustave Wappers fithre eine neue
Renaissance herauf. In ihm setze die grosse Zeit des 17. Jahrhunderts
sich fort. Das Schillern seidener Stoffe, die ganze farbige Festfreude
der Alten sei wieder gefunden. Wie in Frankreich der Ruf: Hie
Ingres, Hie Delacroix, so erscholl in Belgien das Feldgeschrei: Hie
Navez, Hie Wappers. Das Bild wurde von Kénig Wilhelm II. von
Holland angekauft und Wappers 1832 zum Professor der Antwerpener
Akademie ernannt.

Die Ausstellung von 1834 befestigte ihn in seiner neuen Stell-
ung als Schulhaupt. Ein wahrer Triumph, den er mit der »Scene aus
der belgischen Revolution 1830¢ erlebte. War das doch ein Ereig-
niss, das Jeder noch mitgemacht, eine Scene aus den blutigen Tagen
der Briisseler Strassenkimpfe, das ruhmreiche Schlusscapitel aus dem
Ringen des belgischen Volkes nach Freiheit vom franzosischen Joch.
In einer Periode, da so wenige daran dachten, wie eng die grossen
Meister der Vergangenheit mit ihrer Zeit verkniipft waren und aus
ihr Kraft und Nahrung sogen, hatte dieser Maler allen Theorien zum
Trotz keck aus dem Leben geschépft. Ein »Jubelhymnus auf das
Erreichte, ein Klagegesang um die Opfere sollte das Bild sein, und
die Umgebung der Kirche, wohin er den Vorgang verlegte, stem-
pelte es gleichsam zum Votivbild des belgischen Volkes fir seine
Todten. Rechts steht ein Arbeiter hoch auf frisch aufgeworfener
Verschanzung und liest den aufhorchenden Genossen die zuriick-
gewiesene Proklamation des Prinzen von Oranien vor. Links naht
Verstirkung. Im Vordergrund reissen Knaben das Pflaster auf oder
rithren die Alarmtrommel; dazwischen spielen tragische Familien-
scenen sich ab. Da klammert sich ein junges Weib, das Kind auf
dem Arme, mit verzweiflungsvoller Kraft an den widerstrebenden
Mann, der sich von ihr losmacht und den Barrikaden zueilt — der
Ruf der Liebe wird vom Klirren der Waffen iibertont. Dort ruht,
auf das Knie des greisen Vaters gestiitzt, lang hingestreckt, brechen-
den Auges, die Todeswunde im Herzen, ein schoner Jingling, iber
dessen Ziige verklirend das Horazische »dulce et decorum este irrt.
Genug erhebender Episoden fiir Patriotismus wie Sentimentalitit. Nicht
ganz Briissel nur, ganz Belgien wallfahrtete zu Wappers' Schopfung.
Jede Mutter sah ihren verlorenen Sohn in dem jugendlichen Opfer
des Vordergrundes; jedes Arbeiterweib suchte seinen Gatten, Bruder
oder Vater unter den Gestalten der Barrikadenkimpfer. Alle Zeitungen
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Wappers: Scene aus der belgischen Revolution 1830.

waren des Lobes voll, man veranstaltete eine Subscription, um eine
Denkmiinze auf das Bild zu schlagen. War Wappers bisher nur als
Erneuerer der belgischen Kunst gepriesen, so wurde er jetzt den grossten
Meistern zur Seite gestellt. Thiers veranlasste ihn, das vielbesprochene
Werk, dessen Ruhm die Grenzen Belgiens itiberschritt, in Paris zur
Ausstellung zu bringen. Die »Episodes machte, bevor sie im Musée
moderne ihr Heim fand, die feierliche Runde durch alle grossen Stidte
Europas, und Wappers' Ruf im Ausland steigerte noch seine Berithmt-
heit in Flandern. Thm war zu verdanken, dass die benachbarten Nationen
anfingen, sich mit der belgischen Schule zu beschiftigen. Alle waren
einig in der Bewunderung der »michtigen Conception und des har-
monischen Colorits«. Das deutsche Morgenblatt veréffentlichte 1836
eine Studie iiber ihn. Er galt als fithrender Maler seines Landes.
Doch dasselbe Jahr brachte ihm die ersten Rivalen. Sein Auf-
treten hatte eine Gruppe junger Maler in gleich muthigem Vor-
gehen bestirkt, und der Briisseler Salon von 1836 vereinigte sie in
ihren Bestrebungen. Nicaise de Keyzer erschien in einer soliden Riist-
ung. Er war schon 1834 mit einem grossen Bild hervorgetreten,
einer Kreuzigung, in welcher er, schien es, mit Rubens auf dessen

a5t
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eigenstem Gebiete wetteifern wollte.
Doch das Werk hatte nur fir das
oute Gedichtniss seines Autors ge-
sprochen: die Mehrzahl der Kopfe,
Draperien und Bewegungen kam ge-
radeso schon auf alten Bildern vor.
Freiwillig oder nicht hatte er ganze
Stiicke copirt und sie zu einer neuen
Composition zusammengeschweisst.
Wenn trotzdem damals schon der
Name de Keyzer von Mund zu Mund
flog, so verdankte er es dem roman-
tischen Nimbus, der seine Person um-
strahlte. Man erzihlte, dass eine Ant-
werpener Dame auf einem Spazier-
Nicaise de Keyzer. gang einen jungen Menschen im

Sand habe zeichnen sehen; nichtweit

davon weidete seine Heerde. Sie trat herzu, bot ihm einen Bleistift,
und er, ein neuer Cimabue, fing sofort an, ein Bild der Madonna zu
skizziren. Die Zeichnung sei so schon gewesen, dass die Dame es
fir eine Siinde gehalten hitte, das Genie als Schafhirt enden zu
lassen. Er kam in die Stadt, erhielt Unterricht, lernte malen. Eine
kleine Idylle, verklirt durch die Liebenswiirdigkeit einer Dame
das geniigte, de Keyzer einen freundlichen Empfang zu bereiten.
Und da er als sanfter bescheidener junger Mann die Kritik auf-
merksam verfolgte, erfiillte er alle Wiinsche, als er 1836 mit seiner
»Sporenschlacht von Courtrai 1302« hervortrat: Das Werk entsprach
in seiner friedlichen Eleganz der ruhigen Stimmung, die nach den
Tagen des Aufruhrs und politischer Erhebung wieder herrschte. Be-
sonders hoch wurde ihm die Klarheit des Arrangements und die ge-
schichtliche Genauigkeit angerechnet. De Keyzer hatte den Moment
gewihlt, da der Graf von Artois auf den Knieen eines vlimischen
Schlichters das Leben aushaucht; ein anderer Vlaame hob den Arm,
den Feldherrn vor den nahenden Franzosen zu schiitzen — im iibrigen
ruhte der Kampf, dessen Gefechtslage aber im Hintergrund mit der
Peinlichkeit des Historikers angedeutet war: keine jener Schlichtereien
mit Pulverdampf und Blut, die man schon wieder satt bekommen,
sondern eine correcte, disciplinirte Schlacht, eine geschickte Zusammen-
stellung von schonen Geberden, Helmen, Kiirassen und Hellebarden.




XIV. Die HISTORIENMALEREI IN BELGIEN 389

de Keyzer: Schlacht von Woeringen.

Selbst der Sporn des Grafen, sagt Alvin, ist nach dem Originale ge-
zeichnet, dem einzigen Sporn, der iibrig ist von den siebenhundert,
die nach dem Tage von Courtrai auf dem Feld umherlagen.

In demselben Jahr vollendete Henri Decaisne seine »Belges illu-
stres¢ - Die ruhmvolle Vergangenheit sollte der grossen Gegenwart
den Segen geben. Der Kiinstler, der vorher schon in Paris mit Er-
folg Portriits gemalt und dort von Lamartine geschitzt, von Alfred de
Musset in einem glinzenden Artikel der Revue des deux mondes ge-
feiert worden war, befriedigte einen langgehegten Wunsch des belg-
ischen Nationalstolzes, als er die Helden des Landes in idealer Ver-
sammlung vereinigte.

Bald darauf betraten Gallait und Biéfve die Bithne der belgischen
Malerei. Thre Bilder iibertrafen an Quadratmetern alles, was die an
grosse Maschinen gewohnte Zeit gesehen. Die Abdankung Karls V.
mass zwanzig Fuss; sie hatte im Salon Carré des Louvre iber Paul
Veroneses Hochzeit zu Cana gehangen: ein ganzer Hofstaat grosser
Herren und Damen, die sich, in Brokat und Sammet gekleidet, im
purpurnen Prachtsaal eines Konigsschlosses bewegten. Der feierliche
Moment war dargestellt, wo Karl V., aufgerichtet und die ganze Ver-
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sammlung beherrschend, die Regierung seiner Linder an Philipp iiber-
gibt — eine Fundgrube tiefer geschichtsphilosophischer Erérterungen.
Dieser alte Mann, der mit den Fiissen halb im Grabe stand und dessen
energischer Kopf noch einer Karyatide gleich die schwere Last des
Kaiserthums trug — er verkorperte den Glanz, den Ruhm und die
Macht von einst. Unsicher steigt er vom Thron herab, als schwanke
er im letzten Moment, ob er diesen Sohn, den er gleichzeitig liebt
und fiirchtet, zum Nachfolger machen solle, und die miiden ein-
gefallenen Augen zum Himmel emporhebend, empfiehlt er Gott die
Zukunft des Reichs. Philipp, der allein in der glinzenden Versamm-
lung ganz schwarz gekleidet war und mit eisiger Kilte die Herrschaft
entgegennahm, verwandelte sich unter der geistreichen Exegese der
Kritiker in den satanischen Dimon, der die Holle heraufbeschwort.
Und selbst in die Zukunft liess das Bild schon schauen. Denn Karl
stiitzte, wihrend er sprach, die Linke auf die Schulter eines andern
jungen Mannes, Wilhelms von Oranien. Damit war angedeutet, dass
bald ein Volk sich die Unabhiingigkeit von der doppelziingigen Jesuiten-
politik Philipps erkimpfen werde. Links von dieser Mittelgruppe standen
in Sammet und Seide die Damen, rings um Margarethe, die Schwester
des Kaisers, die in Nonnentracht in ihrem Sessel wie in einem Bet-
stuhl sass. Rechts neben dem Thron Pagen und Priester, dazwischen
Egmont und Horn, stumm und theilnahmlos der Scene zusehend.
Die Abdankung hatte gewaltigen Erfolg. Sie bestitigte die Hoffnungen,
die man seit der Vollendung seines Tasso in Gallait gesetzt, und wurde
stolz der Zahl der Werke eingereiht, die dem jungen Lande zur be-
sonderen Ehre gereichten. Wappers sah sich zuriickgedringt und Louis
Gallait iibernahm die Fithrung.

Edouard de Biifves »Compromiss der Edlen« bildete zu diesem
Werk gleichsam die historisclie Erginzung: nach dem Triumphe des
Kénigthums der Triumph des Volkes. Das Bild stellte die Unter-
zeichnung des Bundes dar, den der niederlindische Adel 1566 im
Schlosse Cuylenburg bei Briissel zur Abwehr der Inquisition und
anderer Privilegienverletzungen schloss, und wurde von der Berliner
Staatszeitung ebenfalls als » Markstein in der Geschichte der Historien-
malerei« begriisst.

Ernest Slingeneyer, der schon 1842 mit seinem »Untergang des
franzosischen Kriegsschiffes le Vengeure« rauschenden Erfolg erzielte,
beschloss 1848 diese heroische Aera der belgischen Malerei. Seine
Schlacht bei Lepanto war das letzte grosse Geschichtsbild und wurde
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in den Briisseler Blittern mit
dem ganzen Vocabular kunst-
kritischerBewunderung tiber-
schiittet.

Selbst eine neue Bliithe-
periode der religiosen Malerei
schien anzubrechen. Die
deutsche Kunst, bisher in Bel-
oien wenig beachtet, wurde
seit den soer Jahren in den
Zeitschriften eingehend ge-
schildert, und Namen wie
Overbeck, W. Schadow,
Veit, Cornelius und Kaul-
bach hatten bald dort einen
guten Klang. Eine 1862 in
Briissel veranstaltete Ausstell-
ung deutscher Cartons hielt
=3 nwrkwurdig genug — die Ernest Slingeneyer: Le Vengeur.
hohe Meinung aufrecht. Der
junge Staat glaubte hinter Frankreich und Deutschland nicht zuriick-
bleiben zu diirfen und beauftragte zwei Antwerpener Maler, Guffens
und Swerts, die sich frith mit der Frescotechnik vertraut gemacht

hatten, eine belgische Monumentalmalerei zu begriinden. Sie traten
su diesem Zweck mit den deutschen Kiinstlern in Briefwechsel und
haben — nach langen Studien in Italien und Deutschland — die
Kirche Notre Dame in St. Nikolaus in Ostflandern. die St. Georgs-
kirche in Antwerpen, die Rathhduser von Courtrai und Ypern, einige
Kirchen in England und den Prager Dom mit Fresken illustrirt, iiber
die Hermann Riegel 1883 ein zweibindiges Buch publicirte.

Heute kann diese religiose Monumentalmalerei, die sich von den
deutschen Nazarenern die Lehre iibermitteln liess, dass dem Kiinstler
des 19. Jahrhunderts nichts tbrig bleibe als, so gut es gehe, die alten
Italiener nachzuahmen, keine so eingehende Erdrterung mehr finden.
Und nicht sie nur: der ganze »belgische Kunstaufschwung von 1830«
erscheint in etwas zweifelhaftem Lichte. Nach der trostlosen Oede
des Classicismus bezeichnete diese Periode einen Fortschritt. Jeder
Salon machte einen neuen Namen bekannt. Der Staat hatte ein
grosses Budget fiir Kunst eingesetzt und hielt seine schiitzende Hand
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viterlich iber der »grossen Malerei«, die den jungen Staat verherr-
lichte. Was nicht in das 1845 gegriindete Musée moderne tibergehen
konnte, wurde an Kirchen und Provinzialmuseen vertheilt. Die Zahl
der Maler und Ausstellungen mehrte sich zusehends. Ausser den
grossen 3jihrigen in Briissel, Antwerpen und Gent gab es andere in
den kleineren Stidten, wie Mons und Mecheln. Die belgischen
Maler von 1830 erscheinen als grosse Minner, wenn man bedenkt,
wie tief vor ihrem Auftreten die Kunst darnieder lag. Besonders
Wappers erweiterte den Horizont, indem er die Formel des Classicis-
mus brach und die Tradition der farbenglinzenden Maler des 17. Jahr-
hunderts erneuerte. De Bitfve, de Keyzer, Slingeneyer trugen Jeder das
seinige zur Renaissance in Belgien bei. Die alte vlimische Race fand sich
wieder in diesem zirtlichen Suchen nach schéner glinzender Farbe.
Die geschichtliche Malerei hatte sogar ein gewisses actuelles Interesse.
So nahe noch den ruhmreichen Septembertagen, in denen das Land seine
Selbstindigkeit erkimpfte, wollten die Maler eine Parallele zwischen der
ruhmreichen Gegenwart und der grossen Vergangenheit ziehen, durch
die Verherrlichung volksthiimlicher Helden patriotische Erinnerungen
wecken. Und gleichwohl gehort das Briisseler Musée moderne nicht
zu den Sammlungen, in denen man gern verweilt. Die Werke des
benachbarten alten Museums sind frisch geblieben, lebendig, uns
nahe, und durch Jahrhunderte getrennt erscheinen diejenigen, welche
die neue Galerie umschliesst. Es ist mit Bildern eine schlimme Sache:
die nicht ewig jung bleiben, wirken sehr bald altmodisch. Die Nach-
welt redet eine kiihle Sprache. Die stehen schon sehr hoch, die sie
iberhaupt eines Verdiktes wiirdigt. Volle Lorbeerkrinze, die dem
Lebenden zufliegen, enthalten keine Garantie. An den Krinzen, die
nach dem Tode gegeben werden, ist jedes Blatt gezihlt, und wie
wenigen dieser einst gepriesenen Werke wohnt die Kraft inne, noch
zu einem Geschlecht, das sie nicht auf ihren Patriotismus, sondern
auf den Kunstgehalt priift, eine verstindliche Sprache zu reden. Die
belgische Schule von 1830 hinterlisst die Spur achtbarer Arbeit, doch
ein entscheidendes Werk hat sie nicht geschaffen.

Wie schwer fillt es, in Wappers’ » Van der Werff« etwas Epoche-
machendes zu sehen! Wie theatralisch geberden sich die Personen,
wie unwahrscheinlich ist das Arrangement, welch ungesunde Dosis
von Sentimentalitit steckt in diesem Biirgermeister, der sich der Masse
zum Frass anbietet. Die Kopfe sind die von Troubadours. Und diese
frisch aus dem Kleiderschrank geholten Wimmser, diese feingebiigelten
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weissen Krausen, all’ dieser reiche Sammt und neue glinzende Flitter-
staat, wie wenig ihnelt er zerrissenen Lumpen, die halbverhungerte
Leute nach neunmonatlicher Belagerung tragen. Sein Revolutions-
bild von 1834 ist eine ungliickliche, in’s Sentimentale transponirte
Nachahmung von Delacroix’ »Freiheit auf den Barrikaden<. Auch
das sind Schauspieler, nicht Leute aus dem Volke. Dieser Alte, der
die Fahne kiisst, die Frau, die ihren Mann, wie Venus den Tann-
hiuser, umgarnt, das bleiche in Ohnmacht gefallene Midchen, der
Krieger, der zum Himmel aufblickend, seinen Degen zerbricht — sie
sind Figuren eines Melodramas, nicht Revolutionire, die auf dic
Barrikaden stiirmen, moderne Arbeiter, die hungernd um ihr Dasein
kimpfen. In ebenso handgreiflichem Widerspruch zu dem gewaltigen
Vorgang steht das diinne, geleckte Colorit. Eine Idylle kénnte nicht
zierlicher ausgefiihrt sein als dieses Bild, das den Aufstand cines Volkes
schildert. Die Arbeiter sind von alabasterner Weisse. Eine leichte
Schminke liegt auf den Wangen der Frauen, wie wenn Boucher das
Straucheln der Tugend malt. Und seitdem fithrte Wappers' Bahn
immer tiefer. Nur in diesen beiden Erstlingswerken, in denen er der
politischen Bewegung durch eine kiinstlerische antwortete, erscheint er
in gewissem Sinne eigenartig und kraftvoll. ~Alle andern sind Schab-
lonenerzeugnisse, die mit dem belgischen Nationalaufschwung nichts,
mit der Pariser Ecole du bon sens umsomehr zu thun haben. Schon
sein Christus im Grabe von 1833, heute in der Michelskirche in Lowen,
konnte in seiner erkiinstelten Grazie und devoten Sentimentalitit von
Ary Scheffer gemalt sein. Die darauf folgenden empfindungsvollen
Scenen aus der englischen und franzosischen Geschichte des 16. und
17. Jahrhunderts spiegeln die von Delaroche erfundene historische
Anckdotenmalerei wider. Agnes Sorel und Karl VII., Heloise und
Abilard, Karl I., der von seinen Kindern Abschied nimmt, Anna
Boleyns Trennung von Elisabeth, Peter der Grosse, der seinen Ministern
das Modell des hollindischen Schiffes iibergibt, Columbus im Gefing-
niss, Boccaccio, der Johanna von Neapel den Decamerone vorlesend,
die Gebriider de Witt vor ihrer Hinrichtung, André Chénier im Ge-
fingniss von Saint-Lazare, Ludwig XVIL bei dem Schuhmacher Simon,
der Dichter Camoens als Bettler, Karls I. Gang zum Schaffot — sind
simmtlich Stoffe, die vor ihm schon in Frankreich behandelt waren
und weder in ihrer Auffassung noch in ihrer Technik Eigenartiges
bieten. Im letzten Bild, das 1870 in Antwerpen ausgestellt wurde, er-
reichte er den Hohepunkt siisslicher Affectirtheit: ein junges Midchen
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ist auf die Knie gesunken und reicht
dem zum Tode gehenden letzten
Stuart mit schwirmerischem Augen-
aufschlag eine Rose! Wappers ist
nur ein Reflex des franzosischen
Romantismus, obwohl er mit keinem
Pariser Meister direkt verglichen
werden kann. Die Leidenschaft De-
lacroix’ hat ihn wenig beriihrt,
nichts weist auf eine Verwandtschaft
mit diesem grossen Geiste hin. Eher
kénnte an Alfred Johannot erinnert
werden, dem er in der ganzen Ge-
fithlsscala, der Wahl und Behand-
lung der Stoffe idhnelt: bei beiden
Eleganzder Silhouette, Schauspieler-
gesten, byronische Emphase, der
gleiche, dem Theater entnommene
Apparat, nicht echte Gemiithsbe-
wegung, sondern leere, verzerrte Grimasse. :

~ Von den iibrigen, die mit ihm auftraten, gilt das Gleiche. Alle
belgischen Matadore der 4oer und soer Jahre litten Schiffbruch und
interessiren kunstgeschichtlich nur als symptomatische Erscheinungen,
als Glieder der die Welt umspannenden Schule Delaroches. Sie ver-
zichteten auf den antiken Marmor, die Chlamys und blechernen
Formen der Classiker, um an ihre Stelle ein buntflittriges Mitteltalter,
Kiirasse, Panzerhemden, Tricots, sammtene und seidene Wimser
zu setzen. Eine Convention folgte der anderen, der Trockenheit
elegische Sentimentalitit. Sie verstanden als geschickte Praktiker ihre
Kunstgriffe, aber erhoben sich nicht zu personlichem Schaffen. Unter
den vieclen Malern kein einziger Kiinstler.

Bei de Keyzer scheint es, als hiitte er Zeitlebens dem Andenken
an seine Wohlthiiterin treu bleiben wollen — ein weiblich zimperlicher
Zug geht in entervender Stssigkeit durch seine Werke, schon durch
jene »Sporenschlacht«, die seinen Ruf begriindete. Die athletischen
Korper der alten Vlaamen waren nach dem Bericht der Schrift-
steller bei Courtrai das Entsetzen der franzodsischen Cavaliere. De
Keyzer hat Gipsfiguren aus ihnen gemacht, und der kraftlosen Con-
ception entspricht die blasse, magere Farbe. In den darauffolgenden,

Louis Gallatl.
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Gallait; Die Brusseler Schiilzengilde erweist Egmont und Horn die leizien Ehren-

bezeugungen,

von der belgischen und hollindischen Regierung bestellten Schlachten
»bei Woringen, bei Senef und Newpoorts kam er noch weniger tber
Affektirtheit hinaus und fand das entsprechende Gebiet fiir sein
correctes, mildes Talent erst, als er in seinen spitern Jahren anfing,
kleine Anekdoten von Kaiser Maximilian oder Justus Lipsius, aus dem
Atelier von Rubens oder Memline, zu erzihlen, in denen es sich
lediglich um einen gewissen dusserlichen Farbenschimmer und elegante
Stoffmalerei handelte. ;
Ernest Slingeneyer ist kriftiger, minnlicher. Doch welch un-
erquickliches Chaos von Blau, Roth, Safran und Citronengelb ist
diese Seeschlacht von Lepanto. Slingeneyer fiihlte, dass das Clair-
obscur, in das noch Wappers seine Episode tauchte, bei diesem Vor-
gang im Freien nicht am Platze sei. Aber so richtig er es empfand,
so wenig besass er die Kraft, das Problem der Freiluftmalerei zu
ldsen. Wie barbarisch wirken diese rothen, gelben und braunen
Korper inmitten ihres bunten Theaterstaats. Wie schmeckt diese An-
ordnung nach Apotheose. Seine spiteren 13 Riesenbilder »Gloires
de la Belgique« im grossen Saal der Briisseler Akademie wiren wie
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De Keyzers Wandgemilde im Treppenhaus des Antwerpener Muse-
ums nicht gemalt worden, hiitten sie nicht Delaroches Hemicycle
zum Vorliufer gehabt.

Und Gallaits Abdankung Karls V. — man versteht nicht, wie
es moglich war, dass sich an dieses Bild so viel geistreiche Erorter-
ungen knipften. Wie wenig Regisseurkenntnisse gehoren dazu, eine
solche Scene zu stellen: den Thron auf die Seite, davor im Halb-
kreis die Herren, links vorn, fiir's Auge berechnet, die Damen, im
Hintergrund Balkons mit Neugierigen, um das Schauspiel zu er-
weitern. Es ist nur Theater, eine eisige Ceremonie mit hiibsch an-
gezogenen Statisten. Die Képfe haben alle das bertichtigte Aussehen
nach dem Tode gemalter, mit leichtem conventionellen Roth iiber-
gossener Familienportrits. Das Ganze gleicht einem riesengrossen
Stillleben, das ein geschickter Maler aus Kopfen, Gold, Geschmeide,
Minteln und Perriicken zusammenstellte. Delaroche scheint das Arran-
gement, Devéria die reiche Ausstattung geliefert zu haben und fiir
die Farbe mag noch Isabey mit seinen golden und silbern schimmern-
den Sonnenstrahlen eingewirkt haben. Was bei Wappers noch spontan,
ist bei Gallait durch kalte Ueberlegung ersetzt. Nur ein einziges
Mal, als er 1851 die Briisseler Schiitzengilde malte, die Egmont
und Horn die letzten Ehren erweist, zeigte der correcte, kalte
Maler etwas von einer dramatischen Ader. Mit brutaler Keckheit
sind die abgeschnittenen Kopfe an die Korper gesetzt. Beide blut-
los und gelb, mit wirrem, verzaustem Bart, sechen wirklich aus, als
ob sie auf unmittelbaren Naturstudien beruhten. Um so weniger
passt zu dem Leichenstillleben das Uebrige: diese Umgebung mit
ihren Theateralluren, Paradekostimen und falschem Pathos. Wie
wiirden Zurbaran oder Caravaggio das behandelt haben! Sie hitten
die Statisten in Dunkel gehiillt und nur die Kopfe mit schneidigem
Licht beleuchtet. Das Schlusstableau einer Ausstattungsoper hat Gal-
lait daraus gemacht. Die beiden Schergen Albas, die Wache stehen.
die Minner, die ihre Ehrerbietung erweisen, treten auf wie schlechte
Schauspieler, sorgsam gekleidet und mit pathetischen Geberden. Die
Mimik ist nach Zeichenvorlagen studirt, nirgends bricht ein echter
Schrei der Leidenschaft durch. Ein krankhafter Idealismus hat Kopfe,
Hinde und Silhouetten; eine sorgfiltige, wohlgepflegte Malerei den
Stimmungsgehalt des Ganzen verdorben. Théophile Gautier hatte
Recht, als er iiber Gallait die Worte schrieb: »Tout le talent qu'on
peut acquérir avec du travail, du golt, du jugement et de la volonté,
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Gallait: Egmonts letzle Augenblicke.

Mr. Gallait le posséde.« Gallaits »letzte Ehrenbezeugungen« hingen in
demselben Salon von 1851, der Courbets Steinklopfer enthielt, und
die anerkennenden Worte, die ihnen da noch gewidmet wurden,
waren die letzten Ehrenbezeugungen an die scheidende Geschichts-
malerei. Wenige Jahre vergingen und Gallaits Ruhm verklang. Er
hat seit 1851 noch vierzehn grosse Geschichtsbilder (Egmonts letzte
Augenblicke, Johanna die Wahnsinnige an der Leiche ihres Gemabhls,
Alba am Fenster wihrend der Hinrichtung der beiden Grafen u. s. w.),
dazwischen sentimentale Genrebilder wie das in der Berliner National-
galerie befindliche » Schmerzvergessen« — ein kleiner Junge, der seiner
vor Hunger auf der Landstrasse hingesunkenen Schwester zum Trost
ein Lied auf der Geige vorspielt! — und viele Portrits gemalt. Doch
keines kriftigte ihn im Andenken seiner Zeitgenossen. Die »Pest in
Tournai« von 1882 war ein sehr wiirdiges Alterswerk des Meisters,
doch schon ein Bild, das nur wie ein Phantom in eine andere Zeit
heriiberragte, und als am 20. November 1887 die Kunde seines Hin-
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scheidens durch die Lande drang,
kam sie unerwartet wie die eines
lingst todt Geglaubten.

Edouard de Bitfve endlich,
der 1842 mit Gallait den Triumph
in Deutschland theilte und seitdem
in einem Athem mit ihm genannt
wird, bezeichnet den ginzlichen Ver-
fall dieser Richtung. Wenn schon
der derbe Wappers, der weibliche de
Keyzer, der eklektsche Gallait ihre
pathetischen Heroen mit edlen An-
= tinouskdpfen ausstatteten und ihren

Edouard de- Bidfuve. Zeitgenossen eine geschickt herge-

richtete Theaterkunst boten, Parade

und hohles Pathos, so kam der unfihige Biefve iiberhaupt nicht iiber
mithsam gestellte lebende Bilder hinaus. Es ist eine fiirchterliche
Scene von Shakespearescher Wucht, wie der im Thurm von Pisa
halbverhungerte Ugolino sich in schrecklicher Wuth auf seinen Sohn
stiirzt, einen Fluch gegen Gott und Menschheit auf den Lippen. Auf
der sechs Meter grossen Leinwand, die Biefve 1836 diesem Thema
widmete, wird ein alter Herr vorgeftihrt, der, obwohl ein wenig
blass, doch vollkommen die correcte Haltung des Cavaliers wahrt und
withrend seiner Hungerkur einen schénen Hermelinmantel malerisch
um die Schultern drapirt hat, als sei er zum Banket geladen. Ein
junger Mann von jener eleganten Silhouette, die Paul Delaroche
liebte, steht vor ihm. Devéria, Ary Scheffer und Johannot malten
solche monumentale Classiker-Illustrationen besser! Nur noch am
Heerd von Paris wusste sich die frostelnde belgische Kunst zu er-
wiirmen. Selbst Biefves »Compromiss des niederlindischen Adels«
war trotz des vaterlindischen Stoffes nur ein zufilliger Treffer, den
er seinem langen Aufenthalt in Paris verdankte. Und wie langweilig
spielt sich die Scene ab! Man méchte das Grollen des Aufstandes
horen in diesen Minnern, die das belgische Volk verkoérpern, —
Biefves Bild ist ruhig und wiirdig. Egmont und Horn, die Lowen
des Moments, benehmen sich wie brave Biirger, die sich in Gesell-
schaft langweilen. Der hiibsche Egmont in seinem Sessel denkt nur
daran, den Damen auf der Gallerie sein schones Profil zu zeigen.
Horn, der nach dem Tisch geht, um zu unterschreiben, thut es mit
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de Biéfve: Compromiss des niederlandischen Adels.

der Eleganz eines Liebhabers, der einen Stammbuchvers in das Album
eiter jungen Dame setzt. Drei Briider schworen, die Hinde in ein-
ander gelegt, den bekannten Schwur, mit einander zu sterben.

Es war ein Treppenwitz der Kunstgeschichte, dass gerade diese
beiden Bilder 1842 Alldeutschland in Tumult brachten und den ganzen
Strom der Malerei in ein neues Bett lenkten. Wie war es maoglich,
dass die deutschen Maler wie vom Blitz getroffen davor standen? Man
muss sich erinnern, dass Deutschland seit einem Menschenalter tiber-
haupt nur colorirte Cartons gesehen und dass die Begeisterung fiir
die franzosisch-belgische Kunst so vorbereitet war, um bei geringster
Reibung brennend aufzulodern.

Seit den Freiheitskriegen hatte sich Deutschland den Franzosen
gegeniiber sehr reservirt verhalten. Bis zum Jahr 1842 waren Original-
werke der franzosischen und belgischen Schule nie in eine deutsche
Ausstellung gelangt. Trotzdem war eine hohe, ja begeisterte Meinung
besonders bei der jungen Generation fiir die franzosische und belgische
Malerei verbreitet. Selbst in den Kupferstichen und Lithographien
nach franzosischen Bildern glaubte man coloristische Eigenschaften
zu entdecken, die der deutschen Malerei fehlten. Heine und andere
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Schriftsteller, die aus den unerquicklichen deutschen Zustinden nach
Paris, der »hohen Warte der Freiheit«, gewandert, hatten ebenfalls
das Thre zur Verbreitung dieses Cultus gethan. Das heranwachsende
Geschlecht der 4oer Jahre war durch Heines Salonberichte in eine
fast feindliche Stimmung gegen die in Deutschland herrschenden
Kunstschulen, die Diisseldorfer und Miinchener, getrieben worden.
Die Stlisten an der Isar wie die sentimentalen Elegiker am Rhein
wurden von den Jungen mit gleicher Antipathie behandelt. Das Er-
scheinen der beiden belgischen Geschichtsbilder, die ja auch nur echte
Ausfliisse der grossen franzosischen Schule waren, gab dieser Richt-
ung nach Paris verdoppelt kriftige Nahrung. Die deutschen Maler
wurden aufgeschreckt aus ihrer cartonseligen Gentigsamkeit und Man-
chem fiel es wie Schuppen von den Augen. Sie sahen, wie hiibsch
es doch ist, wenn ein Maler auch malen kann. Was sie lingst an
jedem guten alten Bild hitten lernen konnen und in ihrem stiirm-
ischen Ideenenthusiasmus nicht lernten, wurde durch diese neuen
plotzlich klar. Sie kamen zur Ueberzeugung, das der liebe Gott un-
moglich Licht und Farbe iiber seine Gestaltenwelt ausgegossen habe,
damit sie ihm die Maler in eine schattenlose Conturenwelt iiber-
setzten. Sie erkannten, dass der Cartonstil von aller Malerei abge-
fithrt hatte und dass es sich darum handele, das verachtete Hand-
werk in der Kunst, als fundamentale Bedingung ihres Gedeihens,
wieder zu Ehren zu bringen. Mochten die Aesthetiker noch so sehr
warnen, dass man sdie Reformation der Malerei, wie solche vor
40 Jahren begonnen und vollbracht wurde, nicht verleugne, nicht
mit moderner Technik in die vorcornelianische prunkvolle Modell-
malerei zuriicksinke« — die lange vernachlissigte coloristische Strom-
ung machte lauter und lauter ihre Rechte geltend. Man wiederholte
gleich einer neuen Offenbarung das Wort Kénig Ludwigs: »Der
Maler muss malen konnen.« Colorit wurde das Feldgeschrei des
Tages, das Feldgeschrei der Jugend, der die Welt gehért. An die
Stelle des Conturideals trat das Farbenideal. Keine Cartons im Sinne
der alten Cartonschule wollte man mehr zeichnen. Bilder malen,
fertige Bilder ward die Tendenz. Und weil das Malen nur von
Lebenden zu lernen ist, solche aber, die malen konnten, in Deutsch-
land nicht mehr lebten, so packte man den Koffer, um beim »ver-
kommenen Nachbar« zu lernen. Wie bisher Rom, so wurde jetzt
Paris die hohe Schule deutscher Kunst. Auf nach Paris! Malerei!
erscholl es durch ganz Deutschland.



XV.
Der coloristische Umschwung in Deutschland.

EIT 1842 beginnt das Wallfahrten der deutschen Kiinstler
nach Paris, Antwerpen und Briissel. Bei Delaroche, Cogpiet
und Couture, bei Wappers und Gallait glaubten sie die Kunst-

geheimnisse zu entdecken, die den deutschen Lehrern verschlossen
waren. Die Geschichte der Kunst weiss kaum zum zweiten Mal
von so plotzlichem Sturz bisher herrschend gewesener Dogmen
durch direkt entgegengesetzte zu erzihlen. In der ersten Hilfte des
Jahrhunderts waren Deutschlands Maler fromme Minner, humor-
begabte, witzige und geistreiche Minner; sie hatten ein scharfge-
schnittenes Profil, fesselten die Menge durch ihre menschlichen Eigen-
schaften, so dass man nicht bemerkte, wie wenig sie vom Handwerk-
Jichen verstanden, dass sie zu vornehm waren, correct zeichnen
zu lernen, die Farbe fiir unkeusch hielten und aus allen Mingeln
sich Tugenden zurecht machten. Die niichste Generation war zu
lebenslinglichem Malenlernen verurtheilt. Jene waren »problematische
Naturen«, Menschen, die mit titanenhaftem Wollen ein kaum nennens-
werthes Vollbringen vereinigten, die das Handwerk unter ihrer Wiirde
hielten, ihren Geist bei seinen Offenbarungen an die Menschheit doch
so wenig wie moglich mit sinnlicher Erscheinung beschweren und
vor Allem sich selbst nicht mit der Tagléhnerei des Malenlernens
entwiirdigen und damit um ihre kostbare Zeit bringen wollten. Diese
schimten sich nicht mehr vor dem Malen. Indem sie sich mit
Ungestiim auf Farbe und Technik der Oelmalerei warfen, vollzogen
sie die nothwendige Revolution gegen den abstracten Idealismus
der Corneliusschule. Jene Cartonzeichner hatten einen Einschnitt
in die Geschichte der Malerei gemacht, indem sie in ihrer Ideenfiille
die technische Tradition iiber Bord warfen. Diese mit franzosischer
Hilfe, so gut es ging, wieder hergestellt zu haben, ist das Verdienst
der Generation von 1850. »Régle générale: si vous rencontrez un
bon peintre allemand, vous pouvez le complimenter en frangaise,
Muther, Moderne Malerei. 26
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lautet das fiir Deutschland nicht
schmeichelhafte, aber unanfechtbare
Motto, das Edmond About seinen
Berichten iiber die Pariser Welt-
Ausstellung 1855 voransetzte.

Anselm Feuerbach war der erste
hervorragende deutsche Kiinstler.
der in richtger Erkenntniss der
Nothwendigkeit dieses Schrittes dic
Reise nach Paris antrat. Er wurde
in Deutschland der grosste Ver-
treter jenes Classicismus, dessen
arosser Hauptmeister in Frankreich
Ingres und dessen Epigone Thomas
Couture war. Ihm ist gelungen,

Auselm Feuerbach. was die deutschen Classicisten im
Beginne des Jahrhunderts vergeb-
lich anstrebten: Wihrend jene sich mit Andeutungen und mit unge-
fihrer Verbildlichung poetischer Ideen nach griechischen Dichtern
begniigten, vollbrachte in Feuerbachs Gastmahl des Plato der Classi-
cismus in Deutschland wie zum Abschluss ein grosses, edles, radel-
loses Werk, das bleiben wird. Er bewegte sich auf dem classischen
Boden sogar natiirlicher, freier, hellenischer als die Franzosen. Ihm
war die Classicitit nicht von aussen eingeimpft, sondern anerzeugt.
Das prophetische Siegel scines urcigensten Wesens nennt der Sohn
im »Vermichtniss¢ das Buch seines Vaters. Er erbte die Classicitit
von dem begeisterten Gelehrten, dem feinsinnigen Verfasser des
vatikanischen Apollo, dem sich der Genius des Griechenthums so
voll und ganz erschlossen hatte.

Eine merkwiirdige Natur: Philolog und Schwirmer, Deutscher
und Hellene, ein schonheitsfroher Sinnenmensch, dessen stolze Muse
in Fesseln und mit Bleigewichten an den Fiissen einsam durchs Leben
irrte — das war Anselm Feuerbach und an diesem Zwiespalt seines
Wesens ging er zu Grunde. Ausgeriistet mit einer stolzen Familien-
tradition, vornehmer Erziehung und einer Erscheinung von unge-
wohnlichem Adel, tauchte er wie ein glinzender Meteor in Diissel-
dorf auf, als er, geistvoll, frithreif, schon ein Liebling der Frauen,
1845, 16 Jahre alt, seine Laufbahn begann. Er durchlief alle Schulen
von Deutschland, Belgien und Frankreich. Dank gegen die Lebenden
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glaubte er allein den Fran-
zosen zu schulden, die als
der Ersteaufgesucht zu haben,
er gern als sein Verdienst
in Anspruch nahm. Die
Kiinstlerweihe aber hat er
erst in Italien sich geholt.
Es muss eine weihevolle
Stunde gewesen sein, als
der schwerbliitige Schon-
heitsbewunderer Feuerbach
mit dem vergniigten Kneip-
poet Victor Scheffel 1855
in Venedig einzog. In der
Lagunenstadt, wohin er ge-
kommen war, im Auftrage
des Karlsruher Hofes Tizians
Assunta zu copiren, that er
den zweiten entscheidenden
Schritt seines Lebens. Den
dritten that er, als ihm sein
Stipendium  entzogen war
und er in jugendlichem Ver-
trauen auf sein Gliick und
seinen guten Stern die Fahrt Feuerbach: Hafis am Brunnen.

nach Rom unternahm.

Er war schon, klein und fein, ziemlich bleich und mager —
von jener Zartheit, die sich bei vornehmen Geschlechtern in den
letzten Erben vorfindet, mit denen der Stamm ausstirbt, — und
hatte schwarze Locken, die wild um den Kopf hingen. Der Schnitt
seines Gesichtes war frauenhaft, seine Hautfarbe siidlindisch; die
Augen, von grossen Wimpern beschattet, waren braun und feurig
oder schwermiithig ernst, sein Blick war fliichtig. Er sang mit
einer schonen tefen Stimme gern zur Guitarre italienische Lieder.
Boecklin und Reinhold Begas musicirten mit. Sie nahmen ihn wic
ein Midchen unter den Arm, wenn sie zusammen durch die Strassen
Roms schlenderten.

Der Eindruck, den er in Italien erhielt, war bestimmend fiir's
Leben. Mehr als Couture es vermocht, lernte er die gottliche Ein-

26%*
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fachheit und edle Vornehmbheit der alten Kunst verstehen und gelangte
zu einer einfachen Grosse, zu der sich der franzosische Classicismus
nicht erhoben hatte. Von seinen Erstlingswerken, an denen noch
die Diisseldorfer Eierschale klebte, bis zum Gastmahl des Plato —
was fiir ein Weg, welche Phasen. Hafis in der Schenke, von tippigen
halbnackten Midchen umgeben, 1852 in Paris gemalt, war seine erste
hervorragende Leistung: im Gegenstand eine verspitete Frucht von
Daumers Hafis-Bearbeitung, als Kunstwerk eins der echtesten Pro-
dukte der Coutureschule. Kein anderer deutscher Kiinstler hat sich
den Franzosen so durchaus hingegeben. Mit breitem Pinsel, immer
den Gesammteffekt im Auge, hat Feuerbach seine Leinwand her-
untergemalt, fast nur um zu zeigen, dass er Alles sich angecignet
habe, was in Paris zu lernen war. Der gleiche Einfluss tberwiegt
noch in dem 1854 entstandenen »Tod des Pietro Aretino«. Aber
neben dem Pariser Meister haben an diesem Werk schon die spiteren
Venezianer unverkennbaren Antheil. Die Fihigkeit, die Dinge in
monumentaler Grosse aufzufassen, bekundet sich bereits. Offenbar
hat Feuerbach Paolo Veronese studirt und erkannt, wie hoch dieser
iiber den Franzosen stehe. Zugleich hat er die tbrigen Venezianer
auf die Technik untersucht und im Colorit des Bordone etwas ihm
Zusagendes entdeckt. Dante, mit edlen Frauen Ravennas lustwan-
delnd, 1857 in Rom vollendet, war die reifste Frucht seiner vene-
zianischen Eindriicke. In sonniger Wirme des Colorits, Feinheit
des Goldtons, ruhiger Einfachheit der malerischen Behandlung ist
kein Moderner dem Palma und Bordone so nahe gekommen. In
Dante’s Tod von 1858 herrscht eine noch gréssere Tiefe und goldige
Gluth, gleich ernste, weihevolle Schonheit.

In den folgenden Bildern verzichtet Feuerbach mit bewusster
Absicht gerade auf den Besitz,- dem die Dantebilder einen Haupt-
theil ihrer michtigen Wirkung verdanken: auf die milde Gluth,
das sonnige Leuchten der Farbe. Er beschrinkte sich mehr auf
eine bis zur Farblosigkeit in’s Graue gestimmte, kiihle Tongebung,
auf einen bliulich bleiernen Schimmer, eine mondscheinhafte Blisse
des Colorits und dringte zugleich das ganze Leben seiner Gestalten
in ihr Inneres, wihrend von ihren Gliedern jede Bewegung ge-
nommen ward. Selbst der Ausdruck der seelischen Vorginge in
den Augen und Gesichtsziigen ist auf’s dusserste temperirt. Die Pieta,
die beiden Iphigenien und das Gastmahl des Plato sind die welt-
bekannten Belege dafiir, zu welcher Hohe der Classicitit er sich in



Feuerbach: Dante in Ravenna.

Italien emporschwang. Maass, Adel, schlichte ungesuchte Hoheit ist
der Charakter der Pieta. dieser Mutter des Heilandes, die sich in
stummem Schmerz iiber den Leichnam des gottlichen Sohnes beugt,
und dieser drei kniecenden Frauen, deren stille Trauer gerade bei
ihrer Bewegungslosigkeit von ergreifender Macht ist. Fiir Iphigenie
hat Feuerbach sein Bestes gethan. Sie ist in beiden Exemplaren —
die erste von 1862, die zweite von 1871 — eine iiber menschliches
Maass erhabene Gestalt, grandios wie die Figur der griechischen
Tragodie. Das Gastmahl des Plato aber wird als eine der feinsten
malerischen Schopfungen einer von der grossen Kunst der Alten ge-
nihrten, von der Herrlichkeit der antiken Welt ganz erfillten Phan-
tasic immer seine hohe Geltung behaupten. Da ist nichts Ueber-
fliissiges, nichts Zufilliges. Die edelste Einfachheit der Sprache, eine
griechische Rhythmik in allen Uebergingen, die schonen Linien des
Basrelief, herbe Farben und strenge Form —. das wurde die Grund-
lage von Feuerbachs Kunst. Es spricht aus ihr ein auf das Grosse,
Heroische gerichteter Geist. So schuf er auch seine Medea in der
Miinchener Pinakothek, jenes Bild von grossartig diisterer Melancholie,
das wirkt wie ein Monolog aus einer sophokleischen Tragddie; so
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malte er seine Amazonenschlacht, eines der wenigen snackten« Bilder
des Jahrhunderts von der ganz unbefangenen, geschlechtslosen Nackt
heit der Antike. TIralien hatte ihn erlést von allem unwahren und
absichtlichen Wesen, wie es die franzésische Kunst seit Delaroche
entstellte, von der Theaterempfindung, worunter er jede Aufdring-
lichkeit in Costiim, Schminke, Pose und Bewegung, Beleuchtung und
Scenerie zu verstehen pflegte. An Stelle der gewohnten Modellwirth-
schaft mit ihren absichtsvollen Stellungen und Grimassen setzte er
eine einfach grosse plastische Formensprache. Sein Studium er-
scheint als ununterbrochene Uebung des Auges, das Wesentliche, die
grossen Linien in der Natur wie im menschlichen Korper sehen zu
lernen und festzuhalten.

Im Vollbesitz dieser Krifte, die er in der elementaren Einfachheit
und heroischen Grosse romischer Landschaft, im steten Verkehr mit
den grossen Alten gesammelt, entschloss er sich im Sommer 1873,
einem Ruf an die Wiener Akademie Folge zu geben. Seine Freunde
jubelten. Endlich schien der im Auslande verlassen Arbeitende in
der Heimath eine Stitte gefunden zu haben, die ihm ein neues
Leben bot. Er zihlte wenig iiber vierzig Jahre. Allein so bald
war Alles zu Ende. Aus Rom in die unruhige Grossstadt, die so-
eben allen Taumel der Griinderzeit erlebte; aus der Nihe Michel-
angelos in die Nihe Makarts! Die Entwirfe zu einem Titanen-
cyklus, die er nach seiner Ankunft begann, versprachen das Grosste.
Sie zeigen eine Sicherheit und Majestit, die ihresgleichen nicht
findet in der deutschen Kunst jener Jahre. Zur Vollendung sollten
sie nicht gelangen.

Nur auf romischer Erde als Antaeus sich fithlend, verlor Feuer-
bach .in Wien die Kraft. Zuriickhaltend, von angebornem Fein-
gefithl, eine geheimnissvolle, ideale Faustnatur, die nur widerwillig
einem Fremden den Einblick in ihr Inneres gestattete, wie in seiner
Kunst auch im Leben vornehm und ecinfach, alles Gespreizte und
Pathetische als Maler wie als Mensch hassend, herb, hart und riick-
sichtslos in seinem Urtheil, einsam und stolz, war er wenig geeignet,
sich Freunde zu werben. Die Gleichgiiltigkeit, mit der sein Ent-
wurf zum Titanensturz auf der Wiener Ausstellung empfangen wurde,
verletzte ihn todtich. Wien, wo man so gerne lacht, lachte. Die
Kritik urtheilte schroff und ablehnend. Er verliess Wien und ging
nach Venedig. Das tragische Schicksal einer Reisegesellschaft, die
musicirend bei einer nichtlichen Fahrt auf dem Lido ertrank, gab
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ihm noch die Anregung zu seinem letzten Bild, dem »Concert«, das,
unfertig nach seinem Tode vorgefunden, in_den Besitz der Berliner
Nationalgalerie kam. Am 4. Januar 1880 starb er vereinsamt in einem
Hotel Venedigs.

Hier ruht Anselm Feuerbach,

Der im Leben manches malte,

Fern vom Vaterlande, ach,

Das ihn immer schlecht bezahlte

lautet die Grabschrift, die er selbst fiir sich vorschlug. Und die
Nachwelt mochte sie umindern :

Hier ruht ein deutscher Maler,
Bekannt im deutschen Land;

Nennt man die besten Namen,
Wird auch der seine genannt.

Doch man darf auch nicht zu weit gehen. Feuerbach selbst
hat einmal in vertrautem Gesprich von sich gesagt, wenn man einst
die Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts schreibe, werde man seiner
wie eines Meteors Erwihnung thun. So vereinzelt und zusammen-
hangslos mit dem kiinstlerischen Streben seiner Zeitgenossen glaubte
er dazustehen, dass er sich zu dem Ausspruch berechtigt hielt:
»Glaube mir, nach 50 Jahren werden meine Bilder Zungen be-
kommen und sagen was ich war und was ich wollte.« In Wahrheit
verdankt er seine Auferstehung weniger seinen Bildern als dem
»Vermichtniss.« Ein Buch hat Deutschland die Augen fir Feuer-
bachs Grosse gedffnet und seitdem ist die Feuerbachverehrung fast
ins Extrem gegangen. Zeitlebens war er in den Blittern — wie fast
jeder grosse Kiinstler, der nicht das Greisenalter erreichte — ziem-
lich unverstindig behandelt worden. Die Kritiker tadelten die grauen
Tone, die Kunstfreunde klagten tiber die unpatriotischen Stoffe oder
vermissten die erzihlende Anekdote. Seine Verchrer waren die vor-
nehm stillen Leute, die nicht laut loben. Eine Anerkennung drang
nicht zu ihm und das hat sein Leben vergiftet. Es ist schén von
der Nachwelt, dass sie gut zu machen sucht, worin die Mitwelt
fehlte. Aber wenn er sogar als Bahnbrecher hingestellt wurde, dessen
Malerei die Kunst der Zukunft bedeute, so ist das ein Satz, den eine
spitere Nachwelt wohl nur zogernd unterschreiben wird.

Feuerbach bietet ein Problem mehr der psychologischen als der
kiinstlerischen Analyse. Wer das » Vermichtnisse gelesen, fiihlt das
Personliche dieser Werke. Er sieht in ihnen Bekenntnisse einer sehr
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stolzen, unzufriedenen, lei-
denden Seele, in ihrem Mei-
ster keinen nachgebornen
Sohn der Renaissance, son-
dern einen Modernen, den
das Fieber der Décadence
durchschiittelt. Feuerbach er-
scheint in seinem Buche als
der Ersten einer, der all’ die
geistigen und seelischenWider-
spriiche, die das 19. Jahr-
hundert ziichtet, in seinem
Innern mitempfand, sic als
eine Art hoheren verfeinerten
Zustandes sogar mit einer
gewissen Zirtlichkeit pflegte,

als der Ersten einer, der ganz
Feuerbach: Portril einer Romerin. in Bourgets und Verlaines
Sinne Psychopathologie unter

dem Mikroskop betrieb, mit miider Seele und blasirtem Gefithl das
Raffinement der Einfachheit suchte. Und diese miide Resignation
scheint dann auch aus seinen Bildern™ zu sprechen. Keiner von den
Alten hatte diese moderne Melancholie, diesen Hauch von Schwer-
muth, der iiber Feuerbachs Arbeiten briitet. Schon die jungen Frauen
um Dante sind von jener Trauer erfiille, die mitunter am Abend
schwiiler Sommertage die Jugend iiberkommt, wenn eine Vorausahn-
ung der Verginglichkeit der Dinge sie anfliegt. Es ist, als wiirden
diese Gestalten alle einst in’s Kloster gehen oder wie Iphigenie ein-
sam am Ufer eines Meeres sitzen, iiber das keine Schiffe fiir sie
heranfahren. Und es ist gewiss kein Zufall, dass gerade Iphigenie sich
des Kiinstlers so bemichtigte, dass er immer von Neuem ansetzte,
ihr Gestalt zu geben, und dass neben sie spiter Medea trat, als Ver-
korperung noch hoherer Verlassenheit, die des Kiinstlers Seele erfiillte.
Die Kolchierin, die frostelnd am Ufer des Meeres sitzt. von den Ge-
fithlen des Verlassenseins durchschauert; des Agamemnon Tochter, die
das Land der Griechen mit der Seele sucht, vor ihr ein endloses Meer,
weit und grau wie die Sehnsucht — das ist der vereinsamte Feuerbach
selbst, der gleich Holderlin, dem Werther Griechenlands, in ein traum-
haftes Hellas wie in gliickliche Gestade fliichtet, um Ruhe zu finden
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Feuerbach: Pield.

fiir die kranke Secele. Sein Gastmahl des Plato hat nicht jene tiber-
miithige Sinnlichkeit, die Mischung von Esprit und Ueppigkeit, von
Maass und Unmaass, die das athenische Leben unter Perikles kenn-
zeichnet, auch nicht die olympische Heiterkeit, mit der Rafael den
Stoff geschildert hitte. Ein Hauch monchischer Askese liegt jede
Freude dimpfend dariiber. Diese Griechen haben die Schmerzen ge-
kostet, die das Christenthum in die Welt gebracht. Oder sein Paris-
urtheil in Hamburg. Lebensgrosse nackte Frauen, Amoretten, siidliche
Landschaft, bunte Gewinder, goldene Gerithe, glinzender Schmuck,
Schonheit — das sind die Elemente des Bildes — und wie wenig
vermitteln solche Worte den Eindruck. Feuerbachs drei Géttinnen
haben etwas Unbehagliches, als wiisste jede voraus, sie bekime den
Apfel nicht. Ebenso unerfreut sitzt Paris da. Und indem Feuerbach
die Amoretten von Boucher heriibernahm, kennzeichnete er desto
schirfer den Gegensatz zwischen dem hellenischen Mirchen, das er
schildert, und der Leichenbittermiene, mit der er es thut. Die Heiter-
keit der antiken Seecle ist temperirt durch die Melancholie des mo-
dernen Geistes. Er erzihlt die alten Legenden, wie nie ein Grieche
und nie ein Renaissancemeister sie erzihlt hitte. Der Olymp fiillt
sich mit dem Nebel, der Farbe des Nordens, mit der Melancholie
einer spiteren, nervoseren und deshalb in ihren Stimmungen nuancen-
reicheren Zeit, einer Zeit, die zugleich schwermiithiger und von Prob-
lemen mehr beunruhigt ist, als das alte Hellas. Feuerbachs Bilder sind
Octaven in der Sprache Tassos, doch von einer klagenden Stimmungs-
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lyrik, die Tasso ihnen nicht
gegeben hitte. Ueber dem
Griechenland der Renaissance
lachte hellster Sonnenschein,
tiber dem Feuerbachs ist eine
tritbe regnerische November-
stimmung gelagert. Selbst Ar-
beiten von ihm wie die
»Kinder am Meeresstrand«
und das »ldylle zeigen weh-
miithig leidende Naturan-
schauung, jenes Milde, Ge-
dimpfte, das Burne Jones
hat: als seien diese Bliithen
der Menschheit nur dazu da,
in unaufgegangenen Knospen
zu verkiimmern; als stehe
man am Ende einer Schopf-
ung, der wahre Jugendfreude
nicht mehr einzuhauchen.
Selbst die fiinf jungen Mid-
Feuerbach: Iphigenie. chen, die '._11_1[ dem Bilde »Im
Frithling« im Freien musi-
ciren, sehen aus wie junge Wittwen, die in elegische Liebesklage um
den Gatten die ganze Zartheit ihrer Seele legen.

Zu diesem trauernd resignirten Ausdruck kommt die unheimliche
Bewegungslosigkeit der Gestalten. Seine Figuren reden nicht und
lachen nicht und weinen nicht, sie kennen keine Leidenschaften und
Leiden, die sich in Gliederverrenkungen aussprechen. Alles trigt
das Gepriige erhabener Ruhe, derselben Ruhe, durch die sich Werke
Gustave Moreaus, Puvis de Chavannes' und Burne Jones' von den
ekstatisch pathetischen Tiraden der Romantiker unterscheiden. Das
ist an Feuerbachs Werken der Stempel seiner eigenen Natur, der
Stempel moderner Décadence. Die antike Schonheit ist in einen ge-
heimnissvollen Schleier gehiillt, das Leben wie von einem wehmiithigen
Licht, das iiber alten Welten liegt, beleuchtet. Wie herzzerreissend
schrill wirkt oft der melancholische Hauch dieser gedimpften bliu-
lichen Téne. Dass die Farbe der echte Ausdruck des Gemiithslebens
ist, zeigt sich bei Feuerbach deutlich. Als er seine Laufbahn begann,
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Feuerbach: Medea.

den Kopt voll Ideale und das Herz voll Hoffnungen, da jauchzten
seine Bilder in venetianischer Festfreude, in goldig saftigen vollen
Accorden; als »Gliick auf Glick im Zeitenstrom gescheiterte, da
werden-sie bleiern und griesgrimig und leichenhaft. Wie Frans Hals
in seiner letzten Zeit, als seine Mitmenschen ihm selbst nur das
Nothwendigste zum Leben verabfolgten, auch den Gestalten seiner
Bilder nur noch soviel Farbe bewilligte, um sie als Menschen, als
lebendige Menschen erscheinen zu lassen; wie Rembrandts magischer
Goldton in den tritben Tagen seines Bankerotts in miirrisches mono-

tones Braun iiberging — so liegt iiber Feuerbachs Bildern eine tiefe
Traurigkeit — etwas wie Erinnerung und Reue, jene Traueratmo-

sphire und schwarze Abendstimmung, die die Fledermaus liebt. Auch
als Colorist hat er schon die schwermiithige Blasirtheit vom Schlusse
unseres Jahrhunderts.

Das unterscheidet ihn von seinen Zeitgenossen. Die andern
Idealisten jener Jahre schrieben ohne Zogern mit der Leichtigkeit des
Kalligraphieprofessors ihre Bilder hin, sie erinnerten sich, arrangirten
Reminiscenzen und rieben sich selbstzufrieden die Hinde, wenn sie
ihrem Vorbild nahe gekommen. Den Pulsschlag des 19. Jahrhunderts
fithlten sie noch nicht, und Unpersonlichkeit war ihre Note. Feuer-
bach, der nervése Griibler, war eine Personlichkeit. Die menschliche
Seele, die lebendige, leidende, menschliche Seele feierte in seinen
Werken nach langer Abtddtung ihre Renaissance. Unter ihrem Ein-
fluss verwandelte sich die flaue Schonmalerei der Andern in modernen
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Pessimismus und schmerzliche Resignation. Je mehr er diesen Stimm-
ungen nachgab, je mehr er modern, je mehr er Feuerbach wurde, um
so mehr entfernte er sich aber von den Kunstwerken, die seinen
Zeitgenossen und ihm selbst als ewige Muster vorschwebten. Man
wirft ihm Seltsamkeiten und wunderliche Bizarrerien vor. Die Kri-
tiker erinnern ihn daran, wie schr er von den Linien seiner Vor-
bilder abgewichen; sie fragen ihn entriistet, warum er, der kranke,
nervose, iiberreizte. zarte, blasse Mann, der unsicher schwankende, ge-
quilte Geist nicht so male wie der heiter improvisirende Rafael, der
von Festjubel umflossene Veronese, der fleischfrohe, strotzende Rubens.
Und Feuerbach wird an sich selbst irre. Er empfindet — wie Gros
in Frankreich —, was seine Stirke war als seine Schwiiche. Er steht
noch nicht souverin iiber den Alten, wie Beoecklin und jene andern
Idealisten der Gegenwart. Er durchliuft das Leben in immer erneutem
Erstaunen iiber das Neue, das ihm in den Werken fritherer Jahr-
hunderte aufgeht. Die Nerven der Décadence vibriren, das Blut des
19. Jahrhunderts pulsirt in ihm aber er mdochte stilvolle Nach-
ahmungen geben. Die Geschichte jedes seiner Werke ist ein Kampf,
ein verzweifeltes Ringen zwischen der Individualitit des Kinstlers,
seinem eignen innern Fiithlen, und dem »absoluten Schonene, das
kalt, unbeugsam, ausser ihm schwebte. Kiihn setzt er in den ersten

Zeichnungen an; man kennt seine Hand und sagt: das kann nur
Feuerbach gemacht haben. Doch dann lisst sich schrittweise von
Skizze zu Skizze verfolgen, wie er sich abmiiht, dass das fertige Bild
moglichst wenig ein Feuerbach sei. Das Personliche, Individuelle,
das die Zeichnungen hatten, geht verloren, das Feuerbachische in der
Composition, die personliche Zuthat des Kiinstlers wird verwischt
und dadurch schliesslich im Gemilde der wunderliche Anblick her-
vorgebracht, als habe ein echter alter Venezianer es als Gespenst
gemalt. Und Feuerbach fiihlt die Dissonanz. Er fiihlt, dass er sich
selbst nicht mehr voll ausspricht und doch auch den Alten nicht
~ gleichkommt. Er fuigt ganz conventionell entlehnte Figuren wie die
Boucher-Amoretten im Parisurtheil bei, Figuren, gegen die sich jede
Faser seines Wesens striubte, — nur um eine dusserliche Aehnlich-
keit mit alten Bildern, den Eindruck von Festfreudigkeit, Jubel,
Renaissancestimmung zu erzielen, und kommt sich, wenn er seinem
Werke gegeniibersteht, wie ein Todtengriber in Harlequinjacke vor.
Verzweifelnd beobachtet er sich selbst und empfindet eines Tages seine
Productionskraft als erschopft. Herrlich und unnahbar starrt ihm die
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Feuerbach: Gastmahl des Plato.

Kunst der Classiker von den Winden der Galerien entgegen, hoch-
dramatisch ringt er mit ihr auf Tod und Leben. Feuerbach will er
nicht sein und Classiker kann er nicht werden. Der Vorhang sinkt
und die Tragodie endet. Solche Schicksale waren gewiss auch frither
da, in unserer Zeit aber hiuften sie sich und erscheinen um so
trauriger, weil sie nie den Durchschnittsmenschen, sondern nur grosse,
besonders begabte Naturen treffen. —

Diese Dinge, eine stille historische Predigt, liest man mit dem
» Vermichtniss« aus Feuerbachs Werken heraus. Da bekommen »seine
Bilder Zungene<; es klingt aus ihnen wie der Schrei aus einer
Menschenbrust; die ganze Tragik seiner Entwicklung, was ihm gelang
und unerreichbar blieb, wird gegenwirtig. Doch werden spitere
Generationen, die nicht mehr psychologisch, sondern nur kiinstlerisch
zu ihm Stellung nehmen, Geschlechter, denen er in seiner ethischen
Grosse nicht mehr so nahe steht, vor den fertigen Gemilden auch
derlei fithlen? Wird er fiir sie Bahnbrecher oder Nachahmer, Vor-
liufer oder Epigone sein? Wird er neben Baecklin und Watts oder
neben Couture und Ingres seinen Platz erhalten? Ein Gliick viel-
leicht, dass man in der Kunstgeschichte zuweilen auf Personlich-
keiten stosst, die jeder chemischen Analyse spotten. Feuerbach ist
eine grosse Erscheinung innerhalb der deutschen Kunst jener Jahre.
Seine Kunst ist eine vornehme, von illustrativem Beigeschmack
and lirmender Farbenbuntheit freie, aristokratische Kunst. Auch
seine Gestalten posiren, aber nie unschon, nie ausdruckslos, nie
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theatralisch. Und hauptsichlich dieser Umstand, dass er in einer Zeit,
da das Declamiren allgemein war, nicht declamirte, wenigstens nicht
aufdringlich pathetisch, weist ihm eine sehr hohe Sonderstellung unter
den deutschen Malern der Uebergangszeit an. Er ist immer einfach,
ernst, grandios. Alles hat Stil bei ihm, und das macht ihn so eigen-
artig innerhalb einer Kunst, die so oft kleinlich ist. Anders aber ge-
staltet sich das Urtheil, wenn man ihn mit den Franzosen und den
Alten vergleicht. Ein Meteor war Feuerbach nicht, sondern er stand
auf dem Boden der Coutureschule und schwang sich spiter zu noch
grosserer Einfachheit dadurch empor, dass er auf reinere Quellen, auf
die Venezianer und Rémer zuriickging. Er ist herber, minnlicher
als Couture, aber er ist, wie er in seinen fertigen Bildern dasteht,
ein aus Venedig gekommener Romer des Cinquecento, kein Original-
genie des 19. Jahrhunderts wie Beecklin etwa. Beecklin malt die an-
tiken Gestalten in ihrer ewigen Fiille und Jugend, er ist ganz modern
in seiner Empfindung, modern in seiner hochentwickelten Technik.
Feuerbach steht technisch bald auf franzésischem, bald auf veneziani-
schem oder romischem Boden; und er ist in seiner Empfindung ein
Nachahmer der Cinquecentisten oder wenn man will ein Phinomen
des Aravismus. Seine Schriften und Zeichnungen weisen ihn der
Gegenwart, seine Bilder der Vergangenheit zu. Das moderne Tem-
perament bricht, kiinstlich zuriickgedimmt, nicht mehr hervor, die
Nervositit spielt nie eine Rolle, kein menschlicher Laut dringt aus
seinen Gestalten. Er lernte durch die Brille der grossen Alten iiber
alles Kleinliche des Lebens wegsehen, aber hat diese Brille nie ab-
gesetzt. Dieser moderne Mensch, der als Schriftsteller so nervds war,
versuchte als Maler dem Ideal zu Liebe iiberhaupt keine Nerven zu
haben. Man wiinscht sich vor manchen seiner Bilder einen Ofen in
die Nihe, sie wirken so kalt, dass man frostelt. Was an ihnen un-
eingeschrinkte Bewunderung fordert, ist sein gewaltiger Kiinstler-
ernst; es spricht daraus eine heilige Ruhe, aber man darf, wenn man
ihn als Bahnbrecher hinstellt, doch nie vergessen, dass auch er nicht
selbstindig wie etwa Millet, sondern nur am Giingelband der Meister-
werke einer vergangenen grossen Epoche zu dieser Grosse der An-
schauung gelangte, am Giingelband gerade jener Meisterwerke, von
deren betiubendem Einfluss sich die moderne Kunst erst frei machen
musste, bevor sie zum Bewusstsein ihrer selbst gelangte.
Zusammen mit Feuerbach, nachdem er gleich diesem sich vorher
auf der Antwerpener Akademie coloristische Erleuchtung geholt, war
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der Frankfurter Victor Miiller 1849 zu Couture gegangen. Er lebte
dann bis 1858 an der Seine und wurde hier namentlich von Dela-
croix beeinflusst. vielleicht auch ein wenig von Courbet beriihrt.
Wenigstens scheint seine » Waldnymphe«, ein im Walde liegendes
iippig volles Weib, das ihn 1863 zuerst in Deutschland bekannt
machte, dem gesunden Realismus und der saftig breiten Mal-
weise des Meisters von Ornans nicht fern zu stehen. Sonst hat er
sich wie Delacroix fast ausschliesslich mit Shakespeare beschiiftigt.
Hamlet am Grabe Yoricks, Ophelia, Romeo und Julie, Hero und
Leander waren Bilder von tiefer sonorer Farbengluth, die Charaktere
mit grosser geistiger Concentration erfasst und auch die umgeben-
den Landschaften von jener diistern Naturpoesie erfillt, die bei
Delacroix so unheimlich den Eindruck der menschlichen Tragddien
steigert.  Victor Miller war ein riicksichtsloses kithnes Talent voll
siidlicher Gluth und wilder Romantik, ein michtger kraftvoller
Realist, der dem hohl pathetischen Schénheitsideal seiner Zeit nie
cinen Schritt entgegenging. Er erfreut in einer Periode, die fast
durchaus von dem Streben nach flauer rundlicher Schénheit be-
herrscht war. durch eine gesunde herzerfrischende » Hisslichkeite. Alle
Kopfe seiner Bilder waren mit religidser Andacht nach der Natur ge-
malt von einem Manne, der offenbar die Jugendwerke Riberas und
Caravaggios liebte. Und ebenso staunenswerth ist die Macht des Aus-
drucks, das ernste, tiefe Pathos, das er in Gesten und Physiognomien
erreichte. Wihrend Makart in seiner Balkonscene aus Romeo und
Julie nicht tiber hohle Theateraffektirtheit herauskam, ist sie bei
Victor Miiller von blutsaugender, sinnlicher Leidenschaft durchgliiht.
Ein -neuer Delacroix schien geboren, ein phinomenales Talent am
Himmel unserer Kunst schien aufzugehen, und Deutschland musste
diesen gréssten Sprossen des Romantismus ebenso zu Grabe tragen,
bevor er sein entscheidendes Wort gesprochen, wie es den grossten
Sohn der Carton-Aera, Rethel, in der Bliithe sciner Jahre verlor.
Von den Anderen, die mit Feuerbach und Miller die Wallfahrt
nach Paris antraten, hat als Kiinstler Keiner eine dhnliche Bedeutung.
Ihr Verdienst war, dass sie dort sich zu verhiltnissmissig guten
Technikern ausbildeten und zuriickgekehrt das neue Evangelium in
Deutschland lehrten. Dem technischen und coloristischen Ueber-
gewicht, das gediegene franzdsische Schulung ihnen lieh, verdankten
sie ihre rauschenden Erfolge in den joer Jahren. Sie waren damals
die besten deutschen Maler, und gross in einer Zeit, als das Kénnen
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neu und selten war. Als es etwas Gewohntes und Alltigliches ge-
worden, blieb wenig iibrig, was sic iiber das Niveau hob.

Das gilt von der ganzen Berliner Schule der soer und 6oer
Jahre. Der selbstindigste der vielen von der Spree, die nach der Seine
pilgerten, ist wohl der friih verstorbene Rudolf Henneberg. Die Technik
verdankt er Couture, in dessen Atelier er seit 1851 arbeitete, die
Stoffe den deutschen Classikern. Geborener Braunschweiger fithlte
er sich besonders zu seinem Landsmann Biirger hingezogen und wurde
ein nordischer Balladenmaler mit franzésischer Technik. Bewegung,
Lebhaftigkeit, Wildheit, eine gewisse romantische Unheimlichkeit, wie
sie der nordischen Ballade eignet, sind wie bei Biirger Hennebergs
hervorstechende Ziige. Seine Bilder sind von eigenthiimlich kriftiger,
disterer Poesie und kithner Phantastik. Unwiderstehlich, einem
Wirbelwind gleich, rast in seiner wilden Jagd, der Illustration zu
Biirgers Ballade, die ihm 1856 in Paris die goldene Medaille erwarb,
der Jagdzug voriiber

»Und hinterher, bei Knall und Klang
Der Tross mit Hund und Ross und Mann.c

Diisseldorfische Wolfschluchtromantik verbindet sich mit Coutures
coloristischer Noblesse in seinem »Verbrecher aus verlorener Ehre«
von 1860. Und ein Theilchen, wenn auch ein kleines nur, des
Geistes, der Diirers »Ritter, Tod und Teufel« schuf, lebt in seinem
Hauptwerk, der vom Geist diister mittelalterlicher Romantik um-
wehten »Jagd nach dem Gliicke, die seinen Namen zum gefeiertsten
der Ausstellung von 1868 machte.

Das Gegentheil von Kraft, ein fast weiblicher, temperament-
loser Maler, eine neue Auflage von Winterhalter, war Gustav Richter,
dessen Popularitit sich an den Fischerknaben und jene Odaliske
kntipft, deren Reproduktion eine Zeitlang jede Niherin auf ihrer
Broche trug und die in Farbendruck auf allen Handschuhkasten
und Bonbonnitren prangte. Die virtuose Mache und funkelnde
Stoffmalerei, die er in Paris sich angeeignet, machte ihn um 1860,
nachdem Eduard Magnus von der Bithne getreten, zum berufensten
Maler weiblicher Schonheit. Elegant in seiner Erscheinung, ein ge-
nussfreudiges Kind der Welt, wurde er der glinzende und ver-
wohnte Liebling der Gesellschaft, der Mittelpunkt einer ausgedehnten,
bewegten Geselligkeit, mit Ruhm, Ehre und Auszeichnung iiberschiittet.
Seine Arbeiten waren in einer Malweise durchgefiihrt, wie man sie
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damals in Berlin nicht lernte, und von einer Hoffihigkeit, die fiir
sehr vornehm gehalten wurde. Erst spiter trat die banale Leere
und der geschmacklose Geschmack seiner Toilettenportrits zu Tage,
und ihr ewig siisses, puppenhaftes Licheln, ihr stets gleiches, ge-
winnend freundliches Auge fing zu langweilen an. In allen seinen
lebensgrossen Chromolithographien ist eine Distinction der Mache
und Erscheinung, wie sie seinen Originalen in der Natur vielleicht
zu wiinschen gewesen wire, wo sie allerdings wohl personlicher
und menschlicher aussahen. Erst seit ihm in reiferem Alter das
Gliick eigenen Familienlebens bescheert war, hat er in einzelnen
Familienbildern — den Portrits seiner Knaben und seiner Frau —
Werke geschaffen, die seinem Namen ein gewisses Fortleben sichern.
Dieser letzten Periode gehort auch das Idealportrit der Baronin Ziegler
als Konigin Luise an, das ein so volksthiimliches Bild in Preussen
wurde. Richters grosse Compositionen, die einst das Entziicken
der Ausstellungsbesucher waren, sind heute vergessen. An »Jairi
Tochterleine, das 1856 als hohe coloristische Leistung bewundert
wurde, fillt, nachdem es im Colorit lingst dberholt ist, nur noch
das Unzulingliche, Theatralische der Charakteristik in die Augen,
das Aeusserliche, gefallsiichtig Banale dieses schonen jungen Mannes,
der sein Wunder mit declamatorischer Pose thut. Der fiir das
Miinchener Maximilianeum gemalte Bau der Pyramiden mit seinem
wimmelnden Leben dunkelfarbiger Menschen und dem braunen Konigs-
paar, das mit endlosem Gefolge zur Besiclttigung gekommen, ist cin
ethnographischer Riesenbilderbogen. der den Aufwand zwolf langer
Arbeitsjahre nicht lohnte.

Otto Knille lernte in Paris grossen Leinwand- und Mauerflichen
furchtlos gegeniibertreten und wusste mit diesem franzosischen
Pfunde bei Erledicung der vielen monumentalen Auftrige, die ihm
in Preussen zu Theil wurden, e¢benso tadellos wie uninteressant zu
wuchern. Von Julius Schrader sind einige gute Bildnisse linger frisch
geblieben als die Historienbilder, an dic sich sein Ruhm kniipft.
Sowohl der Tod Leonardo da Vincis wie die Uebergabe von Calais
an Eduard III.. Wallenstein und Seni bei ihren astrologischen Stu-
dien, der sterbende Milton und Karls I. Abschied von seinen Kindern
sind nur ein Collectivecho dessen, was die Pariser Ateliers ihm
iibermittelt hatten. Delaroche, die illustrativ-theatralische Historien-
malerei, forderte, nachdem sie in Belgien umgegangen, in den nichsten
Jahrzehnten in Deutschland ihre Opfer.

Muther, Moderne Malerei. 27
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Auch hier waren dhnliche politische und literarische Vorbeding-
ungen gegeben. Ein zuriickgebliebenes, mit sich unzufriedenes Volk
schnte sich nach Thaten und Ruhm. Durch die Schilderung der
grossen Dramen der Vergangenheit sollte die Seele aufgewiihlt werden
wie schlaffer Leib durch Massage. Und wice in Frankreich ebnete
die Geschichtswissenschaft fiir die Malerei den Boden. Wihrend
den Romantikern die verschiedenen Zeitalter noch triumerisch in ein-
ander flossen und die Hohenstaufenzeit ihres wehmithigen Charakters
wegen den Leitton fiir die gesammte deutsche Geschichte abgab, war
seit den j3oer Jahren die wissenschaftliche Geschichtschreibung als
Macht in die Literatur eingetreten. Schlosser begann die »universal-
historische Uebersicht der Geschichte der alten Welte, die zu neun
Binden anschwoll und mit unerreichter Vollstindigkeit das Cultur-
leben des Alterthums darstellte.  Seine Geschichte des 18 Jahr-
hunderts wurde noch bahnbrechender, da er hier nach Volmires
Vorgang Sitte, Wissenschaft und Literatur in die Schilderung der
politischen Ereignisse hereinzog. Auf die schroffe Subjectivitit
Schlossers folgte die wissenschaftliche Objectivitit Rankes, der, ein
Meister der Quellenkritik, das Papstthum nach der Reformation, den
franzésischen Konigshof, die Fiirstenpolitik *der Reformationszeit,
Cromwell und die Helden des aufstrebenden Preussen in feinen Silber-
stiftportrits zeichnete. Luden, Giesebrecht, Leo, Hurter, Dahlmann,
Gervinus und viele Andere begannen ihre grosse Thitigkeit. Gleich
der franzosischen suchte die deutsche Malerei aus den Ergebnissen dieser
wissenschaftlichen Forschungen Nutzen zu zichen, und Schnaase war
der erste, der im Kunstblatt 1834 die geschichtliche Malerei als
dringende Forderung der Zeit, die Pflege des historischen Sinnes in
ciner so trostlosen Epoche als »wahrhaft religioses Bediirfniss» hin-
stellte. Bald darauf begann Vischer die Historienmalerei als neues
Evangelium zu predigen. Die Geschichte, sagt er, ist die Offenbarung
Gottes. In ihr enthiillt sich sein Wesen, wie in den heiligen Schriften
der Religion. Die geschichtliche Malerei ist somit die Vollendung und
vollkommene Bethitigung derjenigen Principien, die vor 5 Jahr-
hunderten durch Giotto den Aufschwung der neuen christlichen Malerei
herbeifiihrten; sie ist, durch die Entwicklung aller Wissens- und Lebens-
formen hervorgerufen, gleichsam die letzte und héchste Stufe, zu der
sich die Heiligenmalerei entwickeln kann; sie ist die letzte Voll-
endung der Heiligenmalerei selber. »Wer stellt den heiligen Geist
wiirdiger dar, derjenige, der ihn als Taube iiber einem Biindel von
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Lessing: Die Hussitenpredigt.

Strahlen malt, oder derjenige, der einen edlen grossen Mann, einen
Luther, einen Huss im Feuer der gottlichen Begeisterung vor mich
hinstellt?« Etwas davon hatte Strauss schon vorgeschwebt, als er
den Cultus des Genius als Surrogat der Religion empfahl. Nachdem
der zum Nazarenerthum verfliichtigten religiosen Kunst die glaubens-
lose Gedankenmalerei und Satire gefolgt war, wird jetzt die reine
Geschichte in Stiefeln und Sporen als Religion der Zeit verkiindet.
»Wir stehen«, sagt Hotho in seiner Geschichte der deutschen und
niederlindischen Malerei, smit unserer Kenntniss, Bildung und Ein-
sicht auf einem Gipfel, von dem aus wir die ganze Vergangenheit
iiberschauen. Der Orient, Griechenland und Rom, das Mittelalter,
die Reformation und moderne Zeit breiten sich mit ihrer Religion,
Literatur und Kunst, ihren Thaten, ihrem Leben, wie ein universelles
Panorama vor uns aus, das wir mit universellem Sinn fiir die Eigen-
thiimlichkeit jedes Volkes, jeder Epoche, jedes Charakters auffassen
sollen. In dieser Weise sich in die Vergangenheit zu vertiefen, ihr
die innerste Bedeutung ihres Daseins abzufragen, das Erstorbene durch

27"
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Wissenschaft zu erwecken, das Ver-
schwundene durch die Kunst zu er-
neuern und die Gegenwart so zur
nachlebenden, mitempfindenden Mne-
mosyne der Vergangenheit zu er-
heben, dasistdie erquickende Greisen-
arbeit unserer Zeit, der sich ihre

besten Krifte zu widmen haben.
Der erste, der in diesem Sinn
in Deutschland wirkte, war Lessing,
ein grosser Landschafter und liebens-
wiirdiger kluger Mann, dessen Haus
in Karlsruhe viele Jahre hindurch den
Sammelplatz der vornehmen Welt
bildete und das jeder Anfinger, jedes
Carl Piloty. junge Talent, um Protection zu finden,
aufsuchte. Wihrend einer Krankheit
im Winter 1832/33 bekam er Menzels » Geschichte der Deutschen« in
die Hand. las hier die Geschichte von Huss und den Hussiten und be-
gann bald darauf mit der Hussitenpredigt die Reihe der Gemilde, die
— ankniipfend an den durch Strauss’ Leben Jesu actuell gewordenen
Gegensatz” von Autoritit und Freiheit — den Kampf zwischen Kirche
und Staat, den Streit der Pipste mit den Kaisern, den Conflict zwischen
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freier personlicher Ueberzeugung und bindender Tradition zum Gegen-
stand hatten. Huss vor dem Concil, Huss' Gang zum Scheiterhaufen
und dic Verbrennung der Bannbulle wurden bei ihrem Erscheinen
von orthodox protestantischer Seite sehr zeitgemiiss befunden, da man
darin bald Proteste eines Protestanten gegen die katholisirenden Kunst-
tendenzen der Nazarener, bald scharfe Epigramme auf die in Preussen
unter Friedrich Wilhelm IV. herrschende katholisirend-pictistische
Richtung sehen wollte. Von historischem Interesse sind sie nur in-
sofern, als Lessing darin schon vor dem franzosischem Einfluss den
Weg vorzeichnete, auf dem sich die deutsche Historienmalerei, deren
Mittelpunkt durch Piloty Miinchen wurde. in den nichsten Jahren
bewegte.

Pilotys Ruhm ist, auf der Hochburg der idealistischen Carton-
zeichner die Fahne des Colorismus aufgepflanzt zu haben. Zwar
waren es nur abgelegte Tricots Delaroches, doch da er neben solidem
Kénnen auch pidagogische Fihigkeiten ersten Ranges besass und so
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Piloty : Seni vor der Leiche Wallensleius.

der deutschen Kunst in seiner Person alle Eigenschaften brachte, die
sic ein halbes Jahrhundert lang entbehrte, ist sein Auftreten trotzdem
ein iberaus folgenreiches gewesen. Noch heute wirkt in der neuen
Pinakothek neben Kaulbachs Jerusalem und Schnorrs Stindfluth der
Seni wie der Anfang einer neuen Zeit. Hatten vorher die beriithm-
testen Miinchener einen Stolz darin gesucht, nicht malen zu kénnen
und mit verichtlichem Achselzucken auf die » Colorirer« herabgeblickt,
so war hier Alles erreicht, was die Jugend an Gallait und Bitfve
bewundert hatte. Diese erstaunliche Offenbarung der Farbe wurde
1855 in Deutschland als etwas Unerhortes, unbedingt Vollkommenes
gepriesen. Da war nichts mehr von der kleinlichen, bunten, korper-
losen Malerei. die vorher herrschte. Wie das Morgengrauen in das
unheimliche Zimmer um den Ermordeten spielte, wie die Kleider
und seidenen Vorhinge durcheinander schimmerten, war das Entziicken
der Kiinstler. wihrend der Laic mit dem gedankenvollen Seni iiber
Heldengrosse und Weltgeschick philosophirte. Piloty galt mit einem



422 XV. Der cororisTiSCHE UMSCHWUNG 1N DEUTSCHLAND

Schlage als erster deutscher »Maler«; er war die Zukunft, er wurde
der Fthrer, zu dem das junge Minchen emporschaute. Keiner vor
ithm hatte einen Kopf, eine Hand, einen Stiefel so zu malen gewusst,
Keiner »konnte« so viel, und vermége dieser technischen Tiichtigkeit
stiftete er auch eine Schule, wie sie Miinchen noch nicht gesehen
hatte. Die Folge secines Auftretens war, dass die Stadt bald be-
sonders reich wurde an Malern, die ihr Handwerk grindlich ver-
standen. Was ein Akademieprofessor seinen Schiilern geben kann,
die tiichtige zeichnerische und coloristische Grundlage, das empfingen
die jungen Leute von Piloty, der also mit mehr Recht als Cornelius
bei seinem Tode hitte sagen konnen: »Wir hinterlassen eine bessere
Kunst als wir sie vorgefunden«. Er, der Entdecker und Pfleger so
vieler Talente, hinterliess, als er starb, eine wohlgedrillte Maler-
generation, die, weit iiber die Grenzen Miinchens hinaus, ihm den
Ehrentitel eines Praeceptor Germaniae sichert. Und die Miinchener
Malerei bietet dabei nicht einmal das Bild leidenschaftlicher und er-
bitterter Kimpfe, wie sie die Pariser Romantiker gegen die Classiker
David’scher Schule bestanden. Die Garde starb nicht, aber sie
ergab sich und zog sich mit dem Michel im Knoptloch in’s otium
cum dignitate zuriick. Das Terrain blieb unbestritten dem neuen
Geschlecht, das durch kein Band der Tradition mit dem vom Schau-
platz abgetretenen verkniipft war, einer unphilosophischen, unpoet-
ischen Generation, deren einziges Streben dahin ging, den durch unab-
inderliche Umstinde zerrissenen technischen Faden wieder zu kniipfen.

Mit fast unheimlicher Schnelligkeit hat sich diese Umwandlung
vollzogen. Noch zu Lebzeiten des Cornelius erreichte der franzésisch-
belgische Colorismus seinen End- und Hohepunkt in Makart, bei
dem die Farbe wie ein elementares Ereigniss auftrat, alles tiberfluthend
und nivellirend, mit der Macht des Absolutismus. In demselben
Jahre, als Cornelius starb, machte die sPest in Florenze ihre Runde
durch die Welt. Schon Schwind und Steinle, jene beiden Wiener
Kinder, unterschieden sich durch ein gewisses coloristisches, lyrisch-
musikalisches Element von der gedankentiefen Formenstrenge und
plastischen Klarheit der deutschen Genossen. Und so war es auch
jetzt ein Oesterreicher, der das farbenblinde Auge der Deutschen
wieder an Farbenpracht gewohnte. Der Formensprache Michel-
angelos, wie sie Cornelius imitirt hatte, traten die Farbensympho-
onien der Venezianer gegeniiber: Draperie und Geschmeide, Brokat
und Sammet und tppige Frauenkorper,
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Hans Makart war ein Genie
der malerischen Lebensgestaltung.
Mochte dieses Leben sich in seinem
zum Ballsaal hergerichteten Atelier,
auf der zum Festschauplatz gewor-
denen Ringstrasse oder auf der Lein-
wand abspielen — Alles verwan-
delte sich ihm in farbenschimmernde
Dekorationen. Die wichtigsten Im-
pulse wurden den verschiedensten
Gebieten durch diese Farbenfreude
gegeben. Er setzte der niichternen
Geschmacklosigkeit oder harten
Buntheit der damaligen Damen-
moden seine vornehm gestimm- Hae Makart
ten, in satten schillernden Tonen ge-
haltenen Costiimbilder gegeniiber, die unternehmende Kleiderkiinstler
in die Wirklichkeit iibersetzten. Der Makarthut, die Makartrosen,
das Makartbouquet — gewiss sehr altmodisch heute — verbreiteten
sich iiber die Welt. Durch das Eingreifen Makart's wurde das ganze
Gebiet des Kunstgewerbes malerischen Gesichstpunkten unterthan
gemacht. Orientalische Teppiche, schwere Seidenstoffe, japanische
Vasen, Waffen, eingelegte Mobel bildeten fortan die Hauptelemente
der Dekoration. Die vornehme Welt umgab sich mit kriiftigen Farben ;
an die Stelle der Tapeten traten Portieren und Gobelins, die Plafonds
wurden bemalt; bunte Schirme standen am Kamin. Der kahle Bieder-
maierstil wich und ein heiteres Aufjauchzen der Farbe begann. Im
Atelier des Meisters waren die feinsten Bliithen aller Kunstepochen.
reich ornamentirte deutsche Renaissancetruhen neben chinesischen
Idolen und griechischen Terrakotten, Smyrnaer Teppiche und Gobe-
lins, alte Italiener und Niederlinder neben antiken und mittelalter-
lichen Waffen vereinigt. Und innerhalb dieses reichen Stilllebens
von Prachtgerithen, Waffen, Sculpturen, kostbaren Geweben und
Costiimen, die alle Wiinde und Winkel filllten, tauchten als weitere
Dekorationsstiicke ein Sammetrock, eine Reiterhose und ein paar
zierliche Wallensteinstiefel auf. Ihr Triger war ein kleiner Mann
mit dunkelschwarzem Bart, zwei stechenden schwarzen Augen und
einem jener prichtigen breitgestirnten Kopfe, die gemeinhin als
Kennzeichen des Genies gelten.

IOt = SOl m i s
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Auch Makart's Bilder sind solche Stillleben, aus denen Men-
schen auftauchen. Man hért Atlas und Seide rauschen, kostbare
Brokatroben knistern, sieht Sammetportieren in schweren Falten
niedergleiten; aber die Gestalten, die darin ihr Wesen treiben. sind
nur Korper und keine Seele, nur Fleisch, keine Knochen, nur Farbe
und keine Zeichnung. Er zeichnet da besser, dort schlechter, gut
niemals und erscheint schon wegen dieses Mangels unsiglich klein
neben den alten Venezianern. die in dhnlichen Darstellungen hoch-
entwickelte Formenkenntniss mit rauschender Farbenpracht vereinten.
Selbst scin Colorit, jene prangende saucige, von Delaroche stammende
Asphaltmalerei, die einst Alldeutschland zur Bewunderung hinriss,
erweckt keinen rechten Enthusiasmus mehr, und daran trige nur
theilweise der schnelle Verfall, das traurig ruinenhafte Ausschen der
Bilder Schuld. Es ist von ihnen nicht viel mehr ibrig als von jenem
glinzenden Festzug, der fiir einen Vormittag die Strassen Wiens
in Aufruhr setzte. Ton und Farbe sind nicht wie bei alten Gobelins
mit den Jahren feiner und duftiger, sondern immer fleckiger und todter
geworden. Aber wiirden sie, selbst frisch geblicben, dem coloristisch
sensibler gewordenen Auge der Gegenwart noch zusagen:?

Makart, der gepriesene Fleischmaler, hat eigentlich nie Fleisch
malen kdnnen. Sein Frauenincarnat ist oft blutlos weiss, oft von
einem unangenehmen rosa Zuckerton iberhaucht. Es fehlt seinen
Gestalten der frische Blumenduft des Lebens, da sie nicht in der
Berithrung mit der Natur, sondern im Verkehr mit alten Bildern
gezeugt sind. Von priiden Kritikern fritherer Jahre wurde ihm
Immoralitit vorgeworfen, und, Gott wie stillvoll und schablonenhaft
erscheint heute dieses Nackte, wie zahm diese Sinnlichkeit, selbst wenn
nicht zufillig der Gedanke an die grosse, fleischfrohe, gottliche Sinn-
lichkeit des Rubens aufsteigt. Wie der an Farbenrausch ihm ver-
wandte Robert Hamerling hat Makart einen starken Augenblicks-
erfolg gehabt, aber wie bei jenem ist der Glanz der Schilderung
schnell verblasst, und man erkennt nun, wie krinklich und diirftig
das Thema war, das hinter der rauschenden Instrumentirung sich
barg. Da seinen Geschopfen von der Geburt an der rechte solide
Knochenbau fehlte, konnen sie nicht mehr leben, seit ihr blithendes
Fleisch gewelke ist. Makart's Malerei war eine oberflichliche schwiich-
liche Kunst. Sein Sinn ging nur auf das Aeusserliche. In Chile
soll man grosse prunkvolle Facaden sehen, auf denen steht: Museo
nazional, Theatro nazional — und dahinter ist nichts. So war fiir



Makart: Die Vermiblung der Catharina Cornaro.
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Makart die Welt ein Haus mit prunkvoller, farbenglithender Fagade,
doch ohne Wohnungen, in die der Menschheit Leid und Lust sich
fliichtet. Seine Menschen denken nicht und leben nicht — sie sind nur
Gestelle fiir prichtige Gewinder oder kérperlich umgrenzte Flichen
rosigen Incarnats; sie wirken gehirnlos, ausgestopft, animalisch.
Seine Frauen reissen die Augen alle gleich nichtssagend auf und
haben einen puppenhaft geistlosen Zug um die blanken, wie fiir
den Zahnarzt blosgelegten Zihne — wenn sie Portrits sein sollen
nicht minder, als wenn sie nur weibliche Formenlyrik treiben. Es war
nicht klug von Makart, dass er je ein Bildniss malte. Er mochte sein
Original nach Palma Vecchio, nach Rubens oder Rembrandt, als
Semiramis oder als Japanerin drapiren, seine geistige Unfihigkeit blieb
immer die gleiche. Die Poesie des Psychischen entging dieser Kunst.

Das Alles kann jedoch nichts daran indern, dass Makart inmitten
seiner Zeitgenossen, innerhalb jener von der Historienmalerei be-
herrschten und zu eigener Naturanschauung noch nicht durchge-
drungenen Epoche trotzdem eine sehr hohe Stellung einnimmt.
Poussin sagte von Rafael: Wenn ihr ihn mit den Modernen ver-
gleicht, ist er ein Adler, wenn ihr ihn den Griechen nihert, wird er
ein Sperling. So findet man auch bei Makart, wenn man an Vero-
nese oder Rubens denkt, die Federn des Sperlings, aber unter den
Mitlebenden in Deutschland erscheint er wie ein Adler. Wihrend Alle,
von denen er herkam, jene Piloty, Gallait und Delaroche nur in die
Malerei verschlagene Historiker waren, hat Makart, wenn auch viel
zahmer und kleiner, in seinem souverinen Kiinstlerthum mit Delacroix
Verwandtschaft. Jene Freude an der rein malerischen Erscheinung,
die sich beim Festzug auf der Ringstrasse und bei der Einrichtung
seines Ateliers aussprach, war iiberhaupt das Grundprinzip seiner
Kunst. Mit der Naivetit der alten Meister hat er sich in seinen
Historien kithn iiber alle geschichtliche Treue hinweggesetzt, mit
absoluter Respectlosigkeit vor Geschichtsbiichern Anachronismen be-
gangen, iiber die sich jeder Kritiker drgern konnte. Ihm, dem in
prunkvollen Farbenoffenbarungen Schwelgenden kam es nur darauf an,
dass diese kostimirten Menschen einen grossen coloristischen Akkord
ergaben. Sein Auge war so ausschliesslich auf die Farbe organisirt,
dass ihm jedes Bild auf der Palette zunichst als Farbenrausch auf-
ging und er das eigentliche Thema erst nachtriglich dazu erfand.
Hatte Delaroche die Malerei in eine Sammlung flach niichterner,
wissenschaftlich pedantischer Geschichtsillustrationen verwandelt, so
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gab ihr Makart wieder einen heiter festlichen Schwung. Die Naza-
rener waren Philosophen und Theosophen, die Romantiker lyrische
Empfindungschwelger, Kaulbach war ein Geschichtsphilosoph Hegel-
scher Schule, Piloty ein prosaisch declamatorischer Geschichtslehrer.
Makart war der erste deutsche Maler des Jahrhunderts. Seine Per-
sonen erschopfen sich im Selbstgenuss ihrer blendenden dusseren
Personlichkeit. Frei wie jene Alten mit ihren Gottern und Legen-
den, schaltet er mit seinen Amoretten, schonen Frauen, Genien,
Bacchanten und historischen Figuren und zieht zugleich die weite
Natur mit ihrer Manigfaltigkeit von Pflanzen. Blumen und Friichten,
die ganze Cultur mit ihrer Fiille von Prachtgerithen und Geschmeiden,
von glanzvollen Stoffen, Emblemen, Wappen und Masken in sein
Kunstbereich ein. Alles was er schuf, athmet das naiv sinnliche
Behagen des echten Malers.

Der Pest in Florenz liegt zwar eine Reminiscenz an das von
Boccaccio geschilderte grosse Sterben zu Grunde, von dem die Arno-
stadt heimgesucht ward, aber das Bild ist eine freie Phantasie Gber
Sinnengenuss und nacktes Fleisch, ein Farbensymposion, in dem
wirklich ein Atom der heisslodernden Lebensenergie des Rubens lebt.

Die Vermihlung der Catterina Cornaro, jenen bunten Aufzug
von Vertretern Cyperns und Venedigs, wiirdigen Minnern, Procura-
toren von San Marco, Frauen in fremdlindisch buntfarbiger Tracht,
die sich — umgeben von der Prachtarchitektur der Piazetta, jubelnd
um die junge Herrscherin, die Konigin des Festes schaaren — ver-
legt er, zum Aergerniss des Historikers, aus dem 15. Jahrhundert, dem
geschichtlich gegebenen Moment, in die Blithezeit des 16., als schon
die Schopfungen des Sansovino, Tizian und Veronese die Konigin
der Adria schmiickten. Auch zu dem Einzug Karls V. in Ant
werpen gab nur dusserlich Diirers Tagebuch die Anregung. Das Bild
mit den blumenstreuenden nackten Midchen konnte mit demselben
Recht den Siegeszug Alexanders in Babylon darstellen. Im Wunder-
land am Nil zieht nicht das Culturhistorische und Ethnographische,
die Denkmiilerwelt der Pyramiden und Gottertempel ihn an, nur die
sinnliche Gluth der siidlichen Natur und das kunstgewerbliche Still-
leben, aus dem sich die schone Schlange Cleopatra abhebt. Weiber-
korper, Thiere und Friichte inmitten fetter, tippiger, von Oel und
Asphalt genihrter Landschaften — das sind die Elemente, aus denen
seine Bilder der antiken Sagenwelt — die Amazonenjagd und die der
Diana — sich zusammensetzen,
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Makart war mit diesen Fihigkeiten der Dekorationsmaler par
excellence. Seine Abundantiabilder der Miinchener Pinakothek und
die Deckengemilde des Palais Tumba in Wien gehoren zu seinen
besten Schopfungen. Es lebt in ihnen Etwas von der olympischen
Heiterkeit der Alten, von jener leichten Festfreude, die seit Tiepolo
in schwerer Reflexion und trockener Gedankenhaftigkeit begraben
schien. Sie erfiillen ihren Zweck, zum Lebensgenuss einzuladen,
gerade weil in ihnen kein gedanklicher Inhalt die sinnliche Er-
scheinung beschwert. Und auch das fette, prangende Colorit mit
den zwei lebhaften Gegensitzen von warmem Braun und lichtem
Blau, zwischen denen das tiefe glithende Makartroth vermittelt, ent-
spricht der beabsichtigten Stimmung saftig tiberschiumender, tppiger
Lebenslust. Die grosse feurig rothe Blume, die zu Fiissen der Nymphe
im »Frithling« dem Boden entspriesst, war das Letzte, was Makart's
Pinsel beriihrte, ein letztes Aufflackern des wundervollen Farben-
dimons, von dem er besessen war.

Besessen war! Denn Makarts ganzes Schaffen hat etwas Un-
bewusstes. Man koénnte mit Lessingscher Variante sagen: »Wenn
Makart ohne Hirn geboren wire, wire er auch ein grosser Maler
geworden l« Es ist, als hitte einer, der in Antwerpen begraben liegt,
noch einmal Zeugungsdrang verspiirt und sich in dem grossen Kopf
des kleinen Salzburgers niedergelassen, der, kein ganz gutes Medium,
die Intentionen des Grossen nur stammelnd zum Ausdruck brachte.
Es ist etwas Merkwiirdiges, die Laufbahn dieses armen Schlossdiener-
sohnes, iiber den das Gliick mit vollen Hinden schittete, was es
einem Kind unseres Jahrhunderts zu bieten hat und der inmitten
seines Wiener Glanzes derselbe harmlose Naturbursche blieb, der er
in Miinchen gewesen war, als er nach Einnahrie seiner ersten 100 fl.
die zwei Schritte vom Oberpollinger zur Akademie nur noch in
Droschke fuhr. Man muss ihn nehmen wie er ist — als ein Natur-
product. Makart war — nicht nur in seinen decorativen Bildern
— ein Decorationsmaler, aber er war ein genialer Decorateur, ein
Improvisator von beneidenswerther Leichtigkeit, der spielend aus-
streute, was Andere sich mithsam aus den Fingern saugen. Sein
Verdienst ist, die seit den Venetianern und Rubens verschollen ge-
wesene Offenbarung der Farbe den Deutschen in iiberwiltigender
Weise neu verkiindet zu haben. Die Kunstgeschichte als solche hat
er nicht vorwirts gebracht. Was er gab, war vorher schon besser
da. Aber dic deutsche Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts hat in
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ihm den geistreichsten Vertreter
der Periode zu verehren, als auf
die Farbenblindheit der Farben-
rausch, auf den Cartonstl die
Wollust des Malens gefolgt war.
Gabriel Max erscheint neben dem
Naturburschen Makart als ein ge-
quiltes, ungesundes, berechnendes
Talent. In der Art, wie Makart
schuf, lag eine gewisse elementare,
logische Nothwendigkeit, bei Max ist
sehr viel Speculation und Klugeln.
Makarts Heimath war die Lagunen-
stadt. Maxist seiner Erziehung, auch
Gubriel Max. seinem Herzen nach Pilotyschiiler,

d.h. Maler von Ungliicksfillen, seiner

Geburt nach Bohme. Und das ergab bei ihm eine sehr interessante
Mischung. Als er seine ersten Bilder ausstellte, war es, als horte man
nach dem Tamtam Pilotys eine raffinirte Musik. In seiner Mirtyrerin
am Kreuze, die im Frithling 1867 im Miinchener Kunstverein erschien,
schlug er zuerst jenen siiss-schmerzlichen, halb quilenden, halb beriick-
enden Ton an, der seitdem seine Note blieb. Es ist Morgendimmerung;
ein weiches, graues Licht ruht mit mildem Schein auf der einsamen
Campagna. Hier steht ein Kreuz, an dem eine Mirtyrerin ausge-

rungen. Ein vom Fest heimkehrender junger Romer ist von der
himmlischen Ruhe im Ausdruck des ungliicklichen Midchens so er-
schiittert, dass er einen Rosenkranz zu Fiissen des Kreuzes niederlegt
und zu dem Glauben, fiir den jene duldete, bekehrt wird. Die geheim-
nissvolle Leichenstimmung dieses Stoffes wurde verstirkt durch die fast
ocisterhafte Farblosigkeit des Colorits. Alles war weiss in weiss gehal-
ten, nur cine mit grosser Kithnheit die blasse Stirn durchschneidende
schwarze Locke klang in die weiche Harmonie wie eine grelle Dis-
sonanz, wie ein Schrei hinein, ganz zufillig erscheinend und doch
auf’s feinste berechnet. Der grausig-rithrende Anblick der Mirtyrerin
erregte in jedem Kunstvereinsbesucher wonniges Erschauern: schon
das war eine so hiibsche, zum Mitleid auffordernde Abwechslung,
dass es sich nicht wie bei den herkommlichen Ungliicksfillen um
einen Helden, sondern um ein weiches, siisses, zur Liebe, nicht fiir's
Kreuz geschaffenes Midchen handelte; schon das so spannend, dass
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man von dem jungen
Rémer nicht sagen
konnte, ob er mit
der leichenschinder-
ischen Sinnlichkeit des
Deécadent, ob mit der
inbriinstigen Verziick-
ung des Neubekehrten
zum schonen Weib
emporblickte.
Dasselbe entsetzte
Entziicken wiederholte
sich vor den spi-
tern Bildern des Ma-
lers. Fast jedes ent-
hielt eine Mirtyrer-
scene, deren gequiilte
und erliegende Heldin
ein hilfloses Kind oder
widerstand-und macht-
loses Weib war. Die
von den Historien-
malern in Schwung " Max: Die Marlyrerin.
gebrachte Lust an trag-
ischen Gegenstinden wendete sich bei Max gegen das Reinste,
Zarteste, Keuscheste und Lieblichste. Der Typus war stets der
gleiche mit der bohmischen Nase und dem einen grosseren, dem
andern kleineren Auge, wodurch ein merkwiirdig visionirer oder
hysterisch schwirmerischer Ausdruck erzielt wurde. Dem entsprach
die malerische Behandlung: stets ein Carnat von pikanter Leichen-
blisse, eine weiss gezogene Draperie, ein schwarzer Schleier, ein
lichtgrauer Fond — zu sehr feinem Akkord gestimmt.

Geethes Gretchen machte den Anfang. Sie richtete im Zwinger
das in banger Angst erstarrte Auge zum Antlitz der Madonna empor.
Sie sass im Kerker, das vom Wahnsinn verstorte Gesicht von wirrem
Licheln verklirt und wiihlte traumverloren in Faust's Locken. Oder sie
wandelte als Gespenst der Walpurgisnacht einher, mit blutrothem Strei-
fen um den Hals und von langem Sterbekleid umflossen. Namentlich
dieses Bild war, bei elektrischer Beleuchtung ausgestellt, sehr wirkungs-




Max: Die Lowenbraut.

voll. Max hatte in den ernsten, todten Blick der weit offenen, grauen
Augen etwas grausig Dimonisches gebracht, das keinem friithern Faust-
illustrator in diesem Maasse gegliickt war. Ein Rabe, der nach dem
verlorenen Ringlein pickte, war ihr gespenstischer Begleiter.

Max zeigte eine grosse Findigkeit im Aufstobern solcher Dinge.
Biirgers » Pfarrertochter von Taubenhain« gab ihm den Stoff zu seiner
Kindsmorderin, dem jungen Midchen, das an einsamem, von Rohricht
umrauschtem Teichufer ihrem Kind mit der Nadel das Herz durch-
sticht und in Anflug von Mutterlicbe noch einen Kuss auf das
starre Korperchen driickt, bevor sie es den Fluthen iiberliefert. Die
diister trostlose Stimmung der landschaftlichen Scenerie klang hier
fein mit der des Vorgangs zusammen, und das blasse Korperchen
des Kindes bildete auf dem dunkelgriinen Schilf einen sehr pikanten
hellen Farbenfleck. »Die Lowenbraut« illustrirte Chamissos Ballade
von dem eifersiichtigen Lowen, der seine Herrin vor der Hochzeit
todtete, da er sie dem Andern nicht gonnte. Majestitisch ruht er
hinter ihr, die eine Tatze in den Arm der Getddteten, die andere
in ihren Schenkel geschlagen. Die Steine des Bodens sind von dem
Blute gerdthet. Doch weit hiiufiger als Blut hat Max Verwesungstone,
die eigentliche nature morte, verwendet. Der todte Menschenkorper auf
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dem Punkt, wo dic
Verwesung  socben
beginnt, passte in
seinen  Farbenwer-
then und colorist-
ischen Feinheiten bes-
ser in die bleiche
Tonscala des Malers,
als die leicht brutal
wirkende Roéthe des
frisch  vergossenen
Blutes. Zu diesen
Verwesungsbildern
gehoren Ahasver bei
der Leiche eines Kin-
des und der »Ana-
tome«, der nachdenk-
lich am Secirtisch den
mit weissen Tiichern
bedeckten Leichnam
einer jungen Selbst-
morderin  betrachrert.
Beiseiner Auferweck-
ung von Jairi Tochter-
lein war die Verwes-
ungswirkung noch
sehr geschickt durch ein kleines Detail gesteigert, das einen ausser-
ordentlichen Eindruck machte: eine Fliege auf dem nackten Arm des
Miidchens, die an die eingetretene Empfindungslosigkeit des Leichnams
erinnern sollte.

Die Geheimnisse des Todes sind stets ihrer Wirkung auf dic
Nerven sicher, doch auch gebrochene Frauenherzen mit vernichteten
Hoffnungen und qualvollen hysterischen Leiden rufen siissschmerz-
liches Mitgefithl hervor. Maria Magdalena und die Jungfrau von
Orleans waren die Hauptwerke dieser Gruppe. Dem Bilde »Lichte«
lag der Gedanke zu Grunde, dass ein geblendetes junges Christen-
midchen am Eingang der romischen Katakomben den eintretenden
Christen Limpchen zur Beleuchtung ihres dunklen Weges anbietet.
Die Blinde als Lichtspenderin — schon in seiner Jugend hatte er

Muther, Moderne Malerei. 28

Muax: Aslarle.



das Lied »Du hast die
schonsten Augenc« in
grausamer Ironie durch
ein Quartett von Blin-
den singen lassen. Ein
Stiickchen Delaroche
steckte in der andern
jungen Mirtyrerin, die
zwischen den blut-
lechzenden Bestien des
romischen Circus er-
staunt zu den Reihen
der Zuschauer auf-
blickt, von wo ihr ein
junger Romer als »letz-
ten Grusse« cine Rose
zuwarf. Im nichsten
Augenblick wird sie
von den Thieren zu
Fetzen zerrissen am
Max: »Lichi«. Boden licg’.{(.‘l‘l.

Wie hier durch das
Ahnenlassen des Grausenhaften, so wusste Max in einer anderen Gruppe
von Bildern einen noch dimonischeren Reiz durch das Gespenster-
hafte zu erzielen. Er hatte sich frith mit Schopenhauer, mit Buddha
und den indischen Fakiren vertraut gemacht; die spiritistisch-mystische
Bewegung war gerade durch die Schriften Carl Du Prels in Fluss ge-
kommen. Justinus Kerner und die Scherin von Prevorst standen auf
der Tagesordnung. Max wurde der Maler des Hypnotismus und Spiri-
tismus. Besonderes Aufsehen machte sein »Geistergusse, das junge
Midchen am Fligel, das in ihrem Spiel durch die Berithrung einer
materialisirten Geisterhand unterbrochen wird, die sich ihr aus
zartem Nebelgewolk entgegenreckt. Das Gemisch von Schrecken,
Freude, Andacht, Verziickung in dem Gesicht der jungen Spielerin
war sehr wirkungsvoll. Er machte, um derartige Effckte wieder-
zugeben, ausgedehnte Studien am hypnotisirten Modell und er-
reichte auf diesem Wege zuweilen eine ausserordentliche Intensitit
des Ausdrucks. Zu einer anderen damals sehr actuellen Tagesfrage,
der Vivisection, nahm er in dem Bilde jenes Gelehrten Stellung,
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(S
Al

dem eineallegorische Frauen-
gestalt, der Genius des Mit-
leids, ein zur Section be-
stimmtesHiindchen abnimmt
und durch eine Wagschale
beweist, dass des Menschen
Herz schwerer wiege als
sein Verstand.

Max ist nach alledem
das Gegentheil von Naivetit.
Er weiss ganz raffinirt den
Effect auf die Nerven zu be-
rechnen und seinen Bildern
zuweilen schr geschickt auch
den Reiz der frisch gedruck-
ten Zeitung zu geben. Er
wendet sich an das Mitleid,
nicht an die Phantasie;
mochte haben, dass sich das Max: Ein Geistergruss.

Herz krampfhaft zusammen-

schniire. Er triumphirt gewohnlich durch den Stoff und wirke viel
reiner in den wenigen Arbeiten, in denen er auf die pikante Zu-
gabe des Dimonischen, Tragischen und Mystischen verzichtete und
nur Maler war. Dazu gehdrt von 1886 jene schone Madonna auf
dem Altar, in der er so zart die Heineschen Verse illustrirte:

Und wer eine Wachshand opfert,
Dem heilt an der Hand die Wund,
Und wer ein Wachsherz opfert,
Dem wird das Herz gesund.

Oder jenes reizende Friihlingsmirchen von 1873, das nur Heiterkeir,
Gliick und Frieden athmet: ein junges Midchen, das unter blithenden
Biischen sitzt und entziickt auf das Schlagen einer Nachtigall lauscht.

Gerade diese Bilder, deren »Stimmunge« sich aus der Landschaft
heraus entwickelt. die Nonne im Klostergarten, Adagio, Friihlings-
mirchen und Herbstreigen, weisen Max eine sehr hohe Sonderstellung
innerhalb der zeitgendssischen Production an. Er erscheint in ihnen
als ein zarter Poet, der seine Empfindungen durch malerische Mittel
ausdriickt, als ein Naturschwirmer von sanfter Melancholie und

28*
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subtiler Delicatesse, die dhn-
lich nur in den Werken der
Englinder Frederick Walker,
George Mason oder George
H. Boughton vorkommt. Die
Natur singt einen Hymnus
in der Seele des Malers, und
in den Figuren klingt er mit
leis  vibrirenden Schwing-
ungen aus. Zudem reizenden
Bilde Adagio gab eine zarte
Vorfriihlingslandschaft  den
Grundton.  Zitterstimmige
Biumchen recken die schlan-
ken Kronen in lichtblaue,
wolkchengeflockte Luft. Die
Aestchen sind noch fast kahl,
nur hie und da sprosst spitzen-
haft frisches, gelbliches Griin
Wiae = Madonna: daran. Und in dieser weichen,
umbrisch zarten Natur, die

sich nach langem Winterschlaf zogernd wie mit leisem Schauder
erschliesst, sitzen ein paar Wesen: ein Knabe, neben dem die
junge Mutter selbst noch wie ein Kind aussicht — triumerisch
sinnend. Ihre Augen blicken sonderbar wie geistesabwesend in's
Leere, die Natur wirkt auf sie, und ein melancholisches » Warte nur,
balde« durchzieht ihre Seele. Eine Friihlingslandschaft von seliger
Heiterkeit, wo Nachtigallen schlagen, Schmetterlinge an den Biumen
nippen und Sonnenstrahlen neckisch die blithenden Rosenbiische
umkosen, bildet die Umgebung im »Frithlingsmirchen«. Alles lacht
und jubelt, duftet und glinzt im Frithsonnenschein, Thauperlen
funkeln auf der Wiese, die Miicken zirpen, die Blitter siuseln. Sie
denkt an ihn. Die ganze Lust eines ersten Liebestraumes macht ihre
Brust in wonnigem Schauder erbeben. In ihrem Herzen wie in der
Natur ist's Frithling. Doch gewdhnlich hat Max auch als Land-
schafter jenen zart leidenden Zug, der sein sonstiges Schaffen durch-
zieht. Dimmerung, Herbst, bleicher Himmel und abgestorbene Blitter
haben den tefsten Eindruck auf seine Seele gemacht. Diinne, halb-
verkiimmerte Biume, in deren Blittchen der Abendwind spielt, wachsen



auf drmlichem, wel-
ligen Boden. In lyr-
ischer ~ Schwermuth
breitet die Landschaft
sich aus: eine Gegend,
die nicht iiberschwing-
lich versichert, dass
sie schon ist, sondern
die durch ihre Armuth
melancholisch stimmt,
eine Gegend, die aber
auch nicht Einsamkeit
und Stirme kennt,
sondern die friedliche
Wohnstitte stiller, re-
signirter Menschen bil-
det. Diese Wesen ge-
horen keinem Zeitalter
an — ihre Tracht ist
nicht neu, doch auch
aus keiner fritheren
Periode genommen. Max: Adagio.

Sie handeln nicht und

erzihlen nichts. sie triumen nachdenklich, ernst vor sich hin. Max
entkleidet sie alles Fleischlichen und Vulgiren, so dass von ihnen
nur ein Schatten, eine in feinen, ersterbenden, ungreifbaren Accorden
vibrirende Seele iibrig bleibt. Der »Herbstreigen« ist solch ein
iiberirdisches Bild von undefinirbarem Zauber. Kinder und Frauen
tanzen, doch meint man, es seien religiose Schwirmer, die melan-
cholischer Weltschmerz und Sehnsucht nach dem Mystischen auf
diesem geheimnissvoll abgelegenen Erdwinkel zusammenfiihrte. Die
bleiche, durchsichtige Luft, die zarten Téne der Kleider, die fein
wie welkende Blumen sind, die Carnation, die den Figuren etwas
Geisterhaftes, Aetherisches gibt, das Alles stimmt heiter und senti-
mental, gliicklich und traurig zugleich. Die Nonne im Klostergarten
ist landschaftlich eines seiner feinsten Erzeugnisse. Im Klostergarten
herrscht trotz knospender Frithlingsstimmung trostlose Oede. Auf
dem diirfrigen Rasen sitzt eine junge Nonne und verfolgt schwer-
muthvoll das lustige Gaukeln zweier Schmetterlinge, die kosend ihren
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Fuss umspielen. Ein schwarzes Kleid, grell und hart von einem
weissen Brusttuch durchschnitten, umbhiillt den jugendlich zarten Leib.
Das welkende Biumchen, an das sie sich lehnt, kriimmt sich hilflos
gegen den starren Pfahl, an den es mit eisernen Klammern gefesselt.
In trostlosem, einférmigen Grau zieht sich die verwitterte Mauer
hin. Eine alte Sonnenuhr zeigt mitleidlos die trig schleichenden
Stunden. Ueber die Mauer aber, an der mageres Gestriuch frostelnd
sich hinaufrankt, schaut der tiefblaue Friihlingshimmel herein, in
dem sich jubelnd ein paar Lerchen wiegen. Max hat auch in
solchen Bildern eine krankhafte Tendenz zu mystischer Milde. Er
gibt der Wirklichkeit eine raffinirte Subtilitit, die sie in’s Traum-
leben entriickt, und berithrt in seiner leidenden Zartheit vielleicht
nur die isthetischen Geister. Er ist. das Gegentheil von robuster
Gesundheit, und doch liegt in dem Uebermass nervéser Sensibilitit,
dem pathologischen Zug seiner Kunst gerade die Qualitit, die jene
Jugendwerke von ihm fiir die miiden S6hne der Jahrhundertwende
so modern macht. Hier ist er kein Pilotyschiiler, sondern unser Zeit-
genosse. Sie wirken in ihren animischen Farben wie ein Lied von
ganz hohen, fein gestrichenen, zitternden Geigentonen, siiss und
schmerzlich zugleich. Aus Raffinement und Schlichtheit, Intimitit und
Hautgout wunderlich gemischt, erreichen sie die Musik der Malerei, sie
malen das Unsichtbare, das Schwelgen im Traum. In einer Periode,
die nur Fortissimo spielte und in gliederverrenkendem Pathos auf
alle Sinne zugleich loszutrommeln sich abmiihte, war Max nichst
Feuerbach der erste, der fiir seine Compositionen Dolce, Adagio und
Mezza voce vorschrieb, statt der Emotions fortes die kleinen, feinen
Emotionen suchte. Diese Bilder, je discreter desto besser, machen
ihn zum Vorliufer der Modernsten und sichern seinem Namen mehr
als alle grossen, auf geschichtlich-literarischer Basis beruhenden Figuren-
bilder die Unsterblichkeit. Sie sind in ihrer zarten, schwarz-griin-
weissen Einfachheit von einer coloristischen Noblesse, die in der
deutschen Malerei des Jahrhunderts ganz einzig® dasteht und sammt
dem feinen musikalischen Empfindungsgehalt wohl mehr auf Rech-
nung seines bohmischen Blutes, als seiner Miinchener Erziehung zu
setzen ist. Und wihrend sonst in den Kopfen seiner Figuren oft
eine gewisse uniforme Leere stort, erscheint er hier als ein Seelen-
maler feinster Marke, der all die schwer zu erhaschenden fli¢htigen
Nuancen des Melancholischen, still Resignirten, Sehnsiichtigen, Hoff-
nungslosen mit subtilster Delicatesse analysirte. Nur die Gestalten der
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englischen Neupreraphaeliten haben gleich schwermiithig blickende
Taubenaugen, gleich durchgeistigte, wie vom Weinen zuckende
Lippen. Es muss cinen gottlichen Augenblick in seinem Leben ge-
geben haben, da er zum ersten Mal die holdeste Form mit dem Aus-
druck des heiligsten Schmerzes, der siissesten Schwirmerei, tiefsten
Andacht und hingebensten Verziickung erfiillte. Und wenn er spiiter,
als sich die Leute an diesem Ausdruck gar nicht ersittigen konnten,
ihn oft ohne Empfindung mit rein stereotypen Mitteln erzeugte, so
ist das eine Gesinnungsschwiche, die er mit Anderen theilt.
Gabriel Max ist eine Individualitit, nicht ersten Ranges, aber
er ist eine, und der Maler sind nicht viele im 19. Jahrhundert, von
denen sich das sagen lisst. Er hat oft zu dick unterstrichen, zu viel
gesperrt drucken lassen und mehr dem rohen als dem feinen Ge-
schmack gehuldigt. Aber er hat vor seinen Zeitgenossen, an deren
Werken das Gute nur so selten neu war, die unschitzbare Tugend
voraus, dass er, wenn nicht Qutes. doch stets Neues gab. Seine Kunst
ist eine Kunst ohne Ahnen, eine ganz personliche Kunst, Etwas, das
vor Max Niemand gemacht hatte und was nach ihm wenige mehr
machen werden. Ein noch nie betretenes Gebiet, das des Rithsel-
haften und Gespenstischen ist durch ihn erschlossen worden, und
er hat es betreten, weil er in seiner ganzen Natur ein philoso-
phischer Griibler ist, dem es der Zauber des Unheimlichen anthat.
Sein Atelier gleicht einer Kapelle, in der ein mysteriser Todten-
gottesdienst gehalten wird oder dem Arbeitsraum eines Anatomen
mehr als der Werkstatt eines Malers. Die Erforschung todter
Vogel beschiftigte ihn seit seiner Prager Zeit ebenso wie die Er-
griindung des Seelenlebens. Er wohnte damals mit seinen Eltern in
einem alten Spukhaus, trieb sich viel in der Bildergalereie des Stiftes
Strahow herum, und schon hier, in einsamen Nichten und geheim-
nissvollen Gemiildesilen entstand jene ernste, diistere Stimmung, die
sein Schaffen durchzieht. Beim Tode seines Vaters als Kind .hatte
er die erste »Vision«. Sein frithestes Bild, das er noch auf der Prager
Akademie vollendete und an den dortigen Kunstverein um 9o fl. ver-
kaufte, zeigte ihn schon in seinem spiteren Fahrwasser: »Richard
Lowenherz tritt an die Leiche seines Vaters und sie blutete. Er war
also innerlich fertig, als er 1863 nach Miinchen zu Piloty kam und mit
dessen Technik ausgeriistet die herkémmliche Ungliicksmalerei in so
raffinirter Weise verfeinerte. Wenn dabei nicht selten bewusste Speku-
lation auf die Nerven der Menge mit unterlief, so war sie in der Regel
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doch unter bestrickender Schénheit und Tiichtigkeit der Malerei ver-
schleiert. Seine ilteren guten Bilder fesseln das blasirteste Auge
durch ihre merkwiirdig zarte Empfindsamkeit, und das unheimlich
Geistige seiner lieblich weichen Midchenkopfe ist von wenigen des
Jahrhunderts erreicht worden. Zugleich ist er ein Colorist von
voller Eigenart; der die Farbe zum raffinirt figsamen Ausdrucks-
mittel seiner visiondren Seelenstimmungen machte. Er hat zahl-
reiche fiir den Kunsthandel priparirte Gewichse in die Welt gesetzt;
hat es nicht verschmiht, hohere Jahrmarktswunder zu malen wie
jenen Christuskopf auf dem Schweisstuch der Veronika, dessen
Augen von den Lidern geschlossen erscheinen und doch gleich-
zeitig gross gedffnet herausblicken. Aber er ist, soviel er siindigte,
doch stets auch Kiinstler geblieben. Ein seltsamer, interessanter
Charakterkopf, der Wenigen einer, die schon vor 30 Jahren wagten,
sich als Kinder ihrer Zeit zu geben, erscheint er am Firmament der
deutschen, ja der europiischen Kunst als ein Gestirn, das in eigenem,
nicht in erborgtem Glanze leuchtet, als incommensurable Grosse, die
mit keiner anderen verglichen werden kann. Das gibt ihm kunst-
geschichtlich seine Bedeutung.

Um so weniger Raum kénnen die Vielen beanspruchen, die,
den Bahnen Piloty's auch inhaltlich folgend, in dem herkémmlichen
Ungliicksfall stecken blieben. Nicht Miinchen nur, ganz Deutsch-
land stand seit der Mitte des Jahrhunderts linger als ein Jahrzehnt
unter dem Zeichen der Geschichtsmalerei, die hier wie in den andern
Lindern sich als logisches Produkt einer ungliicklichen, mit ihrer
eigenen Gegenwart unzufriedenen Periode ergab, jener Epoche, als
wir noch ein geographischer Begriff waren und in dem wiirdelosen
Jammer bundestigiger Zeit auf Singer-, Schiitzen- und Turnerfesten
von einer besseren Zukunft triumten. Je irmer die Zeit an Thaten
war, desto heftiger verlangte sie solche in Biichern zu lesen oder auf
der Leinwand zu sehen, und in dieser Hinsicht hat die Historienmalerei
damals wichtige, dankbar anzuerkennende politische Dienste geleistet
— gerade so wie das historische Drama, die historische Ballade, der
historische Roman sammt und sonders Ausdrucksmittel der tiefen Sehn-
sucht eines zuriickgebliebenen Volkes nach politischer Arbeit, nach
Thaten und Ruhm waren.

Das kiinstlerische Ergebniss war nicht grosser als anderwirts.

Als die Gelehrten in den 30er Jahren doctrinir begriindeten,
dass mit der von der Wissenschaft unternommenen Vernichtung der
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religiosen Innigkeit die altiiberlieferte Heiligenmalerei von selbst weg-
zufallen und an ihre Stelle die profane Historienmalerei zu treten
hiitte, iibersahen sie von Anfang an, dass, so lange der damals viel
besprochene Cultus des Genius nicht thatsichlich zur Wirklichkeit
geworden, die Historienmalerei mit uniiberwindlichen Hindernissen
zu kimpfen hatte. Was die Hauptbedingung aller Kunst ausmacht,
dass deren Inhalt im Bewusstsein lebendig sei, hitte wenigstens die
Grenzen bestimmen, das Geschichtsbild auf die nichsten allbekannten
Stoffe beschrinken miissen. Ganz das Gegentheil geschah.

Nachdem Delaroche den Rahm abgeschépft. waren die Folgenden
darauf angewiesen, immer unbekanntere und gleichgiiltigere Vorginge
im grossen Mirtyrerbuch der Historie aufzuschlagen. Schon Piloty
entnahm der alten Geschichte: den Tod Alexander des Grossen, den
Tod Cisars, Nero beim Brande Roms und den Triumphzug des
Germanicus; — der mittelalterlichen: Galilei, der im Gefingniss den
Kreislauf eines Sonnenstrahls beobachtet, und Columbus, der Land
siecht; — der Geschichte des 3ojihrigen Krieges: die Stiftung der
katholischen Liga durch Herzog Maximilian von Bayern, Seni vor
der Leiche Wallensteins; den Morgen vor der Schlacht am weissen
Berge, Sedi, der zum Wegschleppen von Wallensteins Leiche kommt,
Wallenstein auf dem Weg nach Eger und die Botschaft von der Schlacht
am weissen Berge; — der englischen Geschichte das Todesurtheil der
Maria Stuart; — der franzosischen die Fahrt der Girondisten zum
Schaffot.

Nachdem diese Bilder gemalt waren und Erfolg gehabt, kamen
in den nichsten Jahren immer odere Stoffe an dic Reihe. Haue
Goethe alles Historische fiir das »undankbarste und gefihrlichste
Feld« gehalten, so schien es jetzt, als seien nur hier Lorbeeren zu
holen. Aus der politischen Zerrissenheit der Gegenwart waren die
Kiinstler froh, sich moglichst weit in die Vergangenheit zu fliichten
und warfen sich auf das neue Gebiet mit solchem Feuereifer, dass
nach wenigen Jahrzehnten eine wahrhaft schreckenerregende Anzahl
von Historienbildern da war, die jede Seite von Schlossers grosser
Weltgeschichte illustrierten. Max Adamo malte die niederlindischen
Edeln vor dem Blutgericht Albas, den Sturz Robespierres im Na-
tionalconvent, Oraniens letzte Unterredung mit Egmont, Karls L.
Begegnung mit Cromwell bei Childerley, die Auflosung des langen
Parlaments, und Karl 1., wie er den Besuch seiner Kinder bei
Maidenhead empfingt; Julius Benczur: den Abschied des Ladislaus
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Hunyadi und die Taufe Vajks, des nachmaligen Kénigs Stephan des
Heiligen von Ungarn; Josef Fliiggen: die Landgrifin Elisabeth auf
der Flucht, Milton das verlorene Paradies dictirend und die Land-
grifin Margarethe, die von ihren Kindern Abschied nimmt. Von
Carl Gustav Hellquist sah man den Tod des verwundeten Sten Sture
nach der Schlacht bei Bogesund im Milarsee; die Einschiffung der
Leiche Gustav Adolf’s, die Brandschatzung von Wisby und Huss'
Gang zum Scheiterhaufen. Ernst Hildebrand liess die Kurfiirstin
Elisabeth von Brandenburg heimlich das Abendmahl in beiderlei Ge-
stalt nehmen und Tullia dber den Leichnam ihres Vaters fahren; Frank
Kirchbach zeigte Herzog Christoph den Kimpfer, Ludwig von Langen-
mantel die Verhaftung des franzdsischen Chemikers Lavoisier unter der
Schreckensherrschaft und die Predigt des Savonarola gegen den Luxus
der Florentiner; Emanuel Leutze: einen Columbus vor dem Rath von
Salamanca, Raleighs Abschied, Cromwells Besuch bei Milton, die
Schlacht bei Montmouth und Karls 1. letztes Ballfest; Alexander Liezen-
mayer: die Kronung Karl Durazzos in Stuhlweissenburg und die
Heiligsprechung der Landgrifin Elisabeth von Thiiringen; Wilhelm
Lindenschmit: Herzog Alba bei der Grifin von Rudolstadt, Franz I.
bei Pavia, den Tod des Franz von Sickingen, Knox und die schott-
ischen Bilderstiirmer, die Ermordung Wilhelms von Oranien, Walther
Raleigh von seiner Familie im Kerker besucht, Luther vor dem Car-
dinal Cajetan, Anna Boleyn, wie sie ihr Kind Elisabeth dem Schutze
des Mathew Parker iibergibt, und den Einzug Alarichs in Rom;
Alexander Wagner: Isabella Zapolvas Abschied von Siebenbiirgen,
Gustav Adolfs Einzug in Aschaffenburg, die Vermihlung Ottos von
Bayern, den Tod des Titus Dugowich, Mathias Corvinus mit seinem
Jagdgefolge u. dgl.

War es iiberhaupt moglich, aus solchen Stoffen Kunstwerke
zu machen? Vielleicht. Der echte Kiinstler kann Alles. Was er
angreift, wird Gold, er hat eine Midashand. Ebenso gewiss aber ist,
dass die »Historienmalerei«, zunftmissig betrieben, fast nie iiber
Bithnenpathos, Schneiderkiinste und gleissende Stoffpracht hinaus-
kam. Sie war wie manches Andere, was das 19. Jahrhundert brachte,
kinstlerisch ein Irrthum, den Unzihlige mit verfehltem Leben biissten.
Die iltere Kunst kannte eine solche Reconstruction der Vergangenheit
nicht. Wurden geschichtliche Stoffe gemalt, so waren die Kiinstler
fast durchweg Zeitgenossen der auszufithrenden Darstellung; nur
selten gehorten die Gegenstinde einer schon vergangenen Epoche

.
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an. In beiden Fillen aber arbeitete man aus der unmittelbaren An-
schauung heraus, da selbst bei der Behandlung lingst vergangener
Dinge die Maler nie daran dachten, sie im Sinne vergangener Zeiten
zu malen. Sie stellten, mochten sie Juden oder Griechen oder Romer
schildern, stets ihre eigenen Landsleute in der Umgebung und Tracht
ihrer eigenen — des Malers — Zeit dar. Erst das wissenschaftliche
19. Jahrhundert verlangte historische Treue. Diese liess sich im
kostiimlichen Theil und im Mobiliar mit Hiilfe eines Kupferstich-
kabinets und eines Costiimwerks erzielen. Wer sehr gewissenhaft vor-
ging, konnte sogar die echten Costime Wallensteins und Egmonts aus
einem Museum leihen. Um so schwerer war es, die Menschen selbst,
die in der Vergangenheit gefiihlt, gelitten, gelebt hatten, zu kiinstler-
ischem Leben zu erwecken. Der Maler konnte dabei nicht anders vor-
gehen als unter Heranziehung alter Portriits, Zeichnungen oder Biisten
und unter Zuhiilfenahme von Periicke und falschem Bart ein modernes
Berufsmodell als Wallenstein und Egmont zu drapiren. Eine ganz
realistische Wiedergabe dieser Maske hitte jedoch den Gegensatz
zwischen dem prunkvollen alten Gewand und dem darinsteckenden
Proletarier zu fiithlbar gemacht. Denn wenn es auch Vieles gibt, was
die Menschen der Gegenwart mit denen der Vergangenheit gemein
haben, so hat doch jede Zeit ihren eigenen Typus, ja ihre eigenen
Bewegungen, woriiber kein Costiim hinwegtiuscht. Und selbst -
wenn man vom allgemein Menschlichen sprechen wollte, ist doch
keine Frage, dass ein Staatsmann zu allen Zeiten anders aussah, als
ein Berufsmodell. In einem recht drmlichen Aufzug, aber in einem
Gewande, das ihm wenigstens sass und in dem er sich natiirlich zu
benehmen wusste, kam der arme Kerl in’s Atelier, um dort fiir ein
paar Stunden in Atlashose und Sammetwamms sich als Carnevals-
figur zu fithlen. Wer gab ihm den ungezwungenen, ritterlichen An-
stand, seine Rolle zweckentsprechend zu spiclen? Es war nicht mog;
lich, auf diesem Wege je die Natiirlicheit und Lebensfiille der Alten
zu erreichen. In Terborg's »westphilischem Frieden« ist Alles echt
und wahr und einfach — hier hat Perriicke und wollener-Bart gesiegt.
Und wenn der Maler nicht als Theaterschneider, sondern als Cultur-
historiker vorging, war archaistische Trockenheit die Folge. Denn
dann war er lediglich auf die grossen Meister jener Epochen, in
denen der Vorgang spielte, angewiesen und gab nur Kunst zweiter
Hand, indem er alte Biisten oder Kupferstichportrits vergrésserte und
colorirte. Der einzige Ausweg war also, zwar das Modell zu be-
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nutzen, es aber durch Verallgemeinerung und Verwischung des Indi-
viduellen in's allgemein Menschliche, Edle und Heroische emporzu-
schrauben. So erklirt sich die merkwiirdige Familienihnlichkeit
all dieser Kopfe, noch gesteigert durch die Vorliebe fiir einen ein-
formigen Schoénheitstypus, der von der Periode des Classicismus
auch diesen Malern noch im Blute lag. Die menschliche Physiog-
nomie, in Wirklichkeit so verschieden, hat nur eine Maske fiir die
vielen Charaktere, die das Leben schafft. Man fiirchtet sich vor der
»Hisslichkeit« wie vor einem Schmutzfleck, und die Personen be-
kommen gemeinhin einen eisigen Stich in’s »Schoéne«. Die ver-
schiedenen Egmont, Wallenstein und Karl I. von Gallait und Biefve,
Delaroche und Piloty haben nicht das Blut von Menschen, nicht
die Narben die das Schicksal prigt, sondern sind in ihrer byron-
ischen Kopfhaltung alle sich gleich. Man weiss die sogenannten
Charakterkopfe Luther, der mit glaubensstarkem Blick aufwirts
schaut, Columbus, der Amerika entdeckt. und Milton, in dessen
Kopf simmtliche Gedanken wiihlen, die Sterbende im letzten
Augenblick zu haben pflegen — ebenso auswendig wie all die auf-
geschlagenen Folianten und umgestiirzten Sessel, den malerisch dra-
pirten, zu tragischem Leichenbitterdienst bestimmten Teppich und
jenes messingbeschlagene glanzlichterauffangende kleine Kistchen, das
in Frankreich, Belgien und Deutschland das eiserne Versatzstiick simmt-
licher Historien bildete. An die Stelle der innern Shakespeare’schen
Wahrheit der Gestalten, die den alten Meistern eigen war, ist die dussere
Wabhrheit des Costiims, an die Stelle des Kiinstlers der historische
Garderobier getreten, der sein héchstes Ziel darin sicht, die welt-
geschichtlichen Momente vorschriftsmissig einzukleiden. In den
Werken der Alten stehen die geschichtlichen Figuren trotz mangeln-
der »Localfarbe« wahr, als leibhaftige Charaktere da, wihrend bei den
Neuen zwar die Costiime echt, die Figuren aber um so weniger
glaubwiirdig und lebensfihig erscheinen. »Schén mogen des Ge-
~wandes Falten sein, doch schéner muss, was sie enthalten sein.«
Kleider machen keine Leute, und Costiime erhéhen keine Leiden-
schaften. Die Schwierigkeiten hiiuften sich daher, wenn pathetische
Situationen, Momente von dramatischer Spannung zu malen waren.
Wer auf jener Hohe kiinstlerischen Schaffens angelangt ist, wo sich
der Kiinstler ungestraft des Modells entschligt, wie der durch seine
Inspiration bis zum Fieber erregte, grandiose und vulkanische, stiirm-
ische Delacroix — der wird fihig sein, auch in solchen Scenen
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wahr zu wirken, die ganze Skala der Leidenschaften mit zwingender
Ueberzeugungskraft zu durchlaufen. Der ziinftige Historienmaler aber
liess Modelle Gesichter schneiden und transponirte die mithsam her-
vorgerufenen Grimassen ebenso mithsam in Oel. So ergab sich die
stets gleiche versteinerte Theaterekstase dieser Bilder, die gleich edel
zur Schau getragene Entriistung und dieses beunruhigende Gesticuliren.
Wie der Schauspicler ungleich mehr, als im gewéhnlichen Leben ge-
schieht, scine Worte durch Gesten unterstiitzt, so wurde auch hier
das kiinstlich erzeugte Pathos der Kopfe durch entsprechende Arm-
bewegungen regelrecht erliutert. Damit war das Aktschlusstableau
fertig: die Tinzerinnen legen mit zarter und tiefer Rithrung die Hand
an ihr Herz; die Heldentenore singen, dass sie zu sterben bereit sind;
die Tyrannen lassen ihre tiefen Bassstimmen ertonen, das Orchester
rast, um in dem Augenblick, wo der Held seinen Fuss auf die Kehle
des Verrithers setzt, mit einem schmetternden Accord zu schliessen;
nun kommt die bengalische Beleuchtung, dann fillt der Vorhang.
Welch' Schauspiel! — aber ach, ein Schauspiel nur. Alle Gefiihle
sind kiinstlich, es sind Operngefiihle; die Maler sind nur geschickte
Leute, Verfertiger von Texten und bunter Leinwand, sie zeigen viel
Gewandtheit und Wissen, aber sie haben nur einen Kopf, kein
Herz. Biihnenrequisiten und Berufsmodelle kénnen nie freischaffende
Phantasiekraft ersetzen.

Und wenn deutsche Bilder dieser Art fast noch unwahrer und
theatralischer als franzosische wirken, so liegt das wohl daran, dass
die Geste. dieses iussere Ausdrucksmittel des Affektes. immer noch
mehr den romanischen als den germanischen Vélkern eigenthiimlich
ist und daher an sich schon auf jedem deutschen Bild affektirt wirkt.
Man weiss, dass Bismarck, die Incarnation des Germanen, selbst in
den aufgeregtesten Reichstagsreden nie eine andere Bewegung machte,
als nervos mit dem Bleistift zu klopfen. »Der Deutsche wird nur
pathetisch, wenn er ligt.« Das haben die echtesten Meister german-
ischen Blutes recht wohl gefithlt und waren ehrlich genug, es aus-
zusprechen. Ein durchgehender Charakterzug der altdeutschen Kunst
ist das Naive, die Vermeidung alles Pathetischen, selbst bei der
grandiosesten Auffassung wie sie Diirer hat. Wenn in Leonardos
Abendmahl der Schrecken, die Entriistung, die Wissbegierde, der
Schmerz sich in 12 Kopfen und 24 Hinden in immer neuen Er-
regungen spiegeln, so sind auf dem Diirer'schen Holzschnitt alle
Sinne und Glieder der Jiinger gelihmt angesichts der schmerzlichen
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Eroffnung des Heilandes; es schiene ihnen Entweihung, die feier-
lich lastende Stille durch laute Meinungsiusserungen und hastige
Handbewegungen zu brechen. Und dasselbe bemerkt man auf jedem
ihnlichen Bilde Rembrandts; auch hier nur leise, feine Regungen,
zarte Winke und Schweigsamkeit. Die Wirkung gross und erhaben,
die Gesichtsziige des Heilandes ernst und ausdrucksvoll, doch seine
Korperhaltung ohne jeden ekstatischen Schwung, den ein Romane
ihm gegeben hitte. Erst im 19. Jahrhundert ist — theils durch die
Nachahmung der ITtaliener bei Cornelius und Kaulbach, dann durch
die der Franzosen bei Piloty und seinen Nachfolgern — dieses
undeutsche Pathos in die deutsche Kunst gekommen, das aus der
Oper die Verrenkungen entlehnte, durch die es die Erregungen der
Seele ausdriickte. Man arbeitet nicht ungestraft »gegen den Strich«
seines Temperamentes. Uebertriebene und gewaltsame Bewegungen,
»des falschen Anstands prunkende Geberden« haben die natiirlichen
Lebensiusserungen ersetzt.

Weniger Pose, Parade und Theater, mehr Ungezwungenheit,
Woahrheit und Stlle, weniger flaue, allgemeine »Schénheit«, mehr
kriiftige, charakteristische Hisslichkeit — in diesen Weg war. einzu-
lenken, wenn die Kunst nicht in Phrasenschwall ertrinken sollte, und
im »geschichtlichen Sittenbild« vollzog sich der Uebergang.



XVI,
Die Ueberwindung des Pseudo-Idealismus.

NMITTELBAR auf die epochemachenden Arbeiten der Ge-
schichtschreiber waren die ersten archaeologischen und kultur-
geschichtlichen Romane gefolgt, und Hand in Hand mit diesen

literarischen Erzeugnissen hatte sich neben der eigentlichen Historien-
malerei in Frankreich, Belgien und Deutschland eine Richtung ent-
wickelt, die das Leben der Vergangenheit nicht in seinen Haupt- und
Staatsactionen, sondern in seinen intimen Beziechungen darstellte.
Dort Geschichte in grosser Uniform, hier Geschichte in Negligé.
Wihrend jene Maler das Historische nur im Zustand der Unruhe und
krampfhaften Bewegung sahen, fingen diese an, auf das tigliche Leben
cinzugehen und darzustellen, wie es in friedlichen Tagen verlief.  Die
romantische Neigung wendete sich dem alten Kunstgewerbe zu. Sie
bestand nur noch in der Schwirmerei fiir die geschmackvolle Cultur
vergangener Zeit mit dem vornehmen Reiz comfortabler Einrichtung
und gefilliger Kostiimirung. Ausser mit Bewohnern fillten sich die
Gemicher mit Gobelins und Stoffen, stilvollen Mébeln und alten
Bildern. Die Maler waren durch den reissenden Absatz ihrer Er-
zeugnisse in die Lage gesetzt, sich all die schénen Dinge, die sic
malten, beim Antiquititenhindler fir ihren eigenen Besitz anzu-
schaffen. Sie stellten ihre kostimirten Modelle vor ihre Wand-
teppiche und zwischen ihre Schrinke und Tische. Auf der histor-
ischen Treue in der Wiedergabe der Gebriuche und Trachten der
Vergangenheit, nicht auf der dramatischen Action lag das Schwer-
gewicht, und in dieser Hinsicht bezeichnete das geschichtliche Sitten-
bild gegeniiber der Historienmalerei cinen Fortschritt zur Intimitit.
Jene arbeitete noch aus der Abstraction. Der Maler las ein Buch
und suchte nach wirksamen Stellen. Er idealisirtre Modelle, um
seinem Bild den Charakter »grosser Kunst« zu verleihen. Es war
noch immer Gedankenillustration. Hier war in der vollendeten
Wiedergabe irgend eines Stiickes der Erscheinungswelt — und wenn
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es auch noch ein kiinstlich hergerichteter Atelierwinkel war — schon
der Begriff des Kunstwerks gegeben. Indem das »geschichtliche
Sittenbild« nicht mehr das »Zusammenplatzen gegnerischer Krifte«,
sondern entweder die Minner der Geschichte oder die namenlosen
Menschen der Vergangenheit in ihrem tiglichen Thun und Treiben
schilderte, gewdhnte es das Publikum daran, sich allmihlich auch
fiir solche Leute zu interessiren, die nicht in theatralischem Pathos
agirten, sondern sich ruhig und gesetzt benahmen wic die Menschen
der Gegenwart. An die Stelle des Dramatischen trat das Behagliche
und Schlichte. Zugleich war man, da in dem kleineren Format
der Contrast zwischen dem modernen Berufsmodell und dem alten
Gewand sich weniger fithlbar machte, nicht mehr auf dic herkomm-
liche Idealisirung angewiesen, sondern konnte auch die kostiimirten
Menschen, so wie sie dasassen. direkt ins Bild heriibernehmen. Da-
mit war der Uebergang von der edlen historischen Kunst der ersten
Hilfte zu der familiiren menschlicheren Kunst der zweiten Hilfte
des Jahrhunderts gewonnen, die nicht mehr hiilfesuchend in die Ver-
gangenheit fliichtete, sondern ein einfacheres Ideal in der Wirklich-
keit suchte.

Zuniichst traten in Frankreich neben der feierlich-ernsten Gruppe
der Akademiker einige auf, die sich ganz ungezwungen in der Antike
bewegten, indem sie, statt der grossen Paradestiicke Davids und Ingres’
kleine einfache Scenen aus dem tiglichen Leben des Alterthums
schilderten. In der Literatur gehen mit ihnen Ponsard und Augicr
parallel, die in ihren Lustspielen, jener in Horaz und Lydia, dieser im
Schierling und dem Flotenbliser antikes Leben auf die Bithne brachten.

Ingres’ strengem akademischen Sul stand noch Charles Gleyre
am nichsten. der nicht einmal durch eine Orientreise sich von der
classischen Formgebung abbringen liess und als Leiter eines grossen
Meisterateliers seine Lebensaufgabe darin sah, die Ingres'schen Schul-
traditionen bis in die Gegenwart fortzupflanzen. Gleyre war ein
Mann von griindlicher Bildung, der wihrend eines langjihrigen Auf-
enthaltes in Italien in unablissigem Eifer die etruskischen Vasen und
griechischen Statuen befragt, die italienischen Classiker studirt und
den ganzen Rafael copirt hatte. Er machte, nach Paris zuriickge-
kommen, keine Linie, ohne sich vorher vergewissert zu haben, wie
Rafael sich im gegebenen Fall benommen haben wiirde. Und dieses
Streben nach geliuterten Formen hat seinen Werken (Nymphe Echo,
Hercules zu Fiissen der Omphale u. dgl.) fast jede Unbefangenheit,



XVI. Dre UEBERWINDUNG DES PSEUDO-IDEALISMUS 449

Hamon: Meine Schuwester ist nicht zu Hause.

Natiirlichkeit und Frische geraubt. Gleyre wurde wie Ary Scheffer
ein Opfer des Stils. Es lebte in ihm, — das zeigt sein »Abends«
von 1843 — eine zarte triumerische contemplative Seele. Die Em-
pfindungen, denen er Ausdruck verleihen wollte, waren seine eigenen,
und je duftiger, romantischer, nebelhaft verschwommener sie waren,
um so mehr litten sie unter der starren akademischen Linie, in die
er sie erbarmungslos schniirte. Nur in seinem »von den Bacchan-
tinnen zerrissenen Orpheuse« hat er sich zu einer gewissen neugriech-
ischen Eleganz erhoben.

Am Ende dieses Weges, der von der Formenstrenge des Ingres-
schen Idealismus allmihlich zu ganz modern gedachten Vorgingen
filhrte, die nur noch wegen der kostiimlichen Vortheile der Antike
in jene frithe Zeit zuriick verlegt wurden, steht Lowis Hamon. Das
Anmuthige an seinen Bildern ist modern, der Classicismus ist Ver-
kleidung. Minnlichen Naturen kann seine Kunst wenig sagen.
Er hat der Natur ihre Kraft, ihr Mark, der Malerei ihre eigenen
Qualititen entzogen, sie in eine farbige Triumerei, einen gefirbten
Hauch verwandelt. Es ist in Hamons Kunst cine Unsicherheit der
Modellirung, in seinem Colorit eine krinkliche Schwiche und magere

Muther, Moderne Malerei 20
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Weichlichkeit, dass Figuren und Landschaften wie in Dampf auf-
gelost erscheinen. Alles Feste ist ihnen genommen; die Steine sehen
aus wie Watte, die Pflanzen wie Seife, die Menschen wie Biscuitpuppen,
die beim geringsten Windstoss in die Luft fliegen konnten. Trotzdem
haben seine Zuckerbickereien zuweilen sympathischen Reiz. Was
ihn auszeichnet, ist etwas Einfaches, Reines, Jugendliches, frisch
Kindliches. Sein Colorit ist lichter, zarter als das Gleyres. Nur
gebrochene Farben wie hellblau, hellgelb, mischen sich in die Har-
monie weisser Tone. Der strenge antike Stil hat einen niedlichen
Rococozuschnitt bekommen: seine griechischen Midchen, Frauen und
Kinder gleichen Porzellanfigiirchen aus Sévres; die Scenen, zu denen
er sie gruppirt, sind anmuthige, in griechischem Gewand vorgefiihrte
Phantasiespiele von gezierter Sinnlichkeit und koketter Grazie. Das
hiibscheste Bild war wohl: »Meine Schwester ist nicht zu Hause«
— Griechenland durch einen Gazevorhang im Theater. geschen.
Nach Hamon hat Léon Gérome gern der Antike seine Stoffe
entnommen, doch als Schiiler Delaroches nicht Mythologisches, son-
dern geschichtliche Episoden aus dem Alterthum behandelt.
Sein Hahnenkampf, Phryne vor dem Areopag, die Auguren, die
Gladiatoren, Alcibiades bei Aspasia und der Tod Cisars sind neben
Bildern aus Acgypten seine bezeichnendsten Werke: Ingres und De-
laroche auf kleineres Format reducirt. Mit dem einen hat er die
wissenschaftlich pedantische Composition, mit dem andern den Sinn
fiir das Anekdotische gemein. Man merkt, dass in denselben Jahren
Emile Augier literarisch thiitig war. nur dass Augier, der gleichzeitig
auch im modernen Leben stand, selbst in seinen antiken Stiicken
viel kriftiger und lebendiger wirkt. Géromes Kunst ist eine ver-
stindige, kalt berechnende Kunst. Die Ausfithrung erhebt sich nicht
iiber kleinliches Formstudium und akademische Disciplin. Die Zeich-
nung ist priicis, er hat sogar seinen Formen eine gewisse iiber die
Allgemeinheit des classicistischen Ideals hinausgehende Naturwahrheit
gegeben, doch fehlte ihm von Anfang an jede Qualitit als Maler.
Seine Bilder aus dem Orient sind harte Landschaften, aus denen
noch hirtere Menschen oder Thiere — ungliickliche, fiir immer
versteinerte Wesen — hervorstarren.  Er zeichnet und tipfelt, er
arbeitet wie ein Kupferstecher in Linienmanier, er iiberarbeitet das
Gemalte immer und immer wieder mit spitzem, kraftlosem Pinsel.
Er sieht die Formen, aber die Wirkung des Lichtes auf einen Korper
entgeht ihm. Seine Bilder wirken deshalb porzellanern, die Farben
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Gérdme: Alcibiades bei Aspasia.

hart und todt. Was ihn kennzeichnet, ist eine lauernde Beobachtung,
eine trostlose Correctheit, die Alles in temperamentlose Umrisse ein-
schliesst. Und diese marmorne Kilte blieb ithm auch spiter, als er,
der Entwicklung der Historienmalerei folgend, allmihlich zu blutigeren
Gegenstinden iiberging. Selbst das Krasseste wird mit gelecktester
Anmuth geschildert, und abgeschlagene Kopfe, in einer Malerei a la
maitre d'hétel zubereitet, servirt er lichelnd auf spiegelglatten Por-
zellanplatten mit Goldrand.

Ein weiterer Vertreter des archaeologischen Genres, Gustave
Boulanger, brachte nach ausgedehnten Studien in Pompeji jene antiken
Interieurbilder und Scenen aus dem pompejanischen Strassenleben in
Schwung, fiir die spiter der Name Alma Tadema typisch wurde.

Direct von Delaroche nnd Robert Fleury gingen diejenigen aus,
die sich mit Nachdruck auf die Physiognomie des 16. und 17. Jahr-
hunderts warfen und den Waffen, Trachten und Mobeln dieser
Epochen hingebendes Studium widmeten. Man wurde nicht miide,
Franz I. und Heinrich IV. in den verschiedensten Lebenslagen dar-
zustellen und die Biographien grosser Kiinstler und Gelehrter nach
erzihlenswerthen Episoden zu durchsuchen. Besonders beliebt waren
berithmte Maler in irgend ecinem Moment des Zusammentreffens

29*



452 XVI. Die UEBERWINDUNG DES PSEUDO-IDEALISMUS

mit hochgestellten Zeitgenossen: Rafael und Michelangelo, wie sie
sich im Vatikan begegnen, Murillo als Knabe, der junge Ribera,
der von einem Kardinal auf der Strasse zeichnend angetroffen wird,
Bellini in seinem Atelier unter allerlei Kostbarkeiten, Karl V. und
Tizian, Michelangelo wie er seinen Diener pflegt u. dgl. Die Zahl
der Maler, die auf diesem Gebiete thitig waren, ist ebenso gross wie
die der Anekdoten, die man von hervorragenden Minnern erzihlt.
Sie breiten sich iiber die Linder, wie die an einem Sommertag in
iippiger Vegetation ausgebriiteten Insectenschwirme, und erschweren
dadurch dem Historiker die Auswahl. In Frankreich arbeiteten
Alexander Hesse, Camille Rogueplan und Charles Comte, in Belgien
Alexander Markelbach und Florent Willems. Markelbach, ein Schiiler
von Wappers, malte ausser englischen Geschichtsepisoden besonders
Schiitzenfeste altniederlindischer Biirgergarden, wobei ihm die Deelen-
sticke des Frans Hals kostiimlich gute Dienste thaten. Florent
Willems, der sich als Restaurator in die Art der alten Meister ein-
lebte, war wegen der glatten Vollendung, die er seinen eleganten
Damen, Cavalieren, Soldaten, Malern. Zofen und patrizischen Ma-
tronen des 16. und 17. Jahrhunderts zu geben wusste, besonders
beliebt. All die reichfarbigen Atlas-, Brokat- und Sammetkostime
dieser Menschen, die Teppiche, Vorhinge und Mabel ihrer Wohn-
ungen verstand er so zu reproduciren, dass man ihn lange als
modernen Terborg pries. Unter den Deutschen war L. v. Hagn
der feinste, dessen anmuthige, in die Zeit der italienischen Renais-
sance oder des franzosischen Rococo versetzte Conversationsstiicke
oft von grosser coloristischer Noblesse sind. Gustav Spangenberg
warf sich nach dem vereinzelten gliicklichen Treffer, den er mit
dem »Zug des Todes« gemacht hatte, auf das Reformationszeitalter,
Carl Becker auf die venezianische Renaissance, von wo er zuweilen
cinen Ausflug in die deutsche machte. Sie und viele Andere
wiirden ausfithrlicher zu besprechen sein, wenn ihren 6ldruckmissig
glatten, kleinlich sauberen Bildern nicht allzuschr die Galeriefihig-
keit fehlte. Auch ihnen war noch der geschilderte Vorgang mit
den daran betheiligten Personen, nicht das rein Malerische die
Hauptsache. Erst unter den Hinden der Folgenden inderte sich
dies Verhiltniss.

Hendrik Leys ist aus der Generation der grossen Vlaamen von
1830 derjenige, dessen Ruf am lingsten anhielt. Am 18. Fe-
bruar 1815 in Antwerpen geboren und zunichst zum Priester be-
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stimmt, dann 1829 in das Atelier
Ferdinand de Braekeleers ecinge-
treten, hatte er im Beginne der
dreissiger Jahre mit ein paar Hi-
storienbildern debiitirt, die zwar
noch nichts von seiner spiteren
Lowenklaue verriethen, aber doch
schon ahnen liessen, wo er hinaus
wollte. Das waren keine der be-
liecbten Scharmiitzel, bei denen das
Blut wie aus Brunnenrohren fliesst;
man schlug sich mit Anstand und
Maass, weniger aus Ueberzeugung
als um die einmal aus dem Kleider-
schrank geholten Helme und Ki-

rasse zu rechtfertigen. Dagegen Handrib -Leys.

war in beiden der Hintergrund — .

cine mittelalterliche Stadt mit winkligen Gassen, Laternen und mal-
erischen Kneipen — sehr liebevoll behandelt. Eine echt germanische
Freude am Kleinen kam hier zu Wort. Statt wie die Anderen das Bei-
werk zum Zweck der Hebung der Hauptpersonen zuriickzudringen,
schilderte Leys ein ganzes Stiick Welt auf einmal, in voller Bestimmt-
heit auch der geringsten Dinge, bis zum Gerith des tiglichen Lebens,
den Grisern und Bliimchen der Landschaft und den buntfarbigen Back-
steinen der alten Hiuserfronten, die neugierig ihre malerischen Pfort-
chen und Fensterchen in die krummen Gassen herausbogen. Das
nichste Bild »Die Niedermetzelung des Lowener Magistratse wich
noch mehr vom Herkémmlichen ab, indem es — ganz in Callot's
Sinn — dem eigentlichen Drama eine Menge grotesker Episoden
beimischte. Der geborene Genremaler bekundete sich in diesen
Ziigen, nicht minder fiel die von dem Wesen der »Grossmaler«
durchaus abweichende Formgebung auf.

Was dem zwolf Jahre dlteren Gustav Wappers Lebensziel ge-
wesen, die Wiedererweckung einer nationalen Kunst, das machte
auch Leys zum Stichwort seines Strebens. Aber ihre Wege gingen
auseinander. Wurde Wappers hauptsichlich durch Rubens ange-
regt, so schmiegte Leys zunichst an die Hollinder sich an. Ein
Besuch in Amsterdam 1839 hatte ihm das Verstindniss Rembrandts
und Picter de Hooghs vermittelt. Thnen folgte er, als er 1845
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Leys: Ein Familienfest.

seine »Hochzeit im 17. Jahrhundert« malte, eine reiche Auslage
schillernder Vorhinge, goldenen Tafelgeschirrs und rother Pliisch-
mobel, zwischen denen sich hiibsch angezogene Leute, Hochzeits-
giste und Violinspieler bewegen. In der Lichtfithrung zeigt sich
das Bemiihen, dem Pieter de Hoogh oder Jan van der Meer nahe
zu kommen, die Behandlung der Gewinder erinnert an Mieris und
Metsu. Ein paar andere anekdotische Bilder aus dem 17. Jahr-
hunderts lassen verfolgen, wie Leys allmihlich an der Hand hol-
lindischer Vorbilder zu jener Kraft und Meisterschaft des Colo-
rits, jener geschlossenen Bildwirkung und milden Behandlung des
Dimmerlichtes gelangte, die an seinen ersten Werken mit Recht
bewundert wurde. Namentlich einige Schilderungen aus der Le-
gende der Maler und Souverine — Rubens, Rembrandt oder Frans
Floris, die von irgend einem Hochgestellten der Zeit in ihrem
Atelier besucht werden, machten ihn zum Lowen des Pariser Sa-
lons. 1852 stand er auf der Hohe des Ruhms, war in Belgien
wie im Ausland als einer der ersten Maler anerkannt und aller-
wirts mit Ehren berhiuft. Da machte er eine neue Hiutung
durch und trat in seine szweite Manier«. Nachdem er sich iiber
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Leys: Erasmus vor Karl V. die Messe lesend.

ein Jahrzehnt an Rembrandt angeschmiegt, kehrte er diesem den
Riicken, um sich plotzlich den deutschen Meistern des 16. Jahr-
hunderts in die Arme zu werfen und nach seinem eigenen Ausspruch
.von da ab erst Kiinstler zu werdene«. Er hatte wihrend einer Reise
durch Deutschland 1852 Diirer und Cranach kennen gelernt; in
Dresden, Wittenberg und Eisenach umschwebten ihn die grossen
historischen Gestalten des Reformationszeitalters. Halb erloschene
Erinnerungen an seine Landsleute, die Gebriidder van Eyck und
Quentin Massys wurden wieder frisch und dringten ihn michtig auf
die neue Bahn. Das Fest bei Otto Venius und Erasmus im Studir-
zZimmer waren die ersten Schritte in dieser Richtung, und als er
bald darauf mit den Costimbildern »Luther als Chorschiiler in
Eisenach« und »Luther in seiner Wittenberger Hauslichkeite her-
vortrat, herrschte allgemeines Entziicken iiber diese raffinirte Echt-
heit archaistischer Culturschilderung. Auch auf der Weltausstellung
1855 hatte er mit drei in altdeutscher Weise ausgefithrten Bildern
Messe zu Ehren des Antwerpener Biirgermeisters Barthel de Hazes,
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»Der Spaziergang vor dem Thore« und »Der Neujahrstag in Flan-
dern« durchschlagenden Erfolg. Seine Riickkehr aus Paris, wo er als
einziger Auslinder neben Cornelius die grosse goldene Medaille er-
halten hatte, gestaltete sich zu einem Triumph in Antwerpen, das
ihn mit Illuminationen, Fackelziigen und goldenen Lorbeerkriinzen
begriisste. Man hielt ihn fiir den bedeutendsten Meister seit Quentin
Massys, fiir den Jan van Eyck des 19. Jahrhunderts. Im Briisseler
Salon erschien er wie ein Fiirst der Kunst, vor dem die Kritik sich
neigte und fir dessen Bilder eigene Altire errichtet wurden. Nicht
als Kiinstler nur, auch als Mensch imponirte er, seine stattliche
Erscheinung war jedermann in Antwerpen bekannt und wurde den
Fremden als Sehenswiirdigkeit gezeigt. 1867, als er wieder in Paris
die Ehrenmedaille erhalten, liess der Antwerpener Cercle artistique
eine Denkmiinze auf das fiir die belgische Kunst so wichtige Er-
eigniss prigen. Sein Hinscheiden am 25. August 1869 setzte die
ganze Stadt in Trauer, die Fenster des Rathhaussaales, wo er seine
letzten Bilder gemalt hatte, wurden schwarz verhiingt, die Todes-
anzeigen in grossen Plakaten an den Strassenecken angeschlagen.
»Leys is ons¢ hiess es in dem Nachruf des Biirgermeisters am
offenen Grabe. Heute steht auf dem Boulevard Leys seine Statue,
und sein Haus ist im Baedecker gleich denen wvon Massys und
Floris, Rubens und Jordaens verzeichnet.

Leys war also ein Schooskind des Gliicks. Jauchzender Beifall
hat ihn mit Ruhm und Lorbeeren iiberhiuft. Es ist natiirlich,
dass die Nachwelt von diesen Ehrentiteln manchen zu streichen hat.

Die Kunstgeschichte wurde durch Leys nicht um Neues be-
reichert. Seine feine, zeichnerisch streng die Formen umreissende
Kunst, die direct auf die heimische Weise des 15. Jahrhunderts
zuriickgeht, ist an sich nicht unverdienstlich. Aber was davon ge-
hort dem 19. Jahrhundert an? Wie viel Selbstindiges bleibt fiir
den Maler wbrig? Er koénnte van Eyck zeichnen und man wiirde
ihm glauben. Er nimmt sich wie ein alter Meister aus, der sich
durch Zufall unter die Modernen verirrte. Seine Kenntniss des
16. Jahrhunderts ist staunenswerth. Er war ein Visionir, der die
Vergangenheit so klar sah, als ob er sie selbst miterlebt hitte. Die
Menschen, die er malt, sind seine Zeitgenossen. Er hat sie im Jahr
nach Christi Geburt 1493 nach der Natur gezeichnet; sie machen
keine Bewegung, keine Grimasse, die nicht 400 Jahre alt wiire. Damit
ist aber zugleich gesagt, dass er kein Schopfer war, sondern nur
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Leys: Die Proclamation der Inquisition.

eine vorhandene Formel geschickt wiederholte. So sehr er sich
als Zeitgenossen Lucas Cranachs und Quentyn Massys' gab, hatte
er doch nicht deren Naivetit, und wihrend jene das Leben malten,
malte er den Schatten ihres Realismus. Von alten Bildern, Bre-
viarien und Missalen umgeben, begniigte er sich, statt der leben-
digen Natur die erstarrten Formen gothischer Miniaturen zu copiren.
Er ging in den Antwerpener Rathhausbildern soweit, den Alten bis
in ihre perspektivischen Fehler zu folgen, und wenn bei jenen, den
Naiven. selbst die kindlichste Verwirrung zwischen Vorder- und
Hintergrund nicht stort, wirkt es gesucht, ihn, den Wissenden,
absichtlich dieselben Fehler wiederholen zu sehen. Statt ein Nach-
ahmer der Natur, war er ein Nachahmer ihrer Naturnachahmung,
ein Gourmé des malerischen Archaismus.

Gerade diese archaische Riicksichtslosigkeit aber war fiir jene
Jahre wichtig, und gibt ihm neben seinen Zeitgenossen eine refor-
matorische Bedeutung. Er allein vertritt unter ihnen wirklich die
vlimische Race. Wappers war nur ein Flandrer aus Paris, der das
Joch der Griechen abschiittelte, um das der Franzosen zu tragen.
In Louis Gallait, dem Davidschiiler, lebte Delaroche wieder auf.
Ihre Werke waren pathetisch wie franzosische Tragédien und von
jener gekiinstelten Sauberkeit, die aller Naturwahrheit aus dem
Wege ging: die Menschen gewaschen, gekimmt, gebiirstet und blank



gemacht, die Geberden thea-
tralisch, die Farben schab-
lonenhaft gestimmt, um zu
einem gefilligen Ganzen zu-
sammenzuwirken. Leys ver-
suchte wahr zu sein. Er
wollte in seinen Bildern
keine Gedanken aussprechen,
sondern nur ein Stiick »gute
alte Zeit« im ganzen Glanz
ihrer farbigen Erscheinung
aufbauen. Und wie er co-
loristisch darauf bedacht war,
aus der uniformen Tonung
herauszukommen und je-
dem Ding sein eigenes na-
turgemisses Geprige zu ge-
ben, so setzte er - auch
zeichnerisch dem vornehmen
Schwung der Andern die
biirgerliche Eckigkeit der
Meissonier: L’homme d la fenélre. vom Cinquccuntu unberiihr-

ten Kunst entgegen. Wie

bei Cranach, Dirrer und Holbein findet man sprechend wahre
Silhouetten bei ihm, harte, oft plumpe Kopfe, runzliche Gesichter

und schwere, massive Schultern, die auf verkrippelten Korpern
ruhen. Der Mensch erscheint fast degenerirt, mit dickem Bauch
und grossen schwicligen Hinden. All das, was der Kampf um's
Dasein aus dem Ebenbilde Gottes gemacht, kommt zuerst wieder
seit David in Leys’ Werken zum Ausdruck. Schon seine Hin-
metzelung des Lowener Magistrats zeigte in ihrer wirren Composi-
tion scharf naturalistische Physiognomien, und sein Bertal de Haze,
fiinfzehn Jahre spiter, bestitigte dieses Streben nach dem charakter-
istischen wahren Ausdruck. Keiner von den Zeitgenossen hat sich
der herkémmlichen eleganten Silhouette und »Schonheit« der Kopfe
gegeniiber gleichgiiltiger und ablehnender verhalten. Aus Hass gegen
die akademische Schablone fiihrte Leys die Kunst auf ihre Urspriinge
zuriick. Die oft kindliche Hisslichkeit der Primitiven war ihm lieber
als der ganze Rafael. Und diese Betonung des Charakteristischen in
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Gesichtsausdruck und Stell-
ungen lisst ihn, obwohl er
Historisches malte, als Anti-
poden der Historienmalerei,
als Uebergangsglied zum mo-
dernen Stil erscheinen. In-
dem Leys dem Manierismus
der Idealisten Verzwicktheit
und gesuchten Archaismus
gegeniiberstellte, gewdhnte
er das Auge wieder daran zu
bemerken, dass es neben der
edlen Linie und aristokrat-
ischen Pose noch etwas
Wahreres gebe, und da er da-
bei die alten Meister direct als
Helfershelfer anrief, konnte
ihm die Aesthetik nicht ein-
mal ziirnen.

In Frankreich wurde
der Uebergang vom absolut
Schonen zum Charakterist-
ischen, vom Typischen zum

Meissonier: Le liseur,

Individuellen von verschiedenen Seiten her vermittelt. Einerseits
hatte der Romantismus dem antiken Stil den der Vlaamen gegen-
iiber gesetzt. Andererseits hatte sich auch innerhalb des Classi-
cismus eine Abschwenkung von der Antike und dem Cinquecento
zur italienischen Frithrenaissance vollzogen. Mit Paul Dubois’ floren-
tinischem Singer erschloss sich der Sculptur eine neue Welt. Je
mehr die Kiinstler sich in das Studium jener ersten Bahnbrecher
des Realismus, der Donatello, Verrocchio, della Robbia und der
iibrigen Meister des Quatrocento vertieften, desto mehr fanden sie
sich von dem sprithenden Leben dieser Schopfungen gefesselt und
suchten es in freier Nachempfindung in die eigenen Arbeiten zu
iibertragen. Das 15. Jahrhundert mit der energischen Kraft seiner
Formen, seinem engen Anschluss an die Natur und seiner mark-
igen, selbst vor den Consequenzen des Hisslichen nicht zuriick-
schreckenden Charakteristik leitete die Maler an, auch ihrerseits mehr
als bisher auf die urspriingliche Quelle des realen Lebens zuriick-
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zugehen und etwas
von dessen Unmittel-
barkeit in ihre Schépf-
ungen heriiber zu lei-
ten. Elie Delaunay be-
gann die Natur mit
weniger abstrahiren-
dem und stilisirendem
Auge zu betrachten,
ihre individuellen Be-
sonderheiten schirfer
zu erfassen und treuer
nachzubilden, als es
Meissonier: La lecture chey Diderot. die kalt antikisirende
Richtung gethan hatte.
Ernest Meissonier that einen weiteren Schritt, als er in seinen Rococo-
bildchen der vlimischen und frithitalienischen Tradition noch die
hollindische als schulbildend zur Seite setzte.
Um im Tumult der Ausstellungen Aufsehen zu erregen, muss
ein Bild entweder sehr gross oder sehr klein sein. Das war wohl
die Erwigung, die Meissonier seinem Stoffkreis zufithrte und ihn

veranlasste, zu einer Zeit, als die Romantiker ihre grossen Manifeste
erliessen, mit kleinen niederlindischen Cabinetstiickchen hervorzu-
treten. Er war aus einer Familie kleiner Kaufleute hervorgegangen
und sollte anfangs selbst das viiterliche Geschift, eine Colonialwaaren-
handlung, iibernehmen. Jeden Morgen punkt 8 Uhr sass er am
Ladentisch, fiihrte die Biicher und copirte Geschiftsbriefe und ge-
wohnte sich dabei an jene peinliche, sich stets gleich bleibende Sorg-
falt, die zeitlebens seine Marke blieb. Sein Lehrer Cogniet war ohne
Einfluss auf ihn. Schon als in seiner Jugend das Kampfgeschrei:
Hie Welf, hie Ghibelline! hie Delacroix, hie Ingres ertonte, sass
Meissonier still im Louvre und copirte Jan van Eycks Madonna aus
Autun. Niederlindischer Kleinmeister ist er wihrend seines Lebens
geblieben. Nachdem er zuerst als Illustrator sich den Unterhalt ver-
dient, begann er seit 1834 allerhand Sachen und Sichelchen aus
der Zeit Ludwigs XIV. und XV. auszustellen, den Bourgeois hollan-
dais rendant visite au bourgmestre 1834, die Schachspieler aus Hol-
beins Zeit 1835, den Monch am Krankenbett 1838, den englischen
Doctor und den Leser 1840. Und schon der Salon von 1841 ward
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fiir thn, was der von 1824
fiir Delacroix und Ingres
der von 1831 fiir Delaroche
gewesen war: die Wiege
seines Ruhms. Die 17 cm
hohe, 11 em breite » Schach-
partice war das gefeiertste
Bild der Ausstellung. Die
bis dahin kaum gekannten
und wenig beachteten gros-
sen niederlindischen Klein-
maler des 17. Jahrhunderts
wurden zum Vergleich her-
angezogen: Hat Terborg
oder Mieris oder Meissonier
Grosseres geleistet? Man be-
wunderte die Schiirfe dieses
kurzsichtigen Miniatorauges.

Gott, wie das gemacht ist,
sagte der Philister, zog die Meissonier: La lecture du manuscrit,
Loupe heraus und fihlte

sich als Kunstkenner, wenn der Aufseher daneben rief: »Nicht zu
nah!¢ Gleich seine ersten Bilder waren von einer Accuratesse und
Vollendung, die jeder Beschreibung spottet. Ein sehr schitzens-
werther niederlindischer Feinmaler schien auferstanden. Langsam,
miihselig, sorgfiltic wie seine kostiimlichen Vorstudien war die color-
istische Ausfithrung; jeder Pinselstrich wurde geindert und wieder
geindert, manches fast fertige Bild verworfen, ausgekratzt, vollig
umgearbeitet. Nicht die Feuerkopfe, aber die »Liebhaber« hat Meis-
sonier auf diese Weise gewonnen. Jene Leser, Philosophen, Karten-
spieler, Trinker, Raucher, Floten- und Geigenvirtuosen, Kupfer-
stecher, Maler und Amateurs, Reiter und Landsknechte, Raufer
und Bravi aus dem 18. und 17. Jahrhundert, die er im Laufe der
Jahre malte, wurden bald die ersechntesten Stiicke jeder vornehmen
Privatsammlung. 1884 konnte er sein 50jihriges Kiinstlerjubilium
mit einer Ausstellung von 150 solcher Bilder begehen. Und da
dieselben, wiren sie mit Gold aufgewogen worden, sehr billig abge-
gangen wiren, so gewohnte man sich daran, sie mit Tausendfrancs-
scheinen aufzuwigen.
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Die Gegenwart blickt zu
diesen Geduldspielen nicht
mehr mit so grosser Be-
wunderung empor, darf aber
deshalb nicht vergessen, was
Meissonier fiir seine Zeit war.

Zunichst erzihlen seine
Bilder nichts, und schon das
war in einer Epoche, als die
Malerei Hilfswissenschaft der
Geschichte geworden war,
von sehr grosser Bedeutung.
Diese Leute fithrten keine Ko-
modie auf, sie beschiftigten
sich damit, die einen zu rau-
chen, die andern zu trinken,
die dritten Karten zu spielen,

die vierten gar nichts zu thun.
Mochten sie als Musketiere
Meissonier : Le philosophe. oderPhilosophen alsKammer-

diener oder galante Herren, als

Gelehrte oder Bonvivants auftreten — sie wollten nicht geistreich
scheinen und posirten nicht, sie vollfithrten keine abenteuerlichen
Handlungen und gaben keine Anekdoten zum Besten — es geniigte
ihnen gut gemalt zu sein. Sodann war Meissonier unter allen fran-
zosischen Malern geschichtlicher Sittenbilder der einzige, der seinen
Arbeiten ein ganz eigenes Cachet ansprechender realistischer Natur-
treue zu geben wusste. Die Figuren, wunderbar gemalt, dabei
lebendig und natiirlich im Ausdruck, passen wie hineingegossen in
ihre zierliche Rococoumgebung und tragen das Kostiim unserer
Viter mit grosser Sicherheit. Meissonier erreichte das naturwahre
Ensemble dadurch, dass er seine Interieurs und das in diesen ange-
brachte Stillleben erst in der Wirklichkeit als zusammengehoriges
Ganze schuf. Die Zimmer, die Fensternischen, die Kamine, die
er in den Bildern wiedergab, waren in seinem Hause, in seinen
Ateliers mit allen Details vorhanden. Bronzen, Nippes und Schmuck-
sachen, echte Erzeugnisse der Rococozeit, kaufte er fir Hundert-
tausende zusammen und stellte sie bei sich auf. Seine Modelle
mussten wochen-, oft monatelang die sammtenen und seidenen
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Costiime, in denen er sie
brauchte, wirklich tragen,
und er malte sie dann, ohne
sich mehr um einen anck-
dotischen Vorgang zu kiim-
mern, mit moglichster Natur-
treue ab. Was er gab, war
keine erfundene, stiickweise
zusammengesetzte Anekdote
mehr, sondern ein gesund
malerisch angeschauter Aus-
schnitt der Wirklichkeit.
Und wenn sich diese vor-
erst noch aus Costiimen
und Geriithen des 18. Jahr-
hunderts zusammensetzte,
so war hiermit doch der

Uebergang zur naturwahren
Behandlune auch des mo- Meissonier: L'amateur de fableaux.
dernen Lebens gegeben —

ein Gebiet, das Meissonier selbst spiter noch in seinen Schlachten-
bildern betrat.

Er hatte nur Minner gemalt, die Physiognomie der weiblichen
Sphinx blieb ihm cin ewiges Rithsel. Hier bot sich den Nach-
folgern ein weites Feld. Fauvelet, Chavet, Brillouin zogen die Pan-
toffeln Meissoniers an und gaben seinen Rococoherren die bessere
Hilfte. Die beiden ersten machten einfache Nachahmungen. Brillouin
warf sich dem komischen Genre in dic Arme: er arrangirte hiibsch,
beobachtete gut und malte missig. Der letzte dieser Meissonieristen
ist Vibert, heute hauptsichlich durch Cardinile und andere rothe
Wiirdentriiger bekannt, die er in Aquarell und Oel mit einem ge-
wissen Stich in's Maliciose darstellt. Er malt sie gichtisch, schlem-
mend oder betrunken, in einem oder mehreren Exemplaren auf
jedem Bild — was nicht dazu beitrigt seine Arbeiten interessant zu
machen. Urspriinglich aber war er cin liebenswiirdiges, vornechmes
Talent und wird in der Gruppe der modernen Kleinmeister stets
einen bescheidenen Platz behaupten. Sein gefesselter Gulliver nach
Goldsmith, dann die spanischen und tirkischen Scenen, die ihn
nach einer Orientreise beschiftigten, sind sehr angenchme, delicat
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gemalte, von Sonne durch-
blitzte Costiimbildchen, die
manchmal in ihrer perlend
capriciosen Mache fastanFor-
tuny streifen.

Diesseits des Rheines
war Adolf Menzel der grosse
Pionier der Wahrheit. IThn
hat die deutsche Kunst-
aeschichte als den zu feiern,
der zuerst das Genie und
den Muth hatte, mit dem
conventionellen Phrasen-
wesen zu brechen und die
Naturwahrheit in die Kunst
zu bringen: vorerst wie bei
Meissonier, noch kostiimirte

Meissonier: Une halte. Natur, erschaut aber und

wiedergegeben mit der gan-

zen Ehrlichkeit eines Mannes, dem die Kunst der Pose von vorn-
herein fehlte.

Schon in den 3oer Jahren, zu einer Zeit, als neben den Werken
des Cornelius das trauernde Konigspaar und die Lenore von Lessing,
der Krieger mit dem Knaben, der kranke Rathsherr und die Séhne
Eduards von Hildebrandt, die trauernden Juden von Bendemann
den jubelnden Beifall der Menge fanden, sah Menzel mit scharfem,
vom Ideal ungetriibten Blick in die Welt, und was ihn befihigte
dazu. war seine unwandelbare, nie von Sentimentalitit beriihrte,
echt preussische Gesundheit, eine gewisse Kilte und Hirte, jener
verstindig reflectirende, norddeutsche Zug, der heute, nachdem die
deutsche Kunst fein und vornehm geworden, in der Berliner Malerei
sich oft als roher Naturalismus dussert, sie aber im Beginne des
Jahrhunderts als Kunst des gesunden Menschenverstandes in wohl-
thitigen Gegensatz zu den Miinchener und Diisseldorfer Krankheiten
stellte. Die Berliner waren schon vor 8o Jahren zu schneidig und
praktisch, um Romantiker zu sein. Die kiinstlerischen Grossen, die
Menzel bei seiner Ankunft gefeiert und thitig fand, waren Schadow
und Rauch, dancben als Vertreter der grande peinture Begas und
Wach. Doch selbst diese, die noch am meisten von der sentimen-
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talen Stromung beriithrt wa- _ TR ke S AR RS
ren, sind mit Recht wvon : :
den echten Romantikern am
Rhein nie als unbedingt zu
ihrer Fahne schworend aner-
kannt worden. Herrschend
in der Berliner Kunst war ein
klares, realistisches Wesen,
und in dieser Hinsicht gab
sic sowohl gegen das aufge-
bauschte Pathos der Miinche-
ner, wie gegen die schwich-
lich siissliche Ritter-, Edel-
friulein- und Monchs- Senti-
mentalitit von Diisseldorf
ein nicht zu unterschitzen-
des Correctiv. Selbst Cor-
nelius, den Friedrich Wil-
helm IV., dieser Konig der
Romantiker auf dem Thron
der so eminent unromantischen Hohenzollern, nach Berlin berufen
hatte, sah sich dem dortigen Geschmack gegeniiber machtlos. Und
nur hier, dem Sitz scharf prononcirter Verstandesrichtung, wo die
altpreussische Niichternheit dem Dimmerreich der Romantik eine
Grenze setzte, konnte Adolf Menzel gross werden. Sein Berlinerthum
bewahrte ihn vor dem Verweilen im luftleeren Raum. Dem heutigen,
an den Fontainebleauern gebildeten Geschmack will er fast zu sehr als
Verstandes- und zu wenig als Empfindungsmensch erscheinen. Boecklin
hat ihn fein gekennzeichnet, als er auf die Frage, was er von Menzel
halte, die Antwort gab: »Das ist ein grosser Gelehrter.« Besonders
der Vergleich mit Mommsen dringt sich auf: ein grosser Gelehrter,
beissender Satiriker und geistreicher Feuilletonist. Aber dieser niich-
terne Scepticismus und kithle Forschergeist, diese die Dinge mit dem
Auge des Untersuchungsrichters beobachtende » Herzlosigkeit« ebnete
der modernen Kunst den Boden. Keiner hat mehr als Menzel gethan,
die Herrscher im Reich der Triume, die vor lauter Triumen nicht
zum Lernen kamen, in der Kunst auf feste Fiisse zu stellen und ihr
durch Idealismus verbildetes Auge wieder an das Natiirliche und
Wahre zu gewdhnen.

Meissonier: La vedelle.

Muther, Moderne Malerei. 30
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Menzel war in der Zeit
vor dem franzosischen Ein-
fluss fast der Einzige in
Deutschland, der zeichnen
und malen konnte. Der
Kampf um’s Dasein hatte ihn
gendthigt, es zu lernen. Im
Geburtsjahr  Bismarcks war
in Breslau der Mann geboren,
der die Grosse erst des alten
fridericianischen, dann des
neuen kaiserlichen Preussen
verherrlichen sollte.  Frith
hilflos hinausgestossen in das
unwirthliche Meer des Le-
bens, arm und einsam nach
Berlin gekommen, weniger
um die Kunst, als um Erwerb
zusuchen,sasserinseinemun-

Adolf Menzel 1837. gemiithlichen Dachzimmer,

von Niemand bedient, in

seinen Plaid gewickelt, mit dem Kaffeetopf zur einen, dem Zeichenstift
zur andern Seite und sah iiber die Dicher der ungeheuren Stadt, deren
glinzendste Epochen zu schildern und kiinstlerisch zu erobern er aus-
erschen war. Er hatte sich, weil das am ehesten Erwerb sicherte, mit
den reproducirenden Techniken vertraut gemacht und namentlich der
neu erfundenen Lithographie zugewandt, Tischkarten, Neujahrsgratula-
tionen, Vignetten zu Gelegenheitsgedichten u. dgl. angefertigt, in denen
er sich als echten Geistesverwandten Chodowieckis und Gottfried Scha-
dows erwies. Vom zwdlften Jahr an hat er mit solchen Arbeiten nicht
nur sein eigenes Dasein gefristet, sondern seine Familie unterhalten
und in diesen Stunden den Grund dazu gelegr, der Meister der
Meister unter den Modernen zu werden. Menzel ist nicht nur ein
Mann, der Alles durch sich selbst geworden: der auf eigene Hand
zeichnen lernte, die Oelmalerei ohne Lehrer bewiltigte und darin
weiter kam, als irgend einer jener Generation, c¢in Mann, der in
Aquarell und Gouache ganz selbstindig neue Methoden und Com-
binationen fand; — fragt man, wer der grosste deutsche Illustrator,
der grosste Forderer des deutschen Holzschnittes, der einzige, ganz
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Menzel: Die einwandernden Salzburger Protestanlen.

Aus den »Denkwiirdigkeiten zur brandenburgisch-preussischen Geschichtes, 1835,

originelle, deutsche Historienmaler des Jahrhunderts war, der wirklich
eine verflossene Periode so genau kannte, dass er sic malen durfte:
immer tont der Name Menzel entgegen.

Denkwiirdigkeiten aus der brandenburgisch - preussischen Ge-
schichte — schon in diesen 1837 erschienenen zwolf unscheinbaren
Lithographien steht der »Gelehrte« Menzel, der sachliche, koniglich
preussische Historiker fertig da. In einer Zeit, die sich in nebel-
hafter Gefiithlsschwirmerei fiir mittelalterliche Reichsherrlichkeit ge-
fiel, wies er, der 20jihrige, auf die Marksteine der brandenburgisch-
preussischen Geschichte hin, der einzige damals, der nicht in’s Horn
der siisslichen Romantiker und noch weniger in das der spitern
pathetischen Historienmaler blies. Denn das waren keine theatralisch
zugestutzten Tragodienscenen, keine Riihrstiicke, nichts Poetisches,
auch keine langweiligen Ceremonienbilder und Schaustellungen. Ein-
greifende Charakteristik und sprithende Lebendigkeit verbanden sich
mit sorgsamstem Studium der Natur und Geschichte bis in alle
Einzelheiten des Kostiims und Waffenwesens. Die Historie war nicht

30*
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zurecht gemacht nach akademischen Formeln, sondern in greifbarer
Wahrhaftigkeit nach dem Leben gestaltet. Alles war ohne herkomm-
liches Modellpathos und aufgeregte Stellungen ausgedriickt — einfach,
sachlich. Jede Epoche kam in ihrer geschichtlichen Physiognomie
zur Erscheinung, ohne dass das Kostim sich vordringte.

Franz Kugler war der Erste, der fur diese kernige, wahre Kunst
Verstindniss fand.

Es war damals in Paris das Leben Napoleons mit Illustrationen
Horace Vernets erschienen und auch in Deutschland viel gekauft
worden. Das gab einem Berliner Verleger den Anstoss, an eine dhn-
liche deutsche Arbeit zu denken, und Kugler veranlasste Menzel, die
von ihm verfasste Biographie Friedrichs des Grossen zu illustriren.

Welchen Einfluss dieses Friedrichsbuch auf die deutsche Kunst
gehabt hat, ist schwer zu wiirdigen. Es wurde fiir dic Geschichte des
Holzschnitts epochemachend. Nachdem diese Technik seit dem Be-
ginne des Jahrhunderts in Deutschland ginzlich vergessen und nur
noch zur Herstellung roher Tabaksettiketten benutzt worden war, hat
Menzel sie erst wieder neu erfinden und ecine eigene Formschneider-
schule anlernen miissen, um die 400 meisterhaften Blitter des Buches
zu ermdglichen.

Doch noch umwilzender wurde es fiir die isthetischen Anschau-
ungen der Zeit. Menzel war auch hier nicht darauf ausgegangen,
cine Reihe von Bildern zu schaffen, die Vorginge und Helden in mog-
lichst idealen Positionen zeigten, sondern er hatte sich daran gemacht.
das ganze Leben Friedrichs des Grossen bis in die letzten Einzelheiten
zu ergriinden. Hier begann jenes philologische Studium der Monu-
mente, in welchem Menzel mit der Strenge des Archivars nicht nach-
gelassen hat bis auf den heutigen Tag. Schon durch Chodowiecki
war der alte Fritz kiinstlerisch so festgehalten worden, wie er seitdem
in der Phantasie des Volkes lebte: der gebiickte Greis zu Pferde,
mit dem Kriickstock. wie er Revue abhillt, aber auch der Philo-
soph, der Gesetzgeber, der Kriegsheld in den mannigfachsten Situ-
ationen. Menzel, in dem der Geist Chodowieckis weiter lebte, brauchte
nur da einzusetzen, wo jener aufgehort. Auf dem archivalischen
Material Chodowieckis fussend, arbeitete er sich in die grosse Periode,
der Friedrich und Voltaire den Stempel ihres Geistes aufgedriicke, so
ein, wie Mommsen in dic romische Geschichte. Ganze Bibliotheken
las er durch, alle erreichbaren Portrits copirte er. Mit wissenschaft-
licher Pedanterie vergass er nicht die Knopfe und den Hosenschnitt
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der Uniformen zu studiren,
ruhte nicht eher, bis er die
alten Grenadiere so kannte,
wie der Unteroffizier seine
Corporalschaft, und aufdiese
Vorarbeiten gestiitzt, liess
er mit der Objectivitit des

=GP i g Historikers den alten Fritz
AT \E a B = B e o A

i und seine Zeit so auferstehen,
Aus Menzels lllustrationen_zu den Werken wie sie waren, nicht wie sie

Friedrichs d. Gr. -. = .
S schoner hitten sein sollen.

Die Sicherheit in der Behand-
lung selbst der feinsten Einzelheiten, die genaue Durchdringung der
Umgebung, all' das, was Meissoniers Auftreten fiir Frankreich so

bedeutsam machte — war mit einem Schlag auch fiir Deutschland
erreicht.  Gerade die Einfachheit des Gebotenen — in Stil und
Technik — geniigte zwar, dass Menzel in der Heimat zunichst

nicht fiir einen »Historienmaler« gehalten wurde. Man tadelte, dass
er die »Schénheite ausser Acht liess und dass eine »hodhere« Kunst-
auffassung ihm verschlossen sei. Dagegen begriindete das Buch
Menzels Stellung in Frankreich und war iiberhaupt das Werk, auf
dem die Werthschitzung moderner deutscher Kunst im Auslande
lange Zeit vornehmlich beruhte.

Menzel hatte fortan als Zeichner eine Art Monopol auf diesen
Stoff, und als Friedrich Wilhelm IV. 1840 eine Prachtausgabe der
Werke des grossen Konigs vorbereiten liess, wurde Menzel neben
Andern mit der Illustration betraut. Jeder der 30 Binde enthiilt
Portrits von Friedrichs Zeitgenossen, die von Mandel u. A. nach
gleichzeitigen Originalen gestochen wurden. Menzel fiel eine schein-
bar untergeordnete Arbeit zu. IThm war "aufgegeben, 200 Holz-
schnitte zu schaffen, die aber nicht als selbstindige Blitter auf-
treten, sondern als Schlussstiicke, Vignetten und Aehnliches dem
Text eingereiht werden sollten. Das war die grosse Arbeit, die ihn
wihrend der 4o0er Jahre beschiftigte, und in diesen Kopfleisten und
Schlussvignetten zu den Werken Friedrichs des Grossen zeigte er zum
ersten Mal, dass er nicht nur gelehrter Quellenforscher sein, sondern
auch in geistreichen Apergus sich bewegen kénne. Man muss Friedrich
den Grossen lesen, um die Schiirfe und Schlagfertigkeit, die Feinheit
und Pikanterie des Menzel'schen Stiftes voll wiirdigen zu konnen,
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Alle idsthetischen Ka-
tegorien von realist-
ischer und idealist-
ischer Kunst fallen wie
Staub auseinander vor
diesen Erfindungen, in
denen die phantast
ischsten Ideen verkor-
pertsind mitder ganzen
Kraft des realistischen
Konnens unserer Tage.
Nachdem er noch
die Kampfgenossen des
grossen Herrschers in
dem Holzschnittwerke
» Kriegs- und Friedens-
helden zu Konig Fried-
richs Zeit« gefeiert,
also durch eine Jahr-
zehnte lange Thitig- Aenzel: Die Tafelrunde in Sanssouci.
keit sich in die Epoche
eingelebt, ging er, der Zeichner, dazu iber, der Maler Friedrichs
des Grossen zu werden: Nie waren in der Kunstgeschichte zwei

Namen inniger miteinander verbunden. Ein strenger Arbeiter, der
die Leidenschaft zum Weib nie kannte, da er keine Zeit hatte
oder der die Frauen verachtete, nachdem er als armer, hisslicher
Kunstjiinger von ihnen verachtet worden war, ein Mann, dessen
arosser, kahler Kopf noch heute auf den Berliner Subscriptionsbillen
inmitten der Gruppen von brillanten Cavalieren, von Kéniginnen
der Schonheit, der Mode und Eleganz, umrauscht und umknistert
von deren Seidenroben, umwogt von der tanzenden, farbenschimmern-
den. von Gold und Juwelen funkelnden Menge nur auftaucht, weil
ihn diese Welt als Gegenstand der Malerei interessirt, ein Ein-
siedler, der in Gesellschaft nur geht, um dort, wortkarg und ge-
fiirchtet. seine kiinstlerischen Beobachtungen zu machen, ein immer
thitiger Experimentator, dessen beide Hinde allmihlich gleich ge-
schickt geworden waren und der noch als 78jihriger festen und
genauen Strichs wihrend der Eisenbahnfahrt im Waggon skizzirt —-
hatte er sich. obwohl bisher auf’s Zeichnen angewiesen, doch auch
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Menzel: Concer! in Sanssouci.

ganz selbstindig mit der Oeltechnik vertraut gemacht und wurde
nun noch ein Meister der Farbe wie wenige damals. Um die Mitte
des Jahrhunderts entstanden jene zwei Meisterwerke, die jetzt in der
Berliner Nationalgalerie hingen, die Tafelrunde in Sanssouci und das
Concert Friedrichs des Grossen — Historienbilder, an deren Be-
rechtigung und Bedeutung auch der Modernste nicht riitteln kann.
Wenn je in Bildern das, was man den Geist einer Zeit nennt, Ver-
korperung gefunden hat, so ist es hier, wo die echten Geistesherrscher
des 18. Jahrhunderts in heiterer Tafelrunde versammelt sind. Der
Schauplatz ist der ovale Speisesaal des Schlésschens. Das Mahl ist vor-
iiber, mollige Dessertstimmung herrscht; der Sect perlt in den Glisern
und ein prickelndes Wortgefecht von Esprit entspinnt sich. Der
Nachmittag ist schon vorgeriickt, und ein gedimpftes, kaltes Tages-
licht durchfluthet den Salon, in dem jedes Stiick der Architektur,
vom Parkett bis zu dén vergoldeten Siulencapitilen und den Stuc-
caturen der Kuppeldecke, jedes Mobel und jeder Listre das intim
erfasste Geprige der capriciosen Anmuth des Hochrococo trigt.
Feines Kerzenlicht durchflimmert auf dem zweiten Bild die Scene.
Friedrich setzt die Flote an, die Musiker des Streichquartetts pau-
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Menzel: Friedrich d. Gr. auf Reisen.

siren, um nach Beendigung des Solos wieder einzufallen. Links ist
der Hof gruppirt: die Damen in goldlehnigen. Sesseln, die Cavaliere
dahinter. Ueber das Ganze werfen die Kerzen der Kronleuchter
und Wandarme ihr von den Spiegeln zuriickgestrahltes, prismatisch
gebrochenes Licht und erfiillen den phantastisch launenhaften, grazios
behaglichen Raum da mit strahlender Helligkeit, dort mit feiner
Dimmerstimmung. Nur Menzel hat den Glanz der Hoffeste der
Vergangenheit so iiberzeugend heraufbeschworen.

Hier ist jene Exaktheit, die das Geschichtsbild, sofern es Geltung
beanspruchen will, haben muss. Wihrend der vulgire Historienmaler
sich begniigte, costiimirte Modelle in’s allgemein Menschliche zu
transponiren und historische Etiketten auf den Rand zu sctzen, ist
es Menzel gelungen, ein vergangenes Zeitalter wirklich kiinstlerisch
zu durchdringen und fiir die Gegenwart neu zu beleben. Er grub
nicht alle Jahre einen andern historischen Dunkelmann aus, sondern
beschriinkte sich auf einen Helden, auf die in der allgemeinen Phan-
tasie fortlebende, jedem Kind vertraute Gestalt des preussischen Helden-
konigs und lernte die Zeit dieses Lieblingshelden so beherrschen, als
ob er selbst der alte Fritz wire. Menzel hat ihn nie die Flote blasen
héren und nie in Sanssouci bei ihm zu Tisch gesessen, aber das
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Bild dieser Scenen kommt bei ihm treu und lebenswahr heraus,
weil ithm die vaterlindische Vergangenheit lebendig wie die eigene
Gegenwart geworden war. Seine Schlacht bei Hochkirch erhebt
sich zu tragischer Grésse, gerade weil alles dusserliche Pathos fern
bleibt. Sein Friedrich der Grosse auf Reisen, wie er nach dem
Krieg die Lande besichtigt und den Wiederautbau der zerstorten
Hiuser anordnet, Friedrichs Zusammenkunft mit Joseph II. in Neisse
und alle tibrigen Bilder des Cyklus standen durch ihre ausserordent-
liche Natiirlichkeit, packende Lebendigkeit und Phrasenlosigkeit inner-
halb einer von hohlem Pathos beherrschten Zeit einzig da. Menzel,
der seit seinem zwolften Jahr das Skizzenbuch nicht aus der Hand
legte, in Allem, was er um sich sah, einen Gegenstand malerischen
Interesses fand, vermochte schliesslich auch in einem Milieu, das
nicht das seine war, sich mit naturalistischer Unbefangenheit zu
bewegen. Auf dem Umwege iiber das Rococo hat er uns gelehrt,
uns selbst zu verstehen. Es ist in seinen Bildern das anscheinend
paradoxe Problem gelost, dass ein intensiver Sinn fiir die moderne
Wirklichkeit die Vergangenheit zu neuem Leben erweckte, dieselbe
Vergangenheit, der auf dem Wege des Idealismus keiner mit Er-
folg sich nahte.

Und iiberschauen wir diese ganze Entwicklung, so fillt als
merkwiirdige Thatsache auf, dass gerade die concretesten Geister
und tiichtigsten Techniker wie Meissonier und Menzel soweit bis zur
Gegenwart vorzugehen wagten. Indem sie das von aller schulmiissigen
Kunst gemiedene Gebiet des Rococo betraten, waren sie wieder bei
der Epoche angekommen, wo 100 Jahre vorher Mengs und David den
natiirlichen Gang der Kunstgeschichte unterbrochen hatten. Um
1750 vollzog sich die verhingnissvolle Schwenkung zur Antike,
1820 hatte das Mittelalter gesiegt, 1830 — mit Cornelius und In-
gres — herrschte das Cinquecento, 1840 wurde — durch Dela-
roche und Wappers — das 17. Jahrhundert auferweckt, und 1850,
nachdem man — nach Cornelius Worten — »die Bahnen von Jahr-
hunderten durchkreist¢, malten Meissonier und Menzel die Dinge,
die den vom Glanz der Antike geblendeten Malern von 1750 nicht
mehr als darstellungswerth erschienen waren. Nicht minder auffillig
ist, dass das Geschichtsbild je mehr es sich der Gegenwart niherte,
um so naturwahrer wurde und auch dusserlich sein Gesicht ver-
inderte: Es ist von dem Riesenformat der David und Cornelius zum
Minimalformat Meissoniers und Menzels zusammengeschrumpft und
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lisst so gewissermassen die Weiterentwicklung ahnen: Nicht lange,
so wird das Historienbild iiberhaupt fallen und das Bild aus dem
modernen Leben, bisher nur schiichtern in kleinstem Format be-
handelt, zur Lebensgrosse anschwellen. Die Geschichte selbst, die
ernste Geschichte, klammert sich nur noch an die Rockschosse des
alten Costiims. Die Ersten hatten sie in abstractem Sinn als Substrat
fiir philosophische Gedanken benutzt, die Andern hatten Decorations-
stiicke aus ihr gemacht, die Dritten suchten anckdotische und pikante
Ziige in ihr auf. Die Letztgekommenen und Grossten endlich
waren dazu iibergegangen, sie ohne alle angenommene Wiirde ganz
familiir und menschlich zu behandeln. Ihre Werke protestirten
gegen jeden Idealismus, was sich in der Zeichnung durch die An-
wendung der richtigen statt der »schonen« Linie, in der Farbe durch
ein frischeres, mehr der Natur als dem herkémmlichen Schonheits-
ideal entsprechendes Colorit dusserte. Noch bei Gallait und Piloty
herrschte die edle Linie, eine Bewegung mit grossen, koniglichen
Gesten, hohe Wiirde, aristokratisches Gebahren, Ritterlichkeit und
conventionelle Aufhiufung reicher, das Auge kitzelnder Stoffe.
Leys, Menzel und Meissonier waren die ersten, die der Treue die
Schonheit opferten, oder richtiger: die einsahen, dass eine Schénheit
ohne Wahrheit nicht schon ist. Sie kamen theilweise zu dieser Er-
kenntniss auf indirectem Wege, indem sie statt der Italiener die
deutsch-niederlindischen Meister studirten und der durch lange Nach-
ahmung banal gewordenen Eleganz der Lateiner die eckig naturwahre
Silhouette der Germanen gegeniibersetzten. Damit war man zu der
seit einem halben Jahrhundert vergessenen Sprache unserer wahren
Vorfahren zuriickgekehrt. An die Stelle der Antinouskopfe Gallaits
traten Physiognomieen von energischer Charakteristik, die gesticu-
lirenden Heroen wichen ruhigen, stillen Menschen, die nicht mehr
durch Paradestellungen sich das kiinstlerische Biirgerrecht erwerben
zu miissen glaubten, sondern sich auch im Bilde ganz wie in der
Wirklichkeit gaben. Die pathetische Bewegung machte ruhig herab-
hingenden Armen und natiirlichen Stellungen Platz. Selbst die her-
kommlichen Regeln der Concav- und Convexcomposition wurden
durchbrochen, damit die Ungezwungenheit des Lebens mehr zu ihrem
Rechte komme. Nicht minder zeigten alle drei sich darin als echte
Maler, dass sie dem Reichthum der Erfindung, dem Anekdotischen
die Richtigkeit der Beobachtung, die Wahrheit und Feinheit der
Wiedergabe vorzogen und das Bediirfniss fiihlten, die Figuren in
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ihrer wirklichen Umgebung zu malen. An die Stelle der herkomm-
lichen Sammet- und Brokatstoffe, der iiberall und nirgends hin-
passenden Folianten, Sessel und Messingkistchen trat ein natur-
wahr abgemaltes, die ganze Atmosphire der Zeit authentisch wider-
spiegelndes Stiick Wirklichkeit. Die Behandlung der Natur, bisher
idealistisch und willkiirlich, wurde synthetisch und naturalistisch.
Keine Abstraction mehr, sondern unmittelbare Betrachtung des
Menschen in seinem Milien. Und wenn vorliufig dieses Milien
noch ein Rococomilieu war, das man sich kiinstlich reconstruirte,
um es realistisch in's Bild zu iibertragen, so wiirden Menzel und
Meissonier schon wegen dieses Realismus als die vorgeschobenen
Posten und starken Ankniipfungspunkte der modernen Richtung zu
gelten haben, auch wenn sie spiter nicht noch, durch die literarische
und historische Bewegung hindurchschreitend, selbst Bahnbrecher des
Modernen geworden wiren. Ihren Werken von damals ist zu ver-
danken, dass sich die Vorliebe des Publikums allmihlich weniger
pathetischen Arbeiten zuwandte, die auf desto aufmerksamerer Be-
obachtung beruhten, und dass die Kiinstler begannen, die Wirklich-
keit als das wichtigste Element, den Ausgangspunkt fiir jedes Bild
zu betrachten. So kam man dazu, das Leben selbst zu malen und
damit der Forderung einer neuen Generation Rechnung zu tragen,
die nicht mehr alte Helden, sondern sich selbst im.Spiegel der Kunst
sehen wollte.

Menzel: Wann wird der Genius erwachen?
Hlustration zu den Werken Friedrichs d. Gr.
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Veit Valentin, in Dohmes >Kunst und Kinstler des 19. Jahrh.«

Briefe aus Italien von Julius Schnorr v. Carolsfeld, geschrieben in den
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dance, zuerst 1867/68 in der Gazette des Beaux-Arts, dann 1872 mit 30 Dlustr.
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Curiosité. 15. Dez. 1869.

Arsléne Houssaye, sArtistec, Januar—Juni 1877. Aufsatz in L’Art 1877,
- Pag. 33.

Charles Gueullette, Mlle. Constance Meyer et Prudhon, Gazette des Beaux Arts
1878 p. 476, 1879 p. 268.
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wendet. Die Illustrationen auf p. 31 38 59 81 83 91 142 262 263
265 266 268 271 272 273" 277 280 315 320 322 323 324 325 327
328 336 339 340 352 356 357 360 361 364 365 366 370 371 372
373 378 461 sind der Gagetle des Beaux Arts, die auf p. 54 58 68 g7
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bistorischen  Portratwerk von W. v. Seidlitz, Minchen Bruckmann 1889, die auf
p- 385 389 391 397 399 dem Werke »Bruxelles i travers les agesc¢ von
Henri und Paul Hymans, Bruxelles Bruylant, die auf p. 467 471 472 473 dem
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classischen; pag. 178 Z. 19 v. o. Madox; pag. 183 Z. 6 v. u. Rosselti; pag. 223

Z. 1 v. u. Satiriker; pag. 232 Z. 7 v. o. Raumer; pag., 234 Z. 15 v. u. Engio;

pag. 242 Z. 13 v. o die einen in krampfhaften . . ., die andern . .. hervorgrinsend;
pag. 491 Z. 17 v. u. Woltmann.
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