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Philipp Otto Runge: Kinderportrat. (Federzeichnung.)

ALTET Logik in der Geschichte? Sind diejenigen, die als

historische Personlichkeiten gefeiert werden, immer die

nimlichen, die wirklich Geschichte smachten«? Jede Ent-
wicklung bedeutet einen Kampf. Alte Dogmen weichen, neue Prin-
cipien erobern die Position. Denen, die mit jauchzendem Hurrahruf
dic vom Gegner besetzte Hohe nehmen, fille der Lorbeer des Sieges
zu.  Die Ungliicklichen aber, die unterwegs zu Falle kamen, werden
klanglos begraben. Und oft sind sie es, die das Signal zur Attake
gegeben hatten und als die Kiithnsten den nachfolgenden Genossen
voranstiirmten. Nicht Genie und Talent allein ist in der Kunst ent-
scheidend. Selbst der Begabteste geht zu Grunde, der neben seinem
Kiinstlerthum nicht auch die ecigenartige Complication von Fihig-
keiten besitzt, die von der »Gesellschaft« verlangt werden, dic Ell-

Muther, Moderne Malerei 11 1
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bogenkraft, dic dazu gehort, der Welt sich aufzudringen.  Solche
Charaktere werden — wenigstens zeitlebens — fast regelmissig von
den mehr oder weniger geschickten Mittelmissigkeiten besiegt, in
denen das grosse Publikum Fleisch von seinem Fleisch und Blut von
scinem Blut erkennt.  Andere, und die Schlechtesten nicht, sterben
jung. Das Schicksal gab ihnen nur die Zeit, mit muthiger Hand an-
zudeuten, was sic wollten, und ein Nachfolgender, dem lingeres
Leben gegonnt war, errichtete auf den fest gezogenen Linien des
Grundrisses das ragende Gebiude. Wieder Andere scheitern, weil
das Losungswort, das sie ausgaben, um Jahrzehnte zu frih kam.
Keine Kraft im Weltall gcht verloren; sie setzt, obzwar lange latent,
spiter von Neuem ein, So fliegt auch von den Werken solcher
Neuerer gleichsam ein feiner Bliithenstaub auf, der durch ctwas wie
Keime in der Luft tiber die Linder getragen wird und schliesslich
irgendwo auf fruchtbares Erdreich fillt. Doch die Stitte, von wo er
ausflog, ist vergessen.

In der Hamburger Kunsthalle hingt cin merkwiirdiges Bild.
Drei Kinder sind im Freien unter vollem Sonnenlicht dargestellt.
Fin etwa achtjihriger Knabe und cin dlteres Midchen halten mit
cinem kleinen Wagen, in dem ein kriftiges Baby sitzt, an der Ecke
cines graugestrichenen Zaunes. Sie sind im Begriff weiter zu fahren.
Der Junge crhebt mit der Rechten seine Peitsche, das vorsorgliche
Midchen wendet sich noch einmal zu dem Kleinen um, das mit
grossen hellen Augen kindlich triumerisch in's Leerce starrt.  Jen-
seits des Zaunes, durch den sich die zierlichen Stengel einer dichten
Ligusterhecke dringen, liegt cine weite Wiese, umrahmt von den
Girten der Landhiiuser. Weiter hinten erheben sich iiber Baum und
Busch die hohen Thiirme ecines Hamburger Vorortes. Das Licht
cines milden Sommertages liegt weich und voll auf der Gruppe, cine
warme Luft zittert tiber die Fluren, in duftiger liebkosender Atmo-
sphire baden sich die Blittchen der Biume. Alles ist Sonne, Licht-
aufzucken, Luftigkeit. Nur iiber das rothe Réckchen des im Wagen
sitzenden Kindes, iber seine nackten, spiclenden Fiisschen und das
blaue weissgestreifte Kissen fillt der Schatten ciner grossen am Wege
stehenden Sonnenblumenstaude, von der die kleine Hand des Kindes
mechanisch cinen Blattstiel gepackt hat.  Und wie klar, wie durch-
sichtig sind diese Schatten! Seit der Renaissance hatten die Kiinstler
dem malerischen Effekt zu Liebe systematisch die Intensitit der
Schatten gesteigert, Hier ist einer der Hauptparagraphen der neuen
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Kunst formulirt: Je mehr Licht — nicht desto dunkler — sondern
desto schwiicher sind die Schatten.  Ueber das weisse Gewand des
Midchens und iiber die Linien ihres Halses wirft der griine Anzug
des Knaben leichte griinliche Reflexe. Unten auf den Falten des
Kleides spielt der kalte Widerschein des hellbraunen Weges, auf dem
die gelben Schuhe des Knaben und die griinen des Midchens stehen.
Der Meister des Bildes hat nicht im Sinne der Alten nur Farben
und Formen mit Lichtern und Schlagschatten, sondern das durch-
scheinende leuchtende Licht gemalt, wie es sich auf die Formen und
Farben ergiesst und von ihnen aufgesogen und riickgeschleudert wird.
Jene verbannten im Wesentlichen das Licht an die Oberfliche, dieser
glaubte an dessen Allgegenwart, er sah in ihm den Vater alles Lebens
und aller Manigfaltigkeit der Erscheinung, also auch der Farbe.

Es ist ein sehr merkwiirdiges Bild. Der Einklang der Luft und
des Lichtes mit dem, was sie leben lassen, — das grosse Problem
der modernen Malerei ist darin nicht nur aufgeworfen, sondern
meisterhaft gelost.  Und doch steht die Jahrzahl 1805 darauf. Die
Arbeit dreier folgenden Generationen hat die Kunst kaum weiter
gebracht.

Waltet Logik in der Geschichte? Darf der Historiker hoffen,
kiinstlerischer Schaffenskraft, kiinstlerischem Gedanken und kiinstler-
ischer Phantasic auf ihren seltsam verschlungenen Wegen mit der
Sonde des Philologen zu folgen? Gibt ihm der ungreifbare Factor,
den man Zeitgeist nennt, je die Handhabe, Personlichkeiten zu er-
kliren? Der Zeitgeist erzeugt die Dutzendmenschen, die das ver-
korpern. was die breite Stromung ihnen zufiihrt; die  wirklich
grossen Naturen stehen zwar auch in der allgemeinen Stromung,
aber es ist, als ob ihnen noch aus unbekannten Quellen neue Kriifte
zuflossen, so seltsam wachsen sie iiber ihre Umgebung empor und
stehen plotzlich da als etwas ganz Neues, den Zeitgeist verkorpernd
und doch verschieden von Allem, was vor und neben ihnen lebt.
Nachtriglich versucht man wohl, diese Quellen archivalisch aufzu-
sptiren, man bildet sich e¢in zu wissen, warum dies und jenes so
kommen musste, wie es gekommen ist — aber schliesslich bleibt
doch ein grosses Fragezeichen und das weite Gebiet des Unberechen-
baren beginnt, in das jene Macht hincingreift, die Friedrich der

Grosse den gewaltigsten Schlachtenlenker nannte — Sa Majesté le
hasard — der Zufall. Man kann auf den ersten Seiten von » Walir-

heit und Dichtunge« nicht ohne Erregung die Stelle lesen, wo Geethe

l'ﬁ
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erzihlt: »Durch Ungeschicklichkeit der Hebamme kam ich fiir todt
auf die Welt und nur durch vielfache Bemithungen brachte man es
dahin, dass ich das Licht erblickte«. Wenn er in der Geburt ge-
storben wire! Wie anders hitte sich die Entwicklung der deutschen
Literatur gestaltet! Oder die der deutschen Kunst, wenn Asmus Jakob
Carstens nicht gekommen und Philipp Otto Runge die Fiihrung itiber-
nommen hiitte! Carstens war der Mann der Epoche, er verkorperte
den Zcitgeist. Runges Werken gegentiber ahnte Niemand, dass von
dieser Saat etwas aufspriessen und neuen Samen geben konne.  Was
er ausstreute, barg die Keime des Kommenden.

Nicht in Rom und nicht in Miinchen sind die Anfinge der
modernen Malerei zu suchen, tiberhaupt in keiner der Stidte, deren
Kunst sich auf dem Fundament von Akademien und Gemildegalerien
crhob. Die Akademien und Gemildegalerien ziichteten die Fach-
leute, die sich der alten Kunst bedienten, um die Bediirfnisse des
Tages zu decken. Die Individualititen, die der Kunst dienten, indem
sie Neues schufen, wurden abseits der herrschenden Centren gross.
Thre Werke schlummern noch in Magazinen, aber eine kommende
Zeit wird sie hervorzichen und an ihrer Hand die Geschichte der
Kunstbewegung vom Anfang unsers Jahrhunderts schreiben.

Philipp Otto Runge wurde 1777 den 23. Juni in Wolgast ge-
boren und arbeitete, nachdem er die Akademien von Kopenhagen
und Dresden besucht hatte, in Hamburg, In den kunstgeschicht-
lichen Handbiichern fehlt sein Name. Er konnte nicht aufgezihlt
werden, da er sich keiner herrschenden Gruppe cinfiigte, und hiitte,
selbst wenn von ihm Notiz genommen wiire, in sciner geschicht-
lichen Bedeutung nicht gewiirdigt werden kénnen, da seine besten
Werke in Privatbesitz vergraben lagen und die Beurtheilung im Wesent-
lichen auf eine Leistung angewiesen war, den Cyklus der »Tages-
zeitene, die bei ihrem Erscheinen im Kupferstich vielfache Commen-
tare hervorriefen und auch auf die Entwicklung des ornamentalen

Stils davernden Einfluss hatten, aber doch — in den Umrissstichen
der Publication — keine Vorstellung von dem Umfang seiner Be-

gabung und der Neuheit seiner Ziele geben.

Philipp Otto Runge war der erste deutsche Kiinstler des Jahr-
hunderts, der mit allen eklektisch-akademischen Dogmen brach und
in vollem Bewusstsein der Nothwendigkeit dieses Schrittes auf ein
unbefangenes Studium der Natur dringte. Seine kiinstlerische Pro-
duction kannte kein abgesondertes Fach. Wie ein wiedererstandener
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Renaissancemeister, aber in unserer Zeit wurzelnd, voll Selbststindig-
keit und Grosse, packte er alle Aufgaben anj die hochsten, wie die
bescheidensten.  Entwiirfe fiitr Wandmalereien wechselten mit Orna-
menten fiir Sophakissen, Genrebilder mit Portriits, Heiligendarstell-
ungen mit Illustrationen. Und iberall bot er Neues. Die stolze
Einseitigkeit der Cornelius und Carstens, fiir die der Kiinstler beim
» Historienmaler« anfing, wiire seinem universellem Geist ein un-
begreifliches Ding gewesen.  Was der Maler sicht, muss er auch
malen konnen.

Hamburg ist der grosse Blumengarten Norddeutschlands, und von
der Garten- und Blumenlicbhaberei, nicht vom Studium der Antiken-
cabinete und Gemildegalerien kam Runge her. Eine seiner Lieblings-
beschiftigungen war das Silhouettenschneiden.  Mit einer Scheere
und ecinem Stiick weissen Papier ausgeriistet, schnitt er Pflanzen
und Blumen von einer Frische, Zartheit und feinsinnigen Natur-
versenkung, die in der abendlindischen Kunst nicht ihres Gleichen
hat.  Sonst fithlt man Erzeugnissen der Menschenhand Ort und
Zeit ihrer Entstehung an, hier schweigt jede Schitzung. Die
schwierigsten Probleme sind spielend geloést, ein paar Achren,
cine Veilchenstaude, eine Mohnbliithe, c¢in Nelkenzweig gentigen
ihm, kleine Meisterwerke von so duftiger Poesic und Grazie zu
schaffen, dass man — ohne Kenntniss ihres Ursprungs — die Hand
cines Japaners vermuthen oder an die grossen kunstgewerblichen
Zeichner der englischen Praeraphaclitengruppe — Walter Crane und
William Morris — denken wiirde. Das Jahrhundert hat in Deutsch-
land auf ornamentalem Gebiet nichts I‘II:I‘VUI';'{L‘l‘Ir:ICht. das so fein-
fiihlige Naturempfindung mit gleich starkem Stilgefiihl vercinte.

Auch in den vier Compositionen, die er selbst als Tageszeiten
oder Lebensalter bezeichnete, bilden Kinder und Pflanzen die Be-
standtheile, aus denen der originelle Aufbau sich zusammensetzt. Er
erscheint in ihnen als Begriinder jenes ornamentalen Stils, als dessen
Schipfer gewdhnlich Eugen Neureuther genannt wird.  Ueberall
spiclen Pflanzenformen, in neuem Geist nach der Natur studiert
und ohne jede Verwandtschaft mit dem herrschenden Classicismus,
diec Hauptrolle. Die ganze Bewegung der Pflanze ist nach Art der
Japaner in feinsinnigster Weise gekennzeichnet. Auch der philo-
sophische Gedankeninhalt des Cyklus, der sich vielfach mit der
symbolistischen Richtung der Gegenwart beriihrt, ist nicht interesse-
los. Doch erst die farbige Ausfithrung einer der Compositionen, des
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»Morgens», (Hamburger Galerie) gibt eine Vorstellung von den Zielen
des Kiinstlers. Was in den leeren Linien der Umrisse unverstindlich
bleibt, gewinnt hier Leben und Bedeutung.  Alles ist Farbe, Licht,
Luft und Raum geworden. Nicht als trockene Kupferstiche, sondern
als monumentale Wandbilder hatte sich Runge den Cyklus gedacht,

und keine philosophischen Gedanken, — auf die seine Commen-
tatoren allein Gewicht legten — sondern glinzend phantastische

Lichterscheinungen wollte er darin ausdriicken. Sein »Nachtigallen-
unterrichte muthet an, wie cine Vorahnung Boecklins: wirkliches
Fleisch mit griinen Reflexen der Blitter, moderne Stimmungsland-
schaft und sattgriine Zweige, die kithn gegen tiefblauen Himmel
gesetzt sind.

Selbst in seinen Bildnissen hat ihn das Studium der atmosphir-
ischen Einwirkungen ebensosehr wie das des Charakters beschiftigt.
Sie sind nicht zahlreich — nur Menschen, die seinem Geist oder
seinem Herzen nahe standen, malte er — aber sie gehoren zum
Originellsten, was damals, nicht in Deutschland, sondern in Europa
entstand.  Charakteristisch bis in die Fingerspitzen, dabei von grossem
Stil, haben sie zugleich eine Intimitit, die in jener Zeit einzig ist,
Wie cin alter Deutscher, doch ohne Anlehnung, versuchte Runge,
die Menschen in ihrer tiglichen Umgebung zu schildern, ein Bild
ihrer ganzen hiuslichen Existenz zu entwerfen. Und mit merkwiir-
diger Sicherheit hat er dabei die Klippe genrehafter Zurechtstutzung
vermieden. Die Poesie der Gewohnheit webt in seinen Bildern, so
dass sie wie die Erinnerung an etwas Trautes, Familiires wirken:
empfunden und erlebt, nicht gestellt und gemalt. Ein Gruppen-
bildniss seiner Familie, 1800 in Kopenhagen entworfen, macht den
Anfang. Sie sitzen im Garten, vor der Veranda, beim Theetisch,
von hohen Biumen beschattet, und Runge im Reisemantel, auf Ferien-
besuch von der Akademie zuriickkehrend, eilt-in herzlicher Begriissung
dem Vater in dic Arme. Auf einem zweiten, von 1805, steht er
mit seinem Bruder plaudernd im Garten, seine junge Frau lehnt sich
an ihn, die zarte Dimmerstimmung ecines schonen Sommerabends
liegt dariiber. Von 1806 ist das Bild seiner Eltern. Sie treten, von
cinem Spaziergang kommend, in den Garten ein. Zwei Knaben,
ihre ‘Enkel, sind ihnen vorangesprungen, der eine mochte eine Lilie
pfliicken, der andere, dltere, sicht deshalb fragend zu den Grosseltern
auf. Ein kalter grauer Tageston breitet sich ringsum aus. Runge
kannte keine traditionelle braune Abtéonung. Sein Ziel war, streu und
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wahr das Gesehene so wiederzugeben, wic ein Spiegel es von der
Natur zuriickstrahlen wiirde,« und er bezeichnete seine Arbeiten als
misslungen, wenn er sunter dem Einfluss verschiedener, bald heller
bald triiber Erleuchtung an der urspriinglich beabsichtigten atmo-
sphirischen Stimmung nicht consequent hatte festhalten kénnen«. Dic
coloristische Haltung hat sich genau zu decken mit Ort und Zeit
des dargestellten Vorganges — er hat dieses Princip des Pleinair
ebenso klar in seinen Werken, wie in seinen Schriften formulirt.

Denn Philipp Runge war nicht nur Maler, er war auch Schrift-
steller: ein ebenso liebenswiirdiger Mensch, wie bedeutender Geist, den
die Besten seiner Zeit in ihre Kreise zogen. Tieck steht ihm nahe
und Gaethe wechselt mit ihm Briefe. Gedichte von ihm werden
componirt. Zu Grimms Mirchen steuert er die schone Erzihlung
vom Machandelbaum bei, die in Schwind cinen so liebenswiirdigen
Mustrator fand. Seine » Farbentheoric« fesselt Geethes Denken, Und
seine »Hinterlassenen Schriftene, 1842 von seinem Bruder heraus-
gegeben, enthalten von Seite zu Seite ganz scltsame Zeugnisse
dafiir, wie weit er in Allem seiner Epoche voraus war. Die ver-
schiedenartigsten Probleme, die erst viel spiter die Kiinstler be-
schiftigten, tauchen auf und werden erortert. In eciner Zeit, da
iiberall die alten Meister als Vorbilder und Leitsterne eines class-
ischen oder romantischen Eklekticismus dienten, verwahrt er sich aus-
driicklich gegen die Lehre, dass durch Copiren der Alten lebendige
Werke erzeugt werden konnten, und weist mit klaren Worten auf
den Inhalt der kommenden Kunst hin.  Die grossen Ideen und die
Reize der Form seien durch die Alten erschopft, dagegen sei das
Studium des Lichtes und der Farbe innerhalb der iltern Schulen
noch nicht ernstlich unternommen worden. Das miisse fiir die
Neuen den Ausgangspunkt des Schaffens bilden, und innerhalb der
Landschaftsmalerei werde dieser Umschwung zunichst sich voll-
ziechen. Sie werde, da das 19. Jahrhundert keine andern Stoffe
mehr auszugestalten vorfinde, den wesentlichen Inhalt der neuen
Kunst bilden.

yWir sehen in den Kunstwerken aller Zeiten es am deutlichsten,
wie das Menschengeschlecht sich verindert hat, wie niemals dieselbe
Zeit wieder gekommen ist, dic einmal war; wie konnen wir auf den
unseligen Einfall kommen, die alte Kunst wieder zurtickrufen zu
wollen? Wir stehen am Rande aller Religionen, die Abstractionen
gehen zu Grunde, Alles ist luftiger und leichter als das Bisherige.
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Es dringt sich Alles zur Landschaft, sucht etwas Bestimmtes in
dieser Unbestimmtheit. Doch unsere Kiinstler greifen wieder zur
Historie und verwirren sich, Ist denn in dieser neuen Kunst — der
Landschafterei, wenn man so will — nicht auch ein hdchster Punkt
zu erreichen? der vielleicht noch schéner sein wird wie die vorigen ?
Man soll nach Italien gehen! Ist nicht anzunchmen, dass die grossen
Kunstwerke, die man dort sicht, den Nachgeborenen nur von seinen
cigenen Ideen ablenken und das, was lebendig vor seiner Einbildungs-
kraft steht, ersticken? Es ist weit besser, die Kunst zu nihren,
als sich von ihr erniihren zu lassen. . , Kinder miissen
wir werden, wenn wir das Beste erreichen wollen«.

Das ist deutlich gesprochen. Runge will neue Kunst schaffen
nicht durch Wiederholung derer, die schon einmal da war, sondern
durch selbstindige Versenkung in die Natur; aber auch nicht durch
mechanisches Zurechtstutzen der von der Natur gegebenen Elemente,
sondern durch den Ausdruck einer selbstindigen starken Empfindung.
Im Princip ist bei dieser Anschauung sowohl die leere akademische
Kunst, di¢ keine Empfindung kennt, das riickliufige Nazarenerthum
mit seiner Verleugnung eigener Naturanschauung wie die folgende
Epoche, die im Geschichtsbild, dem Genre und der Landschaft nur
den interessanten Stoff suchte, tiberwunden.

»Ueber Kunstansicht und Bestrebungen dieses Mannes, der wie
ein Meteor in unserer Welt schnell aufging und — will's Gott nicht
ohne Einfluss — schnell wieder verschwand, einige Worte zu geben,
sei hier verstattet. In der Kunstentwicklung seiner selbst wurde es
ihm klar und gewiss, dass seit dem Bliithenalter der Griechen die
Kunst der Formen sowie in Richtigkeit und Strenge, so auch in
Leben und Schonheit der Umrisse von den Florentinern und Rafael
fast erschopft, abgeschlossen und der Vollendung nahe gebracht sei,
— dass dagegen Licht und Farbe und bewegendes Leben
wohl von vielen tief empfunden und erhascht, von manchen lebendig
geahnt und empfangen, von Correggio und einigen klar eingesehen,
erkannt und ergriffen, aber bis jetzt noch von keinem als reine
Erkenntniss in Wort und Gesetz, durch Rede und That
ausgesprochen sei,

Als Michael Speckter 1815 im Niederelbischen Merkur diese
Worte schrieb, war Runge schon 5 Jahre todt. Er war am 2. De-
zember 1810 in Hamburg einem Brustleiden erlegen. 33 Jahre alt.
Sein Name wurde vergessen. Denn er gehorte keiner Richtung an,
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um die sich die Kunstkritik ernsthaft kiitmmerte. Erst Alfred Licht-
wark rief ihn aus dem Grabe und errichtete ihm ein Denkmal. Seit
jenes Kinderportrit aus dem Magazin der Hamburger Kunsthalle auf-
tauchte, erfuhr die Welt, was fiir ein grosser Genius, che er scine
Schwingen hatte entfalten konnen, mit diesem Manne vernichtet
ward. Nun wird ihn die Kunstgeschichte nicht mehr vergessen.
»Lichtund Farbe und bewegendes Lebene, das ist das grosse
Problem, das grosse Geheimniss und die grosse Eroberung der modernen
Kunst, der Inhalt aller Bestrebungen der neuschaffenden Geister des
Jahrhunderts geworden. Drei Generationen von Akademikern miihten
sich ab, erst an die Zeichner, dann an die Coloristen aller Epochen
der Vergangenheit anzukniipfen, in der Meinung, damit neue Kunst
zu schaffen. In der glinzenden und sinnlosen Anstrengung, den
Alten erst ihre Formen, dann ihre Farben zu nehmen, erschopften
sich die Grossten und starben dahin. Und nachdem dieser Kreislauf
beendet war, ohne dass die Kunstgeschichte vorwirts kam, erstand
die »neue Kunsts dadurch, dass sie systematisch in die Bahnen ein-
lenkte, die Runge vorgezeichnet. In Worten und Werken hat er
die Entwicklung der europiischen Malerei vorausverkiindet, und die
Schilderung der manigfachen Etappen, die sie zu durchlaufen hatte,
bis siec 1865 mit den Erstlingswerken Manets das Ziel erreichte,
worauf jenes Kinderportrit von 1805 prophetisch hinwies — diese
Schilderung wird den Inhalt des vorliegenden Bandes bilden.
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Die Zeichner.

NDEM die moderne Kunst im Beginne ihrer Laufbahn fast aus-
schliesslich mit abgeschiedenen Geistern der Vergangenheit ver-
kehrte, hatte sie sich in Gegensatz zu allen dlteren, grossen

Epochen gestellt.  Alle Werke der Kunstgeschichte vom Dombilde
Stephan Lochners bis zu den Arbeiten der Nachfolger Watteaus stehen
im engsten Zusammenhang mit ihrem Volk und ihrer Zeit. Wer
Diirers Werke studirt, kennt zugleich sein Heim, seine Familie, das
Niirnberg des 16. Jahrhunderts mit seinen kleinen Gisschen und
Giebelhiusern, es spiegelt in dem Griffel dieses einen Kiinstlers die
ganze Zeit sich mit einer Treue und Deutlichkeit wider, die des
peinlichsten Historikers spottet. Diirer wie seine Zeitgenossen in
Italien waren in so inniger Verbindung mit der Wirklichkeit, dass
sie sich in ihren religiosen Bildern sogar dber die historische Wahr-
scheinlichkeit hinwegsetzten und die Wundergeschichten heiliger Ueber-
lieferung wie alltigliche Vorginge des 15. Jahrhunderts behandelten.
Oder in welch greifbarer Realitit ist in den Werken Ostades, Brouwers
und Steens die ganze Epoche, aus der diese grossen Kinstler Kraft
und Nahrung sogen, in ihrem Geist, ihrer Gefithlsweise, ihren Sitten
und Kostiimen lebendig geblieben. Jeder, dessen Name auf die Nach-
welt iiberging, stand fest und unverriickt auf dem Boden seiner Zeit;
gleich einem Baume ruhte er mit allen Wurzeln seines Stammes in
der heimischen Erde; seine Zweige rauschten in der Luft des Hei-
mathlandes, und die Sonne, die auf seine Bliithen fiel und seine
Friichte reifte, war die Italiens oder Deutschlands, Spaniens oder
der Niederlande in der und der Zeit, nie das schwache Reflexlicht
eines Gestirns, das chedem in andern Zonen geleuchtet.

Nur im Beginne des 19. Jahrhunderts ging der Malerei dieser
Zusammenhang mit dem Leben der Gegenwart und dem Boden der
Heimath verloren. Es ist nicht anzunchmen, dass spitere Genera-
tionen sich aus diesen Bildern ecine Vorstellung vom Leben des
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19. Jahrhunderts werden bilden
kénnen und dass sic fir dieses
annihernd solche Documente sein
werden, wie sie das 16. und 17. Jahr-
hundert in den Werken Diirers,
Bellinis, Rubens' oder Rembrandts
besitzt. Die alten Meister waren
Kinder ihrer Zeit bis in die Finger-
spitzen. Sie waren durchdrungen
von dem ganzen Inhalt, den Idea-
len, den Zielen ihrer Zeit, und sie
durchdrangen sie mit ihrem Inhalt,
ihren Zielen, ihren Idealen. Tritt
man dagegen in eine moderne
Gemiildegalerie ein und sucht die
bis 1850 entstandenen Bilder zu-
sammen, so hat man oft den Eindruck, als ob sie frithern Jahr-
hunderten angehorten.  Sie sind gefiihllos fiir dic umgebende Welt
und scheinen sie nicht zu kennen.

Schon David, der erste der Neugekommenen, hat ausser seinem
Marat kein Werk hinterlassen, das mit dem Blute der franzdsischen
Revolution getauft ist. Um das Pathos der kimpfenden Freiheit aus-
zudriicken, bediente er sich romischer Heldenfiguren. Die neuer-
rungene politische Freiheit des Volkes erliuterte er durch Beispiele
aus der romischen Historie. Und spiter, als die Alliirten nach der
Besiegung Napoleons in Paris einzogen, erzihlte er die Geschichte
des Leonidas bei den Thermopylen. Nur als Portriit wurde von den
»Grossmalern« dem modernen Leben cine Berechtigung zugestanden.
Zwar lebten damals noch einige Kleinmeister, die verstohlen im
Dienste des Kunsthandels unscheinbare Bildchen aus dem umgeben-
den Leben, Kiichen- und Architekturstiicke in die Welt setzten. Der
arme elsissische Maler Martin Drolling, von der Kritik verichtlich
der Schiisselmaler genannt, zeigte in seinen Kiichenbildern, dass trotz
David noch etwas vom Geiste Chardins und der grossen Hollinder in
der franzosischen Kunst lebte. Er hat den Menschen, den Gerithen,
dem Gemiise die Pose und den harten Linienzug des Classicismus ge-
geben. Besser und zarter sind cin paar Portrits, besonders das des
Schauspielers Baptiste mit seinem feinen Diplomatenkopf, das auf
der Ausstellung 1889 in seiner sachlichen, sicher hingeschriebenen

Martin Drolling.
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Boilly: Das Marionettentheater.

Charakteristik wie ein Holbein von 1802 anmuthete. Ein anderer
Kleinmeister, Granet, malte pittoreske Ruinen, niedrige Sile und
Kirchenwolbungen, studirte aufmerksam das Problem des Lichtes in
Innenriumen und zog sich dadurch von David den Vorwurf zu.
dass »scine Zeichnung nach Farbe schmecke«. In Leopold Boilly
fand das noch recht kleinstidtische Pariser Leben, die Ankunft der
Post, das Markt- und Strassentreiben ecinen chronistisch treuen, frei-
lich spiessbiirgerlichen Interpreten. In der Revolutionszeit malte er
einen » Triumph Marats«, den Volkstribun, der nach einer ziindenden
Rede von seinen Zuhorern auf den Schultern aus dem Pariser Justiz-
palast getragen wird. 1807, als die Ausstellung von Davids Kronungs-
bild ganz Paris in Aufregung brachte, hatte er den Einfall, den Aus-
stellungssaal mit dem Bild und der davor sich dringenden Menge in
einer Momentaufnahme festzuhalten.  Seine Specialitit waren kleine
Portritgruppenbilder biederer Bourgeois in steifem Sonntagsstaat,
Boilly kannte genau die Toiletten seiner Zeit, dic Roben und
Frisuren der Schauspielerinnen, er fragte nicht nach isthetischen
Paragraphen, sondern stellte den Vorgang dar, so treu er konnte,
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so ehrlich und sachlich, wie
es nur moglich war. Des-
halb hat er hervorragenden
culturhistorischen Werth, ist
nur nicht Maler genug, um
kiinstlerisch grosses Interesse
zu beanspruchen. Die Aus-
fithrung seiner Bilder istingst
lich und kleinlich, seine
reinliche, philisterhafte Ma-
lerei hat etwas von Porzellan
und Emaille ohne eine Spur
jener geistvollen Leichtigkeit,
mit der das 18. Jahrhundert
iiber solche Dinge schwirrte.
Die Kopfe seiner Frauen sind
Puppenképfchen und  seine
Seide sieht aus wie Stahl,
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Boilly: Die Toilelle,

Nicht die Hollinder der guten

Epoche, Terborg und Metsu, sondern van der Werfls Zeitgenossen
sind seine Ahnen. Er sowoh! wie Drolling und Granet waren mchr
Ausliufer der alten, grossen, hollindischen Schule, mehr Epigonen
Chardins als Anreger, und von den Jingern wagte zunidchst keiner
das vom Classicismus ausgerodete Gebiet neu zu besien.  Géricault
wurde zu seinem Schiffbruch der Medusa zwar nicht durch Livius
oder Plutarch, sondern durch cine Begebenheir aus der Gegenwart,
cinen Zeitungsbericht angeregt, wagte, einen gewdhnlichen Schiff-
bruch an die Stelle der Siindfluth oder einer Seeschlacht, unbekannte
Menschen an die Stelle gricchischer Heroen zu setzen.  Doch sein
Bild steht unter den Werken der Romantiker vereinzelt da und ist
zu stark in den Classicismus transponirt, um als Darstellung aus
dem modernen Leben zu zihlen.

In seinem Streben nach Bewegung und Farbe setzte der Ro
mantismus das leidenschaftliche, malerische Mittelalter dem  steifen,
kalten, neugriechischen und neurémischen Ideal entgegen, vereinigte
sich aber mit dem Classicismus in der Verachtung der Gegenwart.
Selbst die politische Bewegung am Ende der Restauration und dic
Julirevolution hatte auf die fiihrenden Geister geringen Einfluss. Ge-
wohnt, die Elemente malerischer Erfindung in den religiosen Mythen,
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den Erzihlungen der Dichter
und den Ereignissen deriiltern
Geschichte zu suchen, be-
merkten sie nichts von dem
gewaltigen, socialen Drama,
das in ihrer unmittelbarsten
Nihe sich abspielte.  Der
Feuergeist Delacroix’ malte
zwar sein Barrikadenbild, liess
sich aber dazu von einem
Dichter, einer Ode Auguste
Barbiers anregen und gab dem
Ganzen einen allegorisch ro-
mantischen Anstrich, indem
er die Figur der Freiheit bei-
fiigte. Er lebre in ciner Welt
glithender Leidenschaften, ne-
ben denen alle Kampfe der
Boilly: Der Zeitungsverkiufer. Gcgunwart doch nurein klein-
liches, materielles Interesse zu

haben schienen. Deshalb hat er aus dem, was er um sich sah, weder
direct, noch indirect geschopft. Er malte die Seele, nicht das Leben
seiner Epoche.  Die germanischen Dichter und das Mittelalter zogen
ihn an. Er befreite die Kunst von den griechischen Stoffen und italien-

ischen Formen, um dafiir die Ideen den Englindern und Deutschen,
die Farben den Vlaamen zu entlechnen, Uecber die franzosische Ge-
sellschaft des 19. Jahrhunderts herrscht bei ihm tiefes Schweigen.

Noch mehr tritt diese Weltentfremdung bei Ingres hervor. Die
Messe Pius VIL in der sixtinischen Kapelle ist unter scinen vielen
Werken das einzige, das cinen Stoff aus dem zeitgendssischen Leben
behandelt und wurde von der Kritik getadelt, weil es sich so weit
vom grossen Stil entferne.  Historienmaler und in seinen guten
Stunden Portritist, hat Ingres das ganze Lebensmark der Vergangen-
heit in seinen cisigen Werken crystallisirt und erscheint in der Mitte
des Jahrhunderts wie eine wunderbare aber unfruchtbare Sphinx.
Man hért bei thm nichts von den Bediirfnissen, Leidenschaften und
Interessen der Lebenden.  Sein Jahrhundert hat sich quilen, hat
leiden und kimpfen und neue Ideen erzeugen konnen, er bemerkte
nichts davon oder lisst nichts davon merken.
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Rowlandson: Der Streit im Wirthshaus,

Delaroche niherte sich der Gegenwart etwas mehr, indem er aus
der Antike und dem Mitelalter bis zum 17. Jahrhundert vorwirts
schritt, und das von ihm erfundene Historienbild beherrschte im
Verein mit dem absterbenden Classicismus im  Wesentlichen noch
unter Napoleon III. dic franzdsische Kunst. Auch damals wagte noch
kein Maler, die Sitten und Typen seiner Zeit mit dem frischen Blick
und der unerbittlichen Beobachtung Balzacs zu schildern.  All die
Scenen aus dem grossstidtischen Leben, seiner Eleganz und seinem
Elend, die damals anfingen Drama und Roman zu beherrschen, hatten
in der Malerei noch kein Gegenstiick.

In gleiches Stillschweigen hiillen sich die Belgier. Wiihrend der
ganzen classicistischen Verfallzeit von 1800 bis 1830 beherrschten die
Francois, Palinck, van Hanselwere, Odevaere, de Roi, Duvivier u. A.
mit ihren gemalten griechischen Statuen als unbeschrinkte Dictatoren
das Figurenbild, und von den darauffolgenden Historienmalern zog
auch nur Wappers in seiner »Episode« das moderne Leben in den
Kreis der Darstellung.  Man wollte Rubens erneuern.  Decaisne,
r, Biefve, Gallait ziindeten ihr Licht an seiner
Sonne an und wurden als die heilige Schaar begriisst, die Belgiens

Wappers, de Key:
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Kunst zu ruhmreichem Siege fithre.
Doch ihre anfangs nationale Rich-
tung fithrte statt in's Leben immer
mehr davon ab. - Nur um Kiirasse
und Helme zu malen, zogen sie
die dunkelsten Nationalhelden an's
Tageslicht, ganz wie es die Classi-
cisten mit Griechen und Rémern
gethan. Die deutsche Malerei irrte
noch planloser in der Vergangen-
heit umher, indem sie ihre Stoffe
nicht einmal der heimischen, son-
dern mehr noch der franzésischen,
englischen und vlimischen Ge-
schichte entnahm. Von Carstens
bis herauf zu Makart verschlossen unsere tonangebenden Maler die
Augen ingstlich vor der Wirklichkeit, zogen die Jalousien zu vor
dem Leben, das unten auf der Strasse sich abspielt, mit seinem
Koth und seinem Glanz, seinem Lachen und Elend, seiner Gemein-
heit und edlen Menschlichkeit.  Und diese Weltentfremdung erklirt
sich culturgeschichtlich sehr wohl.

Zuniichst bedeutete — fiir Frankreich wie fiir alle iibrigen Linder
— das Ende des ancien Regime, der Sturm der Revolution und die
damit verbundene Umbildung des ganzen Lebens, — der Gefiihle,
Gewohnheiten, Anschauungen, der Kleidung und gesellschaftlichen
Zustinde — eine so plotzliche Verinderung des Gesichtskreises, dass
die Kiinstler nothwendig in Verwirrung kamen. Die Ueberlebenden
aus der Zeit Ludwigs XVI., die liebenswiirdigen Kleinmeister, welche
dic grossen Meister jener graziosen leichtlebigen Epoche gewesen
waren, als die Monarchie lachend den Todeskampf kimpfte, waren
plotzlich Zeugen einer Umwilzung, wie sie gleich jih die Welt noch
nicht gesehen.  Wilde Banden drangen in die Girten, die Paliste,
die Salons cin, den Spiess in der Hand, die rothe Miitze auf dem
Kopf.  Von roher Sprache hallten die Winde wider, plebejische
Redner orakelten wie altrédmische Volkstribunen von Freiheit und
Briiderlichkeit.  Man sah nicht mehr, was gestern da war, dicker
Pulverqualm hatte sich zwischen Vergangenheit und Gegenwart ge-
lagert.  Und diese selbst hatte noch keine feste Form gewonnen, sie
hielt sich in unfertiger Mitte zwischen vergangenen und neuen Kultur-

John Leech: Children of the mobility.
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Johu Leech: Children of the mobility,

formen. Die Revolutionsstiirme machten der Behaglichkeit des Privat-
lebens ein Ende. Daher diinkten der Kunst die fertigen, leichter
greifbaren Gestalten und Formen einer lingst begrabenen Welt, der
man sich wahlverwandt glaubte, zunichst unendlich werthvoller als
das erst werdende Neue. Die Maler wurden Classicisten, da sie noch
nicht wagten, das Feld zu betreten, auf dem das Jahrhundert selbst
scinen Gihrungsprocess durchmachte.

Die Romantiker verschmihten es, denn der gihrende Most
hatte nicht feurigen Wein, sondern zahme Limonade ergeben. Der
Kiinstler muss Kunst erleben, um Kunst schaffen zu konnen. Je
schoner, reicher und glanzvoller das Leben der Vélker war, desto mehr
Stoff und Nahrung hat die Kunst daraus gezogen. Die Romantiker
aber fanden bei ihrem Auftreten — in Frankreich wie in Deutschland
— Alles, nur nicht eine Wirklichkeit, die sie des Abgemaltwerdens
fiir werth hielten. Das ganze Dasein erschien dieser Generation so
kahl und armselig, die Kleidung so caricaturhaft unkiinstlerisch, die
Zustinde so trostlos und kleinlich, dass sie eine Schilderung ihrer
selbst weder in der Poesic noch in der Kunst vertragen konnte. Es
war die Zeit des schnsiichtig gesuchten Idols, das man nur in der
Vergangenheit zu finden glaubte. Einer schlaffen, thatlosen Epoche
setzte man die gewaltigen Leidenschaften des Mittelalters gegeniiber.

Dazu kam der iiberwilugende Druck der alten Meister. Es war
nach der durch David und Carstens verursachten coloristischen Hilf-

Muther, Moderne Malerei 11, 2
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du Maunrier: Die Tangstunde.

losigkeit so dringend nothig, die Kunstlehre und Maltechnik der Alten
wicderherzustellen, dass man zunichst auch die alten Stoffe, nament-
lich die prunkvollen Gewiinder der Lagunenstadt nothig zu haben
glaubte, um daran die neun erworbenen Kunstgrifie der Palette zu
erproben.  Unsicher zwischen altmeisterlichen Einfliissen schwankend,
meinte dic Malerei mit den neuen Elementen, die das Jahrhundert
ihr bot, noch keine stilvollen Kunstwerke schaffen zu konnen. Sie
bedurfte noch einer venezianischen oder vlimischen Amme, um sich
tragen zu lassen.

Und dic Aesthetik ertheilte diesen Bestrebungen ihren Segen.
Waren die Romantiker aus Ekel vor der farblos grauen Gegenwart
in die Vergotterung der Vergangenheit und zur Behandlung der Ge-
schichte gefiihrt worden, so wurde die jiingere Generation noch lange
nachher durch die dsthetischen Ansichten iiber den Rang der Historien-
malerei auf diesem Gebiet festgehalten,  Die eigene Zeit zu malen
galt als Verbrechen. Man musste die Zeit der Andern malen. Zu
diesem Zwecke wurde der Prix de Rome gestifter. Der Geist, aus
dem Cabanels und Bouguereaus Bilder hervorgingen, war noch immer
derselbe, der eimst David an Gros schreiben liess, dass die Schlachten
des Kaiserreichs doch nur zufillige Gelegenheitsbilder, nicht ernste,
grosse, eines Historienmalers wiirdige Kunstwerke ergeben konnten.
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du Maurier: Am Strande.

Es herrschte noch immer jene Aesthetik, welche lehrte: Was auch
immer der Stoff scin mag und welche Personen vorgefithrt werden,
— sobald sie der Gegenwart angehoren, ist das Bild nur ein Genre-
bild. Wihrend die Welt lachte und weinte, amiisirte sich der Maler,
mit colossalem Konnen Alles zu thun, um nicht als Kind seiner Zeit
zu erscheinen, Keiner sah die Feinheit und Grazie, Corruption und
Ausgelassenheit des modernen grossstidtischen Lebens, Keiner beriihrte
die gewaltigen socialen Probleme, die das werdende Jahrhundert in
gihrendem Zeugungsdrang aufwarf. Wer erfahren will, wic die
Menschen damals lebten und sich bewegten, mit welchen Hoffnungen
und Sorgen sie sich trugen, wer nach Werken sucht, worin der Puls-
schlag des Jahrhunderts klopft, ist auf die Arbeiten der Zeichner, die
[llustrationen einzelner Journale gewiesen. Es war im 19. Jahrhundert
wie im Mittelalter. Wie damals, als die Malerei noch kirchlich war,
das langsam erwachende Naturgefiihl, die Freude am Leben zuerst
in Miniaturen, Holzschnitten und Kupferstichen zum Ausdruck kam,
so waren auch im 19. Jahrhundert die grossen Zeichner die ersten,
die mit aller Energie darangingen, das moderne Leben und dessen
Inhalt ernst und sachlich in den Kreis der Kunst zu zichen, die
ersten, die ihrer Zeit den Spiegel vorhielten und die abgekiirzte
Chronik ihres Zeitalters schricben. Ihr Beruf als Caricaturisten fithrte

'k
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sie zur directen Beobachtung der
Welt und gab ihnen zu einer Zeit,
da sonst noch allenthalben die aka-
demische Physiognomik herrschte,
das Geschick, mit Leichtigkeit den
Ausdruck fiir die empfangenen Ein-
driicke zu finden, Er nothigte sie,
Gegenstinde  zur  Darstellung  zu
bringen, denen sic sich sonst nach
den dsthetischen Anschauungen der
Epoche nicht zugewandt hiitten; cr
leitete sie an, in Lebenssphiiren, die

ihnen sonst abstossend gewesen
wiren, Schonheiten zu entdecken.

f.;n'ill‘;_’:' du ;”rm.r'.r':'r',

London, die Hauptstadt cines
weltbeherrschenden, freien Volkes, die Millionenstadt, deren ver-
worrene, alte Gisschen und Winkel auch alten, iibrig geblichenen
Originalen, wunderlichen Kiuzen und hohern Charlatanen aller Art
mehr Platz als andere Stidte liessen, gewiihrte der Caricatur be-
sonders giinstigen Boden. England nimmt daher auf diesem Gebiete
den unbestrittenen ersten Platz ein.

Direct von Hogarth leitet sich die Gruppe der politischen Cari-
caturisten her. in denen das gallige, verbitterte Temperament John
Bulls in neuer, verbesserter Auflage fortlebt.  Minner wie Gillray
waren eine Macht in den politschen Kidmpfen ihrer Zeit, kiihne
Liberale, die mit heiligem Zorn und schneidender Ironie fiir die
Sache der Freiheit kiampften, zugleich meisterhafte Zeichner von
derbem,  kraftvollen Stil. Nur ist das Interesse, das politische Cari-
caturen bieten, immer sehr ephemerer Natur.  Pitt gegen Fox, Shel-
burne gegen Burke, der Geiz und die Dummbheit Georgs 1I., die
irische Union, die chelichen Triibungen des Prinzen von Wales, der
englisch-franzosische Krieg erscheinen heute als sehr gleichgiltige
Dinge. Dagegen spricht Rowlandson, da er nicht nur Politiker war,
auch nach hundert Jahren noch eine verstindliche Sprache.

Er war gleich Hogarth das Gegentheil des Humoristen. Etwas
Bitteres, diister Pessimistisches geht durch Alles, worauf er den
Finger legt. Er ist brutal, von urwiichsiger Kraft und unanstindiger
Derbheit, Sein Lachen ist breit, sein Fluchen roh. Ohrenzerreissende
Klinge entstromen den weit aufgerissenen Lippen seiner Singerinnen,
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dicke Thrinen den
Augen der sentimen-
talen alten Damen, die
denDeclamationen der
Tragodin - lauschen.
Diec Komik arbeitet
mit den einfachsten
Mitteln, Gewdohnlich
gentigen  schon  die
Gegensiitze:: dick und
diinn, gross und klein,

junge Frau und alter I T e

Mann, junger Mann

und alte Frau, scheuendes Pferd und hiilfloser Sonntagsreiter. Oder
er bringt die physischen und moralischen Eigenschaften sciner Per-
sonen in licherlichen Contrast zu ihrem Alter, Beruf und Benchmen:
Musikanten sind taub, Tanzlchrer krummbeinig, Bediente tragen den
Frack und die Orden des Lords, hissliche alte Jungfern spiclen die
Kokette, Geistliche betrinken sich und ernste Staatswiirdentriger tanzen
Cancan. Wenn dann der Bediente gepriigelt wird, die Kokette einen
Korb bekommt, der Diplomat beim Fallen die Orden verliert, so ist
das die Strafe dafiir, dass sie aus ihrer Sphire heraustraten. Es sind
noch immer »Lebensliufe auf schiefer Ebence, dieselben Chiatiments,
die Hogarth liebte. Ein anderer aber wurde Rowlandson, wenn er
daran ging, das Leben des Volkes zu schildern.

Er war im Juli 1756 in ciner cngen Gasse des alten London
geboren und wuchs inmitten des Volkslebens auf. Als junger Mann
sah er Paris, Deutschland, die Niederlande. In allen Clubs, wo hoch
gespielt wurde, war er regelmissiger Gast. Er stand mitten im Leben,
als Mensch wie als Maler und Zeichner. Strassenscenen aus Paris
und London beschiiftigten seinen Pinsel: solche aus dem Concert-
garten Vauxhall besonders, dem Stelldichein der Londoner vornehmen
Welt, und es ist oft etwas Menzel'sches in dem zuckenden Leben
dieser Bilder, in dicsen Lords, Ladies, Binkelsingern und Gigerln, die
sich in wogendem Strom durch die Anlagen des Gartens driingen.
Seine Illustrationen umfassen Alles: Soldaten, Strassenarbeiter, das
Leben zu Haus und in der Kneipe, in Stadt und Dorf, aufl dem
Theater und hinter den Coulissen, auf den Maskenbillen und im
Parlament. Als er am 22. April 1827, 70 Jahre alt, starb, konnten
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die  Nekrologe mit
Recht von thm sagen,
dass er in den Jahren
1774 bis 1809 ganz
England  gezeichnet
habe. Und alle diese
Blitter aus dem Ma-
trosen- und Bauern-
leben, diese Messen
und Mirkte, Bettler,
Jiger, Schmiede, Ar-
beiter und Taglohner
du Maurier: Spagiergang. sind keine Caricaturen,

sondern  scharf beob-

achtete schneidig hingeschriebene Momentaufnahmen aus dem Leben.
Seine Landleute haben manchmal eine grosse, michelangeleske Be-
wegung, die fast auf Millet weist. Gern hielt er sich in den Mode-
bidern auf und kam mit hiibschien Scenen aus dem Highlife zuriick.
Sein eigentliches Beobachtungsfeld war das Armenviertel von London.
Da sind die englischen Arbeiter — lebendige Maschinen. Ausdauer,
Beharrlichkeit, Resignation sind auf ihren langen, knochigen, diisteren
Gesichtern zu lesen.  Da sind die Frauen aus dem Volke — mager,
hektisch. Die Augen liegen tief in ihren Héhlen, die Nase ist spitz,
dic Haut von rothen Flecken durchzogen. Sie haben viel gelitten,
viel Kinder gehabt, sic haben ein mattes, gedriicktes, stoisch un-
empfindliches Ausschen, man fiihlt, dass sie viel ertragen haben und
noch mehr tragen kénnen. Dann die verheerenden Wirkungen des
Gin. Jene langen Reihen elender Frauengestalten, die sich des
Abends am Strand prostitniren um ihre Miethe zu zahlen, jene griss-
lichen Strassen in London, wo bleiche Kinder betteln und zerlumpte,
finstere oder berauschte Gespenster sich in den Branntweinliden
herumtreiben, mit ihrer zerfetzten Wische und ihren an Stricken
hingenden Lumpen. Der Schrei des Elends, der vom Pflaster grosser
Stidte aufsteigt, ist von Rowlandson zuerst gehort worden, und
die Blitter von ihm, in denen er die Armen Londons zeichnete,
sind ein Todtentanz des Lebens von fiirchterlicher Wahrheit.  Selt-
samerweise aber hat derselbe Mann, der als Beobachter so riick-
sichtslos diister, als Caricaturist so grob und brutal sein konnte, auch
einen Gberaus zarten Sinn fiir weibliche Liebenswiirdigkeit gehabt.
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In scinen Blittern iiber den deut-
schen Walzer lebt die ritterliche
Eleganz der Wertherzeit und jene
echt englische Grazie, die an Gains-
borough fesselt. Seine jungen Mid-
chen sind appetitlich und grazios
unter ihren runden Strohhiiten mit
breiten Bindern; seine niedlichen
Hausfrauen mit ihren weissen Schiir-
zen und koketten Hiubchen lassen
an Chardin  denken. Man fiihlt,
dass er Paris gesehen und dort
von dem feinen Duft Watteau'scher
Bilder berithrt wurde. In  diese
dsthetischen Bahnen lenkten dic Charles Keene,

Folgenden ein.

George Cruikshank hat als politischer Caricaturist fiir England
dieselbe Bedeutung wie fiir Frankreich Henri Monnier, dessen Zeich-
nungen vielfach direct auf den grossen, englischen Kiinstler zuriick-
gehen. Aber seine crsten Arbeiten 1815 waren Kinderbiicher, und
solche einfache Schilderungen aus der Kinderwelt und dem Leben
der Gesellschaft haben mehr als die politischen Caricaturen seinen
Namen erhalten. Thr satirischer Anstrich ist nur noch ein ganz leiser.
Cruikshanks Damen, die unter schweren Chignons keuchen, seine
ernsten, sehr langweiligen Ladies, die ernsten, nicht weniger cere-
moniellen Herren den Thee serviren, wihrend die jungen Midchen
auf stolzem Vollbluthengst durch den Hydepark sprengen, von einer
olinzenden Suite vornehmer junger Herren geleitet — das Alles sind
weniger Caricaturen als frische Bilder aus dem Leben. Er hatte viel
Sinn fiir Toiletten, Soiréen und Bille. Lallende Kinderlippen und
glinzende Kinderaugen, die scheue Zutraulichkeit, zaghafte Neugier
und tippische Freundlichkeit der Kleinen wusste er mit kiinstler-
ischer Beobachtung und zarter Empfindung zu zeichnen. Damit
eroffinete er den Weg, auf dem die Jiingern sich mit solchem Er-
folg bewegten.

Die Illustration passte sich dem verinderten Charakter des eng-
lischen Lebens an. Was in der ersten Zeit die Originalitit der eng-
lischen Caricaturisten ausmachte, war das Beissende der Satire. Alles,
ist in schr starken Farben aufgetragen. Was immer geeignet schien,
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Keene: Aus dem Werke » Our People.«

dem Gedanken ein komisches oder brutales Relief zu geben — grosse
Kopfe auf kleinen Korpern, die licherliche Achnlichkeit von Per-
sonen und Thieren, die Auswiichse des Kostiims — wurde gern heran-
gezogen. Man kiimpfte fiir die Mihseligen und Beladenen und geisselte
ohne Mitleid die Halsabschneider und Charlatans. Man liebte saftige
Zoten, iiberschiumende Kraft und unverhiillte Derbheit.  Ein breites,
aristophanisches Lachen durchschiittelt die Menschen, so dass sie
wie Epileptiker ausschen. In der Zeit, als die Empiremode nach
England kam, konnte Gillray wagen, einige der bekanntesten Lon-
doner Schonheiten unter voller Portritihnlichkeit in einer Toilette
darzustellen, wie sie ungenirter die schéngewachsene Madame Tallien
nicht hitte tragen diirfen. Solche Dinge waren, scitdem England
aus den Flegeljahren herausgetreten, nicht mehr moglich.  Seit
Gillray hat sich eine vollstindige Umbildung der englischen Cari-
catur vollzogen, Alles Brutale, personlich Zugespitzte trat zuriick.
Der Clown zog Frack und weisse Handschuhe an, John Bull wurde
zum Gentleman, Schon unter Cruikshanks Hinden war die Cari-
catur ernst und wohlerzogen geworden. Und die Jiingern waren
tiberhaupt keine Caricaturisten mehr, sondern gingen lediglich auf die
zart poetische Darstellung der Dinge aus. Sie kennen weder Row-
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landsons urwiichsige Kraft
und bitteres Lachen, noch
den Galgenhumor und die
Wildheit Hogarths; sie sind
licbenswitrdige, weich eleg-
ische Beobachter, ihre Zeich-
nungen keine Satiren, son-
dern reizende Sittenbilder.

Der 1841 gegriindete
Punch hat kiinstlerisch wohl
am feinsten die sociale und
politische Physiognomie Eng-
lands um die Mitte des 19.
Jahrhunderts fixire. Er ist
cin Familienblatt, eine Zeit-
schrift, die von den jiingsten
Tochtern gelesen wird. Alles
Pikante, womit die Pariser
Bliitter sich fiillen, ist also vollkommen ausgeschlossen,  Er ignorirt
dngstlich die Richtung, der das Journal amusant Dreiviertel seines
Materials verdankt. Jede Nummer enthilt eine grosse politische Cari-
catur, bewegt sich aber sonst ausschliesslich auf dem Boden des
Familienlebens.  Studenten, die einer hiibschen Buffetrdame den Hof
machen, niedliche Modistinnen, die einen schweren Carton mit Hiiten
wegtragen und dabei von alten Herren verfolgt werden — sind
Scenen, die schon ein wenig den vornehmen Saloncharakter des
Blattes tiberschreiten.

Nichst Cruikshank, dem Nestor der Caricatur, ist in den Jahren
1841—64 John Leech der Hauptmeister des Punch gewesen. In
seinen Zeichnungen lebt schon die vornehm duftige Delicatesse der
englischen Malerei von heute.  Sie verhalten sich zu den phantast-
ischen, energischen Arbeiten Rowlandsons wie der feine Esprit cines
Rococo-Abbés zu dem derb gesunden Witz Rabelais'. Fs spiegelt
sich in seinen Blittern das Sanfte seines cigenen Temperaments.
Andere haben mchr als er lachen machen: er liebte die Schénheit
und Reinheit. Minner kommen bei ihm selten vor, oder wenn er
sie zeichnet, sind es immer nur »schone Minnere, die geborenen
Gentlemen.  Seine jungen Frauen sind nicht kokett und chic, aber
sauber, einfach, natiirlich. Die alte englische Brutalitit und Derbheit

Keene: Aus dem Werke »Qur Peoplec,
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I A. Klein: Der Landschafter auf Reisen.

ist mit John Leech liebenswiirdig, subtil, raffinirt, sanft, verfiithrerisch
geworden. Ein feiner delicater Geist, sehr itherisch neben den rost-
beefgenihrten Colossen Hogarth und Rowlandson, beschiftigt er sich
gern mit Sport- und Ruderfrenden, der Saison und ihren Moden.,
ist in den oOffentlichen Girten, auf Billen und im Theater zu Hause.
Da wird ein grazidses Baby von seiner niedlichen Bonne im Hyde-
park spazieren gefithrt, dort geht cin allerlicbster Backfisch am Arm
der Mama, von hiibschen Gymnasiasten schwiirmerisch begriisst, da
sitzt eine junge Frau mit dem Roman am Kamin, hat das Pantoffel-
chen abgestreift und blickt triumerisch in die glimmenden Flammen.
Dort steht ein junges Midchen in grossem Strohhut am Strand, die
Hand vor den Augen, und der Wind spielt kosend mit ihren Kleidern.
Selbst seine »children of the mobility« sind trotz ihrer drmlichen
Fetzen Engelchen von Grazie und Reinheit. Die Umgebung —
Zimmer, Strasse oder Landschaft — ist nur mit wenigen Strichen
gegeben, doch ungemein reizend. Jedes Blatt von Leech hat etwas
Duftiges, Hingehauchtes, eine Delicatesse der Linien, die nur Fre-
derick Walker wieder erreichte. Die Einfachheit seines Strichs lisst
an altvenezianische Holzschnitte denken. Kein Bleistiftzug ist un-
niitz, Alles sitzt, Alles hat Bedeutung.
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George du Maurier, Leechs Nach-
folger, ist weniger fein, d. h. nicht
ganz so dsthetisch. Er geht nicht
mehr ausschliesslich in der Poesic
auf, sondern lebt mehr im Leben,
wird von der rauhen Luft der Wirk-
lichkeit weniger afficirt. Zugleich
istseine Zeichnung markiger, schnei-
diger, man merkt die franzosische
Schulung. Du Maurier war 1857
Schiiler von Gleyre gewesen und
gerade nach England zuriickgekehrt,
als durch Leechs Tod die Stelle
beim Punch frei wurde. Seitdem
war er das Haupt der englischen Job. Christ. Erhard.
Zeichnerschule, der Tagebuchfiihrer
der Gesellschaft, die sich wiihrend der Season im Hyde Park zeigt,
dic in Londoner Theatern und Speisesilen, in wohlgepflegten, eng-
lischen Girten zur Zeit der Gartenfeste und Lawntennispartien zu
finden ist, der Herrscher in Club und Salon. Seine Snobs wetteifern
mit denen Thackerays, doch besondere Vorliebe hat auch er fiir
das schone Geschlecht: Liebliche Frauen und junge Midchen, dic
beim Ballspiel in hellen Kleidern und grossen Hiiten auf dem Rasen
sich tummeln; in eleganten Zimmern am Kaminfeuer sitzen oder in
luftigen Tiillroben walzend durch den Saal schweben. Ganz reizend
ist die Koketterie seiner Babys oder die komisch vornehme Exclu-
sivitit dsthetisch erzogener Kinder, die nur mit dsthetischen Kindern
verkehren wollen.

Doch die englischsten Arbeiten von allen sind die Charles
Keene's.  Die Englinder leben hier in ihrer ganzen Eigenart, die sie
von allen andern Sterblichen unterscheidet. Als Zeichner wie als
Humorist steht Keene neben den Gréssten des Jahrhunderts, auf gleicher
Stufe mit Daumier und Hokusai. Ein alter Junggeselle, ein Original,
ein Kleinstidter in der Millionenstadt, that er nichts lieber, als sich
in's kleine Volk zu mischen, auf den Omnibus neben den Kutscher
zu steigen, beim armen Hausirer einzutreten, in den verriucherten
Kneipen der Vorstadt zu sitzen, Er fihrte ein Bohémeleben und war
trotzdem ein sehr ehrenwerther, Gkonomischer, ingstlicher Herr.
Sein grosstes Vergniigen bildeten Ausflige auf’s Land und beschei-
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Erhard: Bauernfamilie.

dene Soupers mit Freunden.  Er war Mitglied mehrerer Singervereine
und blies, wenn er zu Hause sass, zum Schrecken aller Nachbarn den
schottischen Dudelsack. In seinen letzten Jahren war seine einzige
Gesellschaft cin alter Hund, an dem er, wie der arme Tassaert, mit
rithrender Zirtlichkeit hing. Um so weniger liebte er die » Welte.
Eleganz und Schonheit darf man in seinen Zeichnungen nicht suchen.
Die »Gescllschaft« existirte fiir ihn nicht.  Wie du Maurier der
Schilderer des Salons, ist Keene der feine, uniibertroffene Beobachter
des Volkes und der kleinen Londoner Biirgerschaft, der er ecine
briiderliche Sympathie, einen freundlichen Optimismus entgegen-
brachte. Eine unendliche Reihe der verschiedensten, wahrsten, leben-
digsten Typen ist in seinem » Werke« enthalten: die gewaltigen Garde-
soldaten, die gravititisch, stramm, mit dem Stéckchen in der Hand
daherstolziren, die Droschken- und Omnibuskutscher, die Spiess-
biirger, die Bedienten, die Barbiere aus der Vorstadt, die Biirger-
garde, die Cafékellner, die muskulésen Hochlinder, die dicken, em-
porgekommenen Krimer der City, die catilinarischen Existenzen
von Whitechapel, dazwischen unvergleichliche, alte Kaufmannsfrauen
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Erhard: Bauernscene.

und derbknochige Dorfwirthinnen aus dem Hochland. Keene hat in
seiner ganzen Art sich auszudriicken ctwas so Natiirliches, Selbst-
verstindliches, dass gar nicht mehr zum Bewusstsein kommt, welche
Kunst dazu gehorte, so zn zeichnen. Nur Menzel unter den Leben-
den reicht als Zeichner an ihn heran, und es ist kein Zufall, dass
die beiden trotz ihrer Temperamentsverschiedenheiten sich sehr be-
wunderten. Keene kaufte jedes Blatt, das er von Menzel bekommen
konnte, und Menzel besitzt noch heute cine grosse Sammlung von
Skizzen Keenes.

Deutschland hatte im Beginne des Jahrhunderts keinen Zeichner,
der an realistischer Wucht sich mit Rowlandson messen konnte.
Zu ciner Zeit, da unsere grosse Kunst so vollig in den Fesseln der
classicistischen Schule lag, trat auch die Zeichnung nur in tradi-
tionellen Formen auf. Man durfte ebensowenig zeichnen wie man
wollte, als man etwas malen durfte, wie man es sah; fiir Beides gab
es Regeln und Zwangsjacken. Fast Alles, was in jenen Jahren ent-
stand, sicht heute schwach und stumpf aus, gezwungen in der Com-
position, dilettantisch in der Zeichnung. Da wo Rowlandson mit
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L. Richter: Friihling,

seinen briisken nervosen Strichen an Michelangelo oder Rembrandt
denken lisst, haben die Deutschen ctwas Miihseliges, Verwaschenes,
Schiichternes. Doch heben sich auch hier aus der langweiligen Oede
academischer Production als freundliche, tiberraschende Erscheinungen
zwei bescheidene Malerradirer ab, die von ihren Zeitgenossen wenig
beachtet wurden, aber in ihren schlichten Blittern classischer ge-
blicben sind als jene, die sich selbst das classische Gewand gleich
fiir die Ewigkeit anzogen. Was die Maler nicht malen und die
nach Ideen verlangenden Kunstfreunde als Bild nicht gelten lassen
wollten, weil der Inhalt ihnen zu dirftig, die Form zu wiirdelos

und gewdhnlich schien — heimische und fremde Militirscenen, typ-
ische Soldatengestalten aus der grossen Zeit der Befreiungskricge, das
Volksleben, die tiglichen Ereignisse — das haben die beiden Niirn-

berger Freunde Johann Adam Klein und Johann Christian Erhard mit
theilnahmvoller Aufmerksamkeit fleissig in das Kupfer geritzt und
damit der Nachwelt ein Bild vom deutschen Leben des beginnenden
Jahrhunderts  hinterlassen, das um so ernster und aufrichtiger er-
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L. Richter: Daleim,

scheint, weil sic dabei weder dem Compositionsstil noch dem Ideal-
ismus cinen Zoll entrichteten, Der wreffliche Klein war ein gesunder,
chrlicher Realist, an dem die aesthetischen Theorien der Zeit wirkungs-
los abprallten und der nichts Anderes wollte, als Gesehenes treu
wiedergeben.  Schon in Wien, wohin er 1811 als junger Mensch
gckommen, regen ihn nicht die Gemildegalerien, sondern die maler-
ischen Nationalcostiime der Walachen, Ungarn und Polen, ihre ori-
ginellen Fuhrwerke und Pferde zu seinen ersten Studien an.  Ein
Aufenthalt auf steyerischen Rittergiitern gibt ihm zu zahlreichen
hitbschen Skizzen aus dem Landleben Gelegenheit. In den krieger-
ischen Jahren 1813 und 1814 mit ihren Truppenmirschen und Bi-
waks treibt er sich tagelang zeichnend unter den Soldaten umber.
Selbst in Rom fesselten ihn nicht die Statuen, sondern die bunten
Strassenscenen, die kirchlichen Feierlichkeiten, die malerischen Cara-
wanen der Landleute. Und als er sich spiter wieder in Niirnberg,
dann in Miinchen niedergelassen, horte er nicht auf, fiir alle Ein-
driicke empfinglich zu scin, die sich in wechselnder Fille ihm
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ﬁ;“lgll!i}lﬂﬂ':}t'l"ﬁtif LS : fl sciner Kunst war die
i hedtic i treue, licbevolle Be-
obachtung des Lebens,
wie es sich um ihn
in der Welt abspielte,
die naive Freude des
echtenKiinstlers, alles,
was das Auge sicht,
zum Bilde zu machen.

Der arme, mit 26
Jahren durch Selbst-
mord aus dem Leben
geschiedene  Erhard
war noch eine sen-
siblere, feinere Natur.
Auch ihn haben die
Durchmirsche russi-
scher Truppen durch
seine Vaterstadrzu den
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L. Richler: Nach der Arbeil ist gut ruln. * ersten Arbeiten ange-
regt, und schon in
diesen Militir- und Marketenderscenen zeigt er sich als ungewéhn-

lich sachlichen, scharfen Beobachter. Genau und bestimmt sind
die Trachten, die Uniformen, das Geschirr und die Gespanne ge-
zeichnet.  Von Wien aus machte er Fussreisen nach den malerischen
Gegenden des Schneeberges, durchwanderte Salzburg und den Pinz-
gau, betrachtete verwundert die idyllische Lieblichkeit dieser Natur,
dic anhecimelnden Bauernstuben mit den grossen Kacheldfen und
dic wettergebriunten Gestalten der Landleute. Er hatte ein Herz
fiir die Natur, eine innige, poetisch gemiithvolle Licbe fiir das Kleine
und Trauliche: fiir heimatliche Wiesen, Biume und Bichlein. fiir
Lauben und Hecken, stille Girtchen und lauschige Plitzchen, Mit
kindlich ehrlicher Beobachtung trat er an Alles heran. Er und
Klein strebten danach, einen Ausschnitt der Natur ohne jede Um-
bildung und Verallgemeinerung deutlich zu erfassen; und dieser
ungeschminkte, frische, echt deutsche Natursinn gibt ihnen mehr
als Mengs und Carstens das Anrecht, als Ahnen der neueren deut-
schen Kunst zu gelten.
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Nachdem Klein und Er-
hard vorausgegangen, mach-
ten Andere, wie Haller von
Hallerstein, L. C. Wagner, F.
Rechberger, J. Maessmer, K.
Wagner, E. A. Lebschée und
August Geist, jeder auf seine
Art, kleine Entdeckungsreisen
in die heimische Naturwelt.
Doch seinen wahlverwandten
grossten Nachfolger hat der
1822 verstorbene Erhard erst
in einem jiingeren Dresdencr
Meister  gefunden,  dessen
Name traulich wie cin altes
Wiegenlied anmuthet, das
plotzlich im  Getriebe der
Welt das Ohr trifit — in
Ludwig Richter, unserm lic-
ben, alten Hausfreund. Cho-
dowiecki, Gessner und Er-
hard hat Richter selbst als
diejenigen bezeichnet, deren
sinnige Naturliebe ihn in seine eigenen Bahnen lenkte. Was Leech,
der liebenswiirdige Zeichner der Kinderwelt, den Englindern war,
wurde Ludwig Richter den Deutschen. Nicht, dass er an kiinst-
lerischen Qualititen mit jenem verglichen werden konnte.  Seine
Arbeiten erscheinen neben denen des Briten wie Uebungen eines
begabten Dilettanten: von kleinlicher Correctheit und bourgoisie-
miissiger Reinlichkeit der Linien. Aber der Deutsche verliert bei
seinem Ludwig Richter gern den artistischen Standpunkt aus den
Augen. Wir haben ihn, den sonnig kindlichen, als Menschen zu
lieb, als dass wir seine kiinstlerischen Mingel schen mochten. Jenes
berithmte »deutsche Gemiithe, mit dem Andere so viel Missbrauch
tricben, hier ist es wirklich.

»Ich wohne zwar etwas beschriinkt, aber sehr freundlich vor
der Stadt und schreibe Dir diesen Brief (es ist Sonntag Nachmittag)
in der schattigen Laube, cine lange Reihe blithender Rosenbiische
vor mir, in welchen dann und wann ein lieblicher Wind wiihlt,

L. Richter: Feierabend.

Muther, Moderne Malerei 1L 3
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welcher auch Ursache ist, dass
eben auf diesem Bogen ein grosser
Tintenklecks entstanden, indem er
mir das Blatt umwarfe. Diese eine
Briefstelle enthiilt den ganzen Mann.
Kann man sich Ludwig Richter in
einer anderen Stadt leben denken,
als in Dresden, ihn anders sich
vorstellen als im Schlafrock, am
Sonntag Nachmittag in der schatt-
igen Laube mit den blithenden
Rosenbiischen, und von lachenden
Kindern umgeben? Jener tiefe Fa-
miliensinn, der biblisch treuherzig
in seinen Werken webt, er spiegelt
sich in der eigenen Hiuslichkeit
des Kiinstlers, der selbst zeitlebens
ein grosses, unerfahrenes Kind bliecb und dessen Selbstbiographie in
ihrer patriarchalischen Schlichtheit wie ein Labetrunk aus reiner
Gebirgsquelle mundet.  Richter lebte in die Gegenwart wie ein
Original aus lingst entschwundener Zeit hertiber. Was fir aleviiter-
ische Figuren sah er als Knabe um sich., wenn er sich neugierig
herumtrieb bei seinem Grossvater, dem Kupferdrucker, der in seinen
Mussestunden Alchemie und Goldmacherkunst triecb und in seinem
dunkeln Arbeitsraum von einer Unzahl tickender, schlagender, kukuk-
rufender Uhren umgeben war, — oder wenn er der blinden, ge-
sprichslustigen Grossmutter lauschte, um die sich die Kinder und
alten Weiber der Nachbarschaft beim Mirchenerzihlen versammelten.
Das war 1810, und zwei Menschenalter spiter fand er als Greis in-
mitten  der Enkel das alte frohe Kinderleben des eigenen Hauses
wieder.  Auch das war noch ein Stiick gute alte Zeit, wenn jubelnd
am Weihnachtsabend die kleine Schaar das Pfefferkuchenhaus aus
»Hansel und Gretel« umringte, das Grossvater nach sciner Zeichnung

Ludwig Richter,

aus wirklichen Pfefferkuchen erbaute.

»Kam meine Kunst nicht unter die Lilien und Rosen auf dem
Gipfel des Parnass, so blithte sic doch an den Wegen und Hiingen,
an den Hecken und Wiesen, und die Wanderer freuten sich dariiber,
wenn sic am Wege ausruhten, die Kindlein machten sich Striusse
und Krinze davon und der cinsame Naturfreund erquickte sich in
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ithrer Farbe und threm Duft, wel-
cher wie ein Gebet zum Himmel
stieg«, Richter hatte das Recht, an
seinem 8o. Geburtstag diese Worte
in sein Tagebuch zu schreiben.
Es klingt durch seine Werke ¢in
Summen und Klingen wie Kinder-
jubel und Vogelgezwitscher, Selbst
seine Landschaften sind erfiillt von
jener wonnig feierlichen Stimmung,
die Friihling und Sonntag zusam-
men auf cinsamem Gang {iber Feld
und Flur erzeugen. Die Gemiith-
lichkeit deutschen Familienlebens,

durchweht von einem sinnig roman-

Wilhelm Busch.

tischen Zug, sie konnte nur in ihm,
dem alten Mann im Schlafrock mit dem spiessbiirgerlichen Dorf-
schullehrergesicht, einen so liebenswiirdigen Schilderer finden. Nur
er, der sich selbst bis in's Alter jenen Kindersinn bewahrte, dem
auch in der Kunst das Himmelreich verlichen ist, konnte der wahre
Herzenskiindiger der Kinderwelt werden, dic in Deutschland auch
spiter nicht holdseliger und naiver gezeichnet wurde.

Ein fast erschopfendes Bild deutschen Volkslebens in Haus und
Welt, in Arbeit und Genuss, in Freude und Schmerz stellen seine
Mlustrationen dar. Durch alle Lebensstufen und Jahreszeiten verfolgt
er es. Das Kind, das in der Badewanne plitschert, der Bube, der
die ersten Schneeflocken jauchzend im Hut auffingt; das Liebes-
pirchen, das fliisternd im trauten Kidmmerlein sitzt oder Arm in
Arm auf der »Heimkehr durch’s Korne durch die goldene Abend-
landschaft wandelt; das Midchen am Spinnrad und der Jiger im
Wald, der Wanderbursch, der Bettler, der behibige Philister
Alles ist wahr und echt, Alles aus dem vollen Leben gegriffen. Der
Schauplatz ist die Wohn- und Kinderstube, die rebenumrankte Laube
vor der Hausthiir, dic Strasse mit alterthiimlichen Erkern und
Thiirmchen, Feld und Wald mit prichtigen Aussichten in die duftige
Ferne. Kinder spielen um den grossen Baum, Arbeiter kehren vom
Feld zuriick oder die Familie ruht in der Feierstunde aus. Eine
friedliche Stille und keusche Reinheit ist iiber Alles gebreitet. Auch
Richters Zeichnung hat etwas Pedantisches, Accentloses, jenc

al
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schwiichliche, verallgemein-
ernde Rundheit, die gegen-
itber dem briisken, nervisen
Strich der Alten wie Ge-
nialitit  des Zeichenlehrers
wirkt. Aber was er gibt, ist
doch immer aus feinfithliger,
licbevoller Beobachtung her
geleiter und steht niemals im
Widerspruch zur Wahrheit.
Er gibt nie die ganze Natur,
doch auch nie die Unnatur:
einer der ersten bei uns, dessen
Kunst nicht von ciner Nega
tion und willktirlichen Syste-
matisirung  der Wirklichkeit
ausging, sondern auf zarter

Versenkung und poetischer
Adoll Oleridnder, Verklirung derselben beruhte.
Als er in den soer Jahren in
dem anmuthigen Loschwitz Sommeraufenthalt genommen, schrieb
er in sein Tagebuch: »O Gott, wie herrlich ist hier von meinem
Plitzchen auf dem Berge die weite Gegend. So himmlisch schon.
so sinnlich schon.  Der blaue, tiefe Himmel, die weite, griine Welt,
die schone, helle Mailandschaft mit tausend Stimmen belebt,
In jener ganzen Generation, der das Dasein so triitb schien. ist
Ludwig Richter einer der wenigen, die sich wirklich erdenwohl
fithlten und das umgebende Leben fir die beste, gesundeste Kost des
Kiinstlers hielten. Das ist der Inhalt des Blattes, dem er den Titel
Kunstregel« gab, Eine weite Landschaft dehnt sich aus, mit mich-
tigen Eichen am Abhang, einem rieselnden Quell, aus dem ein frisches
Miidchen schopft, einer Landstrasse, die, von Wanderern alt und jung
belebt, sich iiber Thal und Hiigel in die sonnige Ferne zicht. Mitten
in dieser lebensfrohen, freien Welt sitzt der Maler mit dem Zeichen-
stift. ' Als Wahlspruch aber steht von Richters Hand dariiber:

+Und die Sonne Homers, sieche sie lichelt auch uns.«

Durch den Erfolg Richters wurden einige Jiingere angeregt, das
gleiche Gebiet zu betreten, ohne dass jedoch einer an liebenswiirdig
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menschlichen Quali-
titen Richter gleich-
kime, Am wenigsten
Oskar Pletsch, dessen
suffisantes  Licheln
bald in seiner Hohl-
heit erkannt wurde.
Bei ihm ist Alles er-
kliigelt, flach und zu-
rechtgestellt, was bei
Richter urspriinglich
und echt war. Die Oberlinder: Variationen itber das Thema » Kuss.«
Landschaften, die zum Genelli,

Theil sehr hiibsch

sind, rithren gewdhnlich von R. Schuster her; was an den Kindern
gut scheint, ist Richters Eigenthum, und was Pletsch hinzugab, ist
Schablone. Albert Hendschel stand auch auf Richters Schultern,
aber seine Beliebtheit ist berechtigter. Noch heute freut man sich
an seinen entziickenden Skizzenbiichern, worin er Freud und Leid
der Jugend in so kdstlicher Weise verewigte.

In Miinchen arbeitete Eugen Neureuther, der sich als Radirer
in dem reizvollen Spiel von Arabesken und ornamentalen Umrahm-
ungen gefiel und in seinen hitbschen Schnaderhiipfeln niedliche Scenen
aus dem bayerischen Volksleben erzihlte.

Der Aufschwung der Caricatur datirt in Deutschland erst
seit dem Jahre 1848. Wiihrend aus dem ersten Drittel des Jahr-
hunderts nur ein paar Gelegenheitsblitter ohne kiinstlerische Bedeut-
ung vorhanden sind, begannen damals unter den politischen Er-
schiitterungen der Zeit periodische Publikationen zu erscheinen, die
bald eine grosse Anzahl tiichtiger Caricaturisten emporbrachten.
In Berlin trat der Kladderadatsch auf, in Miinchen wurden die
Fliegenden Blitter und Hand in Hand mit ihnen die Miinchener
Bilderbogen begriindet. Auf die »Fliegenden« werden spitere Genera-
tionen wohl in erster Linie angewiesen sein, um sich ein Bild vom
deutschen Leben des 19. Jahrhunderts zu entwerfen, Hier ist nieder-
gelegt, was die Maler jener Jahre zu iberliefern vergassen, eine Ge-
schichte unserer Sitten, wie sie genauer und erschopfender nicht
gedacht werden kann. Gleich vom ersten Tag vereinigten sie in
der Schaar ihrer Mitarbeiter ziemlich die bedeutendsten Namen ihres
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Fachs. Schwind, Spitz-
weg, der gemiithvolle
Humorist und viele
Andere, die das deut-
sche Volk nicht ver-
gessen  wird, holten
sich hier ihre Sporen
und waren unerschépf-
lich in hiibschen The-
aterscenen, Satiren auf
den deutschen und
italienischen  Gesang,
in Denkmalentwiirfen
Oberlander: Variationen fiber das Thema » Kusse, fir Fanny Elsler, fir
b den ErfinderdesFracks
u. 5. w., die damals die ganze civilisirte Welt belustigten. Von stereo-
typen Figuren waren auch diese dltesten Zeichner der Fliegenden
noch nicht frei. Der reisende Englinder, der polnische Jude, der
Ladenschwengel, der junge Maler, der reiche Protz, die Schwicger-
mutter, das Dienstmidchen und die nervése Grifin sehen sich in
den ersten Binden tiberall dhnlich, man arbeitete wie in der »grossen
Kunste auch in der Caricatur noch ein wenig nach Regeln und
Schablonen. Das Leben mit objectiv unbefangenem Blick zu be-
trachten und in seiner ganzen zuckenden Bewegung festzunageln,
bliecb den Neueren vorbehalten.

Zwei der grossten Bilderhumoristen der Welt, Wilhelm Busch
und Adolf Oberlinder, stchen an der Spitze derer, die diese Bliithe-
periode der deutschen Caricatur einleiten. Meister wie sie iiber-
schauen mit ihrem Blick die ganze gesellschaftliche Welt unserer Zeit
und haben in ihren geistreichen Blittern eine Culturgeschichte der
Epoche geschaffen, die fiir die Nachwelt lebendiger und lehrreicher
sein wird, als die bindereichsten Werke der grossten Historiker.
Man kennt ihre Képfe aus dem Lenbach-Werk. Der eine hat ein
ausnehmend kluges, ausdrucksvolles Gesicht, einen echten Maler-
kopf. Der Humorist zeigt sich in dem einen eigenthiimlich zuge-
kniffenen Auge, dem bekannten Humoristenauge, das Alles sicht,
Alles pritft und jede Licherlichkeit in der Bewegung, jede Absonder-
lichkeit in den Mienen des lieben Nichsten festhilt. Das ist Wil-
helm Busch,
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Oberlinder: Variationen iiber das Thema »Kusse,
Makart,

In den grossen Augen des Anderen, die sich bei
lingerem Hinsehen seltsam zu erweitern scheinen,
lichelt keine iiberlegene Schalkhaftigkeit und es
ist nicht leicht, mit diesem griesgrimigen, eigen-
thiimlich verschiichtert blickenden runden Gesicht
den Namen Oberlinder zu verbinden. Man denkt
an die Definition des Humors als »Licheln unter
Thrinen«.

Schon damals, als er alljihrlich nach Miinchen
kam und in Lenbach’s Atelier malte, thaute Busch,
der menschenscheue verdrossene Mann, nur im
engsten Freundeskreis auf; heute hat er sich in
einem Marktflecken der Provinz Hannover ver-
graben, in Wiedensahl, das nach Ritters geo-
graphischem Lexikon 828 Einwohner zihlt. Er
lebt im Hause seines Schwagers, des Ortsgeist-
lichen, und ziichtet Bienen. Sein Lachen ist ver-
stummt; nur die Bienenzeitung erhilt noch von
ihm Beitriige. Aber was fiir Werke hat dieser Ein-
siedler von Wiedensahl damals geschaffen, als er
von Diisseldorf und Antwerpen nach Miinchen
iibersiedelte und dort 1859 fiir die Fliegenden
Blitter die Folge seiner Bilderbogen begann. Die
ersten waren noch plump und ungefiige, der Text
in Prosa und nicht sehr witzig. Doch schon

Oberlinder: Varia-
tionen fiber das Thema
» Kusse
Alma Tadema.

die erste Arbeit mit versificirtem Text, »Der Bauer und der Wind-
miiller« enthielt im Keime all die Eigenschaften, die spiter in »Max
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und Moritze, im »heiligen
Antonius«, der »frommen
Helene«, den »Erlebnissen
Knopps, des Junggesellen«
ihren glinzenden Ausdruck
fanden und Busch's Werke
zum unerschopflichen Wun-
derborn  heiteren  Genusses
machen,

Busch vereinigt ein un-
gewohnlich  scharfes  Auge
und cine seltsam  gefiigige
Hand. So bunt ¢s gewohn-
lich bei ihm hergeht, mit
so spielender Leichtigkeit sind
die grossten Schwierigkeiten
gelost. Seine Helden sind in
Situationen drangvollster Art,
die ihren Korpertheilen ge-

Oberlinder : Varviationen tiber das Thema » Kusse,

Gabriel Max, waltsame und héchst unbe-
queme Stellungen anweisen ;
sie priigeln oder werden gepriigelt, stolpern oder fallen — und wie

meisterlich sind alle diese Anomalien, die kecksten Verkiirzungen
und fliichtigsten Bewegungen erfasst.  Unkiinstlerische Augen er-
kennen nur ein Gekritzel, fiir solche, die zu sehen gewohnt sind, ist
eine Zeichnung von Busch das Leben selbst, von allem indifferenten
Detail befreit und in grossen charakteristischen Linien hingeschrieben.
Bei diesen Vereinfachungen — was fiir ein Wissen, unter der an-
scheinenden Nachlissigkeit — wieviel feine Berechnung. Busch ist
zugleich einfacher und erfinderischer als dic Briten. Aus einem
Gewirr halbtoller Schnorkel, wenigen Punkten und Klecksen bringt
er cin sprithendes Bild zusammen., Mit moglichst Wenigem trifft
er das Wesentliche und wird deshalb von Grand Carterct mit Recht
der Classiker der Caricaturisten, le roi de la charge et de la bouf
fonerie genannt,

Oberlinder, ohne den sich die Fliegenden nicht mehr denken
lassen, ist nicht verstummt; frisch und herrlich wie am ersten Tag
schafft er weiter. Eine geniale Natur wie Busch, besitzt er zugleich
jene Fruchtbarkeit, von der Diirer sagte: »Ein guter Maler ist in-
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Debucourt: Les Courses du Matin on la borte d'un riche.

wendig voller Figur, und wenn es moglich wiire, dass er ewiglich
lebte, so hiitte er vermoge der innern Ideen, von denen Plato schreibt,
allewege etwas Neues durch seine Werke auszugiessen«.  Es ist jetzt
30 Jahre her, dass er seine Thitigkeit fiir die Fliegenden Blitter
begann, und seitdem ist fast jede Woche eine Zeichnung von ihm
erschienen, die alle Welt mit Gaudium erfiillte. Kant sagte, dic
Vorschung habe den Menschen drei Dinge zum Trost in den Miih-
seligkeiten des Lebens gegeben: die Hoffnung, den Schlaf und
das Lachen. Hat er Recht, so gehort Oberlinder zu den gréssten
Wohlthitern der Menschheit. Jedes seiner neuen Blitter bewihrt
die alten kostlichen Eigenschaften. Man mdochte sagen, neben dem
Komiker Busch erscheint Oberlinder als ernster Psycholog.  Wilhelm
Busch legt allen Nachdruck in die Komik der Einfachheit: er weiss
mit Meisterschaft eine Erscheinung auf ihre Grundlinien zuriickzu-
fithren, die in ihrer epigrammatischen Priignanz an sich schon komisch
sind. Er erregt ein schallendes Gelichter durch die Possenhaftigkeit
seiner Erfindungen und die Kithnheit, mit der er seine Charaktere zur
Absurditit treibt. Zugleich ist er der Dichter seiner Texte. Seine Zeich-
nungen sind undenkbar ohne die Verse, ohne das geschickt berech-
nete dramatische Nacheinander der sich zur Katastrophe steigernden
Situationen. Oberlinder wirkt lediglich durch die bildnerischen Ele-
mente seiner Darstellung und erreicht die Komik weder durch fratzen-
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hafte  Uebertreibung  eciner
dusserlichen  Licherlichkeit
noch durch elementare Ver-
einfachung, sondern durch
feine Zuspitzung des Charak-
ters. Es ist unheimlich, was
fiir Augen er im Kopf hat:
fast scherhaft, wie er aus
Jedem den Grundzug seines
Wesens herausfithlt; und in-
dem er das Charakteristische
leise iibertreibt und verdeut-
licht, erhilt sein Bild eine
Eindringlichkeit und Ucber-
zeugungskraft, dic auf so dis-
cretem Wege keinem fritheren
Caricaturisten gelang. Keiner
erreicht die Komik von Ober-
Debucourt: In der Kiiche. linders Menschen, Thieren
und — Pflanzen. Er zeichnet
a la Max, 4 la Makart, Rethel, Genelli oder Piloty, Jagden in der
Wiiste und Theatervorstellungen, wahnsinnig gewordene Renaissance-
architektur und modernste europiische Gigerln; Kamerun ist ihm
cbenso geliufig wie Miinchen, und im Uebertragen der drolligen
Scenen des menschlichen Lebens auf die Thierwelt ist er Classiker.
Er spielt mit Hiithnern, Hiringen, Hunden, Enten, Raben, Biren
und Elephanten wie Hokusai mit seinen Froschen. Alle Reineke-
blitter Wilhelm Kaulbachs wirken gegeniiber solchen Thieren wie
»Zeichnungen aus dem Schreibheft des kleinen Moritze. Und den
Hintergrund dieser Wesen bilden manchmal Landschaften, die in ihrer
zarten Intimitit wie Vorahnungen Cazins erscheinen. Man irrt kaum
in der Annahme, dass die Nachwelt einzelne Blitter aus dem Oeuvre
dieses liebenswiirdig stillen Mannes dem Besten an die Seite stellen
wird, was die Geschichte der zeichnenden Kiinste tiberhaupt aufweist.
Zum Punch und den Fliegenden Blittern gesellt sich der
Charivari.
Auch im Lande Rabelais' hat die Caricatur seit dem Beginne
des Jahrhunderts geblitht, trotz der officiellen Meister, die ihr den
Vorwurf machten, dass sie den heiligen Tempel der Kunst entweihe
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und trotz der Gendarmen,
die sic in's Gefingniss sperr-
ten.  Auch  hier waren es
die Zeichner, die zuerst mit
den iisthetischen Vorurtheilen
brachen und die lachenden
und weinenden Schauspiele
des Lebens mit unvorein-
genommenem Blick betrach-
teten.

Gleich die Beiden, die un-
mittelbar nach den Stiirmen
der Revolution auftraten, De-
bucourt und Carle Vernet,
sind geistreiche, liebenswiir-
dige Kiinstler, die in elegan-
tem Stil die Vergniigungen
des Salons beschrieben und
durch die Schneidigkeit ihrer
Zeichnung mit den grossen Satirikern jenseits des Canals wetteifern,
denen sie sogar durch den Reiz der Farbe oft tiberlegen sind.

Carle Vernet, erst Historienmaler, erinnerte sich, dass er die
Tochter des jiingeren Moreau geheirathet, und machte sich daran,
in seinen Incroyables und Merveilleusen das Treiben der jeunesse
dorée vom Ausgang des 18. Jahrhunderts zu schildern. Ueberspannt,
verriickt und abergliubisch, theilte er spiter seine Zeit zwischen
Weibern und Clubbriidern, Pferden und Hunden. Als der Historiker
des Sports, der Jagd, der Pferderennen, Salon- und Caféscenen lebt
er in der Kunstgeschichte fort.

Louis Philibert ‘Debucourt war Schiiler von Vien und hatte Genre-
bilder im Sinne Greuzes gemalt, bevor er 1785 sich dem Farben-
kupferstich zuwandte. In diesem Jahr erschien das hiibsche » Menuet
de la Mari¢e« mit den tanzenden Bauernpaaren und der niedlichen
Schlossherrin, die lachend den Ball mit dem jungen Ehemann erdffnet.
Seitdem hatte er seine Spezialitit gefunden und gab im letzten Jahr-
zehnt des 18, Jahrhunderts seine feinsten Farbenkupfer heraus. Da
ist von 1792 die wunderbare Promenade in der Galerie des Palais
Royal mit dem wimmelnden Leben junger Offiziere, Priester, Stu-
denten, Cocotten und Ladnerinnen ; von 1797 Grossmutters Geburts-

Henry Monuier.
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tag, der Freitag Vormittag an der
Pariser Borse und vieles Andere.
Dic technische Wirkung, die er
mittels Farbenkupferstichs erreichte,
ist staunenswerth. Eine aquarell-
artige Frische liegt auf diesen gel-
ben Strohhiiten, leichtgeschminkten
Wangen und rosigen Schultern.
Weisse, pelzbesetzte Seidenmintel
lasst er wie ein Kleid von Netscher
schillern.  Wire von der ganzen
Kunst des 18. Jahrhunderts nichts
iibrig als Debucourt, so wiirde er
allein  geniigen, ecine Idee vom
ganzen Geist der Zeit zu vermit-
teln.  Nur cine Note, die intime
Monnier: Monsieur Proudbommnre, Einfachheit Chardins, wiirde feh-
len. Greuzes lichelnde Grazie wie
Watteaus Eleganz und Bouchers Sinnlichkeit — er . hat sie, wenn
auch abgeschwiicht, cbenfalls und ist gerade in seiner Affectirtheit
ein echtes Kind der Epoche. Die Menge, die 1792 unter den Biumen
des Palais Royal promenirt, ist nicht mehr die nidmliche, die auf
Cochins Blittern die Salons von Versailles und Petit Trianon fillt.
Roher und plebejischer sind die Gesichter.  Rothe Westen mit
faustdicken Breloques, dicke Stocke mit handgrossen Goldknopfen
lassen die Toilette der Herren protzenhaft, extravagante Hiite, breite
Schiirpen und hohe Frisuren die der Damen mehr aufgedonnert als
clegant erscheinen.  Aber Debucourt gibt gleichwohl dieser Demo-
kratie noch aristokratische Alliiren, Die offentlichen Midchen sehen
aus wie Herzoginnen. Seine Kunst ist ein abgeschwichtes Echo des
Rococo. In ihm verkorperte sich die Décadence, sammelte sich noch
cinmal, wenn auch biirgerlicher geworden, die ganze Grazie und
Eleganz des Jahrhunderts.

Das Kaiserthum war der Caricatur wieder weniger giinstig.
Nicht, dass es an Stoff gefehlt hiitte, aber die Censur wachte streng
iiber das Heil Frankreichs. Anderntheils lebten die nach David auf
tretenden Kiinstler im Olymp und mischten sich nicht in die Baga-
tellen des Lebens. Weder Zeichner noch Stecher konnten etwas
leisten, so lange sie, auf ihr Papier oder ihre Kupferplatte gebeugt,

Hiomsy IRy
-d/-'-‘
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sich immer vom griechisch-
romischen Phantom iiberwacht
sahen und stets die Verpflicht-
ung fithlten, unter dem Falten-
wurfl moderner Costiime die
starre Zeichnung antiker Sta-
tuen anzudeuten.

Bosio war das echte Pro-
dukt dieses Stils.  Alle seine
Blitter sind langweilig gewor-
den durch einen falschen Classi-
cismus, an dem er mit unbeug-
samer Consequenz  festhielt.
Fr kann keine Grisette zeich-
nen, ohne sie mit den Augen
Davids zu sehen. Das nimmt
seinen Gestalten Wahrheit und
Interesse. LEtwas von der Cor- Monnier: Kreidezeichnung.
rectheitder Institutsvorsteherin
ist ihnen eigen. Seine Grazie ist zu classisch, scine Lustigkeit zu
wohlerzogen, alles zu componirt, als dass an flink hingeschricbene
Scenen aus dem Leben zu denken wiire.  Schone Linien sollten dic
Unmitrelbarkeit der Beobachtung ersetzen, und selbst der Charakter
der Zeichnung verlor sich in ciner pedantischen Eleganz, dic Alles
mit dem cinformig zierlichen Gespinnst ciner flauen Wellenlinie
itberzog.

Erst als der Romantismus mit dem classicistischen Formensystem
gebrochen, traten auch in Frankreich neue grosse Zeichner hervor,
diec nun kithn, von iisthetischen Formeln unbeengt, in's moderne
Leben griffen.  Henri Monnier, der ilteste von ihnen, war ein Jahr
nach der Proclamation des Kaiserthums geboren. Federbiische, Sibel-
taschen und Dolmans waren die ersten Eindriicke seiner Jugend: Lr
sah die Heimkehr triumphirender Armeen und horte siegreiche Trom-
peten schmettern.  Die alte Garde blieb sein Ideal, das ruhmlose
Konigthum der Restauration sein Greuel. Er war iiberzihliger Schreiber
im Justizministerium, als sein erstes 1828 erschienenes Heft » Mocurs
administratives dessinées d’aprés nature par Henri Monnier« den Vor-
gesetzten zeigte, dass dic Augen dieses armen jungen Menschen im
Ministerium mehr bemerkt hatten, als sie dort schen sollten. Seines
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Postens enthoben, musste er
sich als Zeichner weiterhelfen
und wurde der Chronist der
Epoche. In Monniers Blittern
athmet. das gliickliche Paris
der guten alten Zeit, ein Paris,
das heute kaum mehr in der
Provinz nachlebt. Sein Jo-
seph Prondhommecistunsterb-
lich wie Eisele und Beiscle,
Schulze und Miiller oder Mo-
litres Bourgeois Gentilhomme
— von der Schuhschnalle bis
zu den Vatermordern, der
weissen Cravatte und blauen
Brille. Monnier ist selbst sein
Proudhomme, ein Philister in
Honoré Daumier. der Riesenstadt, der die Pa-
riser Kleinstidteridyllen mit
spiessbiirgerlichem Behagen geniesst. Bei ihm gibt es keinen Unter-
schied zwischen schon und hisslich: er findet in der Natur Alles ver-
wendbar, Wie sind in seinen »Quartiers de Paris« die verschiedenen
Welten der Pariser Gesellschaft gekennzeichnet. Wie fein hat er in
scinen »Moeurs Parisiennes« die Grisette von damals mit ihrer Um-
gebung von jungen Kaufleuten und armen Studenten geschildert:
noch nicht die grosse Dame, das iippige blasirte Weib der niichsten
Generation, sondern die bescheidene Modistin oder Schneiderin, von
deren Landpartien Paul de Kock erzihlt, ein hiibsches Kind in kurzem
Kleidchen, das in einer Mansarde wohnt und sich nur putzt, wenn
es Sonntags in's Theater oder auf’s Land geht. Monnier gibt ihr
ctwas Gutmiithiges, reizend Kindliches. Sie begniigt sich in der Ge-
sellschaft ihrer Anbeter mit sehr billigen Vergntigungen, trinke Apfel-
wein und isst Honigkuchen, reitet auf dem Esel oder frithstiickt im
Griinen und kokettirt kaum, wenn ihr auf den Boulevards ein alter
dicker Herr nachgeht. Man denkt bei diesen unschuldigen Liebeleien
cbensowenig an die spiteren Loretten Gavarnis, wie diese die be-
trunkenen Strassendirnen ahnen lassen, die Rops spiter sah.
Unter Louis Philipp begann fiir die franzosische Caricatur dic
wahrhaft moderne Periode, die glinzende Zeit, wo wirklich aTOSSe
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Kiinstler sich ihr weihten.
Nie erhob sie ihr Haupt
miichtiger als unter dem
Biirgerkdnig, dessen Zwiebel-
kopf dem unerbittlichen Phi-
lippon stets zur Zielscheibe
des Witzes diente. Nie war
sie fiirchterlicher bewaffnet,
nie fithree sie schrecklichere
Streiche. Das famose Journal
Charles Philippons »La Ca-
ricatures« war der stirkste
Hebel, dessen sich die Repu-
blikaner gegen die Juliregier-
ung bedienten: gleich ge-
fiirchtet vom Ministerium,
der Bourgeoisie, dem Throne.
Erst als 1832 auf die Cari-
cature der Charivari folgte,
gingen die p()litisclwn Cari- Dawmier: Saltimbanques.

caturen mehr in einfache

Sittenschilderungen aus dem franzosischen Leben {iber. Die schweren
Geschiitze explodirten in leicht spiclendem, improvisirendem Feuerwerk.

Dawmier und Gavarni, den Minnern, die man gewdhnlich Cari-
caturisten nennt, wihrend sie in Wahrheit grosse Geschichtschreiber
ihrer Zeit waren, hat es die franzosische Gesellschaft des 19. Jahr-
hunderts hauptsiichlich zu danken, wenn sie allmihlich in den Kreis
kiinstlerischer Darstellung gezogen ward. Lange Jahre hindurch, jede
Woche, fast jeden Tag haben sie an ihrem grossen, Tausende von
Capiteln umfassenden Geschichtswerk, einer wahren Zoologie der
menschlichen Species gearbeitet, und ihr Werk in Schwarz und Weiss,
auf Stein gezeichnet und in den Journalen zerstreut, zeigt sie nicht
nur als treue Historiker, sondern als wahrhaft grosse Kiinstler, dic
ithren Platz neben den grossten verdienen.

Als Daubigny in jungen Jahren die Sixtinische Kapelle in Rom
betrat, soll er erstaunt gesagt haben: »Das sicht aus wie von
Daumier«, und Daumier wurde seitdem treffend der Michelangelo
der Caricatur genannt. Es liegt in seinem Stil, selbst wenn er lacht,
¢in florentinisches Terribile, eine groteske Grosse und Buonarottische
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Macht. In der Zeit vor 1848
hat er mit seinem Bleistift zer-
malmende Schlige gegen das
constitutionelle  Kdnigthum
gefihrt.  »Le Ventre legis-
latif« bezeichnet den Gipfel
dessen, was sich jemals die
politische Caricatur in Frank-
reich erlaubte.  Aber wenn
er sich von Philippon befreite
und die Politik bei Seite liess,
hat derselbe Mann auch die
wunderbarsten  Zeichnungen
aus dem Leben angefertig.
Sein » Robert Macaire«, wie er
als Krimer scinen Commis

Dawmier: Amatewrs de tableanx.

[nstructionen gibt, als Armenarzt den Patienten gepfefferte Rechnungen
schicke, als Bankier die Bérse beherrscht, als Geschworener sich be-
stechen ldsst, als Agent den Bauer aussaugt, ist die Incarnation des
Biirgerkonigthums, cine grandiose Kritik des Jahrhunderts des Geldes.
Politiker, Beamte, Kiinstler, Komédianten, ehrsame Biirger, Trodler,
Zeitungsjungen, verarmte Maler, die verschiedensten catilinarischen
Existenzen gingen durch seinen Stift und wurden aufgezeichnet in
Blittern, die oft erschrecken durch die Wahrheit und Tiefe der Be-
obachtung. Das Zeitalter Louis Philipps lebt genau portriitire in diesen
Lithographien, von denen jede ein Blatt ist im grossen Buch der mensch-
lichen Tragikomddie. In seinen »Emotions parisiennese und » Bohé-
miens de Parise behandelt er das Ungliick, den Hunger, die Frechheit
des Lasters und die Schrecken des Elends. Seine »Histoire ancienne:
verspottete die Licherlichkeit des Davidschen Classicismus zu eciner
Zeit, als an dieses Heiligthum zu rithren noch als Majestiitsverbrechen
galt. Diese modernen Menschen mit den classischen Posen, zum Theil
David'sche Bilder parodirend, haben wohl zuerst den Zeitgenossen
das Geschraubte, Unwahre der Richtung zum Bewusstsein gebrachr,
nebenbei auch Offenbach spiter seine besten Ideen geliefert, Daumier
war ausserdem ein Landschafter ersten Ranges. Keiner hat besser
dic Physiognomie der Briicken und Hiuser, der Quais, verregneter
Strassen, der armen Natur im Weichbild von Paris gegeben. Er war
¢in. Momentphotograph ohne Gleichen, cin Physiognomiker, wie es



XVIL D Zeicuner 49

im 16, Jahrhundert Brueghel,
im 17. Jan Steen und Brou-
wer,im vorigen Chodowiecki
war, mit dem Unterschiede,
dass er ebenso breit und
michtig zeichnete, wie jener
zart und fein. Diese ur-
wiichsige, jordaens'sche Kraft
des Striches stellt seine Blitter
als Kunstwerke ebenso hoch,
wie sic als historische Do-
kumente unschitzbar sind.
So summarisch die Behand-
lung, so vereinfacht der Con-
tur, — die Mimik, Gestikula-
tion und Stellung ist stets
ausdrucksvoll, und Daumiers
Einfluss auf viele Maler steht Danmier: Gerichtsscene.

ausser Zweifel. Namentlich

Millet, der grosse Bauernmaler, hat dem Zeichner der Bourgeois viel
zu danken. Gerade das, was seinen »Stile ausmacht: die grosse Linie,
die Vereinfachung, das geistreiche Abstrahiren vom anekdotisch Gleich-
giiltigen der Form sind Dinge, die er von Daumier lernte.

Gavarni war — in den Jahren als er mit fiir den Charivari
zeichnete, das gerade Gegentheil Daumiers. Dort kraftvolle Stirke,
hier feine Grazie. Dort briiske brutale Beobachtung und fast drohender
Sarkasmus, hier die tibermiithige Laune des Schmetterlings, der leicht-
fertig von Blume zu Blume fliegt. Man konnte Daumier mit Rabe-
lais; Gavarni, den geistreichen Journalisten der Welt und der Halb-
welt, den Zeichner der Eleganz, der Roués und Loretten, mit Molitre
vergleichen. 1801 von armen Eltern in Paris geboren und in seiner
Jugend Mechaniker, hatte er seit 1835 sich durch Modeblitter und
Costiimzeichnungen den Unterhalt verdient. Er dbernahm die Leit-
ung des Modejournals »les Gens du monde« und erdffnete es mit
Lithographien aus dem Leben der Jeunesse dorée: les Lorettes, les
Actrices, les Fashionables, les Artistes, les Etudiants de Paris, les Bals
masqués, les Souvenirs du carnaval, la Vie des jeunes hommes. Eine
neue Welt war darin mit kecken Ziigen erschlossen. Die Frauen bei
Daumier sind gute dicke Miitter, immer sehr beschiftigt, von beneidens-

Muther, Moderne Malerei 11 4
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werther Constitution und
schlagfertigem Witz, Wei-
ber, die ihren Haushalt
ordentlich fithren, auf den
Markt gchen und wenn
nothig, ihren Mann im
Bureau vertreten. Bei Ga-
varni sind sie pikant und
schmollend, in Seide ge-
schniirt und von weichen
Sammetminteln umfossen,
Sie licben im Cabinet par-
ticulier zu spcisun und auf
krystallene  Spiegelplatten
den Namen des jeweiligen
Geliebten zu ritzen.Gavarni
war der Erste, der die welt-
minnische Form des mo-
dernen Lebens packte, ele-

Daumier: Méndlas vainquenr.

Sur les remparts fumants de la superbe Troie . X ;
Ménélas, fils des Dieux, comme une riche proie, ;_\:‘.ll‘l.tc Ml:uhL.hCD: mit vollem
Revit sa blonde Héléne et lemméne & sa cour  Chic auf die Fiisse stellte
Plus belle que jamais de pudeur et d'amour. und ihnen das Gewand

auf den Leib goss. Er selbst
licbte in seiner Kleidung das Gigerlhafte und badete sich wolliistig im
Pariser Leben, das im Genuss um sich selber wirbelt. Das heutige Ge-
schlecht fithlt den Duft solch’ ilterer Modeblitter schwer. In jedem
Kunstwerk ist, neben dem was bleibt, ein feines Parfiim, das sich nach
cinigen Jahren verfliichtigt und von Spiiteren nicht mehr bemerkt wird.
Was heute frisch und modern ist, hat morgen das Aussehen ver-
trockneter Blumen, die der Historiker im Herbarium einschliesst. Und
dieses schnelle Welkwerden erleben besonders die, welche die Moden
ihrer Zeit zeichnen. Auch von Gavarni's Lithographien wirken
vicle schon wie die blassen Bilder einer entschwundenen Welt.
Die Generation von 1830 aber feierte in ihm denselben Charmeur,
denselben Meister verliebter Eleganz, den die von 1730 in Watteau
gehabt. Er war der gesuchte Costumier, den der Schneider Humann,
der Worth des Julikénigthums, als seinen Rivalen betrachtete, der
Erfinder all' der Feerien, die den Hauptanzichungspunkt der Theater
und Maskenbiille bildeten, der feine Gourmé des ewig Weiblichen,
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Daumier: La wvoild . . . Ma maison de campagne.

der, nachdem er den Frauen viel nachgegangen, das Wehen eines Unter-
rockes, den verfithrerischen Reiz cines feingeformten Beines, die Ko-
ketterie einer neuen Frisur mit intimer Kennerschaft zu geben wusste.
Den Balzac der Zeichner hat man ihn genannt. Ebenso {ibermiithig
wie die Bilder sind die — ebenfalls von ihm selbst herrithrenden —
Unterschriften. So, wenn in der Folge »La vie des jeunes hommes«
der junge Elegant mit scinem »Verhiltniss« im anthropologischen
Museum vor einem Skelett steht und die Kleine schaudernd meint:
»Wenn man denkt, dass das ein Mann ist und dass die Damen
das licben« — oder wenn ein Bekannter dem Andern sagt: »]a,
wenn du dich mit allen Liebhabern deiner Frau zankst, wirst du nie
einen Freund haben.« ;

Aber das ist nur die eine Seite der Sphinx. Man kennt ihn
halb, wenn man nur an den Zeichner von feinen Damenmoden
denkt, der in seinen Loretten- und Carnevalsblittern die leichtfertige
Anmuth der Demimonde, den tollen Uebermuth der Faschingslust
feierte.  Im Grunde war Gavarni kein leichtfertiger Schmetterling,
sondern ein Kiinstler von unheimlich diisterer Phantasie, ein tief

4&
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sinniger melancholischer Phi-
losoph, der alle Mysterien des
Lebens ahnte. All' die ge-
waltigen Probleme, die das
Jahrhundert aufwarf, tanzten
als gespenstische Fragezeichen
vor seinem Geiste.

Der Uebergang war, dass cr,
ilter geworden, auch schil-
derte, welch kaltes niich-
ternes Erwachen der rtollen
Nacht folgt, Aufdiesen Bahnen
war schon  Constantin - Guys
gegangen, der ungliickliche
kranke Mann, der, wie Ver-
laine, sein Dasein im Hospital
verlebte und im Armenhaus
starb. Guys hat nicht viel
hinterlassen, aber in dem weni-

Gavarni, gen erscheint er als wahrer

Vorliufer der Modernen, und

es ist kein Zufall, dass Baudelaire, der Ahn der Décadence, Guys'
Denkmal errichtete. Diese Weiber mit den gelangweilten Bewegungen
und matten, absynthgetddteten Augen, die unstet durch die Gassen
irren und wie Fledermiuse durch den Ballsaal flattern, haben nichts
mehr von dem unschuldigen Reize Monnier'scher Grisetten, sie sind
unheimliche Todbringerinnen, dimonische Briute des Satans. Und
Guys tbte auf Gavarni schr grossen Einfluss. Es entstanden seine
[nvalides du sentiment«, seine sLorettes vieillies« und seine «Four-

beries des femmese. »Die Wollust der Creaturen ist gemenget mit
Bitterkeit«. Aus dem leichtsinnigen Kind der Welt wurde ein Misan-
throp, dem kein Geheimniss der Kothstadt fremd blieb, ein Pessimist,
der anfing, in der Dirne der Gosse wie in der Herrscherin des Salons
diec Sumpfbliithe der Uebercultur, die menschliche Bestie zu schen,
die »bittere Frucht, dic innen voll Asche ist«. Er kennt nur noch
cine Liebe, deren Geniisse man mit den Schauern des Todes
zahlt.  Seine Werke konnen keiner Dame gezeigt werden und sind
doch durchaus nicht frivol — sic sind puritanisch und schreck-
lich. Welch damonischer Gedanke, wenn in den Lorettes vieillies
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das hissliche, mit Ge-
schwiiren  bedeckte
Weib  einem  alten
Herrn, der ihr cin Al-
mosen gegeben, mit
den Worten dankt:
Viel Dank, guter Herr,
moge Gott ihre S6hne
vor meinen Téchtern
schiitzen | Hatte Dau-
miervorzugsweise den
Mann, so hat Gavarni
wie kein Anderer das
Weib »gekonnt«. Er
ist nicht der michtige
Zeichner  wie Dau-
mier, hat nicht das
Gefiihl fiir grosse Be-
wegungen, aber mit
welch  schrecklicher
Unmittelbarkeit ana- Gavarni: Phédre au Thédtre-Frangais.

lysirt er die Kopfe.

Durch alle Altersstufen und durch jeden Stand, von der Jugend bis
zum Verfall, vom glinzenden Reichthum bis zum schmutzigen
Elend hat er das Weib begleitet und in monumentalen Strophen
das hohe Lied der Lorette geschrieben: Dingltangl, Villa in den
Champs Elysées, Equipage, Grooms, Bois de Boulogne, Kupplerin,
Mansarde, Rettigweib, jene letzte Incarnation, die Victor Hugo das
Strafgericht nannte.

Auf diesem Wege ging Gavarni weiter. Immer mehr schirfte
sich sein Blick, der Ernst der Betrachtung siegte tber die Heiterkeit,
und er studirte seine Zeit mit dem unerbittlichen Messer des Vivi-
sectors, Das Schicksal hatte ihm selbst gelehrt, was es bedeutet, den
Kampf um’s Dasein zu kimpfen. Ein Blatt, das er in den 30er
Jahren griindete, tberhdufte ihn mit Schulden. Er sass 1835 im Ge-
fiingniss von Clichy und betrachtete seit dieser Zeit die elenden zer-
lampten Geschépfe, die er um sich sah, mit anderen Augen. Er
studierte das arbeitende Volk, trieb sich in Kellern und Spelunken zwi-
schen Taschendieben und Zuhiltern umher. Und was ihm Paris noch
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nicht gezeigt, lernte er 1849
in London kennen. Auch
dorthin kam er nicht als der
Erste. Den Weg wies Géri-
cault, der schon 1821 in
ciner Serie von lithograph-
ischen Blittern in das Elend
der  Weltstadt  eintauchte,
Bettler, die halbtodt vor Er-
schopfung an der Thiir cines
Biickerladens  kauern; zer-
lumpte Dudelsackpfeifer, die
menschenleere Gegenden
schlotternd durchirren; arme
gelihmte Frauen, dic von
hohliugigen Menschen im
Schubkarren gefahren wer-
den, an Prachtpalisten vor-
bei und vom Gewiihl glin-
zender Carossen umgeben,

sind einige der Scenen, die
Guys: Frauenstudie. er aus London heimbrachte,

Doch Gavarni {ibertrifft ihn

an schneidender Schirfe. »Was man in London ganz umsonst
sicht«, lautet die Aufschrift einer Reihe von Blittern, in denen er
die neuen Schrecken dieser neuen Zeit furchtbar auf's Papier be-
schwor: den Hunger, die Noth, das unermessliche Leid, das sich
zihneklappernd in den Hohlen der Grossstade birgt. Er durchlief
Whitechapel von cinem Ende zum andern, studirte die Trunkenheit
und das Laster, Wie viel drastischer sind seine Bettlerfiguren als
die Callots. Besonders die grandiose Serie des Thomas Vireloque ist
ein Todtentanz des Lebens, in dem schon alle Probleme sich an-
kiindigen, die spiiter unsere Epoche bewegten. Durch dieses Werk ist
Gavarni unser Zeitgenosse geblicben, durch dieses ist er ein Vorliufer
geworden. Auf Schritt und Tritt taucht heute die rithselhafte Figur
des Vireloque auf, des Gassenphilosophen, des zerlumpten Kerls, der
Dynamit in der Tasche hat, dic Verkorperung der Béte humaine,
des menschlichen Elends und des menschlichen Lasters. Hier steht
Gavarni weit tiber Hogarth und hoch iber Callot. Die socialpoli-
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tischen Ideen der
ersten Hilfte des Jahr-
hunderts haben sich
im Thomas Vireloque
condensirt.

Selbstverstindlich
bezeichnete der Re-
gicrungsantritt Napo-
leons I1L. auch fiir die
franzosische Caricatur
cine neue Phase. Sie
wurde ebenfalls gross-
stidtischer und welt-
minnischer. All' das
Pikante und Glin-
zende,  Muthwillige
und Verdorbene, Aus-
schweifende und Lie-
benswiirdige, Heitere
und Affektirte dieses
feinen grossstidtischen  Goparni: Ce qui me mangue d moi? une {t'ite mére
]‘chcnﬁ,d:ls damals sei- comme ga, qu'aurail soin de mon .".-'ngr.
nen blendenden Glanz
iiber Europa warf, fand in den jungen Zeichnern raffinirt verstind-
nissvolle Interpreten. Als Hauptblatt kommt das 1848 gegriindete
Journal pour rire in Frage, das 1856 den Titel Journal amusant an-
nahm, unter dem es noch heute besteht.

Gustave Doré hat sich zum Nachtheil seiner Bedeutung nur in
seiner allerersten Zeit auf diesem Boden bewegt. Er war noch im
Gymnasium seines Heimatstidtchens Burg im  Elsass und kaum
16 Jahre alt, als er mit Philippon einen Vertrag schloss, der ihn
auf drei Jahre fiir das »Journal pour rire« engagirte. Seit 1844 ent-
standen seine ersten Zeichnungen: »les animaux socialistese, die sehr
an Grandville streiften, und »Désagréments d'un voyage d'agrémente
— deutsch etwa »Herr und Frau Buchholz in der Schweize —,
die in ihrem grotesken Witz viel Aufsehen machten. In seinen
Cyklen sles différents publics de Parise und »la Menagerie Pari-
siecnne« schilderte er schneidig die Oper, das Théatre des Italiens,
den Circus, das Odeon, den Jardin des Plantes, Aber seitdem liessen
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ihn die Lorbeern des
Historienmalers nicht
schlafen. Er kehrte so-
wohl der Caricatur wie
der Gegenwart den
Riicken, machte Aus-
fliige in alle Zonen
und Zeiten, besuchte
mit Dante das Inferno,
verweilte mit den alt-
testamentlichen  Patri-
archen in Palistina und
durchlief mit Perrault
dic Welt des Wun-
ders.  Staunenswerth
war dic Leichtigkeit
seiner Erfindung, die
Geschicklichkeit, mit
der er aus allen Schrift-
stellerndie packendsten
Scenen  zur Illustra-
tion herausgriff. Nur
steckte ihm zuviel Clas-
sicismus im Leibe, als
Gavarni: Thomas Virelogue. dass er auf die Dauer
sehr fesseln  konnte.
Seine Compositionen bestechen durch einen scheinbar grossen Stil,
erreichen aber nur eine dusserlich decorative Wirkung. Die Ge-
stalten sind akademische Variationen der durch die Griechen und
Cinquecentisten festgestellten Typen. Er forcirte sein Talent, als er
sich in Regionen erhob, in denen er ohne Anlehnung an seine Vor-
ginger doch nicht stehen konnte. Selbst im Don Quichotte verlieren
die Figuren an Charakter, je grosser sie werden. Alles ist bei ihm calli-
graphisch, verstindig, ohne Individualitit, ohne Bewegung und Leben,
nach bekannten Regeln componirt. Es steckte etwas von Wiertz in ihm
sowohl nach der Seite der Phantasic wie nach der des Schemas hin,
und seine Jugendwerke, wie die Schweizerreise, in denen er noch
ohne stilistische Pritentionen einfach Beobachtetes niederzeichnete,
bleiben wohl am lingsten bestehen.

R L
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Am erschopfendsten hat Cham wihrend der Periode 1848—78
in breiten Lithographien und reizenden Holzschnitten die Tageschronik
des modernen Pariser Lebens gefiithrt, Der berithmte Caricaturist —
man hat ihn den geistreichsten Mann Frankreichs unter Napoleon 111,
genannt — hatte gleichzeitig mit Jean Frangois Millet bei Delaroche
gearbeitet.  Seit 1842 trat er als Cham (eigentlich nannte er sich
Graf Amadée de Noé) mit Zeichnungen hervor, die ihn bald zum
gesuchtesten Mitarbeiter des Charivari machten, Weniger tief, weniger
ernst als Gavarni, ist er doch immer lebensprithend, ein Zeichner
von wunderbarer Verve. In seinen Monats- und Jahres-Revuen
defilirt Alles, was auf dem Gebiete der Erfindung und Mode, der
Literatur und Kunst, der Wissenschaft und des Theaters Paris in-
teressirte: die Omnibusse mit der hohen Imperiale, Tischriicken
und Klopfgeister, die Eroffnung der Grands Magasins du Louvre,
Frau Ristori, die Vollendung des Canals von Suez, die ersten
Zeitungskioske, Paris am Neujahrstag, die Erfindung der Panzer-
schiffe, die Durchbrechung des Mont Cenis, der Faust von Gou-
nod, die Patti und die Nilson, der Streik der Schneider und Hut-
macher, die Jockeys und Pferderennen. Alles, was dic offentliche
Aufmerksamkeit erregte, hatte in Cham seinen feinen Beobachter.
Seine Caricaturen auf Kunstwerke des Salons waren voll von Geist,
und die Weltausstellung 1867 fand in ihm den classischen Chron-
isten. Hier lebt das ganze mysteriose Paris des dritten Napoleon.
Kaiser und Konige defiliren, die Strauss'sche Kapelle spielt, Zigeu-
nerinnen tanzen, Equipagen rollen, Alles lebt, liebt, kokettirt, ver-
schwendet und dreht sich im Strudel. Doch das Ende der Aus-
stellung bedeutete auch das Ende alles Glanzes. Man fiihlt aus
Cham's folgenden Blittern heraus, dass ein Gewitter in der Luft lag.
Weder Moden noch Theater, Weiber und Vergniigungen konnten
verhindern, dass die Politik mehr und mehr vorherrschte: der Sturz
Napoleons bereitet sich vor.

Die nach ihm Auftretenden fithrten cine gréssere Arbeitstheilung
durch, indem sich der eine die kleinen Frauen, der das Theater,
der das High-life als Specialitit erwiihlte. Nadar nahm, durch die
Photographie unterstiitzt, die seit Daumier vernachlissigte Portrit-
charge wieder auf und hatte mit seiner Folge »Les Contemporains
de Nadare grossen Erfolg. Marcellin ist der erste, der tiber seine
Blitter aus der Welt der Moden und des Theaters all' den Chic
und eleganten Flimmer breitete, der in den Romanen jener Jahre
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lebt.  Er ist der Chronist der grossen Welt, der Bille und Soiréen,
er zeigt die Oper und das Théatre des Italiens, erzihlt von Jagden
und Rennen, wohnt den Corsofahrten bei und verlisst, sobald der
gute Ton es verlangt, das Pflaster von Paris, Umschau -zu halten
in den Schlossern und Landhidusern, den franzosischen Seebidern
und kleinen Badeorten Deutschlands, deren Spiclsile damals den
Sammelpunkt des vornchmen Paris bildeten. Besonders Baden-Baden,
wo sich im Juli alle Lowen des Tages, Minner der Politik und
Kunst und alle Schonheiten des Pariser Salons vereinten, bot dem
Zeichner ein weites Feld fiir Studien dber Mode und Chic. Hier
entstand die Folge »Histoire des variations de la mode depuis le
XVIL siccle jusqu'a nos jourse. In einem Ort, wo alle Gesellschafts-
klassen, Welt und Halbwelt, sich begegneten, konnte auch Mar-
cellin die Demimonde nicht umgehen, wusste jedoch, selbst wenn
er dieses Gebiet streifte, stets seine distinguirte, correcte Haltung
zu wahren. Er war der eigentliche Zeichner der »Gesellschafte, der
glinzenden, lebenslustigen, angefaulten und doch so vornchmen Ge-
sellschaft des zweiten Kaiserreichs, die aus Paris cinen grossen Ball-
saal machte.

Randon ist ebenso plebejisch, wie Marcellin aristokratisch.  Seine
Specialitit ist der dumme Rekrut, der truppweise durch die Strassen
gefithrt wird, der kleine Privatier, wie ihn Daudet im Monsieur Chebe
fixirte, der alte Herr, der im Bois de Boulogne auf der Bank sitzt:
»Lasset die Kindlein zu mir kommen mit ihren Bonnene, Sein Ge-
biet umfasst alles, was nicht mit Chic zu thun hat. Das ganze Volks-
leben von Paris, die Pferdemirkte, die Rennen in Poissy, jedes wich-
tigere Vorkommniss, wodurch das Acussere der Stadt sich verinderte,
lisst sich in seinen Zeichnungen verfolgen. Wenn er reiste, ging
er nicht in die Seebider, sondern in die Provinz, nach Cherbourg
und Toulon oder in die Fabrikstidte Belgiens und Englands, wo
er das Leben auf den Bahnhofen und in den Zollhiusern, auf dem
Markt und in den Kasernen, in den Hifen und auf der Strasse be-
obachtete.  Waaren, die man aufstapelt, Sicke, die man aufwindet,
Schiffe, die man vor Anker legt, Lagerhiuser, Werfte, Docks, —
iiberall lebt es wie in einem geschiftigen Bienenstock. Die Natur ist
eine grosse Fabrik, der Mensch eine wandelnde Maschine. Die Welt
gleicht einem Ameisenhanfen, der Wohnstitte seltsamer Insckten,
die mit Zihnen, Fihlern, unermiidlichen Fussen, bewunderungs-
wiirdigen, zum Graben, Sigen, Bauen, zu allen moglichen Dingen
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gecigneten  Organen  ausgeriistet, aber auch mit unaufhorlichem
Hunger verschen sind.

Bald darauf kam Hadol, der 1855 mit seinen ersten Modebildern
debiitirte, Stop, der damals besonders die Provinz und Italien schilderte,
Draner, der sich mit dem Pariser Ballet beschiiftigte und fiir die kleinen
Tinzerinnen reizende Militiruniformen entwarf. Léonce Petit wurde
der Bauernzeichner, der intim und ecinfach von den Reizen des
Landes erzihlte; von der todten Langweile kleiner Stidte, von armen
Dorfchen und primitiven Gasthiusern, von der Klatschstunde der
Dorfhexen vor der Hausthiir, von der gespreizten Wiirde des Dorf-
schulzen oder des Obristen der Feuerwehr. Er ist namentlich als
Landschafter bemerkenswerth. Die Biume der cintonig geradlinigen
Fahrwege stechen weich und zart in der Luft, die schlifrige Mono-
tonic winkliger Dorfgisschen ist mit wenig Bleistiftstrichen sehr
prignant gegeben.  Die Flur ist ein grosser Kiichengarten. Die
Felder und Aecker mit ihrem staubigen, mageren Boden erzihlen
cin grosses Lied von harter Arbeit, vom ernsten, miihscligen Da-
sein der Bauern.

Andricux und Morland entdeckten die femme entretenuc, deren
bekanntester Schilderer spiter Grévin wurde, der geistreiche, ori-
ginelle, leichte und pikante Zeichner, den Einige — freilich tiber-
treibend — den direkten Nachfolger Gavarnis nannten. Grévins Frauen
sind ein wenig eintonig mit ithrem lockigen Chignon, ihren nichts-
sagenden Augen, die gern gross scheinen mochten, ihrem schmoll-
enden Nischen, den trotzig aufgeworfenen Lippen und der billigen
Toilette, die sie so chic tragen. Sie sind auch schon in's Grab gesticgen
wie die Grisetten Monniers und Gavarnis, und haben den Weibern
von Mars und Forain das Feld gelassen. Grévins Werk erscheint
heute veraltet, da es nicht mehr modern und noch nicht historisch
ist, aber es bezeichnet trotzdem, wie das Gavarnis, eine Epoche. Die
Bals publics, die Bals des 1'Opéra, der Jardin Mabille, die Closerie
des Lilas, dic Rennen, die Promenaden im Bois de Vincennes, dic
Seebiider, alle Orte, wo die Cocottenwelt unter Napoleon IIL. ihr
Zelt aufschlug, waren auch das Heim des Zeichners. »Wie man in
Paris liebt« und sder Winter in Paris« nannten sich seine ersten
Cyclen. 1867 im Ausstellungsjahr erschienen seine grossten und
feinsten Blitter, dic Scenen aus den Pariser Hotels und »die Eng-
linder in Parise. Seine spiteren, in Albums herausgegebenen Folgen:
Les filles d'Eve, le monde amusant, Fantaisies parisiennes, Paris
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vicieux, La Chaine des Dames sind ecin hohes Lied auf die Raf-
finements des Lebens.

Es liegt nicht im Plane dieses Buches, die Geschichte der zeich-
nenden Kiinste weiter zu verfolgen. Nur das war zu zeigen, dass auf
dem Wege, den Rowlandson und Cruikshank, Erhard und Richter,
Daumier und Gavarni betrat, auch die Malerei folgen musste, wenn
sic die Kunst des 19. Jahrhunderts sein und nicht immer abhiingig
von den Alten bleiben wollte.  Das absolute Schone ist keine zu-
trigliche Nahrung fiir die Kunst, sie hat sich, um lebenskriftig zu
sein, von den Ideen des Jahrhunderts zu nihren. Erst wenn man
aufgehort hatte, sich nur an den Meisterwerken der Vergangenheit
zu begeistern, um mit ihrer Hilfe Scenen aus lingst begrabenen Zeiten
darzustellen, erst dann war Aussicht vorhanden, dass das Epigonen-
thum iiberwunden werde und sich an der Hand selbstindigen frischen
Naturstudiums eine neue, originelle Malerei entwickle. Es musste die
leidenschaftliche Begierde der Zeit werden, sich hiuslich cinzurichten
auf der Erde, in dieser so lange verschmihten Wirklichkeit, die un-
geahnte Schitze lebendiger Kunstwerke birgt, Die aufgehende Sonne
ist noch ebenso schon als am ersten Tage, die Fliisse stromen, die
Wiesen griinen, die vibrirenden Leidenschaften kimpfen wie einst,
das unsterbliche Herz der Natur schligt noch unter seiner rauhen
Hiille, und seine Schlige hallen wider im Herzen des Menschen.
Es musste dic Wendung vom Denken auf das Sein erfolgen und
auch von den Malern die Welt wieder entdeckt werden, wie in den
Tagen der ersten Renaissance. Es handelte sich darum, mit allen
Hilfsmitteln der Farbe die vielgestaltigen Formen der menschlichen
Thitigkeit darzustellen: alle Phasen und alle Bedingungen des Da-
seins, die Eleganz wie das Elend, Vergniigen und Arbeit, den Salon
und die Strasse, das wimmelnde Treiben der Stidte wie die stille
Arbeit des Bauern. Es galt die ganze Naturgeschichte der Zeit zu
schreiben — und dieser Weg, der aus den Museen in die Natur, aus
der Vergangenheit zu lebenden Menschen fithrte, wurde den fran-
zosischen und deutschen Malern von England gewiesen.

G ©)



XVIILL
Die englische Malerei bis 1850.

IE englische Schule hat tiber die andern den Vortheil, dass

sic jung ist, dass ihre Tradition kaum cin Jahrhundert alt

ist, dass sic nicht wie die des Continents mit alten gricchisch-
lateinischen Theorien durchsetzt ist. Welche gliicklichen Bedingungen,
sich in einem modernen Sinn abzuheben, wihrend bei den andern
Volkern der Druck der Tradition auf den kithnsten Neuerern lastet.
Die Englinder schauen nicht zuriick, sondern um sich in's umgebende
Leben.«  So hat Biirger-Thoré 1867 in cinem seiner »Salons« ge-
schrieben.

Auch England war von der retrospectiven Stromung des Con-
tinents nicht unberiihrt geblicben. Vielleicht wiirde sich sogar nach-
weisen lassen, dass diese ganze Bewegung hier ihren Ausgang nahm.
England hatte in der Architektur seinen »Empirstile, 50 Jahre bevor
es in Frankreich ein Kaiserreich gab; es hatte in der Malerei seinen
Classicismus, schon als David bei Boucher Amoretten malte, und
¢s schenkte der Welt einen Romantiker zur selben Zeit, als die Li-
teratur des Continents »classisch« wurde. The Lady of the Lake,
Marmion, The Lord of the Isles, The fair Maid of Perth, Old Mor-
tality, Ivanhoe, Quentin Durward, wer weis nicht diese Namen aus-
wendig?  Bei Walter Scott haben wir Geschichte gelernt, und jenes
kunstgewerbliche Programm, das Lorenz Gedon 1876 entwarf, als
er in der Minchener Ausstellung dic Abtheilung »Unserer Viter
Werke« einrichtete — es wuarde von Scott schon 1816 verkiindet.
Alle Summen, die er fiir seine Romane einnahm, verwendete er da-
rauf, sich ein Schloss nach Art der alten Ritterburgen zu bauen,
»Thiirme und Thiirmchen, die alle irgend einem schottischen Konigs-
bau nachgebildet, Giebel und Fenster, die mit den Wappeninsignien der
Clans, mit kriechenden Lowen bemalt warene, Zimmer »mit hohen
Schenktischen und geschnitzten Truhen angefiillt, und mit Tartschen,
Plaids, grossen Schwertern der Highlander, Hellebarden, Riistungen
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und trophaenartig aufgehiingten Hirschgeweihen geschmiickte. Das
war cin Makartsches Atelier 70 Jahre vor Makart.

Auch unter den Malern gab es Classicisten und Romantiker,
doch sind sie weder zahlreich noch bedeutend. Was England im
Beginne des Jahrhunderts an »sgrosser Kunst« hervorbrachte, konnte
aus dem Gesammtbild der britischen Malerei gestrichen  werden,
ohne dass in deren Entwicklungsgang ecine wesentliche Liicke ent-
stinde.  Schon Reynolds hatte in seinem Ugolino, Macbeth und
jungen Hercules die Anniiherung an die Italiener theuer zahlen
miissen.  Und einem noch unerquicklicheren Manierismus verficlen
alle Andern, die ihm auf dem Wege nach Italien folgten. Da war
der gigantisch nichtige James Barry, der sich nach mehrjihrigen
italienischen Studien 1771 mit der ausgesprochenen Absicht, Eng-
land eine klassische Kunst zu geben, in London niederliess und
mit den sechs gespreizten Darstellungen zur » Geschichte der mensch-
lichen Culture, die er 1783 in einem Saal der Society of Arts vol-
lendete, seine eigenen Vorbilder, die italienischen Classiker, iiber-
troffen zu haben glaubte. Der vielseitige, in allem gleich mittel-
missige James Northcote lebt mehr durch seine Biographien von
Reynolds und Tizian als durch dic grossen Bilder fort, die er fiir
Boydells Shakespearegalerie malte und unter denen die Ermordung
der Kinder Eduards IV. durch den Stich am bekanntesten wurde.
Der schriftstellerisch ebenfalls sehr thitige und als Priiceptor Britannia
von seinen zahlreichen Schiilern stets mit Hochachtung genannte
Heinrich Fiissli schuf, von Klopstock und Lavater angeregt, eine
Reihe sehr gedankenvoller, phantastisch angehauchter Werke, in denen
er mit Vorliecbe Milton und Shakespeare illustrirte und von denen
die Titania mit dem Esel aus Shakespeares Sommernachtstraum in
der Londoner Nationalgalerie wohl das beste ist. Sein Schiiler William
Etty lebte in den Traditionen der venezianischen Schule. Der
britische Makart, ging er cin wenig schwerfillig und miihevoll die
Bahnen Tizians, durchforschte das Reich der nackten Schonheit und
miihte sich ab, das Geheimniss der blithenden Farbe zu finden, die
leuchtend von venezianischen Weiberkorpern strahlt,  Der fleissige
Benjamin Robert Haydon, cin immer suchender, reflectirender, ring-
ender Geist, wurde, wie Gros in Frankreich, der Miirtyrer dieses grossen
Stils. Er hitte gern Anderes, Einfacheres gemalt. Die Nationalgalerie
besitzt von ihm ein liebenswiirdiges Londoner Strassenbild : die New
Road mit wimmelndem Volk, das neugierig vor dem Expeditions-
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lokal des Punch wartet. Doch sich
mit solchen Dingen zu beschiift-
igen, hielt er wie Gros fiir cine
Stinde gegen den edlen Stl. Nur
religiose Stoffe und solche aus der
alten Geschichte glaubte er auf
arossen  Leinwandflichen  compo-
niren zu diirfen, griibelte sich im-
mer mehr in seine Theorien hinein
und errcichte den Hohepunkt ab-
strakter Wissenschaftlichkeit, als er
in emsigen anatomischen Studien
die Muskeln der Lowen untersuchte,
um danach die heroischen Korper
von Kriegern zu bilden. Sein Ende
— am 26. Juni 1846 — war das Romuey: Lady Hamillon,
Gleiche wie das des Franzosen.

Man fand bei seinem Leichnam ein Papier, auf das er geschricben
hatte: »God forgive me. Amen Finise¢, nebst einem Citat aus Shakes-
peares Lear: »Stretch me no longer on the rack of this rough
worlde, Alle diese Meister interessiren mehr durch ihre mensch-
lichen Eigenschaften als durch ihre Werke, die mit ihren extra-
vaganten Farben, outrirten Gesten und Thorheiten aller Art kein
neues  entwicklungsfihiges Moment enthielten.  Selbst wenn  sie
Leistungen des Continents direct zu copiren versuchten, erreichten
sic den eleganten Schwung ihrer Vorbilder nicht, sondern machten
diec Feinheiten, die sie nachahmten, schwerfillig und plump; sie
blicben halb biirgerlich und halb barbarisch.

Nicht auf dem Gebicte der grossen Malerei liegt die bahn-
brechende Bedeutung der englischen Kunst, und es ist vielleicht kein
Zufall, dass die Wenigen, die deren Import versuchten, an dicsem
Experimente zu Grunde gingen. Ohne Zweifel widerstrebt solche
Art von Idealismus dem englischen Naturell noch mehr als dem
der andern Vélker. Die Englinder hatten schon in den Tagen der
Scholastik die Lehre zur Geltung gebracht, dass es in der Natur nur
Individuen gebe. Von England aus wurde im Beginne der modernen
Zeit ein neues Weltalter auf Grund der Beobachtung der Natur ver-
kiindigt. Bacon hat wenig iiber »Schénheit« zu sagen gewusst, er
spricht gegen die Proportionen und gegen die Wahl in der Kunst,
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also gegen das »Ideal «. Schéne
Menschen, sagt er, besiissen
selten grosse Vorziige. Eben-
sowenig hatte das englische
Theater je Verstindniss fiir
die feierlich  rhythmische
Grosse der classischen Litera-
tur. Garrick hat, wenn er
Polonius todtstach, nie da-
ran gedacht, im Sinne Boi-
leaus sich zu bewegen und
war von ecinem griechischen
Chorfithrer gewiss ebenso ver-
schieden wie Hogarth von
David, Die eigenthiimlichen
Vorziige englischer Literatur
und Wissenschaft wurzelten
Lawrence: Mrs. Siddons, seit ihrem Bestehen in ihrer
Begabung fiir Beobachtung.
Sie offenbart die Verachtung der Regelmissigkeit in Shakespeare,
die Kenntniss des Realen in Bacon. Thre Philosophie ist positiv, exact.
niitzlich und sehr moralisch. Hobbes und Locke, Stuart Mill und
Buckle heisst jenseits des Canals, was auf dem Continent sich Des-
cartes, Spinoza, Leibniz und Kant nennt. Unter den Historikern ist
Carlyle der einzige Poet: alle andern sind gelehrte Prosaiker, dic
Beobachtungen sammeln, Erfahrungen combiniren, Zahlen aneinander-
reihen, Moglichkeiten abwigen, Thatsachen vereinbaren, Gesetze
auffinden, positive Kenntnisse aufspeichern und vermehren, Das
18. Jahrhundert hatte den Roman als Gemilde des Lebens der Gegen-
wart dort entstchen sehen; in Hogarth war dieser nationale Geist
erstmals in der Malerei zur Geltung gekommen. Auch im Beginne
des 19. Jahrhunderts bestanden die guten Eigenschaften englischer
Kunst nicht in idealem Schwung, sondern in Schirfe der Beobacht
ung, Niichternheit und Beweglichkeit des Geistes.

Ihre cigentliche Domiine blieb nach wie vor das Portrit, und
wenn von den neu auftretenden Bildnissmalern keiner mit den grossen
Ahnen der englischen Kunst verglichen werden kann, so sind sie
doch allen gleichzeitigen Portritisten des Continents iiberlegen. George
Rommney, der noch mehr dem 18. Jahrhundert angehort, hilt etwa die
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Mitte zwischen der raffinirt
classischen Kunst Sir Jo-
shuas und der phantastisch
poetischen Thomas Gains-
boroughs. Weniger person-
lich, weniger tiefgehend in
der Charakteristik als jene,
war er dafiir der geschick-
teste Robenmaler seiner Zeit,
ein Mann, der alle Geheim-
nisse des Handwerks kannte
und zugleich die an Portri-
tisten sehr geschiitzte Kunst
besass, seine Modelle zu ver-
schénern, ohne si¢ uniihn-
lich erscheinen zu lassen.
Die professional  beauties
sahen sich in ihrem Abbild
ganz so, wie sie zu sein
wiinschten, und widmeten
ihm deshalb eine glithende
Verehrung. Namentlich seit
seiner Riickkehr aus Italien, Lawrcuce: Miss Farren,

1775, hat er einen Weltruf

besessen, der den Gainsboroughs tiberfliigelte und dem von Rey-
nolds gleichkam. Die schonen Damen des Hofes, die berithmten
Schauspielerinnen verschmihten kein Mittel, von ihm die Aufnahme
ihres Portriits in eine seiner »Compositionen« zu crlangen. Denn
Romney schloss sich gern der von Reynolds aufgebrachten Mode
der allegorischen Bildnisse an, welche die Personen mit dem Emblem
cines Gottes, einer Muse u. s. w. darstellten, und hat allein die be-
rithmte Lady Hamilton als Magdalena, Jeanne d’Arc, Bacchantin und
Odaliske gemalt,

So gross scin Ruf am Ende des 18. Jahrhunderts gewesen war,
¢r wurde 20 Jahre spiter noch dberstrahlt von dem Sir Thomas
Lawrence’s der, 1769 in Bristol geboren, kaum den Schauspielerberuf
aufgegeben hatte, als er ganz England fiir sein Malergenie schwirmen
sah. Der Katalog seiner Portrits bedeutet die vollstindige Liste alles
dessen, was in England damals an Geist oder Schonheit hervorragte.

Muther, Moderne Malerei 11, 5
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Er nahm fabelhafte Summen
ein, die er mit ebenso welt-
minnischer Eleganz wieder
ausgab. 1815 wurde er be-
auftragt, fir die Galerie von
Windsor die Portrits aller
Sicger von Waterloo« zu
malen, vom Herzog von
Wellington bis zum Kaiser
Alexander. Der Aachener
Congress gab ihm Gelegen-
heit, die Portrits der Ver-
treter der verschiedenen Hife
anzufertigen.  Alle  Haupt-
stidte Europas, die er zu
diesem Zweck besuchte, em-

pfingen ihn mit fiirstlichen
Ragbyrn: Lord Newlon. Ehren. Er'war Mitglied aller
Akademien unterdem Monde

und Prisident derjenigen von London, und heute ist als natiirliche Re-
action auf diese frithere Ueberschitzung cine ebenfalls unverdiente Ge-
ringschitzung seiner Arbeiten gefolgt.  Unter der vornehmen Hiille
seiner Reprisentationsbilder fehlt hiufig Natiirlichkeit und Einfachheit,
die ticfere Charakteristik, die feste Zeichnung und richtige Lebenskraft.
Eine weibliche Gefallsucht ist an Stelle des Charakters getreten, seine
Zeichnung wirkt banal, scin Colorit monoton im Vergleich zu
Reynolds' altmeisterlichem Realismus. Man verwechselt die Mehr-
zahl seiner Ceremonienstiicke leicht mit solchen Winterhalters, scine
kleineren Portriits mit hiibschen Modebildern, kann aber doch nicht
amhin, noch immer dic Leichtigkeit der Ausfithrung, die Noblesse
der Anordnung zu bewundern. Namentlich tiber manchen Damen-
bildern liegt eine leichte Grazie, cin feiner Reiz poetischer Sinnlich-
keit, der ihn Gainsborough nihert. Nicht viele haben damals so
hitbsche Kinderkopfchen malen konnen und jungen Frauen ein so
licbenswiirdig familidres Leben  gegeben. Mit wie unschuldigem
melancholischem Midchenblick schaut Mistress  Siddons auf Law-
rences Bilde in die Welt, wie pikant ist dieses weisse griechische
Gewand mit dem schwarzen Giirtel und dem weissen Kopftuch
geordnet.  Oder von welch subtiler Delicatesse ist Miss Farren, die
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West: Tod des Generals Wolfe 1759,

in Pelzmantel und Muff cine hellgriine Sommerlandschaft durcheilt.
Lawrences Schitzung wird wicder steigen, wenn seine leeren Re-
prisentationsstiicke in dic Magazine gewandert und mehr solche
mysterios duftige Damenbilder aus dem Privatbesitz in die dffentlichen
Sammlungen ibergegangen sind.

Als kleinere Sterne theilten sich mit ihm der sanfte, zarte John
Hoppner, der liebenswiirdig oberflichliche William Beechey, der
berithmte Pastellist John Russell und der kriftig energische John
Jackson in die Gunst des Publikums, wihrend oben in Schottland
als Stern erster Grosse Henri Raeburn strahlte.

Das war ein geborener Maler. Wilkie sagt einmal in scinen
Briefen aus Madrid, die Bilder von Velazquez hitten ihn an Racburn
erinnert, und einzelne Arbeiten des Schotten, wie das Portrit Lord
Newtons, des berihmten Bonvivants und miichtigen Trinkers, sind
in der That Werke von so grosser Mache, dass das Heranzichen
dicses gewaltigen Namens hier keine Profanation bedeutet. In einer
Zeit, als unter Lawrences Hinden das Portrit in flache Schonmalerei
tiberzugehen drohte, stand Racburn durch die Finfachheit und natural-

el
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istische Wucht seiner Bildnisse einzig da. Die 325, dic 1876 in der
R. Scotish Academy von ihm vereint waren, gaben ein cbenso er-
schopfendes Bild vom Leben Edinburghs am Schlusse des Jahr-
hunderts, wie die Sir Joshuas vom Leben Londons. Was damals an
berithmten Schotten lebte — Robertson, Hume, Ferguson, Scott —
hat er gemalt, im Ganzen {iber 600 Bildnisse. Und wenn diese
Anzahl gegen die 2000 von Reynolds gering erscheint, so sind doch
Raeburns kiinstlerische Qualititen fast grosser. Das Geheimniss seines
Erfolges licgt in seiner markigen Gesundheit, in der unbeschreib-
lichen Furia seines Pinsels, in der Harmonie und Wahrheit seiner
Valeurs. Ein schreckliches intensives Leben geht durch seine Gestalten.
Besonders seine alten Invaliden und Matrosen haben etwas Konig-
liches in dem grossen Stil ihrer vornehm ruhigen Gesichter. Arm-
strong hat ihm eine Stelle zwischen Frans Hals und Velazquez ange-
wiesen, manchmal lisst seine Farbenanschanung auch an die modernen
Franzosen, etwa an die Hals-Periode Manets, denken. Er malt seine
Modelle, wie sie ihm im Leben entgegentreten, im einfachen Tages-
licht, ohne jedes Streben nach altmeisterlichem Halbdunkel, gibt von
den Kleidern nur so viel, als das Verstindniss erfordert, und schreibt
in einfachen, grossen Ziigen den Charakter hin.

Die Bedeutung zweier in England thitiger Amerikaner, Wests
und Copleys, beruht darin, dass sie diese Errungenschaften des ceng-
lischen Bildnisses zuerst fiir das Massengemilde verwertheten.

Benjamin West ist gewiss von seinen Zeitgenossen sehr iiberschiitzt
und von ecinem heutigen Kritiker nicht mit Unrecht der »Konig der
Mittelmissigkeite genannt worden. Er interessirte bei seinem Aul-
treten die Europier schon als anthropologische Merkwiirdigkeit: als
erster Sohn des barbarischen Amerika, der cinen Pinsel in die Hand
nahm. Einc echt amerikanische Reclame war seinem Einzug in dic
ewige Stadt 1760 vorausgegangen. Man erzihlte sich von ihm,
dass er als der Sohn eines Quikers und Farmers in der unmittel-
baren Nihe der Indianer zwischen den Sclaven seines Vaters auf-
gewachsen sei und in Philadelphia und New-York, ohne je ein Kunst-
werk gesehen zu haben, gute Bildnisse gemalt hitte. Man war spiter
entziickt davon, als er, in den Vatikan gefithrt, den Apoll von
Belvedere hindeklatschend mit einem Indianerhiuptling verglich. In
der Kunst, sich interessant zu machen, war sder junge Wilde« allen
seinen Gonnern iiberlegen, und da er sich mit grosser Geschicklich-
keit der herrschenden classicistischen Richtung anschmiegte, wurde
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er binnen Jahresfrist von den Akademien von Parma, Bologna und
Florenz zum Ehrenmitglied gemacht und von den romischen Kritikern
als erster Maler neben Mengs geptiesen. 1763, in der Zeit, als
Hogarth und Reynolds, Wilson und Gainsborough in ihrer vollen
Bliithe standen, ging er nach London, und da die Menschen, was sie
nicht haben, immer am héchsten zu schitzen pflegen, errang er sich
sogar neben diesen Meistern bald ecinen wichtigen Platz.  Von
Hogarth gab es nur »Genrebilder«, von Wilson Landschaften, von
Reynolds und Gainsborough Bildnisse, — West brachte den Eng:
lindern, was sie noch nicht besassen — ecine »grosse Kunste. Sein
erstes in der Londoner Nationalgalerie befindliches Bild »Orestes
und Pylades als Geiseln vor Iphigenie gebrachte, ist ein langweiliges
Erzeugniss jenes Classicismus, der auf dem Continent in Mengs
und David seine Hauptvertreter hatte — von starrer Zeichnung,
reliefartiger Composition und classich-academischer, kaltgrauer Firb-
ung. Seine anderen Bilder aus der antiken und heiligen Geschichte
stchen kunstgeschichtlich etwa auf der Hohe Wilhelm Kaulbachs,
mit dessen Werken sie die gespreizte Wiirde, den systematisch-
philologischen Aufbau und das mechanische Zusammenstellen geist-
los den Cinquecentisten entlehnter Formen theilen.

Zum Gliick bleibt jedoch von West noch etwas Anderes iibrig,
als diese ehrgeizigen Versuche, und wenn er zuweilen dem grossen
Stil den Riicken kehrte, hat er Werke von bleibender Bedeutung
geschaffen.  Das gilt namentlich von einigen grossen  Geschichts-
bildern aus seiner eigenen Zeit, die seinen Namen fiir immer er-
halten werden, »Der Tod des Generals Wolfe in der Schlacht bei
Quebeck am 13. September 1759¢ — 1768 bei Erdffnung der
Royal Academy ausgestellt — ist gerade in seiner Niichternheit
cin wahres, ehrliches, verntinfriges Bild, das als kulturgeschichtliche
Urkunde scinen Werth nicht verlieren wird. Es war die Zeit, als
dic Costiimfrage eine so grosse Rolle spiclte, und West stiess bei
der Behandlung des Stoffes auf die gleichen Schwierigkeiten, denen
Gottfried Schadow begegnete, als er Ziethen und den alten Dessauer
im Zeitcostiim darstellte.  Die Kunstkenner méinten, cin so erhabener
Gegenstand  kénne nur antike Gewandung vertragen, und wenn
West trotzdem den General und seine Soldaten in ihrer vorschrifts-
mdssigen Uniform darstellte, so erscheint das heute zwar nur als Er-
gebniss gesunden Menschenverstandes, ist damals aber eine kunstge-
schichtliche That von grosser Bedeutung gewesen, eine That, deren
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Durchfiihrung in Frankreich die Arbeit mehrerer Jahrzehnte verlangte.
Noch Gérard und Girodet glaubten dort, das Militirbild nur da-
durch in die Malerei grossen Stiles einfithren zu konnen, dass sie
den Soldaten des Kaiserreichs das Ausschen griechischer und rom-
ischer Statuen gaben. Gros wird als derjenige gefeiert, der zuerst
aufhorte, moderne Soldaten in's Antike zu transponiren. Der ameri-
kanische Englinder ging ihm darin um 40 Jahre voraus. Achn-
lich wie in Géricaults Floss der Medusa verrith auch in Wests Bilde
nur der pyramidale Aufbau noch die Zugehorigkeit des Malers zur
classicistischen Schule, im Ucbrigen entwarf es das realistische Pro-
gramm fiir Jahrzehnte und deutet sogar schon die Entwicklung
an, die tber Gros hinausfiihrt. Sind bei jenem diec Menschen
noch ausschliesslich Staffage fiir einen Heros, so treten sic bei West
handelnd hervor. Sie wirken wie im Leben auch im Bilde selbst-
thitig mit. Das heisst, es ist in Wests 1768 entstandenem Werke
schon das enthalten, wodurch sich die 1830 gemalten Bilder Horace
Vernets von denen Gros' unterscheiden.

Mit noch grosserer Consequenz wurde dieses realistische Pro-
gramm von Wests jiingerem Landsmann John Singleton Copley durch-
gefiihrt, der nach kurzem Aufenthalt in Italien 1775 nach England
iibersiedelte.  Seine Hauptwerke in der Londoner Nationalgalerie
behandeln ebenfalls Ereignisse aus der zeitgenossischen Geschichte,
den »Tod des Grafen von Chatam, 7. April 1778«, und den »Tod
des Majors Pierson, 6. Januar 1781¢, und es ist nicht ausgeschlossen,
dass schon David, als er innerhalb der antikisirenden Tendenzen
seiner Zeit plotzlich den »Tod des Marat« und »Tod des Lepeleticr«
zu malen wagte, die Anregung dazu durch Stiche nach Copley erhielt.
Andere Maler dieser Epoche hiitten bei der Darstellung solcher Dinge
den Figuren antikes Costiim angezogen, Genien und Flussgotter in Be-
wegung gesetzt, das Ganze ins Romische tbertragen. Copley gibt
gleich West eine schlicht sachliche Darstellung des Vorgangs ohne
alles rhetorische Pathos. Und was ihn iiber West hebt, ist die
saftige, altmeisterlich wuchtige Farbe. West konnte sich in keinem
seiner Werke von der todten grauen Farbe des Classicismus befreien.
withrend Copleys Tod des William Pitt auf eingehenden Studien
Tizians und der Hollinder beruht. Die Art, wie das Licht auf den
Periicken der Minner und den braungetifelten Wiinden spielt, lisst
fast an Rembrandts anatomische Vorlesung denken. Statt einer
pathetischen Theaterscene hat er ¢ine Sammlung guter Portrits im
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Morland : Stall-Inferieur,

Sinne der hollindischen Schiitzenstiicke gegeben, Dass diese [rische
Auffassung der Tagesgeschichte gerade in England ihren Boden hat,
beweist ferner das Schaffen Daniel Maclise’s der, ein Mittelding
zwischen Horace Vernet und Anton von Werner, auf quadratmeter-
grossen Mauer- und Leinwandflichen mit erschreckender Faustfertig-
keit, Energie und Muskelkraft das Zusammentreffen Wellingtons und
Bliichers, den Tod Nelsons und andere patriotische Gegenstinde
niederschrieb, durch die er gewiss mehr der Vaterlandsliebe, als der
Kunst diente, die sich aber in ihrem kriftigen, gesunden Realismus
doch vortheilhaft von den gleichzeitigen, in die antike Gotterlehre
entlaufenen Erzeugnissen des Continents unterscheiden,

Neben den Portriitisten der Menschen standen die Portritisten
der Thiere. Auf dem Continent war die Thiermalerei seit den
Tagen Elias Riedingers einer allgemeinen Missachtung verfallen.

Thorwaldsen, der erste der Classicisten, der — in seinem Alexander-
friecs — Thiere auftreten liess, begniigte sich, sie ohne alle selbst-

stindigen Naturstudien, den stilisirten Mustern des Parthenonfrieses
nachzubilden oder in Ermangelung cines griechischen Vorbildes ein-
fach aus der Tiefe seines Gemiiths zu schopfen. Besonders auffillig
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ist die souverine Nicht-
achtung, mit der er
selbst die vertrautesten
Hausthiere behandelte.
Die deutsche Historien-
malerel wusste mit den
Thieren noch weniger
anzufangen, weil sie
in der Gedankentiefe
allein  die  Schonheit
sah, Gedanken aber
nicht Sache des Vichs
sind. Ihre Vierfiissler
haben philosophischen
Tiefblick und schlech-
tes Naturstudium, Kaul-
bachs Reineke, die
Neigung, menschliche
Stimmungen in die
Bestie zu verlegen, ver-
hinderte bis in die 6oer
Morland : Vor dem Bauernbaus. _l;lhl'k.‘ ein hingebendes
Studium der Thier-

seele. Frankreich hatte vor den Tagen Troyons ebenfalls nichts

Nennenswerthes aufzuweisen. In England, dem Lande des Sports,
entwickelte sich die Thiermalerei, ohne durch den Classicismus aus
der Bahn gelenkt zu werden, unmittelbar aus der alten Sportmalerei
heraus. Seit der Zeit Karls I waren die englischen Fuchsjagden be-
rithmt. Die Pferderennen begannen nicht viel spiter, und mit den
Pferderennen jene Kennerschaft des Pferdes, die in England mehr als
irgendwo entwickelt ist. Rothwild wurde seit dem 17. Jahrhundert
in den englischen Parkanlagen gehalten. Es ist daher erklirlich, dass
sich auch die englische Kunst frithzeitig mit diesen Thieren beschif-
tigte, und da es die Sportsmen waren, dic hauptsichlich daran Ge-
fallen fanden, so war der Maler zunichst der Diener des Sportsman.
Er hatte weniger Bilder, als Jagd- und Sporterinnerungen zu malen.
Ein gemaltes Pferd sollte in erster Linie ein schones Pferd und
brauchte erst in zweiter Linie ein schones Bild zu sein. Solche
Portriitisten von Ralcupi‘urdun waren John Wootton und George
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Morland: Der Theegarten.

Stubbs. Der letztere emancipirte sich gelegentlich schon von seinen
Patronen, indem er das edle Thier nicht mehr in der Ruhe, an der
Krippe stehend, mit dem Groom auf dem Riicken und im Bewusst-
sein seiner Schonheit, sondern in Aktion und malerischer Umgebung
t|:11'>itc1]lu

Bald darauf trat George Morland auf, der Specialist alter Giule
und vielleicht der bedeutendste Meister des Pinsels, den die eng-
lische Schule iiberhaupt sah. Seine Bilder haben denselben Zauber
wie die Landschaften Gainsboroughs. Er malte das Leben auf der
Landstrasse und vor kleinen Dorfschenken, dhnliche Scenen, wic sic
¢in Jahrhundert vorher Isaak Ostade geschildert hatte: Alte Giule,
dic in sonnigen Diinenlandschaften zur Trinke gefihrt werden,
Marktkarren, die schwer durch holperige Hohlwege rumpeln, Last-
pferde, die am Feierabend miide in den Stall zuriickkommen, Reiter,
die vor ciner Dorfschenke Rast machen oder mit der hiibschen
Wirthin plaudern, Und er hat diese Dinge mit der Feinheit eines
alten Niederlinders gemalt, Man weiss nicht, ob Morland je Bilder
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Adriaen Brouwers geschen, aber dieser grosste Techniker unter den
Vlaamen, dem er auch in seinem abenteuerlichen Leben und dem
Geschick seines frithen Todes dhnelt, ist in seiner malerischen
Vielseitigkeit und Verve allein mit Morland zu vergleichen. Der
geistreichen Fluchtigkeit Brouwers gesellt er das Raffinement Gains-
boroughs in der Landschaft und — in seinen Figuren — das feine
Gefiihl fiir weibliche Schonheit, wie es Rowlandson hatte, Er malte
keine vornehmen Ladies, sondern die Frau im Hauskleid, doch von
Chardin'scher Grazie umwoben: Junge Miitter, die ihr Kind bei
der Amme besuchen, schmucke Wirthinnen in weisser Schiirze
und kokettem Hiubchen, die stillgeschiftig dem Reitersmann den
Trunk credenzen, reizende Biirgerfrauen in hellem Sommerkleid,
die Sonntagnachmittags mit ihren Kindern im »Theegarten« sitzen.
Es liegt tiber Morlands Werken die ganze ritterliche Eleganz der
Wertherzeit, und jenes feine angelsichsische Aroma, das heute
wieder duftig aus den Werken der englischen Maler stromt.  Eines
so rechtmissigen Rufes er sich als Thiermaler erfreut, diese kleinen
Gesellschaftsscenen zeigen ihn von seiner feinsten Seite, und nur
der Farbenkupferstich, die in England damals hochentwickelte
Technik, gibt einen Begriff von der coloristischen Delicatesse der
Originale.

Morlands Schwager, der Maler und Kupferstecher James Ward,
1769 geboren und erst 1859 gestorben, leitet diese alte englische
Schule in die moderne iiber. Das Portriit, das den Nekrolog des Art
Journal begleitet, zeigt einen uralten Herrn mit grauem Bart und
dickem weissen Haar, das wie Schweinsborsten in die Hohe steht.
Die Bilder, die er malte, als ers so aussah — und sie sind am
meisten verbreitet — waren sehr schwache, nichtssagende Arbeiten.
Gegeniiber Morlands saftiger, breiter, harmonischer Malerei erscheint
die Wards glinzend, perlend, bunt, anekdotisch, kleinlich. Aber James
Ward ist nicht immer old James Ward gewesen. In seiner ersten
Zeit war er einer der grossten und minnlichsten Kiinstler der eng-
lischen Schule, mit dem von Modernen nur Briton Rivitre ver-
glichen werden kann. Als in der Ausstellung der Royal Academy
1816 seine Lowin erschien, wurde er mit Recht als bester Thier-
maler nach Snyders begriisst, und seitdem folgte zchn Jahre lang
¢in Meisterwerk dem andern. Welche Eleganz und Kraft in seinen
Pferden und Hunden! Stubbs war in solchen Bildern elegant und
fein, Ward malte dasselbe Pferd gleich sportgerecht und mit derselben
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Sachkenntniss, aber zugleich mit einer kiinstlerischen Wucht, wie sie
keiner vor ihm hatte. Sein Thitigkeitsfeld war weit umfassend. Er
malte kleine Midchen mit der ganzen Englishness von Morland, und
hatte die gesammte Thierwelt zur Domine. Lowen, Schlangen,
Katzen, Schweine, Ochsen, Kiihe, Schafe, Schwine, Hithner, Frosche
sind die Charaktere sciner Bilder. Charaktere, denn er vermensch-
lichte nie die Blicke seiner vierfiissigen Modelle, wie es spitere thaten.
Seine Thiere sind nicht im Salon, sondern in den Wildern, Wiesen,
in der Luft und in Girten zu Hause. Seine breite, wuchtige Mache
ging erst in den letzten 30 Jahren, als er geistesschwach geworden,
zuniichst in extravagantes Virtuosenthum, dann in Kleinlichkeit iiber.
Durch den Stern des weltberiihmten Landseer ward sein Andenken
mehr, als er es verdiente, verdunkelt.

Edwin Landseer war wohl der populirste Thiermaler nicht bloss
Englands, sondern des Jahrhunderts, 50 Jahre lang bildeten seine
Werke die Hauptanzichungspunkte der Royal Academy. Stiche da-
nach fanden im Lande solche Verbreitung, dass es in den 6oer Jahren
kaum ein Haus gab, in dem nicht eines seiner Hunde-, Pferde- oder
Hirschstiicke hing. Auch der Kontinent wurde von Kupferstichen
tiberschwemmt, und Landseer hat unter dieser Popularitit sehr
gelitten. Er ist viel besser, als die Reproductionen in ihrer geleckten
Manier vermuthen lassen, und kann aus ihnen ebenso wenig wie
Rafaels Schule von Athen aus dem Stich Jacobis beurtheilt werden.

Edwin Landseer stammte aus einer Kiinstlerfamile. Sein Vater,
e¢in Kupferstecher, schickte ihn schon als Buben hinaus in die freie
Natur und liess ihn Ziegen, Esel und Schafe skizziren, Mit 14 Jahren
kam er zu Haydon, dem Kunstpropheten, studierte auf den Rath
dieses sonderbaren Kauzes die Parthenonsculpturen, zergliederte, wie
Haydon schreibt, — »Thiere unter meinen Augen, copirte meine
anatomischen Zeichnungen und- iibertrug meine Unterrichtsprincipien
auf die Thiermalerei; sein in dieser Weise geleitetes Genie hat in der
That befriedigende Resultate erzielt.« Landseer war das verzogene
Kind des Gliickes. Mit 24 Jahren Mitglied der Royal Academy
geworden zu sein, kann kein anderer Maler Englands sich rithmen.
Bei Hofe in hoher Gunst, von der fashionablen Welt gefeiert und
von der Kritik auf den Hinden getragen, ging er wie ein Trium-
phator seinen Weg. Das Gebiet, das er beherrschte, war ein eng-
begrenztes, auf ihm aber ragte er, wie im Leben hervor, gewaltig,
gebietend.  Die nach seinem Tode 1873 veranstaltete  Ausstellung
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seiner Werke wies 314
Oelgemiilde, 146 Skiz-
zen und 2 Sculpturen
auf. Seine Hinterlassen-
schaft betrug 160,000
Pfd.; weitere 55,000
Pfd. wurden aus dem
Nachlass gelost. Selbst
Meissonier, der best-
bezahlte Maler des Jahr-
hunderts, hat nicht
viereinhalb  Millionen
Mark hinterlassen.
Ein Grund dieser
kiinstlerischen Erfolge
Landscers licgt viel-
Landseer: Brillender Hirsch, leicht in dem, was
unkiinstlerisch an ihm
war: in seinem Streben, die Thiere schoner zu machen als sie
sind, und menschliche Empfindungen in ihnen zum Ausdruck zu
bringen. Alle Hunde, Pferde und Hirsche, die er seit 1855 malte und
durch die er dem grossen Publikum besonders bekannt ward, stehen
in ihren Sonntagskleidern da, in ihrem glinzendsten Fell, mit ihren
prichtigsten Hornern. Zugleich darwinisirt er in ihnen, d. h. er strebe
danach, aus Thieren mehr als Thiere zu machen, verleiht dem Thier-
charakter einen menschlich gefithlvollen Zug, was ihn von wirklich
grossen Thiermalern, wie Potter, Snyders, Troyon, Jadin und Rosa
Bonheur unvortheilhaft unterscheidet.  Er malt die menschlichen Tem-
peramente unter der Thiermaske. Seine Hirsche sind ausdrucksvoll
und seine Hunde scheinen mit Verstand, selbst mit Sprache begabt
zu sein. Es ist bald philosophische Wiirde in ihrem Betragen, bald
Frivolitit in ihren Vergniigungen. Landseer erfand die Sentimenta-
litit der Hunde oder behandelte sic als gelehrige Hunde.  Sein be-
rithmtes Bild »Jack als Schildwache« ist von fast beleidigender Cha-
rakteristik: Jack der Gendarm, die alte Hiindin die verschimte Arme,
der Windhund der Professionsbettler u. s. £ Und dieser Hang,
Thiere als Schauspieler tragischer, melodramatischer oder possen-
hafter Scenen auftreten zu lassen, machte ihn namentlich bei der
Menge beliebt.  Nicht nur gut ablesen liessen sich seine Bilderge-
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schichten, auch die genre-
haften Benennungen, die er
filr jede ausfindig machte —
Alexander und Diogenes, ein
ausgezeichnetes Mitglied der
menschlichen Gesellschaft u.
dgl. —, erregten die Neu-
gierde wie der bestgewihlte
Romantitel. Doch diese Sucht
nach Pointen und sentimen-
talen Anekdoten trat erst in
seiner letzten Zeit hervor, als Landseer; Portrdl eines Hundes,

er technisch in geleckte Glitte

und gesuchte Zierlichkeit verfallen war und deshalb fiir ausserartist-
ische Beigaben sorgen musste. Seine Popularitit wiirde geringer,
doch seine kiinstlerische Bedeutung die gleiche sein, wiren diese
letzten Bilder iiberhaupt nicht vorhanden.

Allein die mittlere Periode Landseers von 1840 bis 1850 umfasst
Meisterwerke, die ihn den besten Thiermalern aller Zeiten und Volker
zur Seite setzen.  Das bekannte Portriit einer neufundlindischen
Dogge von 1838, das des Lieblingswindhundes des Prinzgemahls
Albert von 1841, dic Otterjagd von 1844 mit der keuchenden Meute,
die kliffend unter hoher Felswand Halt macht, die todte Hirschkuh
von 1848, der e¢in Rehkalb ahnungslos sich nihert, das verlorene
Schaf von 1850, das ingstlich blokend durch weite cinsame Schnee-
landschaft irrt, und viele andere Bilder geben in ihrer Lebendigkeit
und cinfachen Natiirlichkeit kostbare Beispiele der frischen feinen
Beobachtung, dic ihm damals eigen war. Landseers Portrit zeigt
cinen strammen, gravititischen Herrn mit wettergebriuntem Gesichr,
kurzem, weissen Kinnbart und stumpfer Buldoggennase. Sechs Fuss
hoch, mit dem derben und grossen Wuchs eines Germanen, der aus
seinem Wald heraustritt, glich er mehr einem Landedelmann, als
cinem Londoner Maler, Er war selbst ein Jiger, der, die Flinte im
Arm, tagelang im Freien umherstreifte, und er malte seine Thier-
bilder aus der Licbe und Freude des Naturmenschen heraus. Darin
beruht ihre Stirke, ihre Glaubhaftigkeit und Lebenskraft. Es ist,
als wire er im Besitz einer Tarnkappe gewesen, um sich den
Thieren unbemerkt zu nahen, ihre Seele und ihr intimes Leben
zu belauschen.
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Durch die genann-
ten Werke ist gleich-
zeitig Landseers Auf-
fassung und Stoftkreis
gekennzeichnet.  Alte
Meister, wie Snyders
und Rubens hatten in
ihren Eber- und Lowen-
jagden den Gegensatz
zwischen Thier und
Menschen  dargestellt,

Landseer schilderte
nicht die wilde, sondern
die gezihmte Natur.
Landseer: Der Letzte an des Schifers Grab. Rubens, 511.""1“"5 und
Delacroix zeigten ihre

Pferde, Hunde, Lowen und Tiger in der Kiihnheit der Bewegung,
im Feuer der Leidenschaft. Landscer fithrte seine Thiere gewdhn-
lich in ruhigen Situationen vor, harmlos und furchtlos, in ihrem
Alltagsleben. :

Das Pferd, mit dem sich Leonardo, Rubens, Velazquez, Wou-
werman und die dlteren Englinder so gern beschiftigten, malte er
selten, oder wenn er es malte, mit weniger eindringendem Ver-
stindniss. Der Lowe, den die Kiinstler von Rubens bis Decamps in
wilder Leidenschaft und ruhiger Wiirde dargestellt, bildete auch
fiir ihn lange den Gegenstand eingehender Studien, die ihren Ab-
schluss in den vier colossalen Lowen der Nelsonsiiule auf Trafalgar
Square erreichten,  Der Englinder bezeichnet hier cinen grossen
Fortschritt tiber Thorwaldsen hinaus, der das Modell fiir das Monu-
ment in Luzern entwarf, ohne vorher einen Lowen gesehen zu haben.
Landseers Thiere, sowohl die gemalten, wie die in Bronze gegossenen,
sind echte Lowen, grausam und katzenartig, aber doch an Wildheit
und kihner Leidenschaft weder mit denen Delacroix’ noch denen
seines dlteren Landsmannes Ward zu vergleichen.  Dagegen wurden
Hirsche und Rehe iberhaupt erst von Landscer in die Malerei ein-
gefithrt,  Die von Robert Hills, der vorher als bester Hirschmaler
galt, sind dngstliche argwohnische Geschopfe, die immer Gefahr
fiirchten, die Landseers sind wahre Konige der Wilder, auf die zu
schiessen als Attentat bestraft werden miisste. Sein Hauptstudienrevier
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Landseer: Hiilnerhund.

war das schottische Hochland. Hier malte er jene stolzen Thiere,
die bald an Berghingen kimpfen, bald einen See durchschwimmen
oder aufspiihend in ruhiger Schénheit dastehen. Mit welch kithnem
Muth erheben sie das Haupt, um Bergluft zu athmen, wihrend ihr
Geweih auf Kampfeslust und Siegesfreude deutet.  Oder wie sanft
und furchtsam zugleich erscheint in seinen Bildern das edle, schutz-
lose Reh.

Im Schneetreiben verirrte Schafe malte er ausserdem gern. Doch
seine ecigentliche Spezialitit war der Hund. Landseer hat den Hund
entdeckt. Der von Snyders war e¢in knurrender, hinterlistiger Koter,
der von Bewick ein Riuber und Dieb. Landseer hat ihn zum Be-
aleiter des Menschen, zu einem Glied der menschlichen Gesellschaft,
zum gemiithvollen Freunde und treuen Genossen gemacht, der als
letzter auf des Schifers Grab travert; er hat zum ersten Mal in
dieses edle Gesicht, in diese gedankenvollen Augen geschaut und
damit der Kunst ein neues Feld eroffnet, auf dem spiiter Briton
Riviere weiterging.
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Landseer: Jack als. Schildwache.

Ein noch weiteres Feld wurde durch die englische Kunst den
Nationen des Continents erschlossen.  Sie brachte in einer Epoche
archiiologischer Ausgrabungen und romantischen Riickwiirtsschauens
den franzdsischen und deutschen Malern zum Bewusstsein, dass auch
der Mensch des 19, Jahrhunderts, das zeitgendssische Alltagsleben ein
vollgiiltiger Gegenstand der Kunst sein konnte.  Im Empfangszimmer
von Louis Knaus in Berlin hingen Stiche nach Wilkie's besten Bildern
an den Wiinden. Darin spricht sich ein Stiick Kunstgeschichte aus. Den
Malern, die das deutsche Volk in dem Geiste schilderten, in dem es
Immermann, Auerbach, Gustay Freytag und Fritz Reuter beschrieben,
gingen um ein Menschenalter die voraus, die das englische Volk
mit den Augen Walter Scott's, Fieldings, Goldsmiths und Dickens’
betrachteten. Withrend auf dem Continent das 19. Jahrhundert fast die
Hilfte seines Laufes vollendete, ohne dass die Kunst etwas hinterliess,
was kiinftigen Generationen gestatten wird, die Menschen des 19. Jahr-
hunderts darin zu sehen, schritten die Englinder ruhig auf dem Wege
weiter, den im 18. Jahrhundert Hogarth betrat.  Der Sittenroman
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Wilkie: Das Blindekubspiel.

hatte seit den Tagen Fieldings und Goldsmiths immer mehr an
Ausdehnung gewonnen. Burns, der Singer hinterm Pfluge, und
Wordsworth, der Schilderer der Landbewohner, hatten jene Bauern-
poesic und Dorfgeschichte in Schwung gebracht, die seitdem ihre
Runde durch Europa machte. England begann damals das reichste
Land der Welt zu werden; grosse Vermodgen wurden gemacht. Die
Maler hatten fiir die Bediirfnisse einer neuen reichen Bourgeoisie zu
sorgen, Daraus erkliren sich die Eigenthiimlichkeiten der englischen
Genremalerei im guten und im schlimmen Sinn,

David Wilkie, der englische Knaus, ist im ersten Viertel des
19. Jahrhunderts der bedeutendste Genremaler der Welt gewesen.
1785 in Cults, einem kleinen schottischen Dorf geboren, wo sein
Vater Geistlicher war, verlebte er eine gliickliche Kindheit und
verdankt diesen Jugendeindriicken vielleicht die bestindige Heiter-
keit, die freundlich gutmiithig aus seinen Bildern lichelt und in
schroffem Gegensatz steht zu Hogarths bitterer Schirfe. Mit vier-
zehn Jahren trat er in die Kunstgewerbeschule in Edinburgh cin, wo
er vier Jahre lang unter dem Historienmaler John Graham arbeitete.
Nach Cults zuriickgekehrt, malte er seine Landsleute. Ein Jahrmarke,

Muther, Moderne Malerei I1. 6
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Wilkie: Die Pfindung.

den er auf einem der benachbarten Dorfer sah, regte ihn zu seinem
ersten Bild aus dem Landleben an: »Der Markt von Pitlessic«. Er
verkaufte es fiir 25 Pfund und entschloss sich 1805, mit dieser
Summe sein Gliick in London zu versuchen. Gleich im niichsten
Jahr erregten in der Ausstellung scine » Dorfpolitiker« Aufsehen. Seit-
dem war er ¢in populirer Meister. Jedes seiner zahlreichen Bilder:
Der blinde Geiger, Die Kartenspieler, Der Zinstag, Der abgeschnittene
Finger, Das Dorffest erregte einen Sturm des Beifalls. Nach kurzem
Aufenthalt in Paris, wo ihm der Louvre eine noch intimere Bekannt-
schaft mit den Hollindern vermittelte, entstanden seine Hauptwerke:
Das Blindekuhspiel, Die Pfindung, Die Testamentserdffnung, Der
Hase auf der Mauer, Die Hochzeit bei armen Leuten, Der Whisky,
Die Invaliden von Chelsca u. dgl. Auch als er spiiter ordentliches Mit-
glied der Akademie geworden war, hielt er an dem schlichten Stofl-
kreis fest, trotz der Vorwiirfe seiner Collegen, dass die Kunst durch
die Behandlung so wenig wiirdiger Gegenstinde in's Ordindre ge-
zogen werde. Erst am Schlusse seines Lebens wurde er sich un-
tren. Seine Verehrung fiir Teniers und Ostade reichte nicht aus,
dem grossen Eindruck das Gegengewicht zu halten, den auf einer
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Wilkie: Die Testamentseriffnung.

1825 unternommenen Reise nach Italien, Spanien, Holland und
Deutschland die Kunstschiitze des Continents, besonders Murillo
und Velazquez auf ihn machten. »Ich habe lange im Finstern ge-
lebt, aber von jetzt an kann ich mit dem grossen Correggio sagen:
Anch' io sono pittore«. Er schwort Alles ab, was er vorher ge-
schaffen und was ihn berihmt gemacht: eciner der vielen grossen
Kiinstler jener Jahre, die keine Individualitit hatten oder keine
zu haben wagten. Er wiirde ein Burns der Malerei sein, wire er
der Alte geblicben, So liefert er einen weiteren Beleg, dass Mu-
seen und Musen widerstreitende Begriffe sind und dass der moderne
Maler stets Gefahr liuft, hilflos von einem Einfluss in den andern zu
zu fallen, will er den Kunsthistoriker mit dem Kiinstler vereinen.
Von den Bildern, die er 1829 nach sciner Riickkehr ausstellte, be-
handelten zwei italienische, drei spanische Stoffe. Die Kritiker rithmten,
er hitte seinem Kranz einen neuen Lorbeerzweig beigefiigt. Geschicht-
lich wiirde er auf hoherem Piedestal stehen, hiitte er nie in seinem
Leben mehr als ein Dutzend gute Teniers, Ostade, Metsu, Jan
Steen und Brouwer geschen. Er copirte jetzt in geistloser Wiederhol-
ung seine Reiseskizzen, schilderte nur Pifferari, Schleichhindler und
6"
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Ménche, die, jeder Origi-
nalitit baar, auch von einem
Diisseldorfer gemalt  sein
kannten. Selbst die »Predigt
des John Knox 1559¢, wohl
das beste Bild seiner letzten
Zeit, macht keine Ausnahme.

Er schien mir«, schreibt
Delacroix, der ihn bei seiner
Riickkehr von Spanien in
Paris sah, »vollstindig ausser
Rand und Band gebracht
durch die Bilder, die er ge-
sechen hatte. Wie kann ein
Mann in seinem Alter noch
dermassen durch Werke be

einflusst werden. die so

Wilkie: Der Hase an der Mauer. agrundsitzlich von den seinen
verschieden sind, Ucbrigens

starb er bald darauf in einer, wie man mir gesagt hat, sehr getriibten
Geistesverfassunge«.  Der Tod ereilte ihn 1841 auf Bord des Dampf
schiffes »Orientals, als er eben von einer Reise aus der Tiirkei heim-
kehrte.  Halb 9 Uhr Abends machte man Halt, und als das Licht
der Leuchtthiirme mit dem der Sterne sich mischte, schlug die See
zusammen iber David Wilkies Leiche.

Fiir dic Kunstgeschichte kommen bei seiner Beurtheilung nur
die Werke in Betracht, die er vor jener Reise von 1825 schuf. Da
zeichnete er mit Liebe die intimen Scenen am hiuslichen Herd, die
kleinen Dramen und komischen oder rithrenden Episoden, die sich
im Dorfe ereignen, die Feste, den Tanz, die Spicle der Bauern,
ihre Zusammenkunft in der Kncipe.  In dieser Zeit, da er als junger
Maler, unbekannt mit den Bestrebungen der continentalen Malerei,
nur sich selber gab, war er ein eigenartiger Kiinstler. Auf dem
Dorf wurde er gross, hier entschied sich sein Beruf: er malte
Bauern. Selbst als er das crstemal die alten Meister in der Lon-
doner Galerie geschen, wirkten sie zunichst nur technisch auf
ihn ein. Und Wilkie hat sich an ihrer Hand allmihlich zu einem
schitzenswerthen Techniker entwickelt. Sein erstes Bild, »Der Markt
von Pitlessice, erinnerte in seiner harten Farbengebung an cinen



XVIIL. Die excriscuE MavLeren wms 1850 85

Hollinder vom Schlage des Jan Molenaer, doch seitdem war seine
Laufbahn ein fortwihrender Fortschritt. In den Dorfpolitikern ist
zum ersten Mal der Einfluss von Teniers bemerkbar, der dann bis
1816 vorherrschte, - In diesem Jahre, als er die hiibsche Skizze zum
Blindekuhspiel malte, trat an die Stelle des kiihlen Silbertons ein
warmer Goldton: statt Teniers war Ostade sein Vorbild geworden.
Die Werke dieser Ostade-Manier sind reich in der Farbe, tief und
klar im Ton. Zum Schluss kam Rembrandt als Leitstern fiir ihn
an die Reihe und »Der Polizeidiener« — eine Verhaftungsscene von
1822 in der Londoner Nationalgalerie zeigt deutlich, mit welch
durchschlagendem Erfolg er sich im duftigen Rembrandt'schen Hell
dunkel versuchte. Erst in der letzten Zeit hat er auch diese tech-
nischen Qualititen wieder alle verloren. Sein Knox von 1832 ist hart
und kalt, ganz unzusammenhiingend in der Farbe.

Kunst war fiir ihn, so lange er nicht der Historienmalerei nach-
lief, gleichbedeutend mit Schilderung des hiuslichen Lebens. »Die
Malerei«, sagte er, »hat keinen andern Zweck, als die Natur zu repro-
duciren und die Wahrheit zu suchene. Freilich will auch das bei
Wilkie mit grosser Einschrinkung verstanden sein. Wilkie malte
ebensowenig wie Hogarth Naturausschnitte, sondern er erfand Scenen.
Er war nicht einmal mit viel Erfindungskraft begabt, aber er besass
einen unschuldigen Humor, der freilich zuweilen an’s allzu Kindliche
streift. Das Blindekuhspicl, die Dorfpolitiker, das Dorffest, jene durch
den Kupferstich so populir gewordenen Bilder enthalten alle Ziige
seiner neckischen Beobachtung. Er wollte nicht wie Hogarth Moralist
sein, aber er malte ebensowenig den Bauer, wie er ist.  Nur die
Licherlichkeiten und kleinen Unfille des Lebens wurden verzeichnet.
Eine jener gliicklichen Naturen, die weder triumen, noch trauern,
noch sich aufregen, sondern alles von der komischen Seite nehmen,
freute er sich selbst iiber scine Scherze, sah das Leben als reine
Komodie an, die ernsten Seiten entgingen ihm vollstindig. Fiir seine
Bauern gibt es keine sociale Frage, keine Noth, keine Arbeit, sie
gindeln nur und amiisiren sich nur — sich und die Besucher der
Ausstellung, vor denen sie im Bilde Theater spielen.  War Hogarth
beissend, zersetzend, sarkastisch, geisselnd, so gehort Wilkie zu den
auf die Dauer nicht sehr anregenden Leuten, die immer witzig sein
wollen und selbstzufrieden iiber ihre eigenen Scherze lachen.

Das ist iiberhaupt der Grundron dieses englischen Genre. Alles,
was es in den ndchsten Jahren leistete, liegt mehr oder weniger in
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den Werken des schottischen Kleinmeisters beschlossen und deckt
sich andererseits mit den Erzeugnissen der englischen Literatur, die
ebenfalls immer an guten Erzihlern, Anekdotenschreibern und Humor-
isten reich war. Wie in ihrer Literatur neigen die Englinder auch in
der Malerei zum Detail, das dramatisch, anekdotisch und humoristisch
zugespitzt als kleine Novelle unterhalten soll.  Oder besser: Als Neu-
linge in die Malerei eintretend, fingen sie tastend wieder auf jener
Elementarstufe an, auf der die Kunst in fritheren Jahrhunderten, so
lange sie noch eine »Fibel fiir das Volk« war, gestanden hatte —
eine typische Entwicklung, die sich stets wiederholt.  Alle Malerei
beginnt mit der Erzihlung. Zuerst fesselt der Stoff den Kiinstler
und er durch diesen das Publikum. Die Vereinfachung der Motive,
die Fihigkeit, einen Vorgang mit einem Blick zu erfassen und sich
an dessen intimer malerischer Durchbildung zu freuen, stellt sich
erst spiter ein, Selbst bei den Hollindern, dem so eminent malerisch
angelegten Volk, war das Sittenbild zuerst episch. Kirchweihfeste
mit zahllosen Figuren, Eisvergniigungen und dhnliche Dinge, die sich
breit und ausfithrlich erzihlen liessen, bildeten den Ursprung des
Genrebildes, das sich spiter begniigen lernte, eine von den un-
zihligen Gruppen rein kiinstlerisch zu vertiefen. Diese Lehrzeit fiir
Kiinstler und Publikum, die sich als die Zeit des interessanten Stoffes
bezeichnen lisst, machte jetzt England durch, und musste sie durch-
machen, da die kulturgeschichtliche Grundlage die gleiche war. Wie
die ersten Genrebilder der flandrischen Schule das Auftreten einer
Bourgeoisie verkiindeten, so hatte in England zu Beginn des Jahr-
hunderts cine neue biirgerliche, plebejische Welt den Platz der fritheren
Amateure eingenommen und prigte den Sitten ihre Formen, den
Bildern ihren Geist auf.  Wohlstand, Musse, Bildung, Lectiire, Reisen,
Alles, was das Privilegium Einzelner gewesen, ward Gemeingut der
grossen Menge. Man schiitzte die Kunst, aber verlangte von ihr sub-
stanticlle Nahrung. Dass zwei Farben in Verbindung mit der geraden
und krummen Linie geniigen, unermessliche Harmonien zu bilden,
war noch eine verschlossene Welt. Thr diirft Maler sein, sagte man
den Kiinstlern, doch nur unter der Bedingung, dass ihr unterhaltet
und belehrt; wenn ihr keine Geschichten zu berichten habt, werden
wir gihnen. Diesen Forderungen entsprechend sind die Maler Licb-
haber moralischer Dissertationen, Rathgeber des Publikums, eine Art
Laienprediger. Man erzihlt und lisst sich erzihlen. Wilkie verhilt sich
zu Morland, dem letzten der alten Zeit, wie unter den Niederlindern
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Teniers zu Brouwer. Er malt als Biirger fuir Birger, d. h. fiir solide,
in ihrem Beruf aufgehende Leute, deren Phantasie sich nicht tiber das
Alltigliche erhebt. Niemand vor ihm hatte e¢inen so volksthiimlichen
Ton, Niemand ecrklirte ausfithrlicher und besser. Es scheint, als
mache er mit dem Betrachter eine Wette: Du magst noch so dumm
sein, du wirst begreifen, Ich werde dieselbe Idee unter soviel ver-
schiedenen Formen wiederholen, durch so bekannte Beispicle ver-
deutlichen, durch die Unterschrift so klar ankiindigen, in den Cha-
rakteren so anschaulich unterstreichen, auch die Eintheilung der
Composition so klar markiren, dass du nicht umhin kannst zu ver-
stechen. Zu diesem Zwecke verliert er sich in die minutiose und
leidenschaftliche Beobachtung der geringfiigigsten Dinge. Der Schau-
platz sei das Wohnzimmer, die Kiiche, der alte Schulhof — Wilkie
zihlt zur Charakteristik dieser Riumlichkeiten geduldig ein Detail
nach dem andern auf; er malt genau die griinlichen zerbrochenen
Kacheln des Ofens, die Risse in den getiinchten Mauern, er liest
sorgsam die in das Thor eingekritzelten Schiilernamen, und studirt
voll Hingebung di¢ Form der Buchstaben, die der Lehrer mit Kreide
an die Tafel geschrieben. Nichts Angenchmeres fiir ihn, als die
Auslage einer Trodlerbude, ein Wirthshausschild, ein 6ffentlicher
Ausrufer, Wenn er Hochzeiten malt, verweilt er unendlich lange
bei der anmuthigen Verwirrung der Briiute, bei den Thrinen der
Miitter, dem Weinen der Giste, den erheiternden und rithrenden
Scenen des Mahles, er entwirft cine Menge Familienbilder, die
alle ergreifend und fast cbenso anmuthig zu lesen sind wie die
entsprechenden Stellen bei Dickens. Dabei gewann das Publikum,
und die Kunst hatte darunter zu leiden. Wilkies Erzihlermanie
gibt seinen Bildern nicht nur ihren vulgiren, auch ihren unricht
igen Anstrich.

Denn man lisst sich, soll das Ziel der Malerei in der Er-
zihlung liegen, naturgemiss erfreuliche Dinge lieber als unerfreu-
liche erzihlen, woraus dann der einseitige Charakter dieser Genre-
malerei folgt. Alles, was nichts Auffilliges und Besonderes bietet,
dic Poesie der Gewohnheit, bleibt unerdrtert.  Wilkie malt den
Bauer, doch nur bei besonderen Anlissen, bei Festen und feierlichen
Angelegenheiten, und schildert ihn als ein Wesen anderer Art als
den Stidter, indem er die Wirkung meist durch humoristische Zu-
gaben erstrebt und auf novellistisch angelegte Situationen ausgeht.
Kindtaufe, Tanzvergniigen, Begribniss, Hochzeit, Festmahl, Braut-
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schau sind seine Lieblingsstoffe, zu denen sich die manigfaltigen Con-
trastmotive der Bauernwelt in Berithrung mit der Stadtmenschheit
gesellen — der Vetter vom Lande, der in die Stadt kommt, der
Bauer beim Advocaten u. dgl. Eine stete Schalkhaftigkeit belebt
seine Bilder und macht die meisten dieser guten Leute zu kom-
ischen Figuren. Er amiisirt sich auf ihre Kosten, zeigt ihre kleinen
Lugen, ihre Sparsamkeit, ihre Thorheit, ihre Anmassungen und
die fiir den Stidter komischen Licherlichkeiten, mit denen ihre be-
schrinkte Lebenssphire sie ausstattet. Er ist spottisch, witzelnd und
possenhaft. Das in harter, schwerer Arbeit hinfliessende biuerliche
Alltagsleben wird bei Seite gelassen, da es fiir Humor und Novellen
keine Unterlage bietet.

Durch diese Beschrinkung des Stoffgebietes aber entzog sich
die Malerei den besten Theil ihrer Kraft. Fiir den, der malerisch
schen gelernt hat, ist die Natur ein Museum prichtiger Bilder —
weit und gross wie die Welt. Doch wer in der Erzihlung das
Heil sucht, hat bald seinen Stoffkreis erschopft. Es gibt im Leben
cines jeden Menschen nur drei oder vier Begebenheiten, deren Er-
zihlung der Mithe lohnt; Wilkie erzihlte mehr und der Erfolg ist
Langeweile.  Wir halten diese Anckdoten fiilr wahr, aber abge-
droschen. Man findet dhnliche Dinge in den vergoldeten Biichern
mit buntem Einband, die auf dem Weihnachtstisch der Kinder liegen.
Man ist nicht erfreut zu erfahren, dass Convenienzheirathen ihre
Inconvenienzen haben, dass man in Abwesenheit seines Freundes
ihm gern Boses nachredet, dass ein Sohn durch seine Ausschweif-
ungen die Mutter betriibt oder dass der Egoismus ein hisslicher Fehler
ist. Das Alles ist wahr, aber zu wahr. Wir sind iibel gelaunt iiber
dieses Eindringen der Pidagogik. Die Hilfte seiner Bilder ist kind-
isch, fast albern. Er malt fade Ereignisse, Lappalie auf Lappalie, hat
aus der ganzen Malerei ein Spielzeug fiir artige Kinder gemacht.

Artige Kinder spielen darin auch die hauptsichlichste Rolle.
England ist das Land des Familienlebens. Wenn um 5 Uhr der
Beamte oder Kaufmann sein Bureau verlisst, eilt er so schnell als
moglich zum kleinen Landhaus zuriick, wo seine Kinder den Tag
iiber auf dem Rasenplatz spielten. Der traute Familienkreis, in
dem er den Abend verbringt, ist sein Heiligthum; das herzliche
Familienleben die Poesie seines Daseins.  Dickens hat von diesem
Kinderleben in 10 Binden erzihlt und zuletzt die Geschichte des

David Copperfield geschricben, Als Maler setzte William Collins,
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Collins: Der Abschied des Fischers.

ein Schiller George Morlands, durch Kinderdarstellungen die Welt
in Entzticken. Von den 121, die er im Laufe von 40 Jahren in der
Akademie ausstellte, waren die hauptsichlichsten: Der kleine Floten-
bliser, der Verkauf des Lieblingslammes, die Kinder, die cin Vogel-
nest ausnehmen, die Abfahrt des Fischers, die Hopfenernte, die Riick-
kehr der Schwalben. Die weiteste Verbreitung fanden »Glicklich

wie ein Konige — der kleine Junge, den seine dlteren Geschwister
auf einen Gartenzaun gesetzt, von dem er nun stolz lachend herunter-
blickt — und »lindliche Hoflichkeit« — die Kinder, die sich mili-

tirisch an einem Zaun aufgestellt haben, um einen herankommenden
Reiter zu begriissen. Doch schon aus den Titeln erhellt, dass auch
auf diesem Gebiete die englische Genremalerei nicht tiber das Episoden-
hafte hinauskam. Collins war ideenreicher als Meyer von Bremen.
Das Kind bekommt Ohrringe, es sitzt auf den Knieen der Mutter,
spielt mit ihr im Garten, sieht ihr beim Nihen zu, liest ihr aus
der Fibel vor, lernt seine Lectionen, fiirchtet sich vor den Hiihnern
und Ginsen, die auf dem Hofe in furchterregender Weise einher-
stolziren. Er schildert ausgezeichnet die Kinder am Familientisch, die
gemiithlichen Plaudercien der Kleinen, den Vater, der des Abends beim
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Lichte der Lampe ne-
ben seinemeingeschlaf-
enen Kinde wacht, das
Herzvoller Freude und
Muth, weil er das Be-
wusstsein hat, fiir die
Seinigen zu arbeiten.
Auch als Mensch ein
grosser Kinderfreund,
hat er das Leben der
kleinen Leute mit
Wohlgefallen in allen
Variationen — gemalt,
doch ebenfalls nicht so,
dass man ithm glaubte,
Chardin malte die Poe-
sic des Kinderlebens.
Seine Kleinen wissen
nichts von der Nihe
des Malers. Sie sind
harmlos, mit sich selbst
Newton: Yorick und die Handschulmacherin, 11(:5C11ii|-ti;.§t, in ihrer
Haustoilette. Die von

Collins geben sich, als sagten sie ein Spriichlein in der Schulpriif-
ung her. Sie fithlen das Auge vieler Ausstellungsbesucher auf sich
ruhen und bemithen sich deshalb maéglichst artig zu sein. Die Un-
befangenheit ist ithnen genommen. Man hat Lust, ihnen zu sagen:
Ihr guten Kinderchen, bleibt immer hiibsch artig, aber man dankt
es dem Maler nicht, dass er den Kindern das Kindliche nahm und
jene Gemiithsverzirtelung in Schwung brachte, die seitdem so lange
in Kinderdarstellungen ihr Wesen trieb.

Gilbert Steward Newton, ein geborener Amerikaner, der von 1820
bis 1835 in London lebte, wendete sich zur Illustration der englischen
Dichter und hat gleich Wilkie dadurch eine gewisse geschichtliche
Bedeutung, dass er mit grossem Eifer das Studium der Hollinder
des 17. und der Franzosen des 18. Jahrhunderts betrieb, zu einer
Zeit, als diese Meister auf dem Continent ginzlich aus der Mode und
nur als Vertreter des »tiefsten Verfalls der Kunste bespottelt waren.
Namentlich Dow und Terborg waren seine Ideale, und die Farbe
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seiner Bilder ist zwar
imVergleich zuder sei-
ner Vorbilder schwer
und spiessbiirgerlich,
aber kiinstlerisch und
geschult, wenn man
an die gleichzeitigen
Erzeugnisse des Con-
tinents denkt. Seine
Werke (Cordelia pflegt
den Konig Lear, der
Vikar von Wakefield
mit seiner Familie, der
Prinz von Spanien be-
sucht Catalina nach
Gil Blas, Yorick und
die Handschuhmach-
erin nach Sterne wu.
dgl.) hiitten wie die
gleichzeitigen Erzeug-
nisse der Diisseldorfer

ohne das vorgefun-

dene Interesse der
Dh.‘llT.L‘l'.‘itL‘”L‘ .'..,"L‘\\'iHH
sechr  an  Actualitit

Leslie: Onkel Tobias und die Wittwe Wadmann.

verloren, unterschei-

den sich aber von den Diisseldorfer Dichter-Ilustrationen vortheil-
haft durch das Fehlen jedes Idealismus. Wihrend die Maler des
Continents bei dhnlichen Bildern fast stets in verallgemeinernde,
rundliche Schonheit ficlen, liess Newton sich die Scene genau von
Schauspielern vormimen und malte diese Schauspicler realistisch ab.
Theaterrealismus war das Ergebniss, doch die Art, wie die theatral-
ischen Affecte und handgreiflichen Schauspielergesten studirt sind, ist
so {iberzeugend naturwahr, dass seine Bilder wie Urkunden tber die
Londoner Schauspielkunst um 1830 wirken,

Charles Robert Leslie, als Schriftsteller durch sein hiibsches Buch
tiber Constable und ein sehr conservativ gehaltenes »Handbook
for young painters« bekannt, hatte ein dhnliches Repertoir und wusste
Shakespeare, Cervantes, Fielding, Sterne, Goldsmith und Molicre
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mehr oder weniger
geistreich in Oel zu
iibersetzen. Die Na-
tionalgalerie  besitzt
von ihm einen »San-
cho Pansa und die
Herzogine, ein sehr
prosaisches, farbloses
Bild. Bessersind einige
im South-Kensington-
Museum, »Katharina
und Petruchio, die
lustigen Weiber von
Windsor und Sir Ro-
ger Coverleye. Sein
schonstes und be-
kanntestes ist » Onkel
Tobias und die Witt-
weWadman ¢, das sehr
niedlich die hiibsche
Scene aus Tristram
Shandy illustrirt: sIch
versichere Sie, gnidige Frau, sagte mein Onkel Tobias, dass ich
nichts in Threm Auge sehe.« »Ist es nicht im Weissen?« fragte Frau
Wadman. Mein Onkel schaute mit aller Kraft in ihre Pupillec. Wie
in Newtons Arbeiten ist in denen Leslies eine so kriftige Dosis von
Realismus, dass seine Bilder ihren Werth als kulturgeschichtliche
Documente — nicht fiir die Zeit um 1630, aber fir die um 1830
stets behalten werden.  Coloristisch — wenigstens in seinen spiteren
Werken — ein feiner Nachahmer des hollindischen Clairobscur,
nimmt er kunstgeschichtlich eine dhnliche Stelle ein, wie in Deutsch-
land Diez und blieb gleich diesem auch spiter noch in Achtung, als
lingst die junge Praeraphaclitenschule ihren erbitterten Kampf gegen
die »braune Sauce« begonnen hatte, den niimlichen Krieg, den bei
uns ein Menschenalter spiter Liebermann und die Seinen gegen die
Diezschule fiihrten.

Mulready, von dem das South-Kensington-Museum 32 Bilder
bewahrt, ist technisch fast noch feiner als Leslie und hat nament-
lich von Metsu viel gelernt. Mit Vorliebe entnahm er Goldsmith

Mulready: Die Auswahl der Hochzeilsrobe,
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Webster: Schulstube.

seine Stoffe.  Die Auswahl der Hochzeitsrobe und die Discussion
tiber die Principien des Doctor Whiston wiirden als hiibsche Illu-
strationen in eine Prachtausgabe des Vicar of Wakefield passen.
Sonst hat auch er gerne Kinder, faul oder brav, vespernd oder am
Wasser spielend verewigt.

Thomas Webster, der vierte dieser freundlich kindlichen Meister,
lehrt noch erfreulichere Dinge. Man hort von ihm, dass ¢ine noch
nicht fernliegende Periode der englischen Geschichte nur Knechte
kannte, die ganz zufrieden mit ihrem Loos waren. Keiner hadert
mit seinem Gutsherrn, sitzt im Wirthshaus und lisst seine Familie
hungern. Thr hochstes Gliick ist, schon zu Hause zu bleiben und
beim Schein des Wachslichtes mit ithren Kindern zu spielen. Websters
Bauern, Kinder und Schulmeister sind Biirger eines idealen Planeten,
aber das Lindchen ist eine hitbsche Welt. - Seine Bilder sind so
harmlos in der Gesinnung, reinlich und pricis in der Zeichnung,
leuchtend und klar in der Farbe, dass man sie noch heute mit Ver-
aniigen betrachtet.  Manche, wie »die Schulstube«, kénnten wvon
Claus Meyer gemalt sein.

Der letzte der Gruppe, Frith, hat die Nachwelt am ausgiebigsten
iiber die Manieren und Kostiime seiner Zeitgenossen unterrichtet und
wiirde noch authentischer sein, wire thm das Leben nicht ebenfalls so
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liecbenswiirdig rosaroth erschienen. Seine Bilder schildern Scenen des
19, Jahrhunderts, die aber wie Geschehnisse der guten alten Zeit
wirken. Damals waren die Leute ohne Zweifel gut, unschuldig und
gliicklich.  Sie kannten keine Einkommensteuer, keine Sorgen und
Laster, kamen alle in den Himmel und fiithlten sich sehr wohl, Das
thun sie auch auf Friths Bildern, nur nicht mit der Natiirlichkeit wie
bei Ostade und Beham. Bald fithrt er an den Strand eines englischen
Modebades im Juli oder August wihrend der Season. Der Humor,
der hier herrscht, ist ausserordentlich. Die Kinder plitschern in der
See, junge Frauen lassen sich den Hof machen, Neger spielen Dreh-
orgel und Weiber singen Balladen dazu, die Menschen bemiihen sich
alle moglichst schon zu sein, und ein paar Bettler, die zum Con-
trast da sind, haben sich ebenfalls Lingst mit ihrem Schicksal ver-
sohnt. Auf seinen Rennbildern ist alles zusammengestellt, was bei
solchen Gelegenheiten das Londoner Leben kennzeichnet: alle Typen
vom Baronet bis zum Lumpensammler, alle Schonheiten von der
Lady bis zur Strassendirne. Ein Bauer muss sein Geld verlieren
oder ein hungernder Akrobat seine Taschen umkehren, um sich zu
iiberzeugen, dass er wirklich nichts hat. Seine »Spiclbank in Hom-
burg« ist fast noch reicher an solch trockenen Beobachtungen und
geistreichen humoristischen Beigaben.

England ist das Vaterland der »Genremalerei«.

Wie sich einestheils in einer Periode allgemeiner Weltentfremd-
ung ein Stiickchen von der naiven Lebensfrendigkeit der Hollinder
zu diesen Malern heriibergerettet hatte, so unterscheiden sie sich
von ihren grossen Vorfahren Jan Steen, Terborg und Metsu prin-
cipiell wieder dadurch, dass sie eigentlich nicht Maler, sondern Er-
zihler sind.  Sie ergingen sich nicht in grossen Prunkdecorationen
wie ihre Genossen auf dem Continent, sondern schlugen gleich den
Hollindern im Biirgerhause ihr Zelt auf. Aber wihrend bei jenen
die Malerei Alpha und Omega war, ist den Englindern die wahre,
die pittoreske Malerei Terra incognita geblieben; den rein kiinstler-
ischen Genuss, Formen, Farben und Tone harmonisch zu ordnen,
haben sie nie gekannt, Ihr Vater war noch immer Hogarth, nur dass
an die Stelle jener erschreckenden, erbarmungslosen, niederschlagenden
Satire hier ein schelmisches Licheln trat. Gleich Hogarth zwischen
realistischen und moralisirenden Tendenzen schwankend, haben sie
dieselben Vorziige und Mingel wie dieer. Thnen allen ist cigen,
was auch die englische Familienliteratur, was Richardson, Sterne,
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Dickens, Eliot, Thackeray anziehend macht: die liebevolle Klein-
malerei, das behagliche Antheilnehmen an der Welt, die Versenkung
in die Ausgestaltung der Fabel, der novellistische Reichthum. Eine
seelische Reinheit, etwas Unschuldiges, Harmloses, Kindliches, gemiith-
voll Humoristisches geht durch ihre Bilder, dasselbe Element, das in
»Sir Roger de Coverley« im Tristram Shandy, im Tom Jones, im
trefflichen Vicar von Wakefield oder in Peregrine Pickle erfreut.
Nicht Farbe und Licht, sondern das heiter Novellistische, das Anek-
dotische, die Komdodie war die Basis ihres Schaffens, und nicht an's
Auge, nur an's Herz wendeten sich ihre Werke. Das Ziel, das der
Maler sich gesteckt hatte, war erreicht, wenn es ihm gelungen war,
seinen Gedanken deutlich niederzuschreiben. Das Bild sollte in erster
Linie die Darstellung eines hiibschen Gedankens und brauchte erst
in zweiter Reihe ein gutes Stiick Malerei zu sein. Und diese Ge-
danken waren obendrein oft derart, dass Voltaire, damals noch in
England lebend, seine Worte: »Was zu dumm ist, um gesprochen
zu werden, das singt mane, vielleicht nicht an die Oper, sondern
an das englische Genre gerichtet hiitte. Die Menschen, die darin ihr
Wesen treiben, haben den gleichen Fehler wie die Thiere Landscers:
zu viel — oder manchmal zu wenig — Geist.  Mehr die Wirkung
cines satirischen Buchs, als einer Gemiildegalerie, macht der Saal des
South-Kensington-Museums, in dem die Genrebilder dieser Jahre
hingen. Die Natur ist durch das Medium eines conventionellen
Gefithls geschen. Die Maler malten noch das Merry England der
guten alten Zeit zu einer Zeit, als England weder mchr  heiter
noch gut war. Wilkic machte seine Bauern weit lustiger und zu-
friedener, als sie es in Wirklichkeit waren. Mulready war sehr nach-
sichtig mit den Fehlern seiner Schuljungen und entdeckte in ihren
grossten Unarten Stoff zu freundlichem  Licheln.  Die Menschen
waren — auf den Bildern wenigstens — in diesem goldenen Zeit-
alter nur lustig.  Alle thun gerade das, was wohlerzogenen Leuten
gut ansteht, doch keiner thut es unbefangen und ehrlich, Thre Un-
cigenniitzigkeit und Geldverachtung ist nicht aufrichtiger wie in der
komischen Oper. Die alltiglichsten Ereignisse gehen mit der Feier-
lichkeit von Haupt- und Staatsactionen von Statten. Kinder springen,
alte Leute tanzen und Midchen werden gekiisst, mit Mass und An-
stand — wie solche Dinge im Atelier auf Anordnung des Malers
geschehen.  Das Repertoir an Gestalten ist ein sehr ausgedehntes,
aber in Wahrheit sind es nur wechselnde Marionetten.  Man stehit
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immer Schauspiclern gegeniiber, deren Worte niedergeschrieben, deren
Gesten angegeben sind.  Die Kinder sind stets artig und die Leute
aus dem Volke wie Kinder. Die Charaktere haben ein affectirtes,
angenommenes, nicht ein natiirliches Wesen. Und diese gesuchte
Kindlichkeit, dieser conventionelle Optimismus und triviale Humor
trigt mehr noch wie die mittelmissige Technik die Schuld an dem
schnellen Welkwerden der Bilder. Sie gleichen vertrockneten Blumen
cines Herbariums, nicht Immortellen.

GG

Muther, Moderne Malerei II, 7



XIX.
Das Militirbild.

AHREND die englische Malerei seit Hogarths und Wilkies

Tagen das Bauern- und Biirgerleben umspannte, konnte

sich auf dem Continent die Eroberung des Modernen
nur langsam und stiickweise vollziehen. Die Costiimfrage spielte
eine wichtige Rolle dabei. »Kiinstler lieben das alte Costiime, weil
es ihnen, wie sie sagen, mehr Freyheit und Schwung erlaubet.  Aber
in historischen Vorstellungen ihrer Zeit, mochte ich sagen, sollte mehr
auf richtige Darstellung als auf Freyheit und Schwung gesehen werden,
sonst konnte man dem Geschichtschreiber cbenso leicht zugeben,
dass er uns anstatt der Bataillone, Schwadronen, Grenadiere, Kiiras-
siere u, s. f. mit Phalangen, Thiirmen, Triariern, Argyraspiden unter-
hiclte. Besonders sollten die Vorsteller heutiger grosser Begebenheiten
der Wahrheit getreuer sein und z. B. auf Schlachtengemilden nicht
mehr Reiter in ledernen Kollern, mit runden befiederten Hiiten und
ungeheuren Stiefeln, die nirgend sind, herumhauen und herumschiessen
lassen. Die Alten zeichneten, stachen und malten so, weil man sich
damal so trug. Sagt man: unsere Tracht sey nicht malerisch, warum
withlten wir sie? Die Nachwelt wird doch einmal auch begierig
seyn zu wissen, wie wir uns kleideten, und keine Liicke vom Ende
des 18. Jahrhunderts bis auf sich haben wollen?« Diese Worte, die
der bekannte Wiener Bibliothekar M. Denis 1797 in seinen »Lese-
friichten« schrieb, bezeugen, wie frith das Problem auftauchte, das
seitdem ein Menschenalter lang in Fluss blieb. Modern konnte die
Malerei des 19. Jahrhunderts erst werden, als es ibr gelang, die
charakteristische Seite des modernen Costiims  zu erkennen und
nachzubilden. Dazu hat sic aber linger als ein halbes Jahrhundert
gebraucht. Es war natiirlich, dass den Leuten, die noch die eleganten
Formen und zarten Farben des Rococo gesehen, die Tracht der ersten
Hilfte des Jahrhunderts als die ungliicklichste, am wenigsten beneidens-
werthe der ganzen Costiimgeschichte erschien.  »Welcher kiinstlerisch



XIX. Das MiLiTARBILD 99

Gebildete ist nicht iiberzeugte, heisst es noch in Piittmann'’s Buch tiber
die Dusseldorfer Schule 1835, sdass die heutige Kleidung geschmack-
los, abscheulich und affenmiissig ist? Kann sich iiberhaupt der echte
Stil mit Reifrocken, Fricken u. dgl. Wunderlichkeiten vertragen? Des-
halb sucht in unserer Zeit die Kunst mit Recht die schénen Formen der
Vergangenheit hervor, um die sich die Schneider so wenig kiimmern.
Wie lange sollen wir noch als unmalerische Wesen, als schwarze
hiissliche Fledermiuse in Frack und weiten Hosen umherlaufen? Nur
der Bauernkittel muss als eine der wenigen malerischen Kleidungen
anerkannt werden, die wir noch in Deutschland vor der Ungunst der
Zeiten gerettet haben«,  Dasselbe Klagelied singt Hotho in seiner
Geschichte der deutschen und niederlindischen Malerei: das Costiim
der heutigen Zeit sei durchweg prosaisch und langweilig. Es stosse
den Maler ab und verletze jedes gebildete Auge. Die Kunst miisse
nothwendig in der Vergangenheit Rettung suchen, wenn sie nicht
bis dahin warten, Pinsel und Palette bis zu jenem gliicklichen Zeit-
punkt feiern lassen wolle, an dem die Trachten der Volker ihre
malerische Wiedergeburt begehen. Nur ¢ine Zone sei ausserhalb des
Bereichs von Frack und Beinkleidern vorhanden, die der Kunst
noch reichen Gestaltungsstoff biete: dic Welt des Bauernkittels und
der militirischen Uniform.

Wie es die Uniform war, an der die Plastiker das Zeitcostiim
behandeln lernten, so war es daher das Militirbild, das sich im Kreise
der Malerei zuerst hervorwagte. Hier liess sich obendrein schon in
den Zeiten David's und Carstens' cin gewisser Zusammenhang mit
den herrschenden classicistischen Anschauungen vermitteln, indem
man den Soldaten zum Krieger und vom Krieger zum Heros empor-
schraubte. Gérard, Girodet — selbst Gros noch ein wenig — machten
ausgiebigen Gebrauch von der Maske des griechischen oder réomischen
Kriegers, um dem Schlachtenbild in der Malerei grossen Stils Ein-
gang zu schaffen. Die wirklichen Helden der napoleonischen Epoche
hatten nicht diese plastische Erscheinung und epischen Attituden.
Der Classicismus veriinderte ihre Physiognomien und gab ihnen un-
logisch das Acussere alter Marmorstatuen.  Die Schlachtenmalerei aus
diesem Banne erldst zu haben, ist das Verdienst Horace Vernets —
sein einziges freilich.

Horace Vernet war neben seinem Schwiegersohn Paul Delaroche
das cchteste Produkt der Periode des Juste-milieu. Der Konig mit
dem Regenschirm griindete das Museum von Versailles, jenes 4 toutes

7*
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les gloires de la France gewidmete ungeheuerliche Depot bemalter
Leinwand, das jedem, der sich hinein verirrte, in schrecklicher
Erinnerung bleibt. In wenigen Jahren wurde eine Reihenfolge von
Silen, deren blosse Durchwanderung fast zwei Stunden beansprucht,
mit Gemilden aller Formate gefiille, die die Geschichte des Landes
von Carl dem Grossen bis zum afrikanischen Feldzug Louis Philipps
in allen irgendwie dem franzosischen Nationalstolz schmeichelnden
Momenten zu Herzen fithren. Zahllose Bilderfabrikanten bramar-
basiren 2%/» Meile lang von den Wiinden herunter.  Horace Vernet als
Pictor celerrimus hatte das Oberkommando und wurde durch seine
Chronik der Eroberung Algiers so berithmt, dass er dem troupier,
dem ¢épicier und allen Konigen und Kaisern ganz Europas lange Zeit
als der grosste Maler Frankreichs galt.

Als letzter Ausliufer der beriihmten Kiinstlerdynastic hatte er
den Pinsel in die Hand genommen in dem Moment, wo er die
Kinderklapper wegwarf. Es war ihm in die Wiege viel Talent ge-
legt worden: Sicherheit des Auges, Leichtigkeit der Hand und cin
beneidenswerthes Gedichtniss.  Er sah richtig, wenn auch nicht
tief, malte ohne Zaudern seine Bilder herunter und unterscheidet
sich von vielen seiner Zeitgenossen sehr vortheilhaft dadurch, dass
er selbstindig ist, Niemandem etwas dankt, seine eigenen Qualititen
zeigt und sich nicht mit denen Anderer briistet. Nur sind diese
Qualititen nicht derart, seinen Bildern kiinstlerisches Interesse zu
geben. Der Funken von dem Genie Géricaults, der sich anfangs zu thm
heriibergerettet zu haben schien, ist in seinen spiteren Arbeiten giinz-
lich erloschen. Rasch populir geworden durch die Lithographie, die
seinen Mazeppa durch die ganze Welt verbreitete, wurde er spiter
cin schlechter vulgirer Maler, ohne Poesie, ohne Farbe und Licht.
cin Reporter, der nur in banaler Prosa sprach und alle feinen Geister
verwundete. »Ich hasse diesen Manne, sagte Baudelaire schon 1846.
Ohne jede Empfindung fiir das Tragische des Krieges, die Gros in
so hohem Maasse besass, behandelte Vernet die Schlachten, wie Auf-
fihrungen im Circus. Seine Bilder haben Bewegung ohne Leiden-
schaft, Grosse ohne Grossheit. Er hitte, wenn nothig, die ganzen
Boulevards bemalt; scin Bild der Smala ist zwar nicht so lang, aber
es hitte kein ernstes Hinderniss vorgelegen, es um eine halbe Meile
zu verlingern. Dieses unglaubliche Stenographentalent verschaffte
ihm seine Volksthiimlichkeit. Er war decorirt mit allen Orden
der Welt. Der Bourgeois fiithlte sich bei ihm zu Hause, und der
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Familienvater versprach sei-
nem kleinen Buben, ein Pferd
zu kaufen. Die Soldaten
nannten ihn »mon Colonel«
und hitten sich nicht ge-
wundert, wire er Marschall
von Frankreich geworden.
Der Kunstfreund geht an
Vernets Bildern mit dem
gleichen Gefithl vorbei, zu
dem sich jener alte Oberst
gegeniiber der Musik be-
kannte. »Lieben Sie die Mu-
sik, Herr Oberst?« » Gniidige
Frau, ich fiirchte sie nicht!«
Die trivial - realistische
Mache wirkt ebenso uner-
quicklich wie der unwahre
Heroismus seiner Soldaten. Charlet: Vor der Canline.
In der Art, wie er den
troupier auffasste, steht Vernet etwa zwischen Classicisten und Mo-
dernen. Er malte nicht mehr antike Krieger, sondern franzosische
Soldaten; er kannte sie wie der Unteroffizier seine Korporalschaft,
und wurde durch diese Ehrfurcht vor dem Vorschriftsmissigen daran
verhindert, sie in's Romische zu iibersetzen. Aber wenn er vom
Classicismus der #ussern Erscheinung absah, so liess er doch das
Heroische noch nicht fallen, Er fasste den Soldaten noch immer
als kithnen Vertheidiger des Vaterlandes, als Krieger, der muthige
Handlungen, wie in der Alexanderschlacht vollfithrte, und gab da-
durch seinen Bildern ihren unangenchm bramarbasirenden Ton.
Denn weder die neue Taktik noch die neuen Kanonen gestatten
mehr jenes Vortreten des Einzelnen, wie es in Vernets Bildern zu
sehen.  Der Soldat des 19. Jahrhunderts ist kein Krieger mehr, son-
dern eine Nummer der Masse; was ihm befohlen wird, thut er und
hat dazu nicht antiken Heldenmuth nothig: er todtet oder wird ge-
todtet, ohne dass er den Feind oder sein Feind ihn sicht. Der Gang
einer Schlacht bewegt sich Zug um Zug nach mathematischer Berech-
nung. Es ist also falsch, die Soldaten in heroischen Attituden darzu-
stellen oder gar den Commandeuren Heldenthaten zu suggeriren. Ein
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Raffei: 21807«

General hat, um eine Schlacht zu leiten und seine Befehle zu geben,
sich nicht viel anders zu verhalten, wie zu Haus vor dem Schreib-
tisch. Und er ist nie mit im Kampf, wie bei Horace Vernet, sondern
sehr weit davon entfernt. Das exakte Portriit einer modernen Schlacht
kann daher selbst bei Vernetschen Dimensionen iiberhaupt nicht
Sache des Tafelbildes sein, sondern ausschliesslich des Panoramas. Das
Tafelbild muss sich darauf beschrinken, entweder den von Weitem,
auf einem Hiigel mit seinem Generalstab die Schlacht leitenden Feld-
herrn oder kleine malerische Episoden aus dem Einzelleben des
Soldaten darzustellen. Diese allmiihliche Entwicklung vom unwahren
Schlachtengemilde zum einfachen Episodenbild lisst sich in den
nichsten Werken stufenweise verfolgen.

Was im Anschluss an die Waffenthaten des Krimkrieges und
des italienischen Feldzuges weiter fiir das Museum von Versailles
gemalt wurde, hielt sich mehr oder weniger in dem officiellen Bra-
marbasstil Horace Vernets. Von Hippolyte Bellangé sicht man in
den Versailer Silen die Schlachten von Wagram, Loano, Alten-
kirchen (1837/39) und eine Episode aus dem Riickzug von Russland
(1851) — grosse Oeldrucke von schr sorgfiltiger Ausfiihrung. Adolphe
Yvon, von dem die Einnahme des Malakoff, die Schlacht von Magenta
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Raffet: Die Parade.

und die von Solferino herrithren, ist ein noch langweiligerer Maler,
der zeitlebens Schiller von Delaroche blieb: er legte das Hauptge-
wicht auf regelrecht abgerundete Composition und gab seinen Sol-
daten gerade soviel Lebensfihigkeit, als sich in die berkommene
akademische Schablone zwingen liess. Der Ruhm Isidor Pils’, der
die Ausschiffung der franzosischen Truppen in der Krim, die Schlacht
an der Alma und den Empfang arabischer Chefs durch Napoleon III.
verewigte, ist ebenfalls schnell verblasst. Er konnte Soldaten, aber
keine Schlachten malen und setzte wie Yvon seine Bilder dngstlich
zusammen, die daher stets im Arrangement wie in der Farbe gequilt
wirken. Es fehlte ihm alles Spontane und Sichere. Nur seine Aqua-
relle fesseln trotz schwerer, triiber Farbe wenigstens durch phrasen-
lose Sachlichkeit. Alexandre Protais streifte mehr an's Sentimentale.
Er liebte den Soldaten und deshalb um so weniger den Krieg, der
die hiibschen Jungen wegfegt. Zwei Pendants, der Morgen vor dem
Angriff und der Abend nach dem Kampfe von 1863, begriindeten
seinen Ruf. Das eine zeigte eine Gruppe Jiger, die gespannt auf
die ersten Kugeln des Feindes warten; das andere dieselben Leute
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Raffet: Die nichiliche Heerschau,

C'est la grande revue A T'heure de minuit
Qu'aux Champs-Elysées Tient César décédé.

am Abend, wie sie sich des Sieges freuen, zugleich aber, und das ist
Protais’ Note, @iber den Verlust ihrer Kameraden sehr melancholisch
gestimmt sind. Die Gefangenen und die Trennung, von 1872, ver-
dankten ihren Erfolg der gleichen melodramatisch weinerlichen Eni-
pfindsambkeit.

Zwei einfache Lithographen, Soldatenkinder, in denen noch das
Heimweh nach dem Napoleonismus nachklang, waren die ersten
grossen Militirmaler des modernen Frankreich. »Charlet und Raffet,
schrieb Biirger-Thoré in seinem Salon von 1845, sind die zwei
Kiinstler, die sich am besten auf die Darstellung des Troupiers des
Kaiserreichs, dieses heute fast verschwundenen Typus verstehen, und
sie werden sicher nichst Gros die hauptsiichlichsten Geschichtschreiber
dieser kriegerischen Epoche bleiben«.

Charlet, den Maler der alten Brummbiren Napoleons L, mochte
man den Béranger der Malerei nennen. Ohne Unterlass kehrt in
seinen Bildern und Zeichnungen der »kleine Corporale, der »@rosse
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Kaisere wieder: sein Werk st
ein gezeichnetes Epos vom grauen
Rock und dem kleinen Hut. Von
Jugend auf beschiftigte er sich
mit militirischen Studien, die im
Atclier Gros', in das er 1817 ein-
trat, gefordert wurden. Das gracco-
romanische Ideal existirte fiir ihn
nicht und die Schénheit der For-
men war ihm gleichgiiltig.  Er war
ein auf das Sachliche angelegter
Geist, ein Charakteristiker, dem in
seinen  vielen Lithographien und
Aquarellen nur daran lag, seine
Gedanken  richtig  auszudriicken.
Wie es kam, dass Delacroix so
grosse Achtung vor ithm hatte, er-
hellte trotzdem erst, als auf der
Weltausstellung 1889 seine »Epi-
sode vom Riickzug aus Russland«
aus der Abgeschiedenheit des Ly- Auguste Raffet.

oner Museums auftauchte, wohl

sein bedeutendstes und bestes Bild. Als es im Salon von 1836 er-
schienen war, schriecb Alfred de Musset, das sei skeine Episode,
sondern ein ganzes Gedichte, die »Verzweiflung in der Einddes
habe der Kiinstler gemalt, das Bild gebe mit seinem diistern Himmel
und trostlosen Horizont den Eindruck eines unendlichen Ungliicks.
Es hatte nach 5o Jahren nichts an seinem Werthe verloren. Seit
dem Wiederbekanntwerden dieses Bildes wusste man. dass Charlet
nicht nur der Specialist der alten Grauképfe mit der schnapsgerétheten
Nase war, der Molitre der Casernen und Cantinen, sondern dass er
auch die ganze tragische Grosse des Krieges begriff, aus dem Horace
Vernet nur triviale Anekdoten herausschiilte.

Neben ihm war Raffer, sein Schiiler, der cigentliche Singer der
grossen Armee. Er bemichtigte sich der glinzenden Figur Napoleons
und verliess sie nicht, bis er Alles iiber sie gesagt hatte, von Ajaccio
bis auf St. Helena. Er zeigte den »kleinen Corsene, den gespenstisch
bleichen, chrgeizverzehrten General des italienischen Feldzugs, den
Bonaparte der Pyramiden und von Cairo, den Kaiser Napoleon,
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| wie er Parademarsch ab-
. nimmt und seine Grenadiere
besichtigt, den Triumphator
von 1807, an dem mit Hur-
rahruf, die Sibel schwingend,
die Kiirassiere vorbeisausen,
den Titanen der Beresina,
der langsam tiber die Schnee-
wiiste reitet und mitten im
Ungliick nach neuen Glick-
sternen spiht, den Kriegsgott
von 1813, den grossen Hyp-
notiseur, der noch von Ster-
benden mit dem Schrei »Es
lebe der Kaiser« begriisst
wird, den Abenteurer von
; 1814, dernachdenklich an der
Ernest Meissonier. Spitze zersprengter Truppen

tiber wiiste Einoden reitet, den

geschlagenen Helden von 1815, der in seinem letzten Carré, inmitten
des heiligen Bataillons noch einmal das tiickische Schicksal in die
Schranken ruft, den gefangenen Lowen, der von der Briicke des
Schiffes cinen letzten Blick auf die im Nebel verschwindende Kiiste
Frankreichs wirft. Er hat den Kaiser aus dem Grabe erweckt als
gespenstischen Didmon, der um Mitternacht die Revue der grossen
Armee abnimmt. Und er hat mit Liebe, Leidenschaft und Enthusias-
mus auch das Werkzeug dieser Siege, den franzosischen Soldaten,
den sieben Jahre dienenden Haudegen in Biwack und Gefecht,
auf Mirsche und Paraden, Vorposten und Patrouillen begleitet. Die
zerlumpten, unbeschuhten Truppen des Kaiserthums in Sturz und
Sieg sind in seinen Blittern mit einem Anflug wahrhafter Grosse
geschildert. Jede phrasenhafte Ausdrucksform kriegerischer Begeister-
ung ist vermieden; alles ist ernst und sachlich. Meisterhaft ver-
stand er, Soldaten in Massen operiren zu lassen. Keiner hat so
den Eindruck der Zahl einer Armee zu geben gewusst, den
Eindruck des »Schulter an  Schulter«, des Zusammengehorens
Tausender von Individuen zu einem Ganzen. Das Regiment ist bei
Raffet ein vielhundertkopfiges, lebendiges Wesen, das eine Seele,
cinen moralischen Geist, einen Muth, eine Opferfrendigkeit, eine
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Heldenmiithigkeit hat. Abenteuerlich wie sein Leben, war sein Tod:
er starb in einem Hotel von Genua und wurde als Gepickstiick
eines Kauffahrteischiffs  zuriickgebracht auf franzosischen Boden.
Sein Ruhm war lange Zeit, erst durch den Horace Vernets, dann
durch Meissoniers Triumphe ungebithrlich verdunkelt, bis ihm sein
Sohn Auguste pietitvoll ein Denkmal setzte.

Ernest Meissonier hatte nie iiber Verkennung zu klagen. Nach-
dem schon seine Rococobilder mit Gold aufgewogen worden, er-
klomm er den Hohepunkt seines Ruhmes, seiner universellen Be-
rithmtheit und seiner Volksthiimlichkeit in Frankreich, als er seit
den 60er Jahren sich der Schilderung der franzosischen Kriegsge-
schichte zuwandte. Das Jahr 1859 fithrte ihn im Gefolge Napoleons I11.
nach Italien. Meissonier war ausersehen, den Schlachtenruhm des
Kaisers zu verbreiten, und da es der Neffe licbte, Parallelen zwischen
sich und seinem grossen Oheim zu zichen, sollte Meissonier zugleich
entsprechende Momente aus dem Leben des ersten Napoleon dar-
stellen. Seine Bewunderer waren sehr neugierig, wie sich der grosse
Kleinmaler mit den monumentalen Aufgaben abfinden werde. Der
erste Auftrag war die Schlacht von Solferino, jenes Bild des Musée
Luxembourg, das Napoleon III. darstellt, wie er mit seinem General-
stab von einer Anhohe die Schlacht iibersicht. Es erschien nach
langen Vorbereitungen im Salon von 1864 und zeigte, dass der Maler
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sich nicht untreu geworden: er hatte die minutiése Technik seiner
Rococobilder einfach auf das Kriegsbild tbertragen und blieb der
niederlindische Feinmaler auch in allen iibrigen Schlachtenbildern,
die spiter folgten.

Napoleon III. hatte keine weiteren Waffenthaten zu verzeichnen,
der beabsichtigte Paralleleyklus kam also nicht zu Stande. Zwar
hatte er den Maler auch 1870 mit zur Armee genommen; aber nach
der ersten verlorenen Schlacht ging Meissonier nach Hause: Riick-
zugsgefechte wolle er nicht verewigen. Sein Pinsel blieb fortan dem
ersten Napoleon geweiht.  »1805¢ schildert den Triumphzug zur
Hohe des Ruhmes; 1807+« ist der Gipfel erreicht, die Soldaten jubeln
begeistert ihrem Abgott zu; »1814« ist der Niedergang, der Gliick-
stern ist erloschen, der Sieg, dem Gewaltigen so lange treu, ist von
seinen Fahnen gewichen, und auf dem bleichen Gesicht des Kaisers,
dessen Auge miide, dessen Mund krampfhaft verzerrt, dessen Ziige
wie vom Fieber verwiistet sind, liegt doch noch der Ausdruck unbeug-
samer Energie, die sich anschickt, die letzte Patrone im iussersten
Verzweiflungskampf gegen das verritherische Schicksal zu verschiessen.

Meissonier ist in allen diesen Werken mit derselben Peinlichkeit
wie bei den Miniaturrococobildchen verfahren. Um dic Stiefel des
ersten Napoleon historisch treu darzustellen, begniigte er sich nicht,
sie aus dem Museum zu leihen und abzumalen, sondern hat selbst

Monate lang zu Fuss und zu Pferd — er war ein leidenschaftlicher
Reiter — Stiefel von der gleichen Form und dem gleichen Schnitt

wie die des kleinen Corporals getragen. Um die Farbe der Pferde
des Kaisers und seiner Marschille im Winterhaar und so wie sie
nach den Strapazen und bei der schlechten Pflege wihrend der Feld-
ziige ausgeschen haben miissen, naturwahr zu reproduciren, kaufte
er selbst Pferde von derselben Race und Farbe, wie, der Ueberliefer-
ung nach, Kaiser und Generale sie geritten und liess sie wochenlang
bei Schnee und Regen im Freien campiren. Seine Modelle mussten die
Uniformen, bevor er sie malte, am eigenen Leib, in Sonne und Un-
wetter abniitzen;  Sattelzeug und Waffen kaufte er zu hochsten
Preisen, soweit er sic nicht aus Museen gelichen erhielt.  Dass er,
bevor er an seinen Napoleoncyklus ging, simmtliche erreichbare
Portrits Napoleons, Neys, Soults und der andern Generale cigen-
hiindig copirte, dass er ganze Bibliotheken durchlas, versteht sich
von selbst. Um das Bild »1814« zu malen, das gewdhnlich fiir
seine grosste Leistung gilt — Napoleon, der an der Spitze seines
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Stabes durch cine schneebedeckte Winterlandschaft zieht, — hat er
sich dhnlich, wie er es frither mit seinen Intericurs aus der Rococo-
zeit that, vorher die Scenerie an einem der urspriinglichen Localitiit
entsprechenden Punkt auf der Ebene der Champagne kiinstlich her-
stellen, selbst den Weg, auf dem er den Kaiser daherziechend malen
wollte, in natura anlegen lassen; hat dann gewartet, bis der erste
Winterschnee fiel, hat Artillerie, Cavallerie, Infanterie auf der so ge-
schaffenen, mit Schnee bedeckten Strasse marschiren lassen und sogar
die umgestiirzten Munitionswagen, die fortgeworfenen Waffen und
Gepickstiicke decorativ in der Landschaft angebracht.

Aus diesen mihevollen Vorbercitungen erklirt sich, dass er
fir scine Bilder fast ebenso viel Millionen ausgab, wie er einnahm,
In seinem Aufsatz: »Was ist cin altes Kunstwerk werth?« hat Julius
Lessing in feiner Weise dariiber gehandelt, welche verborgenen Wege
Kunstgeschmack und Kunsthandel gehen.  Unter allen Malern der
Neuzeit ist Meissonier, obwohl er nie an Kunsthindler, sondern
immer direct von der Staffclei an die Liebhaber verkaufte, der einzige,
dessen Bilder schon bei seinen Lebzeiten mit Preisen bezahlt wurden,
die sonst nur Werke altbertthmter Meister der grossten Epochen im
Handel erzielen.  Meissonier hat sich fiir die Entbehrungen seiner
Jugendzeit glinzend geriicht. 1832, als er seine Lehrlingsstelle bei dem
arossen Chocoladenmann Meunier aufgab, um Maler zu werden, hatte
er monatlich 15 Francs zu verzehren. Fir 5 oder 10 Francs be-
mithte er sich, seine Zeichnungen und [Hustrationen an den Mann zu
bringen, oft gendthigr, sich mit einer Semmel fiir das mangelnde
Mittagessen zu trosten.  Schon zehn Jahre spiter konnte er sich
cin kleines Anwesen in Poissy bei St. Germain erwerben, wohin er
1850 ganz iibersiedelte, um ungestorter der Arbeit zu leben.  All-
miihlich wurde aus diesem Anwesen ein behaglicher Landsitz, zu dem
mit der Zeit in Paris das startliche Haus auf dem Boulevard Males-
herbes hinzukam. Sein »Napoleon 1814¢, fiir den der Maler selbst
300,000 Francs erhielt, wurde von cinem der Besitzer der »Grands
Magasins du Louvree« fiir 850,000 Francs erstanden; Napoleon 111
bei Solferino brachte ihm 200,000, die »Charge des Cuirassiers«
300,000 Francs. Seit 1850 malte er tiberhaupt nur noch fiir ihn-
liche Summen. Er hatte, wie ausgerechnet wurde, einen ungefihren
Curs von 5000 Francs per Centimeter gemalter Leinwand und hinter-
liess einen Kaufwerth an Bildern, der nach heutigem Curs mchr als
20 Millionen betrigt — ohne indessen, da ihn jedes Bild meist selbst
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viele Tausende kostete, eigentlich ein reicher Mann geworden zu
sein,  Meissonier fiel nie dem Geschiiftsgeist, nie dem Kunsthandel
zum Opfer, gab nie einen Strich aus der Hand, bevor er der Ueber-
zeugung war, ihn nicht besser machen zu kénnen, und wegen dieses
kiinstlerischen Ernstes war er auch im Kreise seiner Collegen bis
zu seinem Tode allgemein geachtet.  Er liess als unbestrittener Meister
am Fenster seines cinsamen Ateliers die Classicisten, Romantiker,
Impressionisten und Symbolisten vorbeizichen und blieb immer der
Gleiche. Ein kleiner Mann mit festem Gang, schneidiger Taille,
zwei Augen, die wie Kohlen leuchteten, kurzgeschorenem dichten
Haar und einem Flussgottbart, der immer linger wurde, war er mit
achtzig Jahren noch ebenso lebhaft und beweglich, wic mit dreissig.
Systematische Trainirung hielt seinen Korper frisch und ermoglichte
ihm allein die rastlose Thitigkeit, unter der ein Anderer zusammen-
gebrochen wiire.  Lange Jahre hindurch legte Meissonier sich um
8 Uhr Abends zur Ruhe, schlief bis Mitternacht und arbeitete bis
zum Morgen bei der Lampe an seinen Zeichnungen. Im Laufe des
Tages machte er seine Studien nach der Natur und malte.  Schiichtern
im Verkehr und schwer zuginglich, liess er sich durch keine Ge-
selligkeit in seinem unermiidlichen Fleisse storen, Ein scharfer Ritt,
Schwimmen und Rudern bildete die einzige Erholung. Schon 1848
hatte er als Hauptmann der Nationalgarde am Strassen- und Barri-
kadenkampf theilgenommen, und noch 1871 klapperte er, 66 Jahre
alt, das gallonirte Kippi unternehmend auf die Seite geriicke, als
koketter Stabsofficier mit dem Schleppsibel, den er so oft gemalt,
durch die Strassen der Hauptstadt. Selbst die Werke scines Greisen-
alters zeigten keine Erschopfung, und es ist schon etwas Grosses,
zu Jahren zu kommen und sich nicht zu iiberleben. Noch im Friih-
ling 1890, kurz vor seinem Tode, war er der Fihrer der Jugend,
als dicse aus dem Palais der Champs Elysées in den Champ de Mars
tibersiedelte, und hatte in diesem neuen Salon den » Oktober 1806+«
ausgestellt, mit dem er sein Napoleonisches Epos und seine Thitig-
keit tiberhaupt beschloss. Auf einem Hiigel hiclt der Kaiser im histor-
ischen grauen Uceberzicher auf einem kriftigen Schimmel, gedanken-
voll dem Gange der Schlacht folgend, unbekiimmert um dic unter
ihm vorbeistirmenden, ihm  zujubelnden Kiirassiere und um  den
bunten Stab, der hinter ihm Aufstellung genommen. Keine Miene in
dem kameenartig geschnittenen, fahlen Korsengesicht zuckt,  Triib
und wolkenschwer war der Himmel. Im Vordergrund lagen cin
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paar todte Soldaten, an denen jeder Uniformknopf noch mit derselben
peinlichen Gewissenhaftigkeit gemalt war, wie die Knopfe an den
Rococofricken 50 Jahre vorher.

Ausser dieser unendlichen Correctheit sehe ich freilich nichts,
was zu Meissoniers Kiinstlerruhm gesagt werden konnte, Er, dessen
Name auf beiden Hemisphiren gefeiert ist, war recht eigentlich der
Sohn seiner Arbeit. Er hat sich scinen Ruhm ersessen und seinem
Sitzfleisch gebiihrt der Lorbeer. Das Genie des unendlichen Kleinen
ist niemals weiter gegangen. Alles, was man lernen kann, weiss
er. Die Bewegungen sind richtig, die Physiognomien interessant,
die Finessen der Ausfithrung unbeschreiblich, die Pferde so genau
studirt, dass sie der Nachprobe der Momentphotographie Stand halten.
Aber Maler im eigentlichen Sinn ist er nie gewesen. Gerade in ihrer
wunderbaren Miniaturausfithrung, die im Grunde doch nur als Ge-
duldspiel, als die hochste Probe dessen, was der Pinsel leisten kann,
fesselt, entbehren seine Bilder der Gesammtanschauung und lassen
kalt wegen der Hiirte der Conturen, der Trockenheit der Farbe und
der Abwesenheit aller Nervositit. Wer denkt bei einer Reiterattake,
wenn der Staub aufwirbelt und die Niistern der Rosse schnauben,
an Costiime, und wer denkt an etwas anderes, wenn Meissonier
cine Attake malt. Dort Leben und Bewegung, hier ein Museum
militirischer Uniformen. Als Manet die Kiirassiere Meissoniers sah,
meinte er: »Alles ist hier von Eisen, nur die Kiirasse nicht.« Die
Rococobildchen sind wohl seine besten Leistungen, es ist sogar ein
wenig Temperament darin,  Seine Soldatenbilder machen frosteln.
Sie sind, in Holzschnitten reproducirt, gute Illustrationen zu Ge-
schichtswerken, aber als Bilder dem Auge antipathisch, weil sie geist-
los sind und der Luft, des Lichtes ermangeln. Sie erwecken keinen
anderen Gedanken, als Staunen tiber die Geduld und den unglaub-
lichen Fleiss, der dazu gehorte, sie zu machen., Man sieht Alles,
Alles, was der Maler nur irgend gesehen hat, keine Kleinigkeit wird
einem erspart, nur dem Kiinstler selbst begegnet man nicht recht.
Seine Schlachtenbilder stehen hoch iiber den Decorationsstiicken
Horace Vernets und Hippolyte Bellangés, aber sie haben auch nichts
von der Wirme Raffets und dem zuckenden Leben Neuvilles. Eine
mittheilsame Stimmung, etwas, das mit fortreisst und das Herz fiillt,
entwickelt sich aus ihnen nicht. Die Geduld ist eine Tugend, das
Genie ein Geschenk. Kostbar ohne Originalitit, geistreich ohne
Phantasie, geschickt ohne Verve, elegant ohne Reiz, subtil und fein
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ohne Delicatesse, hat Meissonier alle Qualititen,
die interessiren, aber keine, die packt. Er war
ein Maler der Deutlichkeit, den man anstaunt,
aber nicht bewundert, ein Kiinstler fiir Fein-
schmecker, doch fiir solche zweiten Ranges,
die Kunstwerke um so hoher bezahlen, je mehr
sie darin das Kunststiick schitzen. Man wird
vor seinen Bildern an das Compliment erinnert,
das Charles Blanc unpassender Weise Ingres
machte: »Cher maitre, vous avez deviné la
photographie trente ans avant qu'il y eut des
photographes« oder an die boshafte Geschichte,
die Jules Dupré einmal erzihlte. »Stellen Sie
sich vor, meinte er, Sie seien ein grosser Herr,
der heute einen Meissonier gekauft hat. Da
kommt Ihr Kammerdiener in den Salon, wo
er hingt. Ah Monsieur, ruft er aus, was haben
Sie da fiir ein schones Bild gekauft! Das ist
ein Meisterstick! Ein andermal kauft nun der grosse Herr einen
Rembrandt und zeigt ihn seinem Kammerdiener in der Erwartung,
dieser werde dariiber wenigstens in das nimliche Entziicken gerathen.
Mais non! Diesmal macht der Mann ein verlegenes Gesicht. Ah
Monsieur! il faut s'y connaitre, sagt er und geht davone,
Guillaume Regamey, der viel weniger bekannt ist, bildet zu Meissonier
die Ergiinzung. Nervos, temperamentvoll und skizzenhaft, war er nicht
fiir den Kunsthandel geeignet, wihrend die Kunstgeschichte ihn niichst
Géricault und Raffet als den geistreichsten Zeichner des franzosischen
Soldaten feiert. Er malte ihn nicht im Paradeanzug, geschniegelt und
gebiigelt, sondern in der schlechtesten Garnitur. Syrien, die Krim,
Italien, der Orient mischen sich mit der Verschiedenheit ihrer Typen,
dem Glanz ihrer exotischen Costiime darunter. Sehr licbte er das Katzen-
artige, beweglich Ritterliche der Turcos und Spahis, doch ganz beson-
ders die Cavallerie. Seine Chasseurs d'Afrique sind mit dem Pferd ver-
wachsen wie fabelhafte Centauren, und manche seiner Reitergruppen
lassen an den Parthenon-Fries denken. Leider starb er, 38 Jahre alt, kurz
vor Ausbruch des Krieges von 1870, dessen Geschichtschreiber dann
die jiingeren, im Schatten Meissoniers aufgewachsenen Maler wurden.
Alphonse de Newville, der bedeutendste der Gruppe, hatte als
Officier wihrend der Belagerung von Paris, den Krieg sehr aus der
Muther, Moderne Malerel 1. 8

A. de Neuville.
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A. de Newville: Le Bourgel.

Niihe geschen und bildete sich dabei zu einem feinen Illustrator, der
in seinen anckdotischen Bildern die Vehemenz der Salve und den
Pulverrauch vorziiglich zu malen wusste. Das »Biwak vor Le Bourget«
brachte ihm den ersten Erfolg. »Die letzten Patronen«, »Le Bourget«
und der »Friedhof von Saint-Privat« machten ihn zum populiren
Meister. Neuville ist der ecigentliche franzosische Gefechtsmaler.  Er
kannte nicht wie Charlet den Soldaten in der Ruhe, den Bauernjungen
von gestern, der nur an seinen Magen denkt und fiir kampflustige
Abenteuer wenig Sinn hat.  Der Soldat ist bei ihm ein eleganter,
begeisterter, jugendlicher Held.  Er vernachlissigte sogar die Linien-
truppen, seine Vorlicbe galt dem Chasseur, dessen Kippi koketter auf
dem Kopfe sitzt und dessen Hosen besser fallen, Er liebte die Feder-
biische, die ecleganten hohen Stiefel der Officiere, die Porte-épées,
Spazierstocke und Monocles.  Alles nahm unter seiner geschickten
Hand eine gewisse Grazie an, selbst im Troupier sah er ein ritter-
liches, zierliches Bibelot, das er mit chevaleresker Verve malte.
Aimé Morot, der Maler der Charge des cuirassiers, ist derjenige,
dessen Bilder vielleicht am meisten nach Pulver schmecken. Neuvilles
vielfach iiberschitzter Rivale, Meissoniers Lieblingsschiller Edouard
Detaille ging, nachdem er mit kleinen zierlichen Costiimbildern aus
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vDelaille: Salul aux blessés,

der Directoirzeit begonnen, den Weg seines Lehrers mit weniger
Miihseligkeit und mehr Leichtigkeit, weniger Kligeln und mehr
Wahrheit weiter. Das beste seiner Werke war »Salut au blessés«, die
Schilderung, wie ein Trupp verwundeter preussischer Offiziere und
Soldaten auf einer Landstrasse an einem franzosischen General vor-
beizicht, der in eleganter Ritterlichkeit sein Kippi liftend mit seinem
Stabe vor den Verwundeten salutirt. Detailles grosse Bilder, wie die
Fahnenvertheilung und die Panoramen waren ebenso correct wie
trocken langweilig, wenn auch hoch dber dem Meisten stehend, was
auf deutscher Seite kiinstlerisch aus dem Krieg von 1870 gezogen
wurde., -—

Bei uns hatten die grossen Jahre der Befreiungskriege den ersten
Anlass gegeben, dass eine Gruppe von Malern es wagte, das von
ihren classicistischen Collegen sehr von oben herab behandelte Ge-
biet der Schlachtenschilderung zu betreten. Deutschland hatte sich
damals in ein grosses Heerlager verwandelt. Nach einander kamen
preussische, russische, franzosische, osterreichische und bayerische
Truppen durch die Stidte und Dorfer, lange Ziige von Kanonen
und Transportwagen folgten, Freunde und Feinde wurden cinquartiert;
das napoleonische Epos spielte sich ab. Diese Dinge, die wie bunte
Laternamagicabilder vorbeizogen, 6Offneten zuerst wieder einigen

8‘
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jungen Leuten den Blick fiir die Aussenwelt und erweckten in ihnen
die Anlage, Eindriicke der Wirklichkeit in sich aufzunehmen und
rasch zu Papier zu bringen. Ganz ebenso hatte sich 200 Jahre
vorher die Befreiung der hollindischen Kunst aus den Banden des
Italianismus vollzogen. Der hollindische Befreiungskampf und der
3ojihrige Krieg hatten Holland mit zahlreicher Soldateska gefiillt.
Das Treiben dieser Séldner, das sich tiglich in reicher Tracht und
bunter Mannigfaltigkeit vor ihnen abspielte, fesselte den malerischen
Sinn der Kiinstler. Nachklinge des Krieges, Kampfscenen, Schar-
miitzel und Getiimmel, Vorginge des Lagerlebens, Ausriistungen,
Einquartierungen und Marodierscenen sind die ersten selbstindigen
Erzeugnisse der hollindischen Schule. Dann wird das friedliche
Treiben der Soldaten geschildert.  In Harlem in der Nihe des Frans
Hals sammeln sich die Maler der sogenannten Gesellschaftsstiicke, in
denen kecke Landsknechte, flotte Offiziere sich mit galanten Midchen
bei Wein, Spiel und Liebe erlustigen. Erst von hier aus geht man
zur Schilderung des in gleich zwangloser, freier Derbheit lebenden
Bauernstandes und von da in weiterer Folge zur Darstellung der
stidtischen Kreise iiber. Die deutsche Malerei des 19. Jahrhunderts
machte den gleichen Gang. Auch vor 8o Jahren gaben die fremden
Truppen, dic hochst »pitoresken, oft zerlumpten Anziige der repu-
blikanischen Armee, die charakteristischen, oft ganz verwilderten
Physiognomien der franzdsischen Soldaten«, den Kiinstlern die ersten
frischen, buntfarbigen Eindriicke, Nicht in der Antikenklasse der
Akademie, sondern auf dem Exerzierplatz und im Lager machten die
Soldatenmaler ihre Studien, gingen spiter, als die kriegerischen Zeiten
voriiber, von der Schilderung des Soldaten zu der des Bauern iiber
und schufen so die Grundlage, auf der die Folgenden weiterbauten.

Franz Kriiger in Berlin, Albrecht Adam und Peter Hess in
Miinchen waren eigenartige, in die geistige Familie der Chodowiecki
und Gottfried Schadow gehorige Charakterfiguren, die ginzlich un-
bertihrt von classicistischen Theorien und romantischen Triumereien
mit klarem, scharfem Blick in's Leben hinausschauten. Ihnen fehlte
jedes Organ zum Verstindniss sowohl der hohen poetischen Ten-
denzen der Altmiinchener, wie der sentimentalen Gefiihlsschwiirmerei
der Altdiisseldorfer Schule. Dafiir waren sie frische, den Dingen
vollkommen unbefangen gegeniibertretende Menschen, die durchaus
auf sich selbst ruhten, sich an keinem Beispiel der alten Meister
herangebildet, nie einen Lehrer gehabt, nie akademischen Unterricht
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Albrechl Adam mit seimen Sohnen.

genossen hatten. Dieses naive Drauflosgehen lisst ihre Malerei wie
ein wildgewachsenes, halbbarbarisches Produkt, zugleich aber in einer
Periode archaeologischer Ausgrabungen, gelehrten Riickwirtsschauens
und sclavischer Nachahmung der Alten auch als erstes selbstindiges
Erzeugniss des 19. Jahrhunderts erscheinen. Tiichtige, trockene Re-
alisten, kannten sie keine feineren Reize, aber sie stellten die Sache
dar, so treu es ging, so chrlich und pflichtgemiss, wie es nur mog-
lich war, Sie entbehren des eigentlich malerischen Charakters, aber
sie sind auch vom Classicismus der Epoche unberiihrt.  Es fillt ihnen
nicht ein, die Uniformen ihrer Krieger iiber antike Statuen zu zichen.
Und diese treue Ehrlichkeit macht ihre Bilder nicht nur als Documente
fiir die Culturgeschichte unersetzlich, sondern verleiht ihnen trotz
ihrer beispiellosen Kilte, Hirte und Buntheit auch kiinstlerisch einen
gewissen bahnbrechenden Werth.

Albrecht Adam, ein harter, in der Schule des Lebens gebildeter
Charakter, hat selbst in einer hiibschen Biographie das Getriebe der
geschichtlichen Ereignisse, die ihn zum Schlachtenmaler machten, ge-
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Albreeht Adam; Rickzug der franzosischen Armee aus Russland,

schildert. Er war Conditorlehrling in Nordlingen, als dorti. J. 1800 die
franzosischen Heeresdurchziige ihren Anfang nahmen, Im Wirthshaus
beginnt er Grenadiere und Unteroffiziere zu zeichnen und geht stolz
mit den dafiir erhaltenen Kreuzern nach Hause. » Adam, wenn's Krieg
gibt, nehme ich Sie mit in's Felde¢, hatte ithm der Abnehmer seiner
ersten Arbeiten, ein alter Generalmajor, gesagt. Das erfiillte sich 1809,
als die Baiern mit Napoleon gegen Oesterreich zogen. Nach wenigen
Wochen ist er mitten im Schlachtgewiihl. Er sieht Napoleon, den
Kronprinzen Ludwig, den General Wrede, erlebt die Schlachten von
Abensberg, Eckmiihl und Wagram und kommt mit Mappen voll
Skizzen nach Wien. Dort finden seine Kriegsbilder und Portrits in
Offizierskreisen Beifall, und Eugéne Beauharnais, der Vicekonig von
Italien, nimmt ihn nach Oberitalien, dann nach Russland mit sich.
Er ist Augenzeuge der Schlachten bei Borodino und an der Moskwa
und rettet sich mit Lebensgefahr aus dem brennenden Moskau.
Eine echte Landsknechtsnatur, setzte er sich noch als 62 jihriger
auf's Pferd, um 1848 dem italienischen Feldzug der dsterreichischen
Armee unter Radetzky beizuwohnen. Seine Schlachtenbilder gehen
also simmtlich auf personliche Erlebnisse zurtick. Er fithrte auf den
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Peter Hess: Empfang des Konigs Olto in Nauplia,

Krizgsziigen das Leben der Soldaten, die er schilderte, und da er bei
dieser Schilderung mit der objectiven Ruhe und Wahrheit des Historikers
verfuhr, sind seinz Kunstschopfungen als Documente unschitzbar.
Selbst wenn er nicht als Augenzeuge sprechen konnte, machte er
stets nachtriglich an Ort und Stelle seine Studien, immer bestrebt,
ein moglichst zuverlissiges Quellenmaterial zu erhalten, das er mit
dusserster Gewissenhaftigkeit verarbeitete.  Das Terrain, der Auf-
marsch der Truppenkorper, der Massenkampf mit den in's Kleinste
gehenden Episoden ist mit Einfachheit und Sachlichkeit dargestellt. In
der Schilderung des friedlichen Soldatenlebens war er unerschopflich,
ebenso lebendig wusste er die Pferde zu geben: in der angestrengten
Kraftiusserung des Marsches, im Schlachtengewiihl wie im Stall, den
Ackergaul des Trains wie das edle Paradethier. Dass seine Farbe
streng und hart blicb und seinen Bildern deshalb jede »Stimmunge
fehlt, erklirt sich aus der coloristischen Hiilflosigkeit des Zeitalters.
Nur die letzten, wie die Schlacht an der Moskwa, haben eine gewisse
farbige Gesammthaltung, die freilich mehr auf Rechnung seines Sohnes
Franz zu setzen ist.

Nach Adam, dem Vater der deutschen Schlachtenmaler, machte
Peter Hess durch den Ernst und die Sachlichkeit seiner Bilder Epoche.
Auch er hatte die Feldztige von 1813—15 im Hauptquartier des
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Generals Wrede mitgemacht und hat aus dieser Zeit sehr gesunde,
niichtern objectiv geschene Kosakenscenen, Biwaks und dergleichen
hinterlassen, withrend er in seinen grossen Bildern so wenig wie
Adam je irgendwelche Totalwirkung erzielte. Durch die Fille ver-
wirrt, wagte er sich nur an die Einzelheiten heran, und setzte diese
dann auf der Leinwand mosaikartig zusammen, indem er, um das
Wesentliche der Action moglichst deutlich zu geben, den Standpunke
wie aus der Vogelperspective annahm. Selbstverstindlich machen
die auf diesem Wege erzeugten Bilder als Kunstwerke einen recht
kindlichen Eindruck, doch als Incunabeln moderner deutscher Malerei
werden sie bleiben.  Am bekanntesten wurden diejenigen, zu denen
ihm die Erwihlung des Prinzen Otto von Bayern zum Konig von
Griechenland Gelegenheit gab, namentlich der in der Minchener
Neuen Pinakothek befindliche » Empfang des Konigs Otto in Naupliac,
ein Bild, das trotz der harten, bunten, ganz unméglichen Firbung und
kleinlichen Pedanterie der Ausfithrung den Werth einer kulturgeschicht-
lichen Urkunde nicht verlieren wird.

Der energische Franz Kriiger in Berlin war schon lange durch
seine famosen Pferdebilder bekannt, als ihm 1829 der Kaiser von
Russland den Auftrag gab, die grosse Parade auf dem Opernplatz
in Berlin, bei der er dem Kénig von Preussen sein Kiirassierregiment
vorgefithrt hatte, auf einer grossen Leinwand zu fixiren. Solche
Paradebilder wurden seitdem Kriigers Specialitit, namentlich beriithmt
ist die grosse Parade von 1839 mit den Bildnissen aller derer, die
damals in Berlin politisch und literarisch eine Rolle spielten. Er hat
in diesen Arbeiten, besonders auch in seinen merkwiirdig objectiv
geschenen, aquarellirten Bildnisskopfen, ein treues Spiegelbild des
alten Berlin hinterlassen und die Briicke von Chodowiecki zu Menzel
geschlagen,  Als Schiller Kriigers ist Karl Steffeck, als solcher Adams
— ausser Franz Adam — Th. Horschelt zu nennen. Von Steffeck,
cinem gesunden kriftigen Realisten, werden einige gut gemalte Pferde-
portrits, von Th. Horschelt, der 1858 im Kaukasus an den Gefechten
der Russen gegen die Tscherkessen theilnahm, cinige der meister-
haften, geistreichen Federzeichnungen fortleben, die er in seinen
» Erinnerungsblittern aus dem Kaukasus« gesammelt herausgab. Franz
Adam, der zuerst im Anschluss an Raffet ein lithographisches Werk
iiber den italienischen Feldzug von 1848 verdffentlichte und im italie-
nischen Krieg von 1859 sein erstes Hauptwerk, eine Scene aus der
Schlacht bei Solferino malte, verdankt seine schonsten Erfolge — ob-
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wohl er ihn nicht mitgemacht hatte — dem Kriege von 1870 und ist,
wenigstens hinsichtlich der coloristischen Gesammthaltung seiner Ar-
beiten, wohl der beste deutsche Schlachtenmaler gewesen. Da mir
spiter die Gelegenheit fehlen wiirde, erwihne ich an dieser Stelle
auch die mit Verve und Ritterlichkeit gemalten Werke Josef Brandts,
des besten Schiilers, den Franz Adam heranbildete. Es lodert und
spritht in seinen Bildern altpolnischer Reiterkimpfe, in den Gestalten
der Krieger wie der Pferde. Alles ist aristokratisch: das distinguirte
graue Colorit wie die geschmeidige, chevalereske Zeichnung,  Alles
athmet Leben, Kraft, Feuer und Frische: der Orient Eugéne Fromen-
tins, in's Polnische iibersetzt. Heinrich Lang, ein geistreicher Zeichner,
der die schwierigsten Stellungen und Bewegungen des Pferdes mit
ausserordentlicher Sicherheit zu erfassen wusste, hielt das wilde Ge-
timmel von Cavallericattaken (Attake der Brigade Bredow, Attake
bei Floing u. dgl.) in schneidigen Momentbildern fest, wiihrend sonst
die deutschen Heldenthaten von 1870 kiinstlerisch wenig Helden-
thaten im Gefolge hatten.

Q@



X X.
[talien und der Orient.

OFERN er nicht Uniform trug, war der Mensch im Beginne
des Jahrhunderts nur kunstfihig, wenn er als Bauer oder Riuber
in Italien lebte. Das heisst: die Maler waren entweder Archio-
logen oder Touristen; sobald sie nicht in die Vergangenheit unter-
tauchten, suchten sie ihr romantisches Ideal in der Ferne. Italien,
wo die Monumentalmalerei Erleuchtung geholt, bot sich als erstes
Reiseziel dar und entsprach ihren Wiinschen auch deshalb, weil es
fiir die tbrige Welt noch vom Schleier poetischen Geheimnisses um-
hiillt war. Nur im Kirchenstaat, in Neapcel und Toskana glaubte
man menschliche Wesen anzutreffen, die unter dem Einfluss der
Civilisation noch nicht vulgir und hisslich geworden, sondern einen
Abglanz der Schonheit griechischer Statuen bewahrten, Hier fiirchtete
man weniger durch das Studium der Natur vom absoluten Schénen
abgelenkt zu werden, und damit war ein wichtiges Princip erobert.
Statt wie David und Mengs noch direct antike Statuen zu copiren,
fingen diese Maler an, die Nachkommen der Menschen zu betrachten,
die jenen romischen Bildhauern als Modelle gedient, und lenkten so,
fast gegen ihren Willen, die Blicke wieder ein wenig mehr aus den
Museen in die Natur, aus der Vergangenheit in die Gegenwart heriiber.

Der in den engen Rahmen des Classicismus eingezwingten Kunst
dies neue Stoffgebiet erschlossen zu haben, ist das Verdienst Leopold
Roberts. Nur dem Umstand, dass er als der Ersten einer sich trotz
streng classicistischer Erzichung auch ein wenig fiir die Aeusser-
ungen des zeitgenossischen Lebens interessirte, verdankt er seinen
Erfolg beim Publikum der 20er Jahre und scine Stellung in der
Kunstgeschichte.  Hunderte von Kiinstlern waren vor ihm nach
Italien gewandert und keiner hatte anderes als die Antiken geschen,
bis 1818 dieser junge Mann aus Neufchitel kam und der Maler des
italienischen Volkes wurde. Auf den ersten Blick frappirte ihn der
»Charakter der italienischen Gestalten mit ihren seltsamen Sitten
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und Gebriuchen, ihren maler-
ischen und rauhen Kleidungene;
und er wollte dies mit aller Wahr-
heit wiedergeben, vor allem aber
»den ganzen Adel jenes Volkes
feiern, das noch einen Zug von der
heroischen Grosse seiner Vorfahren
bewahrt«. Besonders glaubte er
dieses Phinomen des Atavismus bei
den Riubern zu bemerken, und da
bald nach seiner Ankunft ein altes
Brigantennest Sonnino aufgehoben
und seine Einwohnerschaft in die
Engelsburg gebrachtworden war, bot Leopold Robert.

sich ihm bequeme Gelegenheit, hier

seine Studien zu machen. Die Bilder aus dem Brigantenleben, die er
Anfangs der 20er Jahre componirte, fanden bald beneidenswerthen Ab-
satz. »Lieber Herr Roberts, sagten die vornehmen Fremden, die zu
Dutzenden sein Atelier besuchten, »einen kleinen Banditen, wenn's ge-
fillig ist«. Riuber mit sentimentalen Anwandlungen waren besonders
geschiitzt, etwa in dem Moment, wo sie sanft mit ihrer Gattin kosen,
reuig zu Gott beten oder am Bett des kranken Kindes wachen. Von
den Briganten ging er zu den Midchen von Sorrent, Frascati, Capri und
Procida, zu Hirtenknaben, Fischern, Pilgern, Eremiten und Pifferari
iiber. Die Ausstellung, die er mit ¢iner Anzahl dieser kleinen Bilder
Anfangs der 20er Jahre in Rom veranstaltete, arbeitete seinem Rufe
erfolgreich vor, und als er 1824—31 eine Reihe grosserer Gemiilde
in den Pariser Salon schickte, ward er einer der glinzendsten Meister
der franzosischen Schule, dem dic Romantiker gleichen Beifall wie
dic Classicisten zollten. In dem ersten von 1824 hatte er eine An-
zahl Landleute dargestellt, die den von den Klingen einer Harmonika
begleiteten Improvisationen cines neapolitanischen Fischers lauschten.
Die »Riickkehr von der Pilgerfahrt zur Madonna dell' Arco« 1827
zeigte einen mit Ochsen bespannten Triumphwagen, auf dem laub-
geschmiickte Burschen und Midchen in bunten sonntiglichen Ge-
windern sassen. Ein alter Lazzarone spiclte die Mandoline, Midchen
tanzten zum Tamburin, cin Bursche schlug hiipfend die Castagnetten,
zwei Knaben, um die Lebensalter voll zu machen, erdffneten den Zug.
Sein drittes Bild, die »Ankunft der Schnitter in den pontinischen
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Robert: Riickkehr von der Pilgerfabrt zur Madonna dell' Areo.

Stimpfen« war neben Delacroix' »Freiheite das Hauptwerk des Sa-
lons von 1831. Heine widmete ihm eine classische Beschreibung
und die orthodox academische Kritik spendete das unverdienteste
Lob, indem sie den Maler als gefihrlichen Revolutioniir behandelte,
der die Kunst in die unwiirdigen naturalistischen Bahnen eines Ri-
bera und Caravaggio zuriickleite. Robert, den braven, lammfrommen
Mann, der heute nur als gewissenhafter Ausliufer der Davidschule
erscheint!

Wie wenig decken sich die Kunstprincipien, die er in seinen
Briefen niedergelegte, mit seinen Bildern! »Ich suche«, schrieb er
1819 einem Freund, »in Allem der Natur zu folgen. Das ist der
einzige Meister, den man horen darf. Sie allein inspirirt und be-
wegt mich, sie allein spricht mich an, sie ist es, die ich zu er-
griinden suche und bei der ich immer ecigenthiimliche Anregungen
zu finden hoffe«. Sie ist ihm ein Wunder, grosser als alle anderen,
¢in Buch, worin die »Einfiltigen wie dic Grossen lesen«; er begriff
es nicht, »wie sich die Maler die alten Meister zum Muster nehmen
mochten, statt jener, die doch allein das echte Vorbild seile Was
man in seinen Bildern sieht, ist nur ungeschickte Uebertragung
der David'schen Anschauungs- und Darstellungsweise auf den ita-
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Robert: Die Ankunft der Schuitter in den pontinischen Simpfen,

lienischen Bauern, eine ingstliche Anpassung classischer Regeln auf
romantische Gegenstinde.  Er betrachtete die modernen Ttaliener
lediglich durch das Prisma der antiken Statue und fithrt auf diese
Weise in ein Italien ein, das man nur Leopold Roberts Italien nennen
kann, da es nic auf einer andern als Roberts Landkarte existirte,
Alle seine Personen haben das Bewegungsmotiv irgend eines bekannten
Werks der antiken Plastik und im Gesicht den Ausdruck jener be-
liebten Melancholie, tiber die scit Ary Scheffer die Mode lingst hin-
weg schritt.  Nirgends eine zufillige, naiv frische, der Situation ent-
sprechende Bewegung. Man glaubt, er habe antiken Statuen oder
Davids Horaziern und Sabinerinnen italienische Volkstrachten an-
gezogen und sie nach den in Paris erlernten Compositionsregeln vor
cinem Coulissenhintergrund zum lebenden Bilde aufgebaut.  Seine
Bauern und Fischer machen simmtlich schone, edle oft grossartige
Stellungen. Aber man kann genau angeben, welch akademischer
Regel zu Licbe diese Figur hier und nicht dort, so und nicht anders
steht.  Seine Bilder affektiren viel zu officiell und aufdringlich die
beliecbte Compositionsform der Pyramide, Und da sie italienische
Sittenbilder sein sollen, tritt der Contrast zwischen der Natur und
dem kiinstlichen Aufbau fast noch storender als bei Davids mytho-
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Schnety: Gelibde an die Madonna.

logischen Darstellungen hervor. Es ist, als habe Robert tiberhaupt nie
italienische Bauern geschen, deren Leben er zu schildern behauptet.
Die harten Silhouetten und der scharfe Bronzeton seiner Werke sind
ein erschreckender Beleg dafiir, bis zu welchem Grade in der David-
schule der coloristische Sinn erstarb.  Nur die Form zog ihn an; die
Sonne Ttaliens liess ihn gleichgiiltig.  Die Abwesenheit aller Luft gibt
seinen Figuren das Ausschen, als seien sie aus Bilderbogen geschnitten.
O grosse Kiinstler von Holland, Meister der liebkosenden Atmosphire
und des in Luft gebadeten Conturs, was hiittet ihr zu so herzlosen
Ausschnitten gesagt. Robert war in seiner Jugend Linienkupferstecher
gewesen und hat die prosaische Technik des Linienkupferstichs auch
auf die Malerei tbertragen. Er war ein Uebergangsmaler, der als
solcher historisches Interesse hat, ein moderner Tasso, der wegen
scines abenteuerlichen Verhiltnisses zur Prinzessin Charlotte Napoleon,
das ihn schliesslich zum Selbstmord trieb, als Romanfigur gut zu ver-
wenden wire. Sein Kiinstlerstern ist mit dem Sturz der Davidschule
verblasst — ein neucr Beweis fiir die alte Lehre der Kunstgeschichte,
dass nur die Natur ewig ist, die conventionelle Malerei aber in Ver-
gessenheit gerith mit der Zeit, die sie hat entstchen schen. slch
habe ein Genre suchen wollen, das man noch nicht kannte, und
dieses Genre hat gefallen. Es ist immer ein Vortheil der erste zu
sein«; mit diesen Worten hat er selbst ebenso bescheiden wie richtig
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Héberl: Malaria.

bezeichnet, worauf sich scin Ruf bei seinen Zeitgenossen griindete und
weshalb auch die Kunstgeschichte ihn nicht ganz vergessen darf,
Aus dem grossen Schwarm derer, die durch Roberts glinzende
Erfolge angeregt, nun die spanische Treppe in Rom zur Basis
ihrer Kunst machten, wusste besonders Victor Schnetz durch sein
»Madonnengeliibde« von 1831 die Gunst des Publikums zu erringen.
Seine spiteren Lieblingsthemen waren  Kinderbegribnisse, Ueber-
schwemmungen und dergleichen, zu deren sentimental melanchol-
ischem Inhalt die trockene Art seiner Malerei einen wenig angenchmen
Contrast bildet. Erst Ernest Hébert sah Italien mit den Augen des
Malers.  Man mochte ihn den Perugino dieser Gruppe nennen. Er
war der romantischste unter den Schiilern Delaroches, ihm verdankte
er seine coloristische Anschauung. Sein geistiger Vater war Ary
Scheffer, Jener hat die Poesie der Sentimentalitit, Hébert die Poesie
der Krankheit erfunden. Seine Bilder sind stets technisch von grosser
Feinheit, Sein Stil hat etwas weiblich Grazidses, fast Weichliches, sein
Colorit etwas fein Duftiges, zart Verschwommenes. Er ist ein delicater
Kiinstler, der ecinen Platz fiir sich einnimmt, so manierirt die Melan-
cholie und Krankhaftigkeit seiner Gestalten sein mag. In der » Malaria«
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von 1850 war sie¢
durch den Stoff mo-
tivirt. Diese Barke,
dic mit Minnern,
Weibern undKindern
iiber die Gewiisser der
pontinischen Stimpfe
segelt, erscheint wie
ein diisteres Symbol
der Lebensreise; die
Trauver der Dahin-
fahrenden ist die der
Ergebung, sterbend
wiewelkende Blumen
neigen die Menschen
das Haupt. Aber spi-
ter wurde das Fieber
bei Hébert epide-
misch. Die interes-
sante  Krinklichkeit
kehrte, auch wo sie
Risdel" Did ‘Roir, gar nicht hinpasste,
selbst noch in den

Bildern seiner Nachfolger wieder. Es erging den Italienmalern wie
den Touristen. Was Robert als der Erste in dem Lande geschen,
sahen ganze Generationen nach ihm, nicht mehr noch weniger. Die
Bilder waren immer Variationen tber das alte Thema, bis in den
6oer Jahren Bonnat mit eigenen realistischen Augen kam.

In Deutschland, wo sich die »Schnsucht nach Iraliene ebenfalls
seit Wackenroders » Herzensergiessungen« in einer Unmasse lyrischer
Gedichte Luft machte, vertritt August Riedel diese Phase der modernen
Malerei, und da Leopold Robert noch bertthmt ist, darf auch Riedel
nicht vergessen werden, Riedel lebte zu lange (von 1800-—1883)
und da er in seinen letzten 30 Jahren nur noch schlechte Bilder
malte, vergass man, was er in seiner Jugend geleistet. Damals war
er der erste Apostel Leopold Roberts in Deutschland und als solcher
von bahnbrechender Bedeutung. Als er 1819 seine Laufbahn an
der Miinchener Akademie begann, war dort noch Peter Langer,
der Classicist Mengs'scher Marke, Director. Auch Riedel malte
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classicistische Histo-
rien und Kirchen-
bilder, einen Chri-
stus auf dem Oel
berg, eine Auferweck-
ung des Lazarus, Pe-
trus und Paulus, die
den Lahmen heilen.
Doch als er 1823
nach Italien gekom-
men, machte er den
entgegengesetzten

Weg als die Andern:
das classische Land
befreite  ihn  vom
Classicismus und er-
schloss ihm das Auge
filr die Schonheit des
Lebens, Statt Lang-
er'scher Heiligen mal-
te er schone Frauen
in der malerischen Riedel: Badende Madchen.

Tracht des modernen

Italien. Seine neapolitanische Fischerfamilie war fir Deutschland eine
ihnliche Offenbarung, wie Roberts neapolitanischer Improvisator fiir
Frankreich.  Der Marinaro, ein wenig theatralisch drapirt, sitzt auf
der Erde, Frau und Téchterchen lauschen seinem Zitherspi¢l. Das
blaue Meer mit den weissen Segeln, das ferne Ischia und Cap Missene
bilden den Hintergrund; ein von weissen Wolkchen belebter Azur-
himmel wolbt sich dartiber. Alles war von sehr conventioneller
Schonheit, doch gegeniiber Robert ein Foreschritt, Es kiindigte
sich schon jenes Suchen nach glinzenden Lichtwirkungen an, das
seitdem fiir Riedel bezeichnend wurde und ihm eine Sdndurstullung
innerhalb seiner Zeit anweist. »Selbst erfahrene Kenner, schrieb da-
mals Emil Braun aus Rom, standen rathlos vor diesen coloristischen
Zaubereien.  Es dauerte oft lange, bis sic sich iiberzeugen konnten,
dass eine solche Farbenpracht auf dem Wege der Allen bekannten
Oclmalerei und mit denselben Stoffen hervorgebracht sei, die jeder
beim Farbenhindler kiiuflich erhalten kanne. Riedel berithrte, ob-

Muther, Moderne Malerei IL 9
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wohl schiichtern, ein Problem, das in seinem ganzen Umfang erst
viel spiter aufgenommen wurde, und wenn Cornelius ihm sagte:
»Sie haben vollkommen erreicht, was ich mein Leben lang mit
grosster Anstrengung vermieden habee, so sind Riedels sonnen-
lichtumsponnene Italienerinnen trotz ihres stereotypen Sichel'schen
Lichelns doch galericfihiger als die Bilder des Miinchener Michel-
angelo geblieben, Vor seiner »Neapolitanischen Fischerfamilie«, die
wic eine'Melodie aus Aubers » Stumme von Portici« die Runde durch
die Welt machte, vor seiner Judith, die im hellsten Morgenlicht das
Haupt des Holofernes trigt, vor seinen Badenden Madchen im Waldes-
dunkel und vor seiner smit raffinirten Lichteffckten« gemalten Sakun-
tala schmollten, grollten und zeterten die Cartonmaler tber Ent-
weihung der deutschen Kunst in denselben hohen Tonlagen, als
Riedels Freunde dessen Farbenhexercien, den »siidlichen Sonnenglanz,
den er auf die Palette genommen« unbegreiflich herrlich fanden.
Heute wird es auch bei ihm schwer, seinen cinstigen Ruhm als
scoloristischer Feuerwerker« zu verstehen. Immerhin sichern ihm
seine lange vor dem Auftreten der Belgier in Deutschland selbstindig
gewonnenen coloristischen Resultate eine feste Stelle in der Ge-
schichte der deutschen Kunst und vererbten sich unvermerkt auf seine
Nachfolger, ohne dass sie ferner des Bahnbrechers und Urhebers
gedachten.

Diesen Italienern stehen als zweite Gruppe der Reisenden die
gegeniiber, die den Orient mit seiner klaren Lichtfiille, seinen inter-
essanten Menschen und malerischen Oertlichkeiten schilderten.  Schon
Gros hatte der franzosischen Kunst den Ausblick in das ferne
Waunderreich eroffnet, aber keine direkten Nachfolger gefunden. Die
Maler waren noch zu sehr in classicistischen Neigungen befangen,
als dass Napoleons igyptische Expedition ihnen Anregungen hitte
geben konnen. Erst die Reisen Chateaubriands und die Verse Byrons,
dann der griechische Befreiungskampf und besonders dic Eroberung
Algiers lenkten von Neuem das Interesse auf diese Gegenden und
wiesen nun, nachdem die Revolution der Romantiker vorausgegangen,
der Kunst in das Morgenland den Weg. Buchdrucker, Journalisten
und Maler befanden sich bei der Armee. Der erste Anblick der
Minner und Frauen am Strande in ihren prichtigen Trachten, mit
hohen Filzhiiten oder Turbans, mit schwarzen Sklaven, auf kost-
bar gesattelten Pferden, bei Trommelwirbel und Muezzinrufen von
den Minarets, wirkte wie cin Schauspiel aus »Tausend und Eine
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Nacht«. Man besuchte die Bazare,
die Harems, die Kasernen der Jani-
tscharen und die dunkeln Kerker.
Man sah die verschleierten Frauen
und die geheimnissvoll schweig-
samen Hiuser. Die Mauren, durch
die strengen Vorschriften des Ko-
ran gebunden, flohen Anfangs vor
den Malern, wie vor bosen Geistern,
aber die maurischen Frauen éffneten
den Siegern um so freudiger die A /
Arme. Die Kiinstler stiirzten sich Alexandre Decamps.
voll Begeisterung in die neue Welt,
wuschen sich mit Rosendl und kosteten die Stissigkeit des horizontalen
Lebens in allen seinen Consequenzen. Der Orient wurde fiir die byron-
ischen Geister von 1830, was Italien fiir den Classicismus gewesen,
Was liess sich Romantischeres denken! Man stieg in ein Dampfschiff
mit allem modernen Comfort, mit allen Mechanismen des 19. Jahr-
hunderts, fuhr durch den Golf der Jahrtausende und setzte seinen Fuss
auf ein Erdreich, wo es das Wort Fortschritt nicht gab, in ¢in Land,
dessen Einwohner wie festgenagelt noch in denselben Costiimen in
der Sonne sassen, wo ihre Vorfahren vor 2000 Jahren gesessen.
Hier fanden dic Romantiker nicht nur cine farbenprangende Natur,
die ihrer coloristischen Begierde entgegenkam, sie entdeckten auch
cinen Menschenschlag von derselben Schonheit, die nach der Lehre
der Classicisten nur noch der italienische Bauer besass. Sie sahen
»Menschen von angeborener Wiirde und merkwiirdigem Adel in
Stellungen und Gestene.  Damit war cin weiteres Stiick Leben ge-
wonnen, Und der Orient, wo Pracht und Einfachheit, Schonheit
und Grausamkeit, sanfte Stimmung und wilder Ernst, glinzende
Farbe und blendendes Licht inniger als irgendwo sich mengen, wo
aus Schmutz und Elend der Reichthum an Ton, aus verkommenen
Sitten der Glanz fritherer Tage, aus verfallenden Dérfern versunkene
Kiinstlerherrlichkeit lacht, er war so gross, so unergriindlich und
mirchenhaft, dass er Jedem Gelegenheit gab, andere Eigenschaften
in ihm zu entdecken.

Fiir Delacroix, den Byron der Malerei, war er eine prichtige
Decoration fiir die Leidenschaft in ihrer Riicksichtslosigkeit und unge-
fesselten Wildheit.  Er, der bisher ausschliesslich in der Vergangen-

9-
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Decamps: Die Schweinebirtin,

heit gelebt, ging nun — in seinen »Frauen von Algier«, seiner
»jiidischen Hochzeit«, dem »Kaiser von Marokko« und den »Con-
vulsioniren von Tanger« — dazu iiber, seine Beobachtungen an

lebenden Menschen zu machen, Auch bei diesen Orientalen fand
er die heisslodernde Sinnlichkeit und urwiichsige Wildheit, die seiner
nach Pathos lechzenden Phantasie vorschwebte.

Decamps, der grosse Charmeur, der Meister der malerischen
Caprice, fand im Orient seine Welt, weil hier die Sonnenstrahlen
so leuchtend, die Figuren so malerisch, die Costiime so bunt sind.
War Delacroix ein gewaltiger Kiinstler, so war Decamps nur Maler,
¢in Maler aber bis in die Fingerspitzen. Nichts war ihm gleichgiiltig
in der Natur und Geschichte: er begeisterte sich ebenso an zwei
braunen Betteljungen, die an der Ecke einer Mauer im Sonnenschein
spielten, wic an antiken Epen und den Gestalten der Bibel. Er hat
auf dem Mist pickende Hithner gemalt, Hunde auf der Jagd und
Hunde im Stall, Affen als Gelehrte und Affen als Musiker in allen
Situationen, die Teniers und Chardin liebten. Seine Schlacht von
Taillebourg von 1837 ist treffend das einzige Schlachtenbild des
Versailler Museums genannt worden.  Alles war ihm Stoff fiir ein
Bild, nie kiimmerte er sich darum, wie ein anderer Kiinstler den
Gegenstand wiirde aufgefasst haben. Aus jedem seiner Werke spricht
eine Individualitit, nicht ersten Ranges, aber sehr liebenswiirdig, und
das weist ihm unter seinen Zeitgenossen eine sehr hohe Stellung an.
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Decamps: Die Schule ist aus,

Nachdem er 1829 mit einem Phantasiebild aus dem Orient Er-
folg gehabt, wollte er sich iiberzeugen, inwieweit die Wirklichkeit
seinem Phantasietiirkenthum entspreche und unternahm noch in dem-
selben Jahr — also vor Delacroix — jene Reise nach dem griech-
ischen Archipel, nach Constantinopel und Kleinasien, die fiir die fran-
z0sische Malerei eine Entdeckungsfahrt wurde. Der Salon von 1831
brachte seine »Runde von Smyrna«, die ihn mit einem Schlag zu
einem Lieblingsmaler des damaligen Frankreich machte. Bald darauf
folgte der Rundritt des Pascha mit den magern, keuchenden, rennen-
den Trabanten, der grosse tiirkische Bazar, auf dem er das bunte,
lirmende Treiben eines orientalischen Marktes so hiibsch schilderte,
das tiirkische Kaffechaus, der Halt arabischer Reiter, die tiirkische
Schule, der tiirkische Fleischerladen. In allem, was er seitdem schuf,
auch in seinen biblischen Bildern, hatte er den modernen Orient
vor Augen. Wie Horace Vernet malte er die Figuren im Costiim
moderner Araber und Egypter und stellte sic in Landschaften mit
modernen arabischen Bauten. Aber aus den grossen Linien dieser
Landschaften spricht zugleich etwas so Biblisches, Patriarchalisches,
cine so triumerisch mystische Poesie, dass die Gestalten trotz des
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Marilbat: Ruinen der Moschee von Kairo.

modernen Gewandes wie Visionen aus weiter Ferne erscheinen.
Decamps’ Malerei wurde nie trivial. Alle seine Bilder schmeicheln
und nehmen das Auge ein, so sehr sie auf den ersten Blick die Er-
wartung tiuschen, welche iltere Beschreibungen erweckten. Dela-
croix, sagte man vor 50 Jahren, malt mit Farbe, Decamps mit Licht,
man ist bei ihm wie in einem Sonnenbad. Diese Transparenz der
Atmosphire, das Vibriren des Lichts, das die Zeitgenossen bewunder-
ten, sucht man an Decamps’ Bildern vergeblich. Man bewundert die
Bravour der Mache, aber ein Lichtmaler war er nicht. Die Welt
des Sonnenscheins, in den alles getaucht ist, das Schimmern und
Glithen der Dinge in fliissiger, glinzender, ztternder Luft lernte
erst ein Menschenalter spiter Gustave Guillaumet malen, Decamps er-
reichte die Lichtwirkung seiner Bilder noch im Sinne der alten
Schule durch Verdunkeln der Schatten. Damit der Himmel hell
erscheine, hiillte er den Vordergrund in undurchsichtige Schwere,
und da in Folge des Bolusgrundes, den er zur Erzielung seiner
schonen rothen Téne anwendete, die dunkeln Partien seiner Bilder
allmihlig pechschwarz, die hellen fleckig und todt wurden, will
er weit mehr als Zeitgenosse Albert Cuyps wie als solcher Manets
erscheinen,



XX, I'Tatien UND DER ORIENT I

-
iy

Prosper Marilhat, der dritte der
Orientalisten, war als Zeichner
eines deutschen Barons, der eine
wissenschaftliche Reise nach dem
Orient machte, frith in diese
Laufbahn gekommen. Er besuchte
Griechenland, Kleinasien, Aegypten
und kehrte berauscht von all den
Schonheiten dieser Linder 1833
-nach Paris zuriick. Aegypten be-
sonders lag ithm am Herzen, so
dass er sich in seinen Bildern
sder Aegypter Marilhate nannte.
Decamps ward in der oriental-
ischen Natur von dem scharfen
Contrast der Lichter und Schatten,
von der gewaltsamen Farbenpracht der Vegetation und der tropischen
Gluth des siidlichen Himmels geblendet. Marilhat sah das Neue mit
ruhigerem Auge und niiherte sich der schlichten Wirklichkeit. Er
ist weniger virtuos, weniger kithn coloristisch als Decamps, aber
vielleicht poetischer, und wurde deshalb in den Jahren 1833-—44 fast
mehr als jener geschitzt. Die Ausstellung von 1844, auf der er mit
acht Bildern erschien, bedeutete zugleich das Ende seiner Laufbahn.
Er hatte das Kreuz der Ehrenlegion erhofft und bekam es nicht, was
den ehrgeizigen Mann erst zur Melancholie, dann zum Wahnsinn
fithrte. Sein frither Tod — er starb im Alter von 36 Jahren —
befreite Decamps von einem tiichtigen Rivalen.

Auf Marilhats Wege ging Eugéne Fromentin weiter. Bei ihm ist
von der Vorliebe fiir die glithenden Farben der Tropen und von
dem phantastischen Colorit der Romantiker gar nichts mehr iibrig.
Er malte im Geist einer verfeinerten gesellschaftlichen Periode, in
der man kein lautes Schreien, nur noch leichte Causerien vertrug.
Seine Eleganz gab ihm der Orient; die stolze und feurige Natur des
arabischen Pferdes enthiillte sich ihm. Fromentin sicht in seinen
Portrits wie ein Cavallerieoffizier aus. Juristische Studien hatten
ihn in seiner Jugend beschiftigt, bevor ihm der Verkehr mit dem
Landschafter Cabat seinen Beruf entdeckte und ein dreimaliger Auf-
enthalt an den Grenzen Marokkos 1845, 1848 und 1852 seine
Specialitit bestimmte, Durch die in der Revue des deux mondes

Eugéne Fromentin,
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erschienenen Reiseschilder-
ungen »Ein Jahr in Sahele,
wurde er als Schriftsteller,
erst spiter — seit 1857 —als
Maler bekannt. Fromentins
Orient ist Algier. Wihrend
Marilhat die wunderbare
Klarheit des stidlichen Lich-
tes zu fassen suchte, Decamps
die glithende Hitze des Mor-.
genlandes, das finstere Brii-
ten seines Himmels in den
schwiilen Stunden des Som-
mers und die grandiosen Sil-
houetten seiner Landschaft
schilderte, hat Fromentin
mit vielleicht zu viel System
die Grazie und den Esprit
des Orients gesucht. Ge-
Fromentin: Falkenbeize in Algier. schmack, Feinheit, distin-

guirtes Colorit, geschmei-
dige, elegante Zeichnung sind seine Eigenschaften. Seine galoppir-
enden Araber auf ihren schénen Schimmeln sind von unnachahm-
licher Noblesse, wahre Fiirsten in jeder Bewegung und Stellung,
Dabei ist die Ausfihrung seiner Bilder stets geistreich, leicht und
chevaleresk. Was er gibt, wirkt nervos wie eine Skizze und hat
doch jenen Grad der Vollendung, die den Amateur befriedigt. Immer
sicht man ein kokettes Farbenbouquet und feine, leichte, wenn auch
nicht tiefe Tone. Seine kleinen arabischen Reiter wirken in der
Landschaft wie Blumen auf einem Teppich.

Fromentin wurde wegen dieser Koketterie spiter, als der Natural-
ismus im Zenith stand, sehr angegriffen. Man warf ihm vor, dass er
nur die Augen kitzle, dass man Alles bei ihm, nur keine Wahrheit
finde. Und an Wahrheitsgehalt ist Fromentins Orient gewiss nicht
sehr ernst zu nehmen. Ein feingebildeter Mann, hatte er schon in
seiner Jugend weniger die Natur als die alten Hollinder studirt und
sah auch das Licht des Orients in hollindischem Helldunkel. Seine
Bilder, raffinirte Kunststiicke von nervdser Zeichnung und blendender,
geistreicher Mache, sind mehr hingewischt als gemalt, mehr gefirbt
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als farbig. Er selbst spricht
in seinem Buch von den
grauen, kiihlen Schatten des
Orients. In seinen Bildern
werden sie zu rothlichen
oder braunen. Ein Suchen
nach dem schonen Ton ver-
weichlichte vielfach  seine
arabischen Scenen. Er be-
trachtete die Menschen des
Orients mit zu pariserischen
Augen. Je mehr seine Reise-
erinnerungen verblassten,
um so mehr begann er, sich
eine Art Phantasieafrika zu
schaffen. Er malte graue
Himmel, nur weil er der
blauen miide, malte Schim-
mel mit rosa, Flichse mit
lila, Apfelschimmel mit vio-
letten Reflexen. Es kam
immer mehr gesuchte Gra-
zie in seine Werke, bis

Fromentin: Kimpfende Araber,

sie schliesslich statt orientalischen Bildern Pariser Galanteriewaaren
glichen, die nur daran erinnerten, dass Algier eine franzosische Stadt
geworden.

Aber was liegt daran, ob Bilder aus dem Orient authentisch
sind: solche Documente kénnen Andere liefern, die nicht Fromentin
heissen. Fromentin hat in seinen Werken sich selbst gegeben, das
ist geniigend. Man nehme sein erstes Buch »L'ét¢ dans la Sahara«
zur Hand — es behauptet an Eleganz des Stils einen Platz in der
franzosischen Literatur. Man lese sein classisches Hauptwerk »Les
maitres d'autrefoise, das er 1876 nach einer Reise durch Belgien und
Holland verdffentlichte — es wird immer eines der feinsten, je iiber
Kunst geschriebenen Biicher bleiben. Ein so feinsinniger Amateur,
¢in Kritiker, der sich mit solcher Delicatesse in die Kunstwerke Belgiens
und Hollands versenkte, wurde nothwendig auch in seiner Malerei ein
Gourmé schoner Tone. Dieser Mann, der nie eine plumpe Bewegung
gemacht oder ¢in brutales Wort gesprochen, dieser sensitive, vornehme
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Geist konnte auch als
Maler, wollte er wahr
sein, nur ein raffinir-
ter Kiinstler werden,
in dessen Auge sich
allein das Aristokra-
tische des Orients
spiegelte.  Seine aus
Grazie und Vornehm-
heit zusammengesetz-
te Kunst war das Pro-
dukt seiner selbst. Er
ist ein Nachkomme
jener zart weiblichen,
verfithrerisch geistrei-
chen, leicht improvi-
sirenden, reizend witz-
igen Maler, die im 18.
Jahrhundert peintres
Fromentin: Fellahfrauen am Ufer des Nil, des fates gahlntes ge-

nannt wurden. Er ist

der Watteau des Orients und in dieser Eigenart eine der bestrick-
endsten, licbenswiirdigsten Erscheinungen der franzosischen Kunst.
Guillaumet endlich, der jiingste und letzte der Gruppe, fand im
Orient die Ruhe: ein Ausliufer der Romantiker und zugleich ihr
Antipode. Wiihrend jene als Sohne einer schlaffen, thatlosen Zeit
sich an der Leidenschaft und Wildheit des Orients begeisterten,
suchte Guillaumet als Kind einer hastenden, nervos schaffenden
Epoche hier Beruhigung fiir seine Nerven. Wo jene Contraste sahen,
fand e¢r die Harmonie, nicht mehr wie Fromentin im Sinne des
Chicismus: die Farbenanschauung Manets hatte ihm gelehrt, dass
die Natur selbst iiberall stimmt und harmonisch fein ist. »Je com-
mence & distinguer quelques formes; des silhouettes indécises bougent
le long des murs enfumés sous des poutres luisantes de sui. Les
details sortent du demi jour, s'animent graduellement avec la magie
des Rembrandt. Méme mystére des ombres, mémes ors dans les
reflets — c’est 'aube . . . Des terrains poudreux inondés de soleil; un
amoncellement de murailles grises sous un ciel sans nuage; une
cit¢ somnolente baignée d'une lumiere égale, et, dans le frémissement
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Fromentin: Arabisches Lager.

visible des atomes aériens quelques ombres venant ca et la détacher
une forme, accuser un geste parmi les groupes en burnous qui
se meuvent sur les places . .. tel m'apparait le ksar, vers dix heures
du matin

»L'oeil interroge: rien ne bouge. L'oreille écoute: aucun bruit.
Pas un souffle, si ce n'est le frémissement presque imperceptible de
I'air au dessus du sol embras¢é. La vie semble avoir disparu, absorbée
par la lumitre. Clest le milieu du jour... Mais le soir approche . . .
Les troupeaux rentrent dans les douars; ils se pressent autour des
tentes, A peine visibles, confondus sous cette teinte neutre du cre-
puscule, faite avec les gris de la nuit qui vient et les violets tendres
du soir qui s'en va. Clest I'heure mystérieuse, ot les couleurs se
mélent, ol les conturs se noient, ol toute chose s'assombrit, ol
toute voix se tait, olt I'homme, a la fin du jour, laiss¢ flotter sa
pensée devant ce qui s'éteint, s'efface et s'évanouite, Diese Be-
schreibung eines Tages in Algier in Guillaumets »Tableaux algériens«
erklirt den Maler Guillaumet besser, als kritische Wiirdigung es
konnte. Bei ihm ist der Orient das Land des Traumes und der
Weichheit, eine weltentriickte Villegiatur fir Nervenkranke, wo
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man behaglich in der
Sonne liegt und die
Aufregungen von Pa-
ris vergisst. Nicht das
Glinzende, Malerische
funkelnder Geschmei-
deund bunter Costiime

- das Schweigen, die
hypnotische Narkose
des Orients zog ihn
an, die Weite des un-
endlichen Horizonts.
dic imposante Majestit
der Wiiste und gran-
Guillaumel: Wolnung in der Subara, diose tiefe Ruhe der

afrikanischen Nichte.
»Abendgebet in der Wiiste« nannte sich das erste Bild, das er
1863 mitbrachte. Eine weite, unendliche Ebene. — Die gerade
Linie des Horizontes nur unterbrochen von den Silhouetten einiger
Berge und den Angehorigen einer Carawane, deren betend hin-
gekauerte Gestalten sich kaum merklich iiber den Boden erheben.
Wie eine Siule steigt der Rauch vom Lagerplatz in die Luft. Man
fithlt, dass die Monotonie des Ortes sich nach rechts und links in's
Unendliche ausdehnt, ein grossartig ernstes, den menschlichen Geist
mit religioser Betiubung schlagendes Nirwana. Fiir Decamps und
Marilhat war der Orient ein grosser, rother Kupferblock unter blauer
Stahlkuppel, ein schones Ungeheuer, etwas glitzernd Glinzendes.
Guillaumet will nicht mehr blenden. Seine Bilder geben den Eindruck
einer grossen, driickenden Schwiile. Das Licht ist wirklich bei ihm
»le frémissement visible des atomes aériens«. Auch nicht mehr wie
Fromentin das Vornehme des Orients sah er. Jenen fesselte der No-
made, der Racearaber, der im Zelt und auf dem Pferde lebt, auf weissem
Zelter in schénen, blauen und griinen Landschaften Lowen jagt — der
Adel der Wiiste. Arme Leute, die nie ein Pferd besessen haben, sind
Guillaumets Modelle. Mit ihren Hunden, wildlebenden, bediirfnisslosen
Thieren kauern sie wie mit Verwandten in der Sonne — die niedere.
primitive Bevolkerung, die Parias der Wiiste: zerlumpte Minner, deren
lebenslange Siesta nur der Todeskampf unterbricht, animalische Weiber,
deren Dasein unniitz, wie im Opiumrausch hinfliesst,
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Guillaumel: Orientalische Strasse,

Nachdem die franzosischen Romantiker vorausgegangen, stellten
dann auch die andern Nationen ihr Contingent zu den Orientmalern.
Auch in Deutschland hatte die Poesic den Osten entdeckt. Riickert
bewegte sich in dem Strophen- und Gedankenmaass orientalischer
Lyrik, und der Freiheitskrieg der Griechen erregte die ganze leiden-
schaftliche Liebe, welche in der Seele des Deutschen fiir den Boden
des alten Hellas wohnt.  Wilhelm Miiller sang seine Griechenlieder,
Leopold Schefer liess 1825 seine Novelle sdic Persierine erscheinen.
Aber wie die orientalische Novelle in unserer Literatur eine Epi-
sode blieb, ein fremdes Reis am deutschen Stamm, so sah auch die
Orientmalerei hier keinen fithrenden Geist erstehen, nur ecine An-
zahl guter Soldaten, die mit Pflichteifer in den Schaaren der fremden
Heerfithrer dienten. Mit ethnographischen Schilderungen erdffnete
der Berliner Kretzschmer den Reigen, dem spiiter der Berliner Wilhelm
Gentz und der Frankfurter Adolf Schreyer sich anschlossen. Gentz,
e¢in sehr geschickter Maler und coloristisch vielleicht der Begabteste
unter den Berlinern der 6oer Jahre, erscheint gegeniiber den grossen
Orientschilderern Frankreichs doch als recht trockener Realist, der
eine gewisse Derbknochigkeit und unruhige Buntheit, norddeutsche
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Niichternheit und Berliner Witz in den Orient hineintrug. Schreyer,
noch heute in Paris lebend, gehort in Fromentins Nihe. Auch ihn
interessirte der Araber und sein Pferd. Alles spitzt sich in seinen
Bildern zu einem blithenden, das Auge bestechenden Farbenbouquet
zu,  Weisse Pferde bidumen sich, striuben die Mihne, blihen die
Niistern, Araber in reicher, malerischer Tracht sitzen darauf oder
liegen am Boden. Rings breitet sich.in wogenden Sandwellen die
Wiiste aus, bald von einem bleichen Horizont umwdalkt, bald von
weicher Abendsonne bestrichen, deren Strahlen golden auf den Furchen
der Erde spiclen. Schreyer ist — fiir einen Deutschen — ein ausser-
ordentlicher Techniker und namentlich in seinen Skizzen von packen-
dem, sprithendem Leben.  Erst spiter — nachdem er 1875 mit Lenbach
und Makart in Kairo gewesen — fand der Wiener Leopold Miiller unter
dem lichten Himmel, in der farbigen Welt des Nillandes die Domiine
seiner Kunst.  Auch seine Skizzen sind oft von coloristischer Deli-
catesse, und die ethnographische Genauigkeit, die er damit verband,
hat ihn lange Zeit zum gesuchtesten Schilderer orientalischen Lebens
und zu einem beliebten Iustrator dgyptologischer Werke gemacht.
Mit Gérome theilt er das Lehrhafte, ein wenig Pedantische seiner Bilder,
wihrend er sich durch grésseren farbigen Reiz mehr Fromentin nihert.

Den Englindern wurde durch die farbenglithenden Landschaften
William Mullers der Weg in den Orient gewiesen, doch fand sich unter
den Malern cbenfalls kein Byron.  Frederick Goodall studirte dort
das classische Element und suchte aus der Gegenwart die Vergangen-
heit zu reconstruiren.  Am bekanntesten wurde der 1876 verstorbene,
frither vielbesprochene J. F. Lewis, der lange Jahre Kleinasien durch-
wandert und dort seine Mappen mit Skizzen, seine Koffer mit oriental-
ischen Gewiindern und Waffen gefiillt hatte.  Als er zurtickkam, riss
man sich um seine Bilder, die damals den Engliindern eine neue Welt
erschlossen, — heute thut man es nicht mehr. John Lewis war schr
fleissig und gewissenhaft; er studirte die Gerithe, Costiime und Volks-
typen des Orients mit unglaublichem Fleiss, In seinen Harembildern
wie in seinen Darstellungen des arabischen Lagerlebens ist Alles ge-
malt bis aufl die Muster der Stickereien, die Ornamente der Turbans
und die Kiesel des Sandes.  Selbst seine Aquarelle sind Triumphe der
Ausdauer — nur geniigen Geduld und Ausdauer nicht, einen inter-
essanten Kiinstler zu machen. John Lewis steht, auch in colorist-
ischer Hinsicht, etwa auf dem Niveau von Gentz. Er hat weder
die Wiirde des Musélmannes, noch die Grazie des Beduinen erfasst,
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sondern ist bei der treuen, ein wenig schreienden Wiedergabe der
Nebendinge geblieben. Erst Houghton, etwa mit Guillaumet parallel
gehend, hat die grosse Ruhe, das mystische, Schweigen des Orients
zart interpretirt.

Von Italienern ist Alberto Pasini zu nennen, der, obwohl in
Verdis Heimathsort Busseto bei Parma geboren, sich als Kiinstler voll-
stindig der Gruppe der franzosischen Orientalisten anschliesst. 1852
nach Paris gekommen, ist er dort geblichen und verlisst es nur,
wenn er im Sommer das hiibsche Landhaus in Moncalieri bezieht,
das ihm sein Pinsel in der Nihe von Turin erworben. Pasini ist
heute ein Veteran der italienischen Malerei, den schon die Welt-
ausstellung 1867 zum Inhaber der grossen Medaille machte. Er ist
cin Stern des Kunsthandels, aber hat sich nie vom Erfolg blenden
lassen, ist stets frisch mitgegangen. Man hat ihn oft mit Fromentin
verglichen, doch steht er auch diesem selbstindig gegeniiber. Algier,
die franzosische Colonie, die Heimath Fromentins, ist seine Sache
nicht. Auch nicht Aegypten, das er Gérome und dessen Nachahmern
iiberlisst. Die europiische Tiirkei und Kleinasien sind seine Domiine.
Und er ist in diesen tiirkischen Bildern weniger Ethnograph als
Gérome, auch kein so eleganter Figurenmaler wie Fromentin. Die
Landschaft gibt den Grundton seiner Bilder. Aus weissen Marmor-
palisten, die sich schimmernd in der Sonne baden, aus den prunk-
vollen Sitteln arabischer Pferde, den eingelegten Waffen und edelstein-
geschmiickten Turbanen der Orientalen, aus den Silhouetten weiter
Moscheen und spitzer Minarets, die breit hingelagert die fleckenlose
Reinheit des Horizonts umsidumen oder sich kokett zum blauen
Himmel emporstrecken, aus wandernden Carawanen, die in der Ferne
iiber gelbe Sandwiisten langsam dahinziehen, arrangirt er seine exqui-
siten, eleganten Bilder. Die kleinen Figilirchen, mit denen er sie staffirt,
sind sehr niedlich, doch seine Hauptsorge ist das Studium der zarten,
transparenten Luft, der subtilen Verinderungen des Lichtes. Nament-
lich in seinen Aquarellen bindet er oft flimmernd feine Farbenbouquets
zusammen. Eine Reihe von Ansichten aus Konstantinopel enthilt
wohl das Capricidseste, was sein geistreicher Pinsel geschaffen,

Auch der Orient war somit nach allen Richtungen durchkreuzt.
Die Erstgekommenen, die ihn mit fieberhaft erregten Augen sahen,
hatten gigantische Legenden da gesammelt, Triume aufgehiiuft, ihm
ein grossartig phantastisches Leben verliechen. Sonnenbeglinzte Wiisten
und sturmgepeitschte Wogen, nackte Weiberkorper und alle asiatische
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Pracht des Ostens: dunkelrother Atlas, Gold, Crystall und Marmor
wurden durcheinander geworfen und in schrecklichen Farbenvisionen
mitten unter Finsternigs und Blitzen vorgefithrt. Nachdem diese
Generation wie ein Gewittersturm voriibergegangen, fand man den
Chicismus Fromentins kostlich. Er genoss das, was die andern er-
regt hatte. Die Maler aller Nationen durchstreiften den Orient, ohne
Zweck und Ziel, ohne wilde Leidenschaft, bereit, iberall exotische
Blumen zu pfliicken und kokett ein paar Strahlen vom unbestimmten
Flimmer der ostlichen Welt zu erhaschen. Die grossen Dramen ver-
wandelten sich in Elegien, in Schifergedichte, Idyllen, auch trocken
ethnographische Schilderungen gingen nebenher.  Guillaumet voll-
endete das Zeitalter. Seine triumerisch zarte Malerei glich den
schonen Sommerabenden. Der Glanz des blendenden Himmelsdomes
hat sich gemildert, und eine ruhige Sonne am Horizont hillt die
Sandflichen, die sie Anfangs mit ihrer Gluth versengte, harmonisch
in ein Netz rosiger Strahlen ein.

Ausliufer des Romantismus waren sie Alle. Der Drang in die
Ferne, der die Gemiither erfiillte, war nur ein anderes Symptom
ihrer Unzufriedenheit mit der Gegenwart.

Nachdem der Classicismus mit Hillfe der antiken Statuen die
griechisch-romische Geschichte und das italienische Bauernleben be-
handelt, der Romantismus mit den Farben der Viaamen das bunte
Mittelalter und den farbigen Orient angebahnt, beide aber von der
heimathlichen Umgebung, den politischen und socialen Verhiltissen
der Zeitgenossen sich dngstlich ferngehalten, musste der nichste
Schritt der Kunst dahin gehen, das bisher im Aether Roms oder in
der Sonne des Orients schwebende Ideal resolut zur heimischen Erde
herniederzuziehen.  Ah la vie, la vie! le monde est la, il rit, crie,
souffre, s'amuse et on ne le rend pas, mit diesen Worten hat
Fromentin selbst die Nothwendigkeit des Schrittes gekennzeichnet.
Die gliickliche Entbindung der modernen Kunst war erst erfolgt, das
durch 1789 gestellte Problem erst dann gelost, wenn die umstiirzende
Erhebung des. dritten Standes, die sich seit der Revolution immer ge-
bieterischer vollzogen hatte, auch in der Malerei ihren klaren Ausdruck
fand. Dic Kunst geht immer parallel mit den religiosen Anschau-
ungen, der Politik, den Sitten. Im Mittelalter lebten die Menschen
im Jenseits, darum waren die Gegenstinde der Malerei Madonnen
und Heilige. Ludwig XIV. sagte: Alles kommt vom Konig wie das
Licht von der Sonne, darum spiegelt sich auch in der Kunst seiner
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Epoche das Konigthum von Gottes Gnaden. Seit der Revolution hatte
der Plebejer die Sonne des grossen Konigs ergriffen, und unter dieser
michtigen Culturwandlung musste eine neue Umbildung der Kunst
sich vollziechen. Auf das 1789 der Politik musste das 1789 der Malerei
folgen, die Proclamation der Freiheit und Gleichheit aller Individuen.
Erst eine Malerei, die keine bevorrechtete Classe von Goéttern und
Helden, Italienern und Orientalen mehr kannte, sondern den frei-
gewordenen Menschen selbst, den tiers état als wiirdigen Gegenstand
der Kunst ausrief, konnte das eigentliche Kind der Revolution, die
Kunst der neuen Zeit sein. Belgien und Deutschland machten auf
diesem Wege die ersten schiichternen Schritte.

Muther, Moderne Malerei 11, 10
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Das humoristische Anekdotenbild.

UR selben Zeit, als den franzosischen Romantikern sich der
Orient dffnete, entdeckten die deutschen und belgischen Maler
den Landmann. Die Romantik, die der Ekel vor der unrithm-

lichen, farblosen, thatschlaffen Zeit bisher in das Tropische und Exot-
ische getrieben, fasste festen Fuss in der Heimat. Auch bei den
Bauern fand man eine stehengebliebene Vergangenheit, die feste Lebens-
gewohnheit und malerische Kleidung bewahrte.

Dem Amateur ist es schwer, zu diesen dltesten Bauernbildern
in ein anregendes Verhilmiss zu treten,  Thre Farbe ist dem sen-
siblen Auge e¢benso unangenchm wie dem Ohr Musik auf ver-
stimmtem Clavier.  Sie sind geleckt und bunt im Ton, blechern in
ihrer Glitte, die Figuren stehen hart in der Luft wie aus Bilder-
bogen geschnitten. Doch der Historiker darf nicht nur Amateur
sein.  Er wire ungerecht, wollte er zur Abschitzung der Vergangen-
heit die Anschauung der Gegenwart zum ausschliesslichen Massstab
nehmen. Auch an dem, was mit ihm gleichzeitig war, ist das Ver-
gangene zu messen, und sobald man sich erinnert, welche Bedeutung
diese bescheidenen Kleinmeister fiir ihre Zeit hatten, ist es nicht
schwer, thnen kunstgeschichtlich gerecht zu werden. In einer Epoche,
da auf dem Gebicte der »grossen Malereie nur unzulingliches, plan-
loses Wollen auf dem theoretisch bereiteten Boden der Nachahmung
herrschte, blitht hier zum ersten Mal geistige Eigenart.  Wihrend
Cornelius, Kaulbach und ihre Genossen aus dem, was zur Zeit fiir
das Vollkommene galt, cinen conventionell-idealen Stil zogen, die
Kunst der grossen Meister in einen Auszug und auf Anweisungen
brachten, griffen diese » Genremaler« zum ersten Mal wieder in das
unendlich Mannigfaltige der Natur und machten nach einer langen
Periode rein reproductiver Malerei den ersten schiichternen Vorstoss,
dic Kunst aus dem Banne des Schemas, vom leblosen Nachbeten
alter Formen zu befreien.
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Selbst coloristisch haben sie den Ruhm, erstmals wieder eine
Restauration der Maltechnik angebahnt zu haben. Thre technische
Mangelhaftigkeit war nicht ihre Schuld, sondern die Folge jenes
verhiingnissvollen Eingriffes von Winckelmann, durch den die neuere
Kunst die technischen Traditionen verlor. Als sie auftraten, genossen
sie nicht die Vorziige, dic mit der Entwicklung aus langer Ahnenreihe
verkniipft sind. Sie mussten gewissermassen die Kunstgeschichte bei
sich selbst anfangen, trafen zwischen sich und der ilteren deutschen
Malerei nur Minner an, die das Malenkénnen fiir eine Schande hielten.
Es handelte sich darum, an der Hand der alten Niederlinder das Band
wieder zu kniipfen, das jene durchschnitten hatten, und schon dieser
Hinweis auf die Niederlinder war in Anbetracht der isthetischen
Anschauungen der Epoche eine That von revolutionirer Bedeutung.
Theils mag dabei der Einfluss Wilkies mitgewirkt haben, der 1825
seine Reise durch Deutschland machte und dessen Bilder durch
den Kupferstich weite Verbreitung fanden. Anderntheils ward durch
Schnaases Niederlindische Briefe 1834 die Aufmerksamkeit auf die
alten Hollinder gelenkt. Wiihrend die ganze von Winckelmann aus-
gegangene kunsthistorische Schule in leerem formalen Idealismus nur
das classische Alterthum und das Cinquecento zu wiirdigen wusste
und deren Massstab auf alle andern Perioden iibertrug, regte Schnaase
zam ersten Mal die geschichtliche Kunstbetrachtung an und erschloss
damit auch dem modernen Schaffen weite bisher unbeachtete Gebiete,
Die Folge seines Buches war, dass seitdem die Niederlinder nicht mehr
als »Affen der gemeinen Nature, sondern als sehr feine Kiinstler
galten, an denen der moderne Maler viel lernen konne.

In Miinchen waren die Vorbedingungen fiir eine volksthiimliche
Kunst schon durch die Lage der Stadt gegeben. Miinchen war im
Beginne des Jahrhunderts der durchaus eigenartige Typus einer Bauern-
metropole, die Hauptstadt eines Bauernstaates, und dieses Bauernthum
strotzte von alterthiimlicher Eigenart, buntem’Wesen in Lebenweise
und Tracht, von behaglich lebensfroher Gutmiithigkeit und bajuwar-
ischer Urkraft. Hier hat sich daher die »Einkehr in's Volksthum:
am frithesten vollzogen, und wenn die Banernmalerei in der Folge
mancherlei Auswiichse zeitigte, so blich sie doch withrend des ganzen
Jahrhunderts auch die starke Quelle, aus der die Miinchener Kunst
immer wieder frische Lebenskraft holte.

Schon in den 20er Jahren gab e¢s in Miinchen eine boden-
wiichsige Kunst, die durch die Treibhauspflanze Cornelianischer

10*
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Malerei zwar eine zeit-
lang in ihrer Weiter-
entwicklung gechemmt
wurde, spiter aber um
so kriftiger empor-
schoss. Sie war von
dertonangebenden Hi-
storienmalerel so ver-

schieden, wie die
»magotse des Teniers
von den mytholog-
ischen Maschinen Le-
bruns und wurde von
der officiellen Welt
auch mit gleicher Ge-
ringschiitzung behan-
delt.  Cornelius und
; seine Schule lenkten
Peter Hess: Morgen in Partenkirchen, die Blicke der Gebil-

deten so ausschliess-
lich auf sich und zogen die Tagesliteratur so ginzlich in ihren
Bann, dass von dem, was ausserhalb ihrer Kreise in Miinchen ge-
schah, nicht viel gesprochen ward. Kritikern, die ihr Wissen in
der Zerpflickung von Historienbildern, in der Ausdeutung philo:
sophischer Cartons und in Aufweisung stilistischer Aehnlichkeiten
zwischen Cornelius und Michelangelo glinzen lassen wollten, hatte
die energische Gruppe der Naturalisten wenig zu bieten. Erst dem
historischen Blick, der in der Vergangenheit die Keime des Gegen-
wirtigen sucht, treten sie als achtunggebietende Gestalten entgegen,
die, dem Eklecticismus der Grossmaler ihre eigene ehrliche Natur-
anschauung entgegensetzend, die Basis einer selbstindigen modernen
Kunst schufen.

Die hofisch -akademische Malerei des Cornelius  hatte ihren
Boden in der sixtinischen Capelle, der Naturalismus dieser »Genre-
maler« wurzelte im bayerischen Volksleben. Jene Grossmaler hausten
cinsam in weiten Monumentalbauten, die Naturalisten, die unbe-
kiimmert um antike und romantische Stoffe ihre Anregung im Le-
ben der Bauern, in der Landschaft und im Kriegsleben suchten,
brachten das Material fiir die ersten Sammlungen moderner Kunst
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hervor. Wie als Kiinstler
waren sie auch als Men-
schen ganz verschiedene We-
sen. Cornelius und seine
Schule gebildet, hochfahirend,
sich im Besitz aller echten
Kunst withnend, schroff ab-
lchnend gegen Alle, die nicht
zu ihrer Fahne schwuren, die
Naturalisten frische, frohliche
Menschen, derb, aber kern-
gesund, mit scharfem Blick
fiir Natur und Leben. Die Mo-
numentalmalerei  verdankte
ihre Entstehung den person-
lichen Liebhabereien des Ko-

nigs und zufillig gebotenen
grossen Aufgaben; die rea-

Heinrich Biirkel,

listische Kunst fand von. der

Furstengunst unabhingig in den Kreisen des stiddeutschen Adels
und spiter des Minchener Kunstvereins ihre Forderer und erscheint
als logische Fortsetzung jener Militirmalerei, die am Anfang des
Jahrhunderts in Niirnberg, Augsburg und Miinchen ihre Vertreter
hatte. Das bunte Gewimmel fremder Kriegsvolker, die tiber den
deutschen Boden gejagt wurden, hatte damals Albrecht Adam, Peter
Hess, Johann Adam Klein und andere angeregt, in trockener, aber
chrlich naiver Weise darzustellen, was sie sahen. Den Stechern
diente Diirer als Leitstern, den Malern gab der vielseitige Dar
steller des Soldatenlebens im 3ojihrigen Krieg, Philips Wouwer
man, das Vorbild, Und als die kriegerischen Zeiten voriiber waren,
wandte sich ein Theil der im Kriegslager aufgewachsenen Meister
ganz naturgemiss auf die Darstellung des Bauernlebens, wo sie ja
auch noch bunte malerische Costiime fanden.  Wilhelm Kobell,
dessen Radirungen aus dem bayerischen Volksleben werthvoller sind,
als seine Schlachtenbilder, machte als einer der ersten diesen Ueber-
gang. Der wackere Peter Hess malte 1820 seinen »Morgen in
Partenkirchen«, worin er cine einfache Scene aus dem Hochgebirgs-
leben Midchen am Brunnen inmitten einer sonnigen Land-
schaft — schlicht und poetisch schilderte, Nachdem diese Bresche
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Biirkel: Brigantentransport,

geschlagen war, konnte Biirkel das Haupt der Miinchener Bauern-
maler werden.

Heinrich Biirkels Portrit zeigt einen vierschrotigen Riesen, dessen
Acusseres seltsam von dem seiner bertthmten Zeitgenossen absticht.
Jene Akademiker strichen die langen Haare zuriick und richteten die
Blicke begeistert nach oben. Biirkel schaut mit scharfem Auge auf den
Boden, auf die harte, rauhe, gesteinte Erde. Jene liessen sich einen
grossen Mantel — den Rauch’schen Statuenmantel — malerisch um die
Schultern drapiren, Biirkel ist angezogen wie Jedermann. Kein Attribut
ist beigefiigt, um den Maler anzudeuten: keine Palette, kein Pinsel, kein
Bild; auf dem Tisch neben ihm steht — ein Maasskrug. Ohne jede Pose
sitzt er da, die Hand auf das Knie gestemmt, athletisch, ungeschlacht,
kampfbereit, als ob er sich seiner Sonderart voll bewusst sei. Selbst
der Aufforderung des Photographen: Bitte recht freundlich, gab er
nicht Folge. Schon dieses Portriit erklirt Biirkels Kunst. Er war eine
kerngesunde, ganz auf sich gestellte Natur, ohne jede Spur von Ro-
mantik, ohne Sentimentalitit, witzelnden Humor und zuckersiissen Op-
timismus — von allen seinen Miinchener Zeitgenossen der am wenig-
sten akademische nach seiner ganzen Art zu empfinden und zu denken.
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Biirkel: Platzregen im Gebirge.

Aus dem Volke hervorgegangen, wurde er der Maler des Volkes.
Er war am 29. Mai 1802 in Pirmasens geboren, wo sein Vater eine
kleine Ockonomie mit Schenkwirthschaft, seine Mutter ¢ine Krimerci
betrieb, und war erst Lehrling bei einem Krimer, dann Gehilfe des
Gerichtsschreibers gewesen, bevor er 1822 nach Minchen kam.
Hier wies ihn die Akademie als talentlos zuriick, und indem sic
dem Lehrling die Thore verschloss, erschloss sich dem Meister das
Leben. Er ging in die Schleissheimer Galerie, sass copirend vor den
Bildern von Wouwerman, Ostade, Brouwer und Berghem und ent-
wickelte sich im Studium dieser Niederlinder,ungemein rasch. Seine
ersten Arbeiten — Schlachten, Scharmiitzel und andere kriegerische
Scenen, wie er sie in seinen Kinderjahren sah — sind dilettantische,
unsichere Versuche; man merkt, dass ihm jegliche Fihrung und
Anleitung fehlte. Um so bewundernswerther ist die Schnelligkeit,
mit der er sich ein sattelfestes, fiir seine Zeit achtbares Konnen er-
warb, die trotzige Selbstindigkeit, mit der er, kaum im Besitz der
nothigen Ausdrucksmittel, sofort von den Bildern in die Natur ging.
Er malt und zeichnet die ganze neue Welt, die sich ihm aufgethan:
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Biirkel: Ein Dorf im Winler.

Weite Blicke iiber die Landschaft, bemooste Steine im Sonnenlicht,
Wolkenbilder in grosser Zahl, Bauernhiuser mit ihrer Umgebung,
Waldwege, Bergsteige, Figiirliches aller Art, Pferde. Ueberall gibt
ihm das Menschen- und Thierleben Anlass, es in charakteristischen
Situationen zu schildern. Und als er sich spiter wieder in Miinchen
niedergelassen, horte er nicht auf, die stiddeutsche Gebirgswelt mit
frischem Sinn zu durchstreifen, Bis in's Alter machte er im Sommer
und Winter kleine Reisen in's Bayerische Hochland, Tegernsee,
Rottach, Prien, Berchtesgaden, Siidtirol, Partenkirchen wurden in
Wochen- und Tagesausfliigen immer wieder besucht, und von iber-
allher kam er mit energischen Studien heim, aus denen ebenso
energische Bilder entstanden.

Denn wie jeder Kiinstler das Produkt zweier Faktoren ist, von
denen einer in ihm selbst, der andere ausser ihm in seiner Um-
gebung und Zeit liegt, so miissen auch die Leistungen Biirkels nicht
nur nach den Anforderungen der Gegenwart, sondern nach den
Bedingungen, unter denen er producirte, beurtheilt werden. Was
schwach an ihm ist, theilt er mit den Zeitgenossen; was er Neues
hinzubrachte, ist sein eigenstes unbestreitbares Verdienst. In einer
Periode des im Museum grossgezogenen Pseudoidealismus, der dem
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Biirkel: Schmiede in Oberbayern.

echten vortrefflich abgeguckt hatte, wie man sich riuspert, besass
er den Muth, lieber diirftig zu sein, als sich mit fremden Federn zu
schmiicken, in einer Zeit, die ihren Stolz darein setzte, mit Pinsel
und Farbe Dinge darzustellen, deren Material besser Feder und Tinte
ist, stellte er sich frisch in’s Leben, in einer Zeit, wo ganz Deutschland
ziellos ferne Zonen durchirrte, brachte er ohne einen Anflug roman-
tischer Sentimentalitit Allem eine gleich redliche, objective Treue
entgegen, und durch diese frisch realistischen Eigenschaften ist er
der Ahne der spiteren Miinchener Kunst geworden. Positiv und
exact, zu chrlich, um sich durch idusserliche Nachahmung scheinbar
auf gleiche Hohe mit den grossen Alten zu schwingen, desto emsiger
bestrebt, in den Geist der Natur einzudringen und Alles bis auf's
Kleinste licb zu gewinnen, schwach in der Farbenempfindung, aber

gross im Naturgefithl — so war Heinrich Biirkel, und hierin hatten
ihn die Jingern zu erginzen — nicht zu bekidmpfen,

Das Eigenthiimliche aller seiner Arbeiten ist wie bei den frihen
Niederlindern die gleichwerthige Behandlung von Figuren und Land-
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Birkel: Pferde an der Tranke.

schaft. Das Menschenleben erscheint ihm als Theil eines grosseren
Ganzen; Thier und Landschaft werden mit derselben Liebe studirt, und
seine gliicklichsten Bilder geben ecine Verschmelzung dieser Elemente,
in der keins auf Kosten des andern vorherrscht. Interieurbilder sind
selten, fast immer bewegt er sich in freier Natur. Hier aber ist sein
Stoffgebiet ungemein weit.

Eine Gruppe fiir sich bilden die Arbeiten, in denen er italienische
Stoffe behandelt.  Biirkel war 1829—1832 in Rom, gerade in den
Jahren, als Leopold Robert dort seine Triumphe feierte, und es ist
ein seltsamer Unterschied zwischen den Arbeiten des Miinchener und
denen des Schweizer Malers. Dort schone Posen, poetische Ideen und
akademischer Formelkram, hier ungeschminkte naturalistische Derb-
heit, Selbst in Italien blieb ihm die Romantik, das Akademische
fern.  Sie hatten keinerlei Macht iiber die kerngesunde, rauh ehr-
liche Natur des Kiinstlers. Er sah in Italien nichts Anderes, als
was ihm die Heimath bot, und schilderte es ohne Verschénerung,
rechtschaffen, wie er es sah.

Biirkel brauchte nicht weit zu reisen, um Stoffe zu finden. Man
stelle sich einen Menschen vor, der mit stiller, gedankenvoller Miene
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dic Ufer der Isar entlang wandert und schaut. Eine frische Bauern-
dirne mit ihrem Korb, ein Pflug in der Ferne, der langsam hinter
schwitzendem Gespanne herzieht — das geniigt, ihn mit Empfind-
ungen und Gedanken zu erfiillen.

Seine eigentliche Domine war die Landstrasse, die in den dreissiger
und vierziger Jahren, bevor ihr die Eisenbahnen den Verkehr entzogen,
von weit mannigfaltigerem Leben als heute erfiille war. Vor allen
alten Thoren zogen Last- und Postwagen hin. Wirthshiuser in jedem
Dorf luden zur Rast, Schmiede an der Strasse warteten auf Kund-
schaft. Wagen aller Art und Pferde auf der Fahrt, Pferde vor der
Schmiede, Gespannwechsel, Ausspann, das Aussteigen und Einsteigen
der Fahrgiste, der Aufbruch der Marktleute — das sind die Dinge,
die er auf der Landstrasse fand. Da werden die Pferde getrinkt
und zwischen Passanten und Kutscher gibt es Anlass zu kurzer
Zwiesprache. Dort eilen die Fahrgiiste bei Regenwetter, mit Schirmen
bewaffnet, in's Wirthshaus. Oder sie harren in Pelze gewickelt, im
Winter ungeduldig, bis der Hufbeschlag vollzogen.

Kleine ausgefahrene Feldsteige und Waldwege bieten mancherlei
Achnliches. Bauern fahren mit einer Holzladung zu Markte. Pferde
stchen ausgespannt am Troge und der Fuhrmann, eine knorrige
sehnige Gestalt raucht gemichlich die Pfeife. Ein Gespann nihert
sich auf dunkelm Waldpfad einer Schmiede oder einsamen Kohler-
hiitte, in der Licht flimmert und iber der sich kahle, schneebedeckte
Berggipfel erheben.

Solche Schneebilder waren eine besondere Specialitit des Malers
und gehoren an Einfachheit und Harmonie zum Besten, was er ge-
schaffen., Schwere Holzfuhren, die eine Schneewehe passiren, im
Schnee stecken gebliebéne Lastwagen, derbknochige Holzknechte,
die im winterlichen Wald beim Aufladen schwitzen, bilden die
figiirliche Staffage.

Doch auch das Leben auf dem Feld beschiftigte ihn. Da er
gern Thiere darstellte, ging er den Achrenlesern, Mihern und Sich-
lern aus dem Wege, Sein Lieblingsthema ist die Heu-, Korn- oder
Kartoffelernte, die er gern ausfithrlich mit grossem Apparat erzihlt.
Migde und Knechte, Alte und Junge sind fieberhaft thitig, Getreide-
schober aufzurichten oder bei drohendem Gewitter immer neue
Biindel auf haushoch beladene Wagen zu packen.

In dieser Aufzihlung ist das ganze Landleben Bayerns um-
schriecben, Nur die Sonntagsthemata, die eigentlich genrehaften
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Motive fehlen. Und damit ist zugleich gekennzeichnet, was Biirkel
eine eigenartige Sonderstellung anweist.

Seine Werke fallen in der Conception aus Allem heraus, was die
gleichzeitige Generation der Grossmaler und die jlingere der Genre-
maler anstrebte. Die Grossmaler hausten in den Museen, Biirkel lebte
in der Natur. Die von Wilkie beeinflussten Genremaler liebten,
im Sinne der Englinder das Motiv auf das Novellistische auszu-
spielen.  Frohe Nachricht, traurige Botschaft, lindliche Begribnisse,
Kindtaufen, Zweckessen boten Anlass, verschiedene Grade derselben
Gemiithsbewegung zu schildern. Thr Ausgangspunkt war eine Illu-
stratoridee, sehr nett an sich, doch zu lustig oder weinerlich fiir
Bilder. Biirkels Werke haben keinen literarischen Hintergrund,
sind nicht als Geschichten aufgebaut, weder humoristisch noch sen-
timental gefirbt, sondern schildern intim die einfachsten Vorginge
des Lebens. Weder bot er dem Publikum siissliche Kost, noch
suchte er zu rithren und durch romanhaft auszuspinnende Stoffe
zu reizen. Er nahte dem Menschen, dem Thier und der Land-
schaft als strenger Charakteristiker, der keine Sentimentalitit, Schwiir-
merei und Romantik kannte. Im Gegensatz zu allen jlingeren
Bauernmalern ging er dem Auffilligen, Aussergewohnlichen, Beson-
dern, genrehaft Interessanten schroff aus dem Wege und suchte
das tigliche Leben in Haus und Hof, auf dem Felde und der Land-
strasse einfach und sachlich zu schildern. Fast alle englischen Genre-
bilder jener Jahre brauchten eine Unterschrift und wendeten sich
an ein Publikum, das erst lesen will, dann sehen. Biirkel schil-
dert die einfachsten Vorginge, die keinen interessanten Katalogtitel
brauchen. Seine Bilder erkliren sich selbst: schlichte Schilderungen
des Menschen- und Thierlebens in der Landschaft. Anfangs glaubte
er, seiner Zeit wenigstens dadurch entgegenkommen zu miissen, dass
er in breiter, epischer Weise componirte. Die offentlichen Samm-
lungen besitzen hauptsichlich solche vielfigurige Bilder: den Abzug
von der Alm, die Heimkehr von der Birenjagd, der Thierschau
und vom Jahrmarkt, Scenen vor dem Wirthshaus an Festtagen,
den Aufbruch der Fuhrleute und dergleichen — Werke, denen das
Schema der Composition und die Menge der Figuren etwas alter-
thiimlich Ueberladenes gibt. Aber in den Privatsammlungen sind
Bilder von einer damals unerhorten Einfachheit zerstreut: Staubige
Landstrassen mit miihsam ziehenden Pferden, einsame Kohler-
hiitten im Waldesdunkel, verregnete oder verschneite Dorfer mit



XXI. DAS HUMORISTISCHE ANEKDOTENBILD 1

=

kleinen Figiirchen, die vor Frost
und Niisse schauernd iiber die Strasse
huschen. Vom genrchaft Novellist-
ischen, dem Suchen nach inter-
essantem Stoff, von Anfang an frei,
hat er hier sogar auf die epische
Erzihlung eines complicirten Vor-
gangs verzichtet und malt gleich den
Modernen Dinge, diemiteinem Blick
zu erfassen und zu verstehen sind.

Biirkel nimmt nach alledem
eine sonderbare Mittelstellung ein.
Seine Farbe weist ihn durchaus
dem Beginne des Jahrhunderts zu.

Er war sich der coloristischen

Schwiiche seiner Zeit bewusst ge-
worden und steht erheblich iiber

Carl Spityweg,

dem coloristischen Maximum der

Corneliusschule.  Aber er ist trotz emsigsten Studiums der Nieder-
linder doch hart und unkiinstlerisch geblieben.  Viel zu schonend
gegen den gezeichneten Umriss, verfihrt er nicht leicht genug mit
Leichtem, nicht fliichtig genug mit Fliichtigem. Was die Modernen
nur undeutlich ahnen lassen, zeichnet er spitz und handgreiflich.
Was fliichtige Form hat, wie Wolken, rundet er ab und putzt er.
Seine  Farbe ist bunt, seine Vortragsweise temperamentlos und ohne
malerischen Witz,  Aber obwohl in der Technik ungeschickter,
sind seine Arbeiten doch im Inhalt moderner, als alles was die
nichste Generation hervorbrachte. Es ist ein Element der Intimitit
darin, das iber die herkémmliche Genremalerei hinausgeht. Wie
er in seinen ungemein frischen, naiv unmittelbaren Landschafts-
studien nicht blendende Ausnahmseffekte festhielt, sondern dem
Werktagscharakter der Natur gerecht zu werden suchte, so strebte
er auch in seinen Figuren nur die schlichte Reproduction des von
der Natur Gegebenen an. Die Hinde seiner Bauern sind rechte,
echte Arbeitshinde, schwerfillig, plump und wettergebriunt.  Ein-
fach und sachlich sind alle Bewegungen. Andere haben Lustigeres
erzihlt Biirkel entrollt ein treues Bild des Milieu, in dem sich
das Leben der Landleute abspielt. Andere haben ihre Bauern
salonfihig gemacht und ihnen die Nigel gereinigt Biirkel
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predigt ein ernstes, strenges,
pietitvolles Studium der Na-
tur. Eine ganz neue Zeit
wirft ithren Schatten in dieser
innigen Hingabe an das Le-
ben voraus. Seine Bilder ent-
halten in ihrer Intimitit und

Einfachheit schon den Keim
dessen, was spiiter die Auf-
gabe der Modernen wurde,
Alle Folgenden in Deutsch-
land waren Kinder Wilkies,
erst Wilhelm Leibl  setzte,
mit besseren technischen In-
strumenten  versehen, gei-
stig da wieder ein, wo Biirkel
aufhore.
Carl Spitzweg, in des-
Spitzweg: Die Dachstube, sen  liebenswiirdigen  Bild-
chen sich zarte discrete Em-
pfindung originell mit realistischer Detailarbeit vereinigt, zihlt gleich-
falls zu den Wenigen, die, abseits vomr der herrschenden Stréomung
im Stillen wirkten und schufen, bis ihre Stunde schlug. Ganz

auf sich angewiesen, ohne Lehrer, arbeitete auch er sich unter
dem Einfluss der Alten empor. Durch Copiren kam er hinter ihre
coloristischen Geheimnisse und wusste seinen poesievollen Werken
ein merkwiirdiges Cachet ansprechender altmeisterlicher Feinheit zu
geben.  Man blittert im Spitzweg- Album wie in einem Mirchen-
buch aus den Zeiten der Romantik und ist doch gleichzeitig tiber
das Malenkénnen des Meisters erstaunt.  Ein Genie, vereinigte er
drei scheinbar widersprechende Eigenschaften in sich: Realismus,
Phantasiec und Humor. Mit Schwind wiire er am ehesten zu ver-
gleichen, nur- dass jener mehr Romantiker war als Realist, Spitz-
weg mehr Realist als Romantiker.  Jenen trigt die Sehnsucht in
weltentriickte, vorzeitliche Ferne, diesen hilt ein ausgeprigter Wirk-
lichkeitssinn fest auf der Erde. Er besitzt wie Jean Paul die un-
begrenzte Phantasie, die mit luftigen Triumereien ihr neckisches
Spiel treibt, doch er hat auch wie dieser das frohe Behagen des
Kleinstidters an den Bildern seiner engumgrenzten Welt,  Er liebe
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Spilyweg: Der Nachtwichier.

wie Schwind Klausner und Waldbriider, Hexen-, Nymphen- und
Zauberspuk, spielt wie Boecklin mit Drachen und Kobolden, aber
er nistet sich auch mit liebenswiirdiger Behaglichkeit beim biederen
Schulmeisterlein, bei der armen Niherin fest und gibt seinen eigenen
kleinen Leiden und Freuden mit beschaulicher Laune Gestalt. Seine
Drachen sind behaglich philisterhafte Drachen, und seine Troglo-
dyten, die sich in weltabgeschiedener Felsencindde kasteien, ver-
richten ihre Busse mit gemiithlicher Ironie. Ein feiner Humor ist
bei Spitzweg das Bindeglied zwischen Phantasic und Wirklichkeit.
Die kleinen, zart empfundenen Bildchen schildern das Deutschland
der 4oer Jahre und liegen ab vom rauschenden Leben unserer
Zeit, wie ein idyllisches, in Sonntagsstille schlummerndes Dérf-
chen,  Sein armer Poet, das alte, magere Minnchen mit der
spitzen Nase und Zipfelmiitze, der, die Decke bis an’s Kinn ge-
zogen und durch einen grossen rothen Regenschirm gegen die
Unbilden der Witterung geschiitzt, in seiner armseligen Dach-
lucke sitzt und mit erfrorenen Fingern Verse skandirt; — der im
Aktenstaub grau gewordene Schreiber, der mit bloden Augen
seinen  Ginsekiel spitzt und sich dabei als Theil der weltregie-
renden Bureaukratie fuhlt; — der Biicherwurm, der, Biicher in
der Hand, Biicher in den Taschen, Biicher unter den Armen,
Biicher zwischen die Beine geklemmt, auf der héchsten Leiter der
Bibliothek steht und in seinem stillen Gliick die Stunde des Mittag-
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essens versiumt, bis sich der
Haushilterin zorniger Rede-
fluss keifend tiber sein armes
Haupt ergiesst; — der alte
Herr, der andachtsvoll den
Duft der seit Jahren erhoff-
ten Kaktusbliithe einsaugt;
— das kleine M:innchen,
das sein Vogelchen mit einem
Stiick Zucker lockt; — der
Wittwer, der iiber das Me-
daillonportrit seiner besseren
Hilfte nach zwei nied-
lichen, im Park spazieren
gehenden Midchen schielt;

der Polizeidiener, der
sich am Stadtthor die Zeit
mit Fliegenfangen vertreibt;

der alterthiimlich be-
frackte Hagestolz, der einer
am Marktbrunnen scheuern-
den Kiichenfee feierlich einen

Blumenstrauss darbietet,

zum Vergniigen aller aus den
Fenstern lauernden Klatsch-

Spitzweg : Der Briefiriger.

schwestern; das Liebes-
pirchen, das in gliicklicher Vergessenheit durch ein enges Gisschen
streicht, an der Bude cines Antiquars voriiber, wo zwischen Urviiter-
hausrath eine vergoldete Venusstatuette in wackliger Wiege liegt;
die Kinderchen, die mit aufgehobener Schiirze einen voriiberfliegenden
Storch um ein Briiderchen ansingen — all diese Bildchen muthen an
wie cin Gruss aus lingst vergangener Zeit. Spitzweg wirkt wie Jean
Paul lustig und wehmiithig, spiessbiirgerlich und idyllisch zugleich.
Der Postillon gibt mit seinem Horn das Zeichen, dass die Stunde
der Abfahrt gekommen; Sennerinnen schauen von griiner Berg-
kuppe ins weite Land hinaus; Einsiedler sitzen weltvergessen vor
ihrer Klause; alte Freunde eilen sich nach Jahren der Trennung in
die Arme; Dachauver Midchen in weissem Festgewand beten an
Waldkapellen; Schulkinder zichen singend durch ein stilles Bergthal;
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Migde plaudern Abends beim
Wasserholen am moosbe-
wachsenen Marktbrunnen,
oder ein Brieftriger in der
gelben thurn- und taxis'-
schen Uniform lockt durch
sein Erscheinen die ganze
Einwohnerschaft des alten
Landstidtchens ans Fenster.
Das kleine Minnchen mit
der drmlichen Schneider-
figur, der bis zum 30. Jahre
Apotheker gewesen, war eine
selbstindige, eigenartige
Kiinstlernatur, die sich dem
Gedichtniss  unvergesslich
einpriigt. Man braucht nur
sein Portrit zu sehen, wie
er in langem Schlafrock,
mit dirftigem Bart, langer
Nase und einem neckischen
Zug um die Augenwinkel
an der Staffelei sitzt, so ge-
winnt man ihn lieb, ehe man

seine Arbeiten kennt. Spitz- Spitzweg: Morgenconcert,

weg erzihlt in ihnen sein

cigenes Leben, Mensch und Maler decken sich bei ihm. Es gibt e¢in
kleines hiibsches Bildchen, wie er als alter Knabe frith Morgens
zum Fenster hinausblickt und Gber die Dicher hinweg einer alten
Niherin zunickt, die die ganze Nacht durchgearbeitet und gar nicht
bemerkt hat, dass es Tag geworden: das ist die Welt, in der er
lebte und die Welt, die er gemalt hat. Selbst ein herzensguter,
hartgesottener Junggeselle mit drolligen Wunderlichkeiten, hauste er
im dltesten Stadttheil Miinchens in einer vier Treppen hoch gelegenen
kleinen Wohnung, zu der nur Moritz Schwind zuweilen hinaufkletterte
und wo man iiber Dicher, Giebel und Zinnen auf ferne, rauchige
Thiirme blickte, Sein Atelier war ein krauses Durcheinander von
niichterner Ungemiithlichkeit und biedermaierisch poetischer Traulich-
keit. Hier sass er, gelbst ein verknocherter Anachoret, Spiessbiirger

Muther, Moderne Malerei 11, 1
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und Biicherwurm, eingewoben
wie in ein Spinnennetz, und malte
hinter einem bescheidenen Fenster
seine kostlichen Bildchen. Hier
nahm er seine einfache Mahl-
zeit an einem kleinen, wackligen
Tischchen, an dem erauch Abends,
allein, in Biicher vergraben, zu
sitzen pflegte. Ueber seiner dicken
Nase funkelte eine schwere, sil-
berne Brille mit scharfen Glisern,
der grosse Kopf mit den ironisch
zwinkernden Augen ruhte auf

michtiger, durch spitze Vater-
morder erhohter Cravatte. Seine

Hermann Kauffmann.

Redeweise war, wenn er von Frem-
den gestort wurde, langsam und
unbeholfen: wenn Schwind bei ihm war, geistreich satirisch.  Da
wurde er beweglich wie Quecksilber, durchlief mit grossen Schritten
das Atelier, gestikulirte und fithrte ganze Komddien auf, wenn
er die Personen, von denen er sprach, in drastischer Mimik paro-
dirte. Sein Charakter hat dieselbe Mischung von philistroser Be-
haglichkeit und gemiithlicher Komik, die so thaufrisch aus seinen
Arbeiten lacht.  Ein Stick von der biederen Philisterhaftigkeit
Eichendorf's lebt in diesen deutschen Kleinstidter-Idyllen, zugleich
aber ein Konnen, das noch heute zur Achtung zwingt. Im Spitz-
weg-Album summt und klingt die ganze Romantik wie in einen
Kifig eingeschlossen. Hier ist Alles vereint: Waldesduft und Vogel-
sang, Reiselust und kleinstidtisches Stillleben, Sonntagsstimmung
und Mondschein, Landstreicher, Blirgerwehr und wandernde Musi-
kanten, Studenten, die Studentenlieder singen, Gelehrte, Biirgermeister
und Rathsviiter, langhaarige Maler und fahrende Schauspieler, rothe
Schlafrocke, griine Pantoffeln, Schlafmiitzen und Pfeifen mit langen
Rohren, Serenaden und Nachtwiichter, rauschende Brunnen und
schlagende Nachtigallen, wehende Sommerliifte und hitbsche Dirnen,
die aus den Erkern des Morgens halbverschlafen auf die Wanderer
griissend herabblicken und sich dazu die Haare strihlen. Mit Schwind
theilt er zugleich die merkwiirdige Fihigkeit, die passende Umgeb-
ung fiir seine Figuren zu erfinden. All diese Plitze, Gisschen und
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'Winkelchen, die den
Rahmen seiner Klein-
stidtereien bilden,
scheinen in ihrer mi-
nutids treuen Durch-
fihrung bestimmten
Oertlichkeiten zuent-
sprechen und sind
doch frei aus dem
Gedichtniss gemalt.
Wie er keine der ori-
ginellen Figuren ver-
gass, die er in seiner
Jugend geschen, so
hielterauch die grillig
wunderlichen  Bau-
lichkeiten, der ober
baierischen und
schwibischen Land-
stidtchen, die er auf
seinen Studienreisen
besuchte, mit solcher
Sicherheit im  Ge-
dichtniss fest, dass

er sie jederzeit als Kawffmann: Holy fubre im Schuee.
passende Begleitung

fir die Melodie seiner Figuren zur Verfiigung hatte, Es ist, als ob
man an einem sonnigen Sonntagmorgen durch die blithenden Girten
und krummen holperigen Gisschen eines alten deutschen Stidtchens
Wanderte. Mitunter auch, als ob Spitzweg nicht der Biedermeierzeit,
sondern der Gegenwart angehorte, Erst spit, nachdem er an der Uni-
versitit studirt und das pharmaceutische Examen bestanden, war er
zur Malerei gekommen. Trotzdem gelang es ihm, sich zu einer colorist-
ischen Feinfithligkeit durchzuarbeiten, die in jenen Jahren ohne Gleichen
ist. Er hat Burnets Principien der Malerkunst durchgenommen, Italien
besucht, mit Eduard Schleich 1851 eine Studienreise nach Paris, London
und Ant\\'crpcn gemacht; er hat in der Galerie von Pommersfelden
Berghem, Gonzales Coquez, Ostade und Peelenburg meisterhaft copirt,
Spiter Pilotys Auftreten erlebt — aber so sehr er aus den jeweilig

11*
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Hermann Kauffmann : Saridweg.

herrschenden coloristischen Strémungen Nutzen zog, ist er doch
keinem seiner Zeitgenossen dhnlich und von der kalten Hirte der iltern
Genremaler gleichweit wie von Pilotys brauner Sauce entfernt. Er hat
als einer der ersten in Deutschland, wirklich die Wollust des Malens
empfunden und weiche, tippige, schmelzende Farben gemischt, Es
gibt Landschaften von ihm, die in ihrer reizenden Frische direkt
an die Schule von Fontaincbleau streifen. Bald fliichtet er sich in
den deutschen Wald, malt wunderbar die triumerische Stimmung
alter Eichen: am schonsten, wenn iiber den fliisternden Biumen die
stille Nacht steht, die Biche verschlafen rauschen und der frische
Duft einer lauschig cinsamen Welt geheimnissvoll die Luft durch-
zittert.  Oder auf dem Flachland wogt das goldene Korn, in dessen
Schatten die Wachtel schligt; wie klingt und summt es auf seinem
Grunde von geheimnissvollen Stimmen, Oder es dehnt sich die
Haide mit ihren braunen Stimmen ernst und finster aus. der Boden
raunt dem Wanderer im Dunkel des Abends seltsame Geschichten
zu, die sich einstmals hier abgespielt und nun aus der Vergangen-
heit fliistern. Spitzweg hat hellgriine Wiesen gemalt, in denen wie
bei Daubigny als leuchtende, helle Farbenflecken nur die rothen
Figiirchen kleiner Biuerinnen auftauchen. Er gibt sonnedurchblitzte
Waldlichtungen, von einer prickelnd coloristischen Pikanterie, wie
sie sonst nur bei Diaz sich findet. Und er hat, wenn er seine
dden Bergthiler und steilragenden Felswinde mit phantastischen
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Hermann Kauffmann: Heimkehr vom Felde,

Drachenhéhlen und seltsamen Anachoreten belebte, dabei manchmal
so kithne Farbensymphonien von saphirblau, smaragdgriin und roth
erklingen lassen, dass seine Bildchen wie Vorahnungen Beecklins
erscheinen.  Spitzweg war ein Maler fiir Amateurs. Seine vornehmen
Cabinetsstiicke  gehéren zu den wenigen deutschen Erzeugnissen
jener Jahre, die zu besitzen ein Genuss ist, und erfreuen wie seltene
Leckerbissen, wenn man in der trostlosen Qede offentlicher Galerien
auf sie stosst.,

Biirkels realistisches Programm wurde mit fast noch grosserer
Energie von Hermann Kauffmann aufgenommen, der von 1827—33
dem Miinchener Kreise angehorte und dann bis zu seinem Tode 1888
in seiner Vaterstadt Hamburg malte. Sein Stoffgebiet war im All-
gemeinen das Biirkels: Bauern auf dem Felde, Fuhrleute auf der
Landstrasse, Holzfiller bei der Arbeit und Jiger im verschneiten
Wald. In den ersten Jahren nach seiner Heimkehr verwendete er
fiir seine Bilder noch vorwiegend Motive aus der siiddeutschen Ge-
birgswelt. Ein Ausflug nach Norwegen 1843 regte ihn zu einer
Reihe norwegischer Landschaftsstudien von ungemeiner Frische und
naiver Unmittelbarkeit an. In der Probstei in Holstein studirte er
das Fischerleben. Sonst bildet fast immer die Umgebung Hamburgs
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den Hintergrund seiner Bil-
der: Harburg, Kellinghusen,
Wandsbeck, das Alsterthal.
Und Lichtwark betont mit
Recht, dass in diesen Werken
oft eine Einfachheit der
Mache, cine Grisse der Auf-
fassung ist, die direct an Jean
Francois Millet streift. Na-
mentlich gilt dies von den
zahlreichen Studien, die aus
dem Nachlass des Malers in
den Besitz der Hamburger
Kunsthalle kamen. Kauff-
mann pflegte seine Bilder-
motive in Cartons vorzube-
reiten, die bald nur in Blei-
stift, bald in Kreide, gelegent-
lich auch in Buntstift oder
leichten Aquarellfarben aus-
gefithrt wurden, und diese
frischen Vorarbeiten gewihren
einen viel ungetriibteren Genuss als die vollendeten Bilder, Bei
jenen wird die Freude an den originellen Eigenschaften durch die
Buntheit des Colorits beeintrichtigt; hier, wo die zuriickhaltend an-
gewandte Farbe nicht stort, wird das Auge desto mehr auf die
breite originelle Mache, die freie Grosse der Anschauung gelenkt.
Hitte er besser malen konnen und nicht in dem abgelegenen Ham-
burg gelebt, wire er vielleicht als einer der epochemachenden Maler
des Jahrhunderts zu feiern.

In Berlin ging mit diesen Meistern der gute Eduard Meyerheim
parallel, dem ein altes Herkommen den Ruhm gibt, das Bauern-
und Kinderbild in die deutsche Malerei eingefithrt zu haben. An
kiinstlerischer Kraft kann er weder mit Biirkel noch mit Kauff:
mann verglichen werden. Jene sind energische, gesundheitstrotzende
Realisten, die in Allem, was sie zeichneten, nur von der ernsten Ab-
sicht ausgingen, das Leben in seinen charakteristischen Aeusserungen
zu packen. Der kindliche, freundlich lichelnde Meyerheim neigt be-
denklich einer sentimental-rithrseligen Umbhiillung der Wirklichkeit

Friedrich Eduard Meyerheim.
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Meyerheim: Der Schiilzenkinig.

zu. Fir Berlin bleibt ihm seine Bedeutung gleichwohl unbestritten.
Bisher waren auch an der Spree Zigeuner, Schmuggler und Riuber
die einzigen Menschengattungen, die der Kunst neben Rittern, Monchen,
Edelfriulein und Italienerinnen als darstellungsfihig galten. Friedrich
Eduard Meyerheim suchte die Bauern auf, noch bevor die Literatur
diesen Schritt gethan, und erdffnete 1836 mit seinem » Schiitzenkonig«
die Reihe der bescheidenen Bildchen, in denen er nicht miide wurde,
die kleinen Feste des Landmannes, das Gliick der Eltern und die
Spiele der Kinder in treuherzig braver Weise zu schildern.

In dem alten Danzig war er emporgewachsen, in den wink-
ligen Gisschen der alten freien Reichsstadt zwischen Trddelbuden,
Krimern und Handwerkern trieb er sich als Knabe herum. Und als
er sich spiter in Berlin niedergelassen, malte er, was ihn in seiner
Jugend erfreute. Seine Studienreisen waren wenig ausgedehnt, sie
fiihrten ihn ausserhalb der Mark kaum weiter als nach Hessen,
dem Harz, nach Thiiringen, Altenburg, Westphalen. Hier zeich-
nete er mit unermiidlichem Fleiss die traulichen Dorfhiuser und
baumumschatteten Kirchen, die Hiitten, Hofe und Gisschen, die
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verwitterten Stadewille
mit ihrem morschen
Gemiuer, die beschei-
denen  Landschaften
Norddeutschlands,
liebliche Thiler, busch-
ige Hiigel und Blei-
chen, von stillen Fliiss-
chen unter alten Wei-
den durchzogen und
belebt von den Fi-
guren der Bauern, die
noch so manches Stiick
ithrer alten Volkstrach-
ten bewahrten. Einen
Begriff vom deutschen
Volk jener Zeit kénnen
NG ®, seine Bilder gewiss
< TN S nicht geben. Denn nur
in der besten Kirch-
weihstimmung mit
Sonntagstoilette  und
reingewaschener Seele hat das Landvolk Meyerheim gesessen. Klarheit,
Sauberkeit, Nettigkeit herrschen durchaus vor. Aber so wenig seine
Bilder der Wahrheit entsprechen, so wenig wirken sie affectirt unwahr,
da ihr Idealismus keiner Schulschablone, sondern dem harmlos heiteren
Naturell des Malers entsprang. Eine gemiithlich idyllische Poesie liegt
iiber seinen Figuren und Wohnstuben. Keusch und anmuthig sind
seine Frauen und Midchen; man fihlt, dass Meyerheim den Leiden
und Freuden der kleinen Leute ein warmes Mitgefiihl entgegenbrachte,
dass er Verstindniss hatte fir dies gliickliche Familienleben, sich
selbst gern an den lustigen Volksfesten betheiligte, dass er die Welt
nicht nach Schénheitsregeln idealisirte, sondern sie so schén zu
sehen glaubte. - Sein Schiitzenfest auf dem Lande von 1836 (Ber-
liner Nationalgaleri¢) hat als Hintergrund eine weite, freundliche
Hiigellandschaft mit blauen Héhenziigen in der Ferne, iber denen
freundlicher Sommersonnenschein liegt. Vorn bewegt sich eine Menge
sauber nach Studien zusammengestellter Figiirchen. Der bekrinzte,
festlich geschmiickte Schiitzenkonig steht, die Biichse in der Rechten,

Meyerheim: Die Strickstunde.
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stolz am Wege, auf
dem, von der Dorf
musik begleitet, der
Schiitzenzug naht. Ein
alter Bauer begliick-
wiinscht ihn, die hiib-
schen Dorfdirnen und
Bauernfrauen in ihrer
schmucken Volks-
tracht kichern und
schauen; die Nachbarn
trinken ihm lustig zu.
Die »Morgenstundec«
im Hause des Tisch-
lers, wo der Gross-
vater dem Enkelchen
die Schulaufgabe tiber-
hort; das Versteckspiel
der Buben hinter den
Biumen; der Strick-
unterricht der Gross-
mutter; die junge Frau
am Bett ihres nackten Knaben, der die Decke abgeworfen hat und mit
seinen rosigen Fiisschen spielt; der Kirchgang im hessischen Dorf,
mit dem lindenbeschatteten Marktplatz und den frischen Midchen-
gestalten in der festlichen Volkstracht — das alles sind Bilder, die
cinst in Kupferstich und Lithographie ganz Deutschland iiber-
schwemmten und das Entziicken jedes Kunstvereinsgastes waren.
Allgemeine Verbreitung fand das deutsche Bauerngenre erst,
nachdem seit dem Ende der 3oer Jahre der Dorfroman in Schwung
gekommen. Walter Scott, der Romantiker, war zugleich der Be-
griinder der Bauernnovelle: er studirte zuerst’ das Leben und den
menschlichen Charakter am Bauernthum seiner Heimath: dessen
derbe, gesunde Frohlichkeit, seine humoristischen Sonderheiten, seine
hitzige Streitlust, und fithrte die romantischen Geister aus ihrer idyll-
ischen oder diistern Traumwelt so der Wirklichkeit und deren Poesie
niher. Bei uns gab ein Menschenalter spiter Immermann mit der
Oberhof-Episode seines Miinchhausen dieser Gattung Existenz. Der
»Dorfschulze« ward rasch eine jener typischen Gestalten, nach denen

Meyerheim: Morgenstunde.
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von der Poesie hundert
andere gebildet wur-
den. Jeremias Gotthelf
begann 1837 mitseinem
» Bauernspiegel« die

Schilderungen aus dem
Berner Landleben, die
durch ihren derben
Hausverstand allgemei-
nen Beifall fanden. Ber-
thold Auerbach, Otto
Ludwig, Gottfried Kel-
ler begannen ihre Thi-
tigkeit, und Fritz Reuter
fand fiir seine humorist-
ischen Schilderungen im
Dialekt die noch schir-
fer zugeschnittene Form,

Der Einfluss dieser
Schriftsteller auf die
Malerei war ungeheuer.
Allenthalben beginnt sie jetzt in's Volk zu gehen, sich mit Lust und
Freude in die Wirklichkeit zu versenken. Der Bauer war bald eine

Meyerheim: Spielende Kinder.

im Kunsthandel gesuchte und beliebte Figur. Anderntheils brachte
diese Anlehnung an die Dichtung den Nachtheil mit sich, dass nun
auch in Deutschland jene »Genremalereic in Schwung kam, die
nicht mehr auf die einfach sachliche Schilderung von Gesehenem,
sondern auf die kunstgerechte Composition von Erfundenem, auf die
weitliufige Erzihlung von Humoresken, Novellen und Riihrstiicken
ausging. Biirkel und Hermann Kauffmann wussten noch nichts von
Genrehumor: Sie versenkten sich in die Wirklichkeit, statt von oben
herab dariiber zu witzeln, und indem sie jede forcirte Drolligkeit, alles
aufdringliche Unterstreichen der Charaktere vermieden, niherten sie
sich trotz ihrer technischen Mingel ein wenig der stillen Poesie, die
an den alten Hollindern freut. Gleich diesen haben sie treu nach
der Natur gearbeitet, in tiefer, achtungsvoller Liebe zu dieser nichts
anderes geben wollen als die Natur selbst in einfacher, wahrheits-
getreuer, personlicher Auffassung. Und wegen dieser frischen natura-
listischen Elemente sind sie, obzwar altmodisch, doch nicht veraltet,
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ja beherrschen in ihrer Grundanschanung noch die lebende deutsche
Kunst. Die weitausgesponnenen Erzihlungen der Folgenden sind wegen
ihres Figurenreichthums und der Verschiedenheit ihrer Charaktere
zwar dusserlich imposanter. Viele sind ausgezeichnete Beobachter
des moralischen Ausdrucks, es gelingt ihnen vortrefflich an dem Ge-
sichte den Charakter darzustellen, es ist belehrend sie zu betrachten,
man macht bei ihnen psychologische Studien, sie konnen einen
Roman illustriren. Aber das Element der Intimitit, die Poesie des
Schlichten, die Wahrheit ist aus ihren Werken gewichen. Dort
einfache Ausschnitte aus dem Alltagsleben von naiver Unmittelbarkeit,
hier durchcomponirte, fiir die gute Stube bestimmte Bilder. Wie
Immermann in seinem Miinchhausen Dorf und Stadt in satirischen
Vergleich stellte, so kommt es auch diesen Malern nicht mehr darauf
an, sachlich herauszuheben, was an einfacher Lebenspoesie im Bauern-
dasein liegt; sie arbeiten ebenfalls mit Contrasten. Ethnographische
Belehrung, novellistische Unterhaltung und belustigende Komik wird
ihr Arbeitsfeld.

In Karlsruhe lenkte Johann Kirner zuerst in diese humoristischen
Bahnen ein, indem er das schwibische Bauernleben zu licherlichen
Anekdoten verarbeitete. In Miinchen war Carl Enhuber im Erfinden
komischer Episoden aus dem Hochlandsleben besonders fruchtbar und
wegen seiner faustdick aufgetragenen Drolligkeit einer der beliebtesten
Helden des Kunstvereins. -Man war entziickt tiber den Partenkirchener
Jahrmarkt, diesen Wunderdoktor, der im Sinne Gerhard Dows vor dem
Dorfwirthshaus der erstaunten Menge die fabelhaften Eigenschaften
seiner Fleckseife mit hoher Beredsamkeit zu Gemiithe fihrt, iber
diese Bauernversammlung, die dem Maler Gelegenheit gegeben hatte,
alle stehenden Figuren eines kleinen Stidtchens vom Herrn Land-
gerichtsassessor und Bezirksarzt bis zum Nachtwiichter herunter fiir
Jeden deutlich erkennbar anzubringen. Sein zweiter Treffer war die
unterbrochene Kartenpartie: der Schmied, der Miiller, der Schneider
und andere Honoratioren des Dorfes werden in ihrer geselligen Ver-
einigung durch die sehr unliebenswiirdige Gattin des Schneiders so
unerwiinscht gestort, dass der gliickliche Gatte unterm Tisch seine
Rettung sucht. Der Hausknecht hilt die blaue Schiirze vor, der
Miiller und der Schmied machen die gleichgiiltigsten Gesichter, aber
ein kleiner Junge, der die Mutter mit dem Masskruge begleitet, entdeckt
den Verborgenen dennoch, da ihn sein verlorener Pantoffel verrith.
Eine noch gréssere Fiille drolliger Typen enthielt der »Gerichtstage:
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Enhuber: Die unlerbrochene Kartenpartie.

der Vorhof ecines oberbayerischen Landgerichts, wo die Parteien
theils warten, theils niedergeschlagen oder befriedigt die Amtsstube
verlassen.  Sehr befriedigt nattirlich ein gebirglerisches Brautpaar,
ein dicker Bauernbursch und eine dralle Maid, die sich den amtlichen
Consens zur Heirath holten. Auch »sverunglickte Landpartien«
— Stidter, die bei der Ankunft im Gebirge vom Regen tiberfallen
werden — ergaben sehr komische Situationen.

In Diisseldorf musste schon die Reaktion gegen die herrschende
Sentimentalitit der Historienmaler in diese humoristischen Bahnen
lenken. Als das Trauern in den 30er Jahren gar kein Ende nehmen
wollte, sprach Adolf Schroedter, der Satyr im Malerchor der ilteren
Diisseldorfer, dort das erlosende Wort, indem er anfing, die Werke
der Grossmaler zu parodiren. Als Lessing das trauernde Konigspaar
geschaffen, malte Schroedter den Triumphzug des Konigs Wein; als
Hermann Stilke seine stilvollen Kreuzfahrer und Ritter vorfiihrte,
illustrirte Schroedter als warnendes Beispiel den Don Quixote; als
Bendemann den trauernden Jeremias und die trauernden Juden in
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Enhuber: Gerichtstag in Oberbayern,

die Welt setzte, schuf Schroedter das lustige Bild »Die betriibten
Lohgerber«, die jimmerlich einem weggeschwommenen Felle nach-
blicken. Da er witzig war und Witz weniger Sache der Malerei
als der Zeichnung ist, so haben als seine besten Leistungen wohl die
hitbschen Lithographien »Thaten und Meinungen des Abgeordneten
Piepmeyer« zu gelten, die er zusammen mit dem hannover'schen
Advokaten Detmold, dem Verfasser der »Anleitung zur Kunstkenner-
schafte, herausgab. An den geistreichen Dilettanten Schroedter
schloss sich der hausbackenere Hasenclever, der mit wenig Witz und
viel Behagen Bilder zu Kortums Jobsiade malte. Auf diesem Um-
weg iiber die Hustraton kam man allmihlich dazu, directer auf
das Leben loszugehen, neben melodramatischen Briganten das Land-
volk oder den Bruder Studio vor der rheinischen Kneipe, Licherliche
Zeitungsleser, komisch niesende Minner oder den schmunzelnden
Philister bei der Weinprobe zu malen.

Jacob Becker ging in den Westerwald, um dort kleine Dorf-
tragodien zu entwerfen und errang mit seinem »vom Blitz erschlagenen
Schifer« eine solche Popularitit, dass bis auf den heutigen Tag sich
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das Interesse des Publi-
kums an der Kunst-
sammlung des Staedel-
schen Instituts hiufig
auf dieses Bild con-
centrirt. Der Berliner
Rudolf Jordan setzte
sich auf Helgoland
fest und wurde 1834
durch seinen »Hei-
rathsantrag auf Helgo-
lands einer der ge-
feiertsten Maler Diis-
seldorfs. Seinem Schii-
ler, dem frithverstor-
benen Henry Ritter,
brachte 1852 seine Hu-
moreske »Middys Pre-
digt« einen gleichen
Erfolg — ein kleiner
Seekadetr, der in komi-
schem Eifer drei entgegentaumelnde Matrosen zur Missigkeit zu be-
kehren sucht. Ein Norweger, Adolf Tidemand, wurde der Leopold
Robert des Nordens und erzielte gleich diesem einen internationalen
Erfolg, als er seit 1845 seine Landsleute, die Bauern, Fischer und See-
leute vom Nordseestrande dem europiischen Publikum prisentirte.
War doch aus seinen Bildern wie aus denen Roberts oder den Orient-
schilderungen Vernets eine ethnographisch treue Belehrung iiber das
Leben eines der europiischen Welt bis dahin unbekannten, fernen
Volksstammes zu entnehmen. Die Deutschen lernten durch Tidemands
Bilder die norwegische Weihnachtssitte kennen, begleiteten den Sohn
des Nordens auf den niichtlichen Fischfang, wohnten der Brautfahrt auf
dem Hardangerfjord oder dem Religionsunterricht des Kiisters bei,
fuhren mit den Fischermidchen im Kahn nach dem Nachbardorf
zum Besuch oder sahen am Sonntag Nachmittag Grossmutter und
Enkel nach der Geige des Vaters tanzen. Das norwegische Bauern-

Henry Rilter: Die Predigt des Seekadelten.

leben war eine so romantische Terra incognita, das Kostiim so neu,
dass auch Tidemands Kunst wie eine neue Entdeckung begriisst
wurde, Dass sich die Wahrheit der Tidemandschen Bilder nur auf
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Tidemand : Grossmutters Brautkranz,

dies Kostiimliche erstreckte, kam erst spiter zum Bewusstsein. Wie
Robert Italien, sah Tidemand seine Heimath mit den Augen des
Romantikers an, suchte ebenfalls das Volk in einseitiger Weise nur
bei festlichen Vorkommnissen auf. Auch er, obwohl geborener
Norweger, war Fremder. Ein Mann, der nie vertraut wurde mit
dem Leben seiner Landsleute, der niemals wiithrend des rauhen
Herbstes und langen Winters in der Heimath lebte, sondern nur
als Sommergast kam, wenn die Natur im Brautgewand prangte,
nahm selbstverstindlich nur Touristeneindriicke mit sich. = Wie er
selbst zur Erholung nach Norwegen ging, so ist auch auf seinen
Bildern immer Sonntagsfriede, immer Feiertag. Er reprisentirt den-
selben idyllischen Optimismus, dieselbe freundliche Auffassung vom
Volke, wie sie Bjornson in seinen ersten Werken hatte, und es ist
bezeichnend, dass dieser selbst sich damals so in Uebereinstimmung
mit Tidemand fiihlte, dass er eine seiner Novellen, den » Brautmarsch«
als Text zu Tidemands Bilde »Der Brautkranz der Grossmutter«
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Tidemand: Die Haugianer.

schrieb. Die intime Poesie im ecinférmigen Leben des Bauern zu
suchen, ihn auf seinem Kampf ums Dasein zu begleiten, lag nicht
in Tidemands Art: er lebte nicht lange genug unter dem Volke,
um in die Tiefe zu dringen. Die auf seinen Sommerreisen ent-
standenen Zeichnungen, verrathen oft einen scharfen Blick fir das
Pittoreske wie filr das Seelenleben dieser Leute, aber wenn er spiiter
in Disseldorf mit Hiilfe deutscher Berufsmodelle die Studien zu
Bildern componirte, wurde das scharf Charakteristische verwaschen.
Was auf Norwegisch hitte gesagt werden sollen, kam in accent-
loser deutscher Uebersetzung heraus. Seine Kunst ist diisseldorfische
Kunst mit norwegischen Landschaften und Kostiimen, ein fiir deatsche
Beschauer abgefasster Lehrkurs tiber die Sitten und Gebriiuche in den
norwegischen Dorfern. Das Einzige, was Tidemand zu seinem Vortheil
von den deutschen Diisseldorfern unterscheidet, ist, dass er weniger
humoristisch und sentimental gestimmt ist als diese. Bilder von ihm
wie die einsamen Alten, die Katechisation, der verwundete Biren-
jiger, des Grossvaters Segen, die Haugianer u. A. berithren wohl-
thuend durch ecine gewisse, sachliche Schlichtheit. Andere hitten
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aus dem »Abschied des Emigranten« (Nationalgalerie in Christiania)
c¢in ganzes Melodrama gemacht. Tidemand erzihlt den Vorgang
ohne alle Emphase, weiss sich fein auf der Grenzscheide zwischen
Sentiment und Sentimentalitit zu halten. Es ist nichts Hysterisches,
Unechtes im Pathos dieses Mannes, der sich fiir's Leben verab-
schiedet, in diesen Leuten, die thm ernst das Geleite geben.

In Wien scheinen die Genremaler namentlich dem Theater ihre
Anregungen zu verdanken. Was dort auf dem Gebiete der grossen
Kunst in der ersten Hilfte des Jahrhunderts entstand, ist nicht besser
und nicht schlechter als allerwirts. Den Mengs-David'schen Classi-
cismus vertrat mit noch schirferem Stich in's Opernhafte Heinrich
Fiiger. Der Hauptreprisentarit des Nazarenerthums war Josef
Fithrich, dessen Fresken in der Altlerchenfelder Kirche coloristisch
vielleicht besser als die entsprechenden Miinchener Arbeiten, aber
formell gleich abhingig von den Italienern sind.  Seinen Wilhelm
Kaulbach hatte Wien in Carl Rahl, seinen Piloty in Christian Ruben,
der gleich dem Miinchener mit Vorliebe Columbuse malte und sich
als Lehrer Verdienst erwarb. Nur durch die Bildnissmalerei wurden
Classicismus und Romantik ein wenig mit dem Leben verkniipft,
und dic Wiener Portritisten der vormiirzlichen Zeit sind sogar besser
als die gleichzeitigen Deutschlands, da sie dem herrschenden Idealis-
mus weniger Zugestindnisse machten. Auf die Arbeiten Lampis
folgten die zarten Miniaturbildnisse Moritz Daffingers. Der hauptsich-
lichste war Friedrich Amerling, der in London bei Lawrence, in
Paris bei Horace Vernet gearbeitet hatte und von dort mit tiichtigen
coloristischen Kenntnissen zuriickkehrte.  Sie sicherten ihm in der
ersten Hilfte des Jahrhunderts ein entschiedenes Uebergewicht iiber
seine deutschen Collegen. Erst als er spiter der gesuchte Modemaler
aller gekrénten Hiupter geworden, ging seine Kunst in theatralische
Pose und unangenchme Weichlichkeit iiber.

Das Genrebild entwickelte sich wie anderwirts aus der Soldaten-
malerei heraus, Schon 1813 hatte Peter Krafft, ein Akademiker
David'scher Schule, ein grosses Oclgemilde, »Abschied des Landwehr-
mannes«, ausgestellt: das Innere einer Dorfstube mit einer in Lebens-
grosse entworfenen Gruppe.  Der Sohn des Hauses in grauem
Soldatenrock, das Gewehr in der Hand, reisst sich von seiner jungen
Frau los, die, einen Siugling auf dem Arm, unter Thrinen ihn
zuriickhalten mochte. Der alte Vater sitzt mit gefalteten Hinden in
ciner Ecke neben der Mutter, die ebenfalls weinend ihr Gesicht birgt.

Muther, Moderne Malerei 11 L4
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1820 fiigte Krafft diesem Bild als Gegenstiick die »Heimkehr des
Landwehrmannes« hinzu, d. h. die Schilderung der Verinderungen,
die sich wihrend der Abwesenheit des Kriegers in der Familie
vollzogen: die alte Mutter ruht schon unter der Erde: der greise
Vater ist noch ilter geworden, das Tochterchen herangewachsen und
der Siugling trigt dem Vater das Gewehr nach. Es sind zwei
schr langweilige Bilder — classicistische Maschinen mit modernem
Costiim, kalt und grau in der Farbe, falsch pathetisch im Inhalt.
Trotzdem spricht sich in ihnen ein neues Kunstprincip aus, Krafft
war der erste in Oesterreich, der erkannte, an welch reichem Stoff-
gebiet die Malerei bisher achtungslos voriiber gegangen. Er warnte
seine Schiiler vor den Stoffen der Romantiker — diese seien er-
schopft, »da es keinem gelingen werde, Besseres zu machen, als das
Abendmahl von Leonardo da Vinci oder die Madonnen von Rafaels
— und trat warm fiir die Ueberzeugung ein, »dass der Historien-
malerei nicht aufzuhelfen wire, wenn sie nicht Gegenstinde aus dem
modernen Leben zu ihren Vorwiirfen nehmee«.  Krafft war ein aus-
gezeichneter Lehrer von niichternem, klaren Verstand, der seine
Schiiler immer wieder auf die Natur und das unmittelbare Leben
verwies, Die Folge seines Auftretens war, dass Carl Schindler,
Friedrich Treml, Fritz L'Allemand u. A. darangingen, das oster-
reichische Soldatenleben von der Rekrutirung bis zum Kampf, vom
Abschied des Kriegers bis zur Riickkehr in’s Vaterhaus zu episodischen
Bildern zu verarbeiten. Des Weiteren, dass auch das Wiener Genre-
bild sich von der akademisch-historischen Kunst abzweigte.

Tschischka und Schottky fingen damals gerade an, die Wiener
Volkslieder zu sammeln. Castelli im Gebiete der poetischen Schilder-
ung, Ferdinand Raimund in seinen Dramen fiihrten das biirgerliche
Leben auf den Schauplatz. Bauernfelds Typen aus dem Volks-
leben wurden rasch populir. Parallel mit diesen Schriftstellern gingen
Josef Danhauser, Peter Fendi und Ferdinand Waldmiller, die in
ihren Genrebildern das dsterreichische Volk in seinen Freuden und
Leiden, seiner Heiterkeit, Herzlichkeit und Gutmiithigkeit schilderten:
das Volk, das in Raimunds Volkspossen, nicht das, welches auf
dem Pflaster von Wien sich bewegt.

Josef  Danhauser, ein Wiener Tischlerssohn, trieb sich in
Handwerker- und Biirgerkreisen umher. David Wilkie gab ihm
diec Form, Ferdinand Raimund die Ideen. Seine Atelierscenen
mit lustigen Maljiingern, die in dem Moment, wo sie den drgsten
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Schabernack treiben, von
ithrem griesgrimigen Meister
tiberrascht werden, gefielen
denselben Kunstfreunden, die
spiter Emanuel Spitzer lieb-
ten, Sein s Prasser« ist ein
Seitenstiick zu  Raimunds
Verschwender, und wenn
auf dem. Gegenstiick der
Schlemmer verachter und
verarmt die » Klostersuppe
neben Bettlern schliirft, sein
fritherer Lakai aber selbst
im Ungliick ihm treu bleibt,
so hat fir dicsen Typus
Grillparzers streuer Diener
seines Herrny, die Vorlage

gegeben, Eine » Testaments- Walduiller: Der erste Schrill,
eroffnung« geht auf das ent-

sprechende Bild Wilkics zuriick., Midchen, die den Eltern ihren Fehl-
tritt bekennen, waren von Greuze gemalt. Eines der am meisten
belachten Bilder schilderte die Verheerung, die ein hereinstiirmender
Fleischerhund in cinem Atelier anrichtete. In seiner letzten Zeit
kehrte er mit Collins in der Kinderstube ein oder durchwanderte
mit dem Skizzenbuch die Vorstidte, wo er das Strassenleben der
Kinder, die Charakterkopfe des Schullehrers, des Stammgastes, des
Lotteriespiclers verewigte.

Das ist das Stoffgebiet, auf dem sich Waldmiiller bewegte. Paus-
backige Bauernkinder sind die Helden fast aller seiner Bilder. Der
Siugling zappelt vor Lust auf dem Schoosse der Mutter und wird
vom Vater mit stolzer Befriedigung betrachtet, oder er schlummert,
vom Schwesterchen behiitet, dann wandert er den rauhen Pfad zur
Schule, bringt verklirten oder zerknirschten Angesichts den Lohn
seines Thuns nach Hause, oder stottert dem Grosspapa den Gliick-
wunsch zum Namenstag. Waldmiiller zeigt den sersten Schritte,
dic Freude der »Christbescheerunge, die »Preisvertheilung an arme
Schulkinder«, er eilt mit der schaulustigen Jugend zum Guckkasten-
mann, man trifft ihn bei der »Abholung der Braute und bei der
»Hochzeite; er fiihrt in die einfache »Bauernstube« und zeigt  die

a
2
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Wohlthat des »Almosense. Seine Kunst hiess frither sveredelter
Realismus«, da er alle seine Bauernbilder wie heilige Familien auf-
baute. Selbst die »Klostersuppe« mit den blithenden, reingewaschenen
armen Leuten, die in der Vorhalle eines Klosters gespeist werden,
dhnelt einer santa conversazione in ihrer tadellosen, wohlabgewogenen
Composition.

Friedrich Gauermann schweifte in der Gebirgswelt der oOsterreich-
ischen Alpen, in Steiermark, dem Salzkammergut umher, um dort
die Natur mit ihren Bewohnern und ihrer Thierwelt zu schildern.
Er strebte im Gegensatz zu dem Idylliker Waldmiller und dem
Humoristen Danhauser in erster Linie ethnographische Genauigkeit
an.  Die lokalen Eigenthiimlichkeiten der Bauern, verschieden nach
den einzelnen Thilern, das Leben auf der Senne und dem Markte,
wenn eine feierliche Gelegenheit, ein Scheibenschiessen, eine Kirch-
weih, eine Sonntagsfeier die zerstreuten Alpenbewohner vereint —
das ist in Gauermanns Bildern mit trocken ehrlicher Beobachtung
geschildert.

Die Genremalerei des Auslandes arbeitete mit den gleichen Typen.
Nur die Toilette wechselt, der Inhalt der Bilder bleibt der gleiche.
Althollindische Lustigkeit vereinigt sich mit Hogarths steifleinener
Moralitit und Collins' Kindlichkeit.

In Belgien war der Weg zum Volk schon durch Leys angedeutet
worden.  Denn wenn dieser auch noch Menschen des 16, Jahr-
hunderts malte, so waren sie doch nicht mehr idealisirt, sondern
rauh und hisslich wie in der Wirklichkeit, Als dann in den nichsten
Jahren die Liebe zur Wahrheit noch mehr zunahm, kam ein Moment,
wo auch die altdeutsche Tradition, unter deren Schutze Leys noch
stand, abgeschiittelt wurde und man direct, ohne Vermittlung eines
alten Stils, auf die Natur losging. Belgien war damals eines der
wohlhabendsten und aufstrebendsten Linder Europas. Die Privat-
sammlungen zihlten nach Hunderten. Die reichen Kaufleute wett-
ciferten in dem Stolz, Arbeiten ihrer beriihmten Maler zu besitzen.
Das iibte nothwendig einen Einfluss auf die Produktion. Hiibsche
Genrebilder aus dem Leben der Bauern wurden bald die bevor-
zugte Waare: man konnte zu ihrer kunstgeschichtlichen Sanctionir-
ung hier obendrein auf die grossen nationalen Muster Brouwer und
Teniers hinweisen.

Die Maler arbeiteten also zuniichst mit denselben Elementen wie
Teniers, Die Versatzstiicke ihrer Bilder waren die Kneipe mit dem
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Strohdach, der alte Musikant mit der Violine, der Quacksalber, um
den sich ein Kreis gebildet hat, verliebte Paare oder Zecher, die
sich mit Zinnkriigen schlagen. Nur das Costiim hat sich verin-
dert und alles Ausgelassene, Urwiichsige oder Unanstindige ist ad
~usum Delphini sorgfiltig ausgemerzt. Dass die tiefe Farbe der
Alten bunt und kleinlich geworden, war auch in Belgien eine noth-
wendige Folge der durch den Classicismus verursachten coloristischen
Hiilflosigkeit. Die malerische Furia Adriaen Brouwers hat einer
polirten Porzellanmalerei Platz gemacht, die fast nichts von Hand-
arbeit verrith. Bunte, harte, rothe und griine Farben waren be-
sonders beliebt. =

Ignatius van Regemorter erdffnete sich als Erster auf diesem
Wege eine bescheidene Bahn. Wie man die Bilder Wouwermans
am Apfelschimmel erkennt, erkennt man die Regemorters an der
Violine. Jedes Jahr stellte er eines aus, auf dem Musik gemacht
und mit etwas erzwungener Heiterkeit getanzt wurde. Dann kam
Ferdinand de Brackeleer, der alte Leute Jubilien feiern oder lachende
Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten amiisiren liess.
Teniers war sein hauptsichlichstes Vorbild, nur hat sich dessen
michtige Jovialitit in wohltemperirte Heiterkeit, sein breites Lachen
in discretes Licheln verwandelt. Brackeleers Bauern und Prole-
tarier sind alle von idyllischer Milde, schone ehrbare Seelen und bei
aller Armuth doch ebenso moralisch wie gliicklich. Henri Coene
hatte Gedanken wie: »O die hiibschen Traubenle oder »Eine Prise
gefillig, Herr Pfarrer!l« Das belgische Genre ein wenig aus diesem
engen Raum herausgezogen und an’die Stelle des ewigen guten
Kerls Ferdinand de Brackeleer's eine grossere Mannigfaltigkeit mehr
an die Wirklichkeit streifender Typen gesetzt zu haben, ist das Ver-
dienst Madou's. Madon war Brusseler. Er ward hier 1796 geboren
und starb 1877. Als er auftrat, war eben Wappers erschienen,
Madou erlebte dessen Erfolge, fithlte sich aber nicht versucht, ihm
zu folgen. Wihrend jener in grossen monumhentalen Bildern ein
Rubens redivivus sein wollte, legte Madou in fliichtigen Bleistift-
skizzen seine Erfindungen nieder. Eine grosse Anzahl von Litho-
graphien mit Scenen der Vergangenheit gab Zeugniss von seiner
Auffassung der Geschichte. Da war nichts in's Edle Emporge-
schraubtes, kein Idealismus, keine Schonheit, die Figuren bewegten
sich unter ihren Waffenrocken und Helmen mit dem natiirlichen
Gebahren gewohnlicher Menschen, Neben grossen Herren, Fiirsten
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Madon: In der Kneipe,

und Rittern, zwischen Helmen und Tricots tauchten Trunkenbolde.
Wirthshauspolitiker, Dorferetins u. dgl. auf, schnitten Grimassen.
tanzten und rauften. Die Blitter nehmen in Belgien eine dhnliche
Stelle ein, wie in Deutschland die ersten Lithographien Menzels.
Doch Madou verharrte noch kiirzere Zeit im Pantheon der Geschichte.
die Kneipe tbte grossere Anzichungskraft. Erst die humoristischen
Biicher, die er in Paris und Briissel herauggab, zeigten ihn in seinem
wahren Lichte. Und nachdem er sich mehrere Jahre ausschliesslich
mit Zeichnungen beschiiftigt, feierte er 1842 sein Debut als Maler.,
Es ist schwer festzustellen, wie viel Madou seitdem producirte. Die
lange Zeit von 1842—1877 ist mit Arbeiten gefullt, noch in den
7oer Jahren zeigte er sich so frisch wie anfangs, und war er withrend
seines Lebens als Spassmacher gern gesehen, so wurde er nach
seinem Tode sogar als grosser Maler gefeiert. Auf der Auction
seines Nachlasses wurden Bilder zu 22,000 Fres., Skizzen fiir 3200
Fres., Aquarelle fiir 2150 Fres., Zeichnungen fiir 750 Fres. verkauft,
Die Gegenwart fiihrt diese Ueberschitzung auf das richtige Maass
zuriick, ohne jedoch an Madou’s historischer Bedeutung zu riitteln,
Er hat seine feste Stellung als derjenige, der fiir die belgische Kunst
das moderne Leben eroberte, und ist fir die Genremalere jener
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Madou: Der Betrunkene.

Jahre um so mehr bezeichnend, als er an Unerschopflichkeit der
Erfindung alle seine Genossen, auch in Deutschland und England
tiberragte.

Es geht dusserst lustig zu auf seinen Bildern. Eine der be-
licbtesten Figuren ist der Feldwichter, ein alter schlauer Fuchs mit
kupferrothem faltigen Gesicht und grossen Ohren, der mehr zum
Schrecken der Liebespirchen als der Wilderer sich am Waldessaum
herumtreibt und nie auf Jemanden zielt als zum Scherz auf den
Herrn Landrichter, den dicken Herrn mit der bunten Weste, der be-
hiibig am Ende des Weges auftaucht. Prahlhinse, arme Teufel, alte
Grenadiere, die mit Dienstmidchen scherzen, alte Marquis, die mit
gezierter Grandezza den Tabak aus ihrer Schnupftabakdose nehmen,
Charlatans in ihrer Bude, taubstumme Flotenbliser, gelehrige Hunde,
Jungen, dic an der »ersten Pfeife« krank werden, folgen in bunter
Reihe,  Dazwischen tauchen Politiker auf, superkluge und dumme,
die mit gespreizten Beinen, den Zwicker auf der Nase, mit Wichtig-
keit die frisch gedruckte Zeitung aufschlagen. Ganz besonders liebte
er die Betrunkenen, und da war die Heiterkeit unwiderstehlich,
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Kerle mit Silenbiuchen und blauen Schnapsnasen waren am Tisch
cingeschlafen und amiisirten durch ihr Schnarchen die tibrigen Kneip-
giste. Zuweilen offnete sich die Thiir, und, einen Besen in der
Hand, keifend, erschien ein weibliches Wesen. Es war nun sehr
lustig, die Miene des Betrunkenen zu sehen. Er versuchte sich beim
Klang der geliebten Stimme zu erheben und klammerte sich wankend
an den Tisch, dngstlich die Bewegungen seiner Ehchilfte verfolgend,
oder er setzte sich fester im Stuhl zurecht mit einem resignirt
muthigen »j'y suis j'y restee,

Adolf Dillens wirkt, weil er weniger witzig sein will, sym-
pathischer. Auch er hatte mit forcirten Anckdoten begonnen, legte
jedoch, seit ihm eine Reise nach Seeland den Blick fiir die Natur
erdffnet, das Burleske ab und schilderte in frischen Bildern, was
er geschen hatte: gesunde Menschen von patriarchalischen Sitten.
Selbst scine Malweise wurde einfacher und natiirlicher, das bisher
den Alten abgeschene Colorit frischer und heller. Er befreite sich
vom Rembrandt'schen Clairobscur und fing an, ohne Brille in
die Natur zu sehen. Seine Beobachtung hat etwas Poetisches, er
licbte die guten Leute und malte sie in der schlichten Einfachheit
ihrer Existenz: ein heiteres Greisenalter, das keine Runzeln. eine
lachende Jugend, die keine Sorgen kennt. Auch er ist einseitig, da
von seiner gliicklichen Welt eine giitige Fee allen Kummer fernhilt.
aber seine Bilder sind Erzeugnisse eines licbenswiirdigen, frischen
Temperaments.  Ein gemiithliches Zusammensitzen in der Kneipe,
ein Gesprich unter der Thiir, Schlittschuhfahren, Scenen in Schuster-
werkstitten, Begegnungen auf Briicken, ein Windstoss, der den Regen-
schirm umstiilpt, sind seine gewohnlichen Themen, und wenn er
sic mit kleinen episodischen Details verbrimt wie schiichternen Lieb-
hahern, die Blumenstriusse bringen, hiibschen jungen Midchen, die
ein Licbesgestindniss anhoren und dabei errdthend die Schiirze
streichen, verliebten Schustern, die ihren Besucherinnen ein wenig
zu hoch tiber dem Knochel Mass nehmen, so ist dieses Vergniigen
so unschuldig, dass Niemand ihm darob ziirnen kann.

In Frankreich brachte es durch humoristische Anekdoten in den
joer Jahren hauptsichlich Frangois Biard, der Paul de Kock der
franzosischen Malerei zu Ansehen, der sein ganzes Leben der kom-
ischen Schilderung der kleinen Gebrechen und Unfille des Spiess-
biirgerthums widmete. Er wusste seine Spisse sehr geschickt in
Scene zu setzen, die licherlichen Eigenheiten des Philisters mit
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handgreiflicher Derbheit zu verspotten. Vor seinen Bildern driingte
sich daher die Masse, obwohl oder weil sein Esprit der gewohn-
lichsten Art war. Wandernde Komodianten mussten sich bei ihrer
Toilette komisch betragen. Knaben badeten und ein Gendarm trug
unterdessen die Kleider weg. Ein Posten salutirte vor einem deco-
rirten Veteranen und dessen Frau machte dankend einen Knix. Der
Dorfschulze nahm mit feierlicher Grandezza die Revue der freiwilligen
Biirgerwehr ab.  Ein Kind producirte sich am Klavier unter der Be-
wunderung gihnender Verwandten. Eines seiner Hauptbilder nannte
sich »Posada espagnole. Der Held war ein Monch, der sich rasiren
liess und dabei einer voriibergehenden 4ojihrigen Schonheit zu-
zwinkerte. Andere Weiber standen und sassen ringsum. Da brach eine
Schweineheerde ein, warf Alles durcheinander, setzte die Waden der
Damen dem Tageslicht aus und rief einen jener komischen Schreckens-
effekte hervor, wie sie Paul de Kock liebte. Biard war an solchen
geistreichen Reizmitteln fiir die Lachlust unerschopflich, und da er
auch weite Reisen gemacht, so hatte er, wenn es nichts zu lachen
gab, doch immer einen Sklavenmarkt, einen Urwald, eine Lisregion
in Vorrath, um damit die Neugier seiner Verehrer zu befriedigen.
Er war von deutschem Standpunkt ein nicht unbedeutender Kiinstler,
dessen sprudelnde Einfille zehn Genremaler ernihrt hitten, und wenn
er in Frankreich der einzige Vertreter des humoristischen Anck-
dotenbildes blieb, so ist dies wohl darin begriindet, dass dort die
Kunst frither als anderwiirts durch die socialpolitische Ideenbewegung
in ernstere Bahnen gelenkt ward.
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Das socialistische Tendenzbild.

ASS das moderne Leben, in allen Lindern gleichmissig, zu-
nichst nur unter der Form der humoristischen Anekdote in
diec Kunst Eingang fand, hingt zum Theil mit den ein-

seitigen dsthetischen Anschauungen jener Jahre zusammen. Man er-
innerte sich in einer vom Idealismus beherrschten Zeit nicht, dass
Murillo in der Sonne sitzende lahme Bettler, Velazquez Kriippel
und Trunkenbolde, der alte Holbein Aussitzige malte, dass Rembrandt
cine solche Vorliebe fiir die kleinen Leute hatte und der alte Brueghel
in unheimlich diisterem Pessimismus die ganze Welt in eine schreck-
liche Klinik verwandelte. Der moderne Mensch war hisslich, wihrend
die Kunst das »absolute Schone« verlangte. Wollte man  trotz
mangelnder beauté¢ supréme ihn einfithren in die Malerei, so war
das einzige Mittel, ihn als humoristischen Gegenstand zu behandeln.
gegen den die Kunst sich ironisch zu verhalten hitte. Andererseits
war fiir diese Form der Humoreske auch die Riicksicht auf den
Consumentenkreis massgebend.  In ciner Zeit, als sich die Malerei
in erster Linie an ein Publikum wenden musste, das zur Kunst
selbst noch nicht erzogen war und nur Geschichtchen ablesen
konnte, hatten solche Scherze die meiste Aussicht auf Beifall und Ab-
satz.  Es galt Lachen hervorzurufen um jeden Preis durch die
Dummheit der Typen, die Drolligkeit der Mienen und das Komische
der Situationen. Nach ihrer grésseren oder geringeren Verwend-
barkeit fiir Witze richtete sich im Wesentlichen die Auswahl der
Figuren.  Kinder, Bauern und kleinstidtische Philister schienen da-
fiir am meisten geeignet. Der Maler benutzte sie als fremdartige
naive Wesen und fithrte sic dem Ausstellungsbesucher wie cine Art
gelehrter Pudel vor, die merkwiirdige Dinge machten, ganz wic die
Menschen. Und die Kunstvereinsbesucher lachten tiber die héchst
komischen Kiuze aus ciner andern Welt, wie ein paar Jahrhunderte
vorher die Hoflinge Ludwigs XIV, in Versailles gelacht hatten, wenn
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diec Abenteuer der Bourgeois Jourdain und Monsicur Dimanche auf
der Bithne Molieres von den Komddianten des Konigs agirt wurden.

Allmihlich bemerkten die Maler indessen, dass dieser Humor
I'huile kiinstlerisch zu theuer erkauft war. Der Witz, der wie eine
Seifenblase ist, kann auch nur leichte Darstellungsweise vertragen,
so wie Hokusai zeichnete oder Brouwer malte, wirkt aber unertrig-
lich, wenn er sich als mithsame Composition mit peinlicher Wirklich-
keitsabschilderung zum Besten gibt. Und neben diesen kiinstlerischen
machten sich auch ethische Griinde dagegen geltend.

Die Drolligkeit dieser Bilder entsprang nicht den Charakteren,
sondern dem Bestreben, die Besucher der Ausstellung auf Kosten der
abgemalten Figuren zu amiisiren.  Ein Bauer ist in der Regel ein
ernster, vierschrétiger, eckiger Gesell.  Er kimpft mit dem Boden
um seine Existenz; sein Leben ist kein Vergniigen, sondern harte
Arbeit. In diesen Bildern aber erschien er als Figur ohne Zweck
und Inhalt, in deren Hirn sich der Ernst des Lebens in Lippisches
Spiel verkehrte.  Die Maler lachten iiber die kleine Welt, die sie vor-
fithrten. Sie waren nicht Freunde des Menschen, sondern sic paro-
dirten ihn, indem sie seine Welt in ein Kasperltheater verwandelten.

Oder wenn si¢ nicht mit dberlegen malicidser Ironie an ihre
Figuren herantraten, so dachten sie doch nicht daran, mit ernster
Wahrheitslicbe in die Tiefen des modernen Lebens zu tauchen,
Sie malten Modernes, ohne daran Theil zu haben, wie gute
Kinder, die nichts wissen von all dem Bitteren, was in der Welt
vorgeht. Wenn dic alten Hollinder lachten, so war dieses Lachen
culturgeschichtlich begriindet.  Es sprach sich in Ostades und Dirk
Hals' Bildern dic ganze urwiichsige Ausgelassenheit und wildbewegte
Lebenslust eines Volkes aus, das eben seine Selbstindigkeit errungen
hatte, sich nach langen Kriegsjahren mit Wollust den Freuden des
Daseins hingab. Das Licheln dieser modernen Genremaler aber
war ein erzwungenes, conventionelles, kiinstlich hervorgerufenes
Licheln, ein Epigonenlicheln, das sich nur in Unkosten stiirzte,
weil die alten Hollinder gelacht. Sie nahmen ein rosarothes Glas
vor's Auge und sahen durch diese bunte Brille vom Leben nur ein
heiteres Maskenspiel , einen schonen, aber inhaltlosen Schein.  Sie
liessen ihre Helden so viel Lustiges erleben, dass die Frage, wovon
sie lebten, nie gestreift ward. Wenn sie ihre Kneipenbilder malten,
vermieden sie dngstlich, den Gedanken aufkommen zu lassen, dass
diese Leute, dic so zwecklos grosse Kriige leerten, vielleicht zu
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Hause kranke Kinder hatten, die hungernd in ungeheiztem Zimmer
froren. Ihre Bauern sind Kinder des Glickes, die nicht sien noch
ernten und von ihrem himmlischen Vater ernihrt werden. Laster
and Armuth prisentirten sich nur als licbenswiirdige . Schwiichen,
nicht als grosse moderne Probleme.

Gerade damals bereitete sich nun die Revolution von 1848 vor,
das Volk litt und kiimpfte, und die Literatur hatte sich schon seit
Jahren an diesen Kimpfen betheiligt.  Vor der Revolution bestand
der Kampf zwischen Adel und Biirgerthum; jetzt, wo dieses zum
Theil den Platz des frithern Adels eingenommen, erhob sich das
ungcheure Problem des Zwiespaltes zwischen Unproductiven und
Productiven, zwischen Besitzenden und Armen.

In England, der Geburtsstitte des modernen Capitalismus, dem
Lande, wo Grossindustric und Grossgrundbesitz zuerst die unab-
hingigen Mittelclassen verdringten und eine immer schroffere Scheid-
ung zwischen Allesbesitzenden und Nichtsbesitzenden hervorriefen,
kam diese Sphinxfrage des 19. Jahrhunderts am frithesten zu Worte.
Schon vor 60 Jahren, im Todesjahr Goethes, begann dort eine neue
Literatur, die sociale. Mit Ebenezer Elliot, der in jungen Jahren
selbst schlichter Fabrikarbeiter gewesen, hielt der vierte Stand seinen
Einzug in die Literatur, ein Arbeiter erdfinete die Reihe der socialen
Dichter. Thomas Hrod schrieb seinen »Song of the shirt«, jenes
Lied von der armen Niherin, das bald seine Runde durch den Con-
tinent machte. Carlyle, der Freund und Bewunderer Goethes, trat
1843 in sciner Schrift »Past and presente als glithender Sachwalter
der Armen und Elenden auf. »Diese Welt ist fiir die Proletarier
kein heimathliches Haus, sondern ein dumpfes Gefingniss voll toller,
fruchtloser Plagen«. Das war ein Satz, der wie eine Bombe die Welt
erschiitterte; 1845 folgte Benjamin Disraelis »Sybil«: als Roman eine
sonderbare Mischung aus romantischen und naturalistischen Capiteln,
in diesen letztern aber wie eine prophetische Ankiindigung von Zolas
Germinal wirkend. Charles Dickens hatte in seiner Jugend als
Zeitungsreparter Gelegenheit, das Elend der Londoner Volksmassen
kennen zu lernen, auch wo es sich scheu in lichtlosen Schlupf-
winkeln barg, und stellte in seinen Londoner Skizzen und Weih-
nachtsmirchen solche Scenen socialer Noth zu erschiitternden Bildern
zusammen. Der gemeine Mann, dessen Leben nur saure Wochen
und spirliche Feste kennt, erhielt in der englischen Romanliteratur
das Biirgerrecht.
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Fiir Frankreich bedeutete das Jahr 1830 zugleich ein Ende und
cinen Anfang: den Abschluss der Kimpfe, die 1789 begannen, und den
Anfang derer, die zur Entscheidungsschlacht von 1848 fithrten. Mit
dem Biirgerkonig, den Lafayette die »beste der Republiken« nannte,
kam der dritte Stand in den Besitz der lange erstrebten Stellung,
sticg aus den Reihen der Benachtheiligten in die der Privilegirten
empor. Als neue dirigirende Classe wucherte er mit den Friichten
der Julirevolution so ausgicbig, dass Borne schon 1830 von Paris
aus schrieb: »Die Menschen, die 15 Jahre lang gegen alle Aristo-
kratie gekimpft — kaum haben sie gesiegt, noch haben sie ihren
Schweiss nicht abgetrocknet, und schon wollen sie fiir sich sclbst
¢ine neue Aristokratie bilden, .eine Geldaristokratie, einen Gliicks-
ritterstand.« In gleichem Sinne 1837 Heine: »Die Minner des Ge-
dankens, die im 18. Jahrhundert die Revolution so unermiidlich vor-
bereitet, sie wiirden errdthen, wenn sic sihen, wie der Eigennutz
seine kliglichen Hiitten baut an die Stelle der niedergebrochenen
Paliste und wie aus diesen Hiitten eine neue Aristokratie hervor-
wuchert, die, noch unerfreulicher als die iltere, nur im Gelderwerb
ihre letzten Griinde findet.« Damit waren die Grundgedanken des
modernen Socialismus bertthrt.  Das Proletariat, das Elend wurden
seitdem die Stoffe der franzosischen Dichtung, obgleich man sie noch
nicht im Sinne naturalistischer Wahrheitsliebe, sondern nach den
romantischen Gesichtspunkten des Contrastes betrachtete,  Béranger,
der populire Singer der Chansons, dichtete seinen »vieux vagabond«,
das Lied vom alten Bettler, der in der Gosse'endet; Auguste Barbier
seine Ode an die Freiheit, worin er »la sainte canaille« als unsterb-
liche Helden feiert und voll juvenalischem Hohn die » Ausbeuter der
Revolution, jene Bourgeois in feinen Handschuhen geisselt, die sich
gemichlich die blutigen Strassenschlachten vom Fenster aus anschen«.
1842/43 veroffentlichte Eugtne Sue seine » Mysterien von Parise, ein
abstossendes, unsinniges Buch, das aber gerade durch die ekelerregende
Offenheit, mit der es den Schleier vom Leberr der untern Volks-
schichten zog, ein ungeheures Aufsehen erregte. Selbst die grossen
Geister der romantischen Schule begannen mit tiefer Bewegung und
inniger Theilnahme dem socialen und politischen Streben des Zeit-
alters zu folgen. Schon im Laufe der 30er Jahre brachen von allen
Seiten socialistische Ideen tber die romantische Schule herein. Ihre
Quelle war Saint-Simon, dessen Lehren erst unter Louis Philipp
weitere Verbreitung fanden.
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Nach ihm bestand

die .'\lll-:_g'.llu' des nou-

veau  Christianisme
darin, das Schicksal
der drmsten und
gleichzeitig zahlreich-

sten Classe moglichst

rasch zu verbessern
Seine Schiiler be-
trachteten ihn als den
Messias  der neuen
Zeit und zogen als
dessen Jiinger hinaus
in die Welt. George
Sand, der kiihnste,
weibliche Genius der
Weltliteratur, be-
michtigte sich der
gihrenden Ideen und
begriindete mit ihrem
Compagnon du
Tour de Francee den
Arbeiterroman. Es ist
das erste Buch, das

wirklich von Liebe

zum »Volke getra-

Leleux: Mot d'ordre.

gen: zum Volke, wie
¢s ist, zu dem, das trinkt und Gewaltthaten begeht, wie zu dem,
das arbeitet und geistige Fortschritte macht.  In ihrer Zeitschrift
»L'éclaireur de I'Indree verficht sie bald die Sache der hauptstidt-
ischen, bald die der lindlichen Arbeiter; 1844 erklirt sie sich in dem
grossen Aufsatz »Politik und Socialismus« unbedingt als Socialistin,
1848 gab sie die beriithmten »Briefe an das Volke« heraus.
Zu Victor Hugo kam der demokratische Ideenstrom besonders
durch den religivsen Apostel Lamenais, dessen im Gefingniss ge-
schricbenes Buch »De 'esclavage moderne« der Revolution von 1848
dhnlichen Zundstoff gab, wie der von 1789 dic Werke Rousseaus.
Der Bauer trigt die ganze Wucht des Tages, setzt sich dem Regen,
der Sonne dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Ernte vor-
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zubereiten, die im
Spitherbst  unsere
Scheunen fiillt.
Wenn es ein Volk
gibt, das ihn des-
halb geringer schiitzt
und ihm nicht Ge-
rechtigheit und Frei-
heit gibt, so bauet
cine hohe Mauer
um dieses Volk, da-
mit nicht sein stin-
kender Athem die
Luft in Buropa ver-
peste.« In Hugos Ge-
dichten drohnt seit
dem Beginn der qoer
Jahre der dumpfe
Lirm der Revolu-
tion, die bald thren
Krater in Paris off-

nen sollte und von Meissonier : Barrikade.
da als grollendes Ge-
witter {iber Europa zog. Statt der Tricolore, unter der 18 Jahre

vorher Biirgerthum und Arbeiterschaft vereint fochten, erhob sich
blutigroth das Banner der Arbeiter gegen die herrschende Bourgeoisie.

Dieser ernst gewordene Zeitgeist musste auch die Kunst in
andere Bahnen lenken: der gemalte Humor und kindliche Optimis-
mus der ersten Genrebilder fing an, cine Liige zu werden.  Die Kunst
kann trotz Schiller nicht aufrichtig heiter sein, wenn das Leben ernst
ist.  Sie kann mit den Gesichtsmuskeln lachen, aber das Lachen bleibt
tonlos: sie kann sich stolz fiir einen geweihten Bezirk erkliren, in
dem nichts widertéonen diirfe von dem Kimpfen und Ringen da
draussen — die rauhe Wirklichkeit fordert doch ihr Recht.  Das
illustrirt jenes bescheidene Bildchen Josef Danhausers von 1836» Der
Prasser«. In einem behibig ausgestatteten Saal sitzt cine Gesellschaft
wohlsituirter Honoratioren beim Mahl. Fische, Gefliigel, Torten und
Weinflaschen bedecken den Tisch. Der Hausherr, ein feister kleiner
Mann, kaut mit vollen Backen, ein junger Herr gibt cin Lied auf der
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Harfe zum Besten. Da erfolgt eine unlicbe Storung. An der Thiir
zeigt sich, den fettigen Hut in der Hand, in Lumpen gehiille, die
Gestalt eines Bettlers.  Die Damen kreischen, unter dem Stuhl fihrt
bellend ein Hund hervor, der bedienende Lakai schickt entriistet
sich an, den frechen Eindringling zu entfernen. Das war die Halt-
ung, welche dic Kunst bisher gegentiber der socialen Frage einnahm.
Sie fuhr drgerlich zuriick, sobald ein Stiick grober, brutaler Wirklich-
keit ihre friedlichen Kreise storte. Nur frohliche Lebensbilder wollte
man um sich schen. Darum wurden die Bauern stets in reinlicher,
netter Gewandung gemalt, mit heiter strahlenden Blicken, den Segen
der Arbeit, die Freuden des Landlebens verkorpernd. Selbst die Bettler
waren harmlose, still vergniigte Menschen, in Gesundheit und Schon-
heit prangend und von isthetischen Lumpen umflossen.  Aber wic
zu jeder Zeit politische, religiose und sociale Bewegungen lebhaft
und nachdriicklich auf die Kiinstler wirkten, so konnten sich auch
im 19, Jahrhundert die Maler auf die Dauer diesem Einfluss nicht
fern halten. Dumpf grollend, mit immer verstirkterer Macht liess sich
die Stimme des Enterbten horen.  Das im Lucas-Evangelium erziithlte
Gleichniss vom armen Lazarus, der vor der Schwelle des Reichen lag,
war zur entsetzlichen Wirklichkeit geworden. Ueberall sah man
Kampf, und es wire cine Herzensrohheit gewesen, dieses leidende
Volk noch linger als angenchmes Belustigungsobject zu benutzen.
Eine hohere Auffassung, dic man vom Menschen bekam, die ganze
philanthropische Stimmung des Zeitalters liess die Scherze, tiber die
man gelacht, nun fad und erzwungen erscheinen. Das moderne
Leben musste aufhéren, fiir die Kunst eine humoristische Episode zu
sein, es war durch und durch ernste Wirklichkeit geworden. Die
Malerei durfte nicht mehr witzeln, sie musste mitsprechen, reden
von dem, was vor sich ging. Sie musste mitkimpfen fiir wirklich
in der Zeit liegende Ziele.

Unter dem gewaltigen Eindruck der Julirevolution machte sie
den ersten Vorstoss,  Die Regierung war in blutigem Ringen nieder-
geworfen, das befreite Volk jubelte auf, und der niichste Salon
brachte mehr als 4o Darstellungen des Ereignisses, unter denen die
von Delacroix an kiinstlerischer Wucht obenan stand. Die Haupt-
figur des Bildes ist »ein jugendliches Weib, mit einer rothen phryg-
ischen Miitze, eine Flinte in der einen Hand, in der andern eine drei-
farbige Fahne. Sie schreitet dahin tiber Leichen, zum Kampf auf-
fordernd, entblésst bis zur Hiifte, ein schoner ungestiimer Leib, das
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Gesicht ein kithnes Profil,
frecher Schmerz in den Zii-
gen, eine seltsame Mischung
von Phryne, Poissarde und
Freiheitsgottine. So hat Hein-
rich Heine unter dem frischen
Eindruck des Ereignisses das
Werk beschriecben. Mitten
im Pulverdampf steht sdie
Freiheit« auf der Barrikade,
rechts neben ihr ein Pariser
Gamin, eine Pistole in der
Hand, noch ein Kind und
doch schon ein Held, links
ein Arbeiter, ein Gewehr im
Arm — es ist das Volk, das
jubelnd herbeieilt, den Tod
fir die grossen Ideen der
Freiheit und Gleichheit zu Tassaert: Die Waisen,
sterben.

Der Maler sclbst war eine ganz unpolitische Natur. Er hatte
die Anregung zu dem Bilde nicht aus dem, was er erlebte, sondern aus
den zornsprithenden Versen Auguste Barbiers »La curée« geschopft:

Clest que la Liberté n'est pas une comtesse
Du noble faubourg Saint-Germain

Une femme qu'un cri fait tomber en faiblesse
Qui met du blanc et du carmin;

C'est une forte femme aux puissantes mamelles,
A la voix rauque, aux durs appas,

Qui, du brun sur la peau, du feu dans les prunelles
Agile et marchant 4 grands pas

Se plait aux cris du peuple, aux sanglantes mélées
Aux longs roulements des tambours

A l'odeur de la poudre, aux lointaines volées
Des cloches et des canons sourds.

Und er hat durch diese allegorische Figur dem Bild gewiss ein

Stiick seiner packenden Unmittelbarkeit genommen — eine kiihne

naturalistische That war es trotzdem. Durch dieses Werk ist der

grosse Romantiker auch der Vater der naturalistischen Bewegung ge-

worden, die nun, von der revolutionir demokratischen Presse unter-
Muther, Moderne Malerei 11, 13
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stiitzt, seit der Julire-
volution immer mehr
sich ausbreitete,

Die Kritiker dieser
Blitter fingen an, den
Malern vorzuwerfen,
dass sie zu wenig um
politische und sociale
Dinge sich kiimmer-
ten. »Die Actualitit
und die sociale Be-
deutung der Kunst
ist das, worauf es in
erster Linie ankommt,
was heisst  »Schon-
heit?« Wir verlangen
von der Malerei, dass
sic auf die Gesgll-
schaft wirke und am

Fortschritt mit-
arbeite. Alles andere
gehort in die Domine
der Utopien und Ab-
Tussaert: Unglickliche Familie. stractionen.« An die
Stelle der Humo-

resken treten sentimentale und melodramatische Scenen aus dem
Leben der Armen. Begeistert vom Siege des Volkes und von demo-
kratischen Gefiihlen beseelt, glaubten einige Maler, dass auch die
Leiden des Proletariers darstellbar seien und dass es nichts Edleres
gebe, als die Arbeit. Jeanron gab als einer der Ersten das Beispiel.
Sein im Anschluss an die Julirevolution entstandenes Bild der »kleinen
Patrioten« war eine Verherrlichung des Kampfes um die Freiheit;
seine »Scene aus Paris« ein Protest gegen die Leiden des Volkes.
Er suchte seine Modelle unter den Armen der Vorstadt, malte ohne
Idealisirung ihre zerlumpten Kleider und ihre hisslichen Kopfe. Das
Ziel der Kunst war ilim nicht die Schonheit, sondern der Ausdruck der
Wahrheit — eine Wahrheit freilich, die politisch Propaganda machte.
Socialistisch zu wirken, war Jeanrons Zweck: in scinen Schmieden,
scinen Bauern oder jener sRast des Arbeiterse, die 1847 Thoré zu
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den Worten veranlasste: »Es ist
die Landschaft aus der Umgegend
von Paris, traurig und nackt, eine
plebejische Landschaft, die nicht
sich selbst gehort, die auf alle
Schonheit verzichtet, nur um im
Dienste des Menschen zu arbeiten.
Jeanron ist immer plebejisch, sogar
in seinen Landschaften. Er liebt die
Ebenen, die nie zur Ruhe kommen,
auf denen immer gearbeitet wird;
es gibt keine schonen Blumen auf
seinen Feldern, sowenig wie Gold-
schmuck auf den Lumpen seiner . :
Arbeiter und Bettler. « Octave Tassaerl.
Nachdem dann wiihrend der

ersten  Regierungsjahre Louis Philipps die Stromung wieder latent
gewesen, setzte die Februarrevolution durch, was die Julirevolution
begonnen. Mittelmiissige Maler wie Antigna wurden bertihmt, weil
sic in mittelgrossen und kleinen Bildern tiber die Leiden des »ge-
meinen Mannes« jammerten.  Andere fingen an, sich mehr als vor-
her fiir die Bauern zu interessiren und diese ernster zu nehmen,
als es in frithern Werken geschah. Adolphe Leleux studirte die
Bretagne und fand im tiglichen Leben des Landmannes ernste Epi-
soden, die er mit grosser Sachlichkeit wiedergab. Nachdem er
dazwischen — mit aragonischen Schleichhindlern — auch wieder
in die Romantik abgelenkt, feierte er 1849 seinen Haupterfolg mit
jenem Bild des Luxembourg, zu dem ihn der traurige Anblick der
Strassen von Paris wihrend des Aufstandes 1848 anregte. Die
Menschen, die damals durch Elend und Hunger getrieben auf den
Barrikaden kimpften, man findet sie in Leleux’ »Mot d'ordre«. Nach
dem Staatsstreich von 1851 griff selbst Meissonier, damals noch aus-
schliesslich Rococomaler, auf dieses Gebiet tiber. In seinem Barri-
kadenbild (2. Dezember 1851) licgen Haufen von Leichen auf der gegen
die Soldaten des zukiinftigen Kaisers errichteteten Barrikade, und sie
sind hingestreckt in Posen, die nicht zu erfinden sind. Auch die
Mache hat eine Nervositit, in der sich verrith, dass selbst ein so ge-
messener Geist wie Meissonier einmal bewegt und erregt war. In seinen
kleinen Rauchern, kleinen Gelehrten, kleinen Kammerdienern ist er ein

13"



196 XXII. Das soCIALISTISCHE TENDENZBILD

geschickter, aber kalter Maler, hier hat er wirklich ein modernes
Epos geschrieben. Seine »Barrikade« (frither Sammlung van Praet)
bildet die einzige ergreifende Note in dem sonst so ruhigen Werk
des Meisters. Alexandre Antigna, erst Historienmaler, ging von
geschichtlichen Ungliicksfillen zu solchen im Leben der niederen
Volkskreise iiber: In der Wohnung eciner armen Familie schligt
der Blitz ein; arme Leute packen bei ausbrechender Feuersbrunst’
mit der Hast der Verzweiflung ihre geringe Habe zusammen ; Bauern
suchen bei einer Ueberschwemmung auf dem Dach ihres Hius-
chens Rettung; Krimer ziehen mit ihrer Waare iiber Land, und
der Gaul bricht todt vor dem Karren zusammen; ein altes Weib
lisst sich, an der Strassenecke kauernd, von ihrem Tochterchen die
Pfennige aushindigen, die es mit seinem Geigenspiel erbettelt. Der
Kiinstler, in dessen Werken sich die volksfreundliche, wenn auch
rithrselige Stimmung der Epoche ganz besonders spiegelt, ist der
merkwiirdige, widerspruchsvolle Octave Tassaert, der, gleichzeitig
von Greuze, Fragonard und Prudhon kommend, bald Historien,
bald Mythologisches, Zoten und Religitses, Boudoirbilder und Scenen
menschlichen Elends malte. Tassaert war Niederlinder, ein Enkel
jenes Tassaert, der 1788 als Director der Berliner Akademie starb
und Gottfried Schadow heranzog. Im Allgemeinen ist sein Name
heute vergessen, er erweckt nur eine dunkle Erinnerung an die
»Ungliickliche Familie« des Musée Luxembourg. Aber vor vierzig
Jahren gehorte er zu den Vorgeschrittensten seiner Zeit und hat
sich der Achtung von Minnern wie Delacroix, Rousseau, Troyon
und Diaz erfreut.  Chardin und Greuze nahm er sich zum Muster,
und an Talent ist er ein wahrer Meister. Er war der Poet der Vor-
stadt, der in zart klagenden Ténen von den Leiden und Hoffnungen
der kleinen Leute erzihlte. Er malte die Elegie des Elends: Selbst-
morde in kleinen Dachstuben, kranke Kinder, im Schnee frierende

Waisen, verfithrte, mehr oder weniger bereuende Midchen — ein
trauriges Defilé. Den Correggio der Mansarde, den Prudhon der
Vorstadt nannte man ihn. Auf elf Jahre — von 1846—57 — be-

schrinkt sich seine Thitigkeit. Seitdem schickte er nichts mehr in
den Salon und zog sich miirrisch vom Kunstleben zuriick. Er
wollte seine Bilder nicht mehr schen, verkaufte sie — 44 an der
Zahl — an einen Kunsthindler um 2000 Francs und ein Fass
Wein. Das Glas in der Hand, vergass er den Menschenhass. Fast
unbekannt lebte er in einem Hiuschen der Vorstadt nur mit ciner



XXIL Das sociarLisTisCHE TENDENZBILD 197

Nachtigall, ¢inem Hund und
einer kleinen Ladnerin zu-
sammen, Aber seine Nachti-
gall starb, dann sein Hund, der
seinen Leichenzug hitte be-
gleiten sollen. Diesen Schlag
konnte er nicht iberleben.
Er zerbrach seine Palette,
warf seine Farben in's Feuer,
ziindete eine Kohlenpfanne
an, um wie die »Ungliick-
liche Familie« zu sterben, und
ward andern Tages erstickt
gefunden. Auf einen Zettel
hatte er — ohne Respect fiir
Versmass und Rechtschreib-

ung — noch ein paar Stro- AR O S B e
phen an seine Nachtigall und

seinen Hund geschrieben. Es ist viel Pathetisches und Weinerliches
in Tassaerts Bildern. Die armen Frauen sterben noch mit dem
grossen Auge der Heroinen Ary Scheffers. Trotzdem gehort er zur
Avantgarde der modernen Kunst und scheiterte nur daran, dass er
sein Losungswort zu frith sprach. Die tritbe Wirklichkeit herrscht
ganz in seinem Werke. Unerbittlich, wie ein Chirurg, der ein krankes
Glied operirt, hat er aus seiner Kunst eine Klinik gemacht, oft brutal,
wo sein Pinsel die tiefsten Wunden der modernen Cultur beriihrt.  Es
gibt in seinen Bildern nur drmliche zerbrochene Mabel, geflickte
Lumpen und bleiche Gesichter, in die Arbeit und Hunger ihre
schrecklichen Falten geschricben. Er malte die Degeneration des Men-
schen, dem das Licht und die Luft fehlt, und hat, selbst Nieder-
linder, auch in einem Niederlinder den gréssten Nachfolger gefunden,
in Charles de Groux, dessen diisterer Pessimismus die moderne
belgische Kunst beherrscht.

In Deutschland, wo die socialistischen Schriften der Franzosen und
Englinder grosse Verbreitung fanden, war wohl Gisbert Fliiggen in
Miinchen, den man den deutschen Wilkie nannte, der erste, der schon
in den qoer Jahren ein wenig iiber die humoristische Bauerndarstellung
hinausging und in Bildern wie »der unterbrochene Ehevertrag, der un-
gliickliche Spicler, die Missheirath, die Prozessentscheidung, die be-
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Gisbert Fliggen: Die Processentscheidung.

trogenen Erbschleicher, die Auspfindunge u. dgl. in einen gewissen
Zusammenhang mit den socialen Ideen des Zeitalters trat. Von ihm
angeregt, ging Danhauser in Wien von Humoresken zur Schilder-
ung der socialen Conflicte im Biirgerstand iiber: ausser in seinem
s Prasser« besonders in der » Testamentserdffnung«, auf der in ziemlich
aufdringlicher Weise rechts die reichen, links die armen Verwandten
des Verstorbenen gruppirt sind, die einen protzig, roth und fett, die
andern durftig gekleidet, blass und mager. Ein wiirdiger Priester
verliest das Vermichtniss und erdffnet mit wohlwollendem Licheln
den Armen, dass das Erbtheil ihnen gehort, worauf die Reichen
entriistet auffahren. Noch deutlicher, wenn auch ebenfalls in's Sen-
timentale iibersetzt, spiegelt sich die vormirzliche Stimmung in den
Arbeiten des Disseldorfers Carl Hibuer. Ernst Willkomm hatte
im Beginn der qoer Jahre in seinen »Weissen Sklaven« die Gegen-
sitze zwischen gequilten Leibeigenen und grausamen Gutsherrn
zwischen reichen Fabrikanten und hungernden Arbeitern in sensatio-
nellen Genrebildern vorgefithrt; Robert Prutz hatte sein »Engelchene«

]
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Danhauser: Der Prasser.

geschricben, worin er den Untergang des selbstindigen Handwerks
durch den Industrialismus verkiindete. Bald darauf gab die Hunger-
seuche unter den schlesischen Webern, von der die Kunde 1844 durch
Deutschland flog, weiten Kreisen den Anstoss zum Nachdenken iiber
die sociale Frage. Freiligrath gestaltete den Stoff zu seinen Strophen
saus dem schlesischen Gebirgee, dem Lied von dem armen Weber-
kind, das in seiner Noth nach Riibezahl ruft, einem seiner popu-
lirsten Gedichte. Noch entschiedener tont in Heines 1844 ge-
dichteten »Weberne die socialrevolutionire Stimmung der Epoche
wider. Selbst Geibel sah sich bei der Verbreitung der Kunde zu
dem Gedicht Mene Tekel veranlasst, das von seinen sonstigen Weisen
seltsam absticht. Carl Hiibner wirkte daher sehr zeitgemiss, als er in
seinem Erstlingsbild 1845 ebenfalls den Nothstand der schlesischen
Weber behandelte. Hiibner kannte das Leben der Armen, der miih-
selig Beladenen, er empfand Mitleid mit ihnen und sagte, was er
empfand, Das gibt ihm eine Sonderstellung in der zahm lichelnden
Diisseldorfer Schule und setzt ihn in der Geschichte der deutschen
Genremalerei an den Anfang eines neuen Capitels. Sein nichstes Bild,
das Jagdrecht, entsprang einem ebenso actuellen Anlass: ein Forster
hatte einen Wilderer niedergeschossen. 1846 folgten die Auswanderer,
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Carl Hibner: Die Auswanderer.

1847 die Pfindung, 1848 » Wohlthiitigkeit in der Hiitte der Armen« —
Werke, in denen er fortfuhr, iiber die Noth der arbeitenden Classen,
den Contrast zwischen prunkendem Reichthum und hilflosem Elend
zu klagen, den Kampf fiir Freiheit und Menschenrechte zu predigen.
Entgegen den iblichen idyllischen Schilderungen sprach er zum ersten
Mal offen von dem materiellen Druck, der auf breiten Volksschichten
lastete. Freilich entsprach die kiinstlerische Kraft des Malers nur wenig
den guten Absichten des Philanthropen.

1853 betrat sogar der Historienmaler Piloty diesen Weg in einem
seiner Erstlingsbilder »die Amme«: der Schilderung, wie ein in der
Stadt als Amme dienendes Bauernmidchen, seinen Pflegling auf dem
Arm, in der schmutzigen Wohnung der alten Frau eintritt, bei der sie
ihr eigenes Kind in Kost hat. Das Baby der Fremden, schon wie
ein Dimchen herausgeputzt, strotzt vor Gesundheit, wiihrend das ihre,
ohne Nahrung und wirmende Kleidung, in kaltem, dumpfen Zimmer
elend dahinsiecht.

In Belgien lenkte Eugéne de Block am frithesten in diese Bahnen,
¢in Kiinstler von interessanter Physiognomie, der mehrfache Wand-
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lungen durchmachte. Er war zuerst 1836 mit einer Bauernrauferei
hervorgetreten, die von den zahmen zeitgenossischen Bildern durch
brouwer'sche Urwiichsigkeit abstach. Dann hatte er nach Madous
und Brackeleers Beispiel lange ‘mit Schnurren sich beschiftigt. In
ciner Zeit, da jeder seinen Typus hatte, dem er zeitlebens treu
blieb, hatte de Block sich die Wilderer und Feldwichter erwihlt, von
deren gegenseitiger Schlauheit er erzihlte, bald indem er sie nach
Braekeleers Vorbild in das goldene Licht und die braunen Schatten
Ostades hiillte, bald indem er sie mit Gallaits rothen Cardinaltonen
verbrimte. Doch dieser erzwungene Humor befriedigte ihn nicht
lange: er verliess die Scherze und wurde der ernste Beobachter des
Volkes. Man bemerkt in seinen Werken eine zirtliche Liebe fiir
die Armen, die freilich ebenfalls oft in weinerliche Rithrseligkeit um-
schligt. Er war ein Humanititsapostel, der in seinen Bildern gegen
den Pauperismus donnerte und sich zum Wortfiihrer der socialen
Frage aufwarf, ein Volkstribun, der auch durch seine Handlungen
den Ruf des demokratischen Malers bestitigte. Das setzt ihn in
die Nihe jenes anderen socialistischen Agitators, der damals Briissel
mit seinem Ruhm erfillte.

Es war im Jahre 1835, als ein junger Mann aus Italien an einen
Verwandten die stolzen Worte schrieb: sIch will mich mit Rubens
und Michelangelo messene.

Ein Prix de Rome hatte ihm den Aufenthalt in der ewigen Stadt
eroffnet.  Er dachte an die Riickkehr. Ein hoher Ehrgeiz lebte in
ihm: er ertriiumte den Ruhm der alten Meister. Wie ein Triumphator
zog er in sein Vaterland ein, in die gute Stadt Dinant, die ihn miitter-
lich aufnahm. Eine gewaltige zusammengerollte Leinwand, gleich
einer Kriegserklirung begleitete ihn. Doch er brauchte ein grosseres
Schlachtfeld fiir seiné Pline. »Ich bilde mir ein, das Universum
hat die Augen auf mich gerichtet«. So fuhr er mit dem Patroklus
und ein paar anderen Bildern nach Paris. 6ooo Kiinstler hatten
in Rom das Werk gesehen; ein Fiirst der Kunst, Thorwaldsen,
hatte davor geiussert: sDer junge Mann ist ein Riese.« Und dieser
glaubte es selbst. Mit dem Schritt des Eroberers betrat er Paris, in
der Meinung, die Maler wiirden Spalier vor ihm bilden. Doch
als sich die Thore des Salons von 1839 offneten, sah er sein Bild
nicht. Es hing sehr hoch, iiber einer Thiir, von Niemand bemerkt.
Théophile Gautier, Gustave Planche, Biirger-Thor¢ schrieben ihre Be-
richte, ohne es mit einem Wort des Lobes oder Tadels zu erwihnen,
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Wierty: Der Kampf um den Leichnam des Patroklos,

Einen Augenblick beabsichtigte er, unter freiem Himmel vor dem
Louvre es auszustellen, eine Volksversammlung einzuberufen, ganz
Frankreich zu allarmiren. Doch ein Gesuch an den Minister wurde
abschliglich beschieden — gesenkten Kopfes kehrte er zuriick nach
Briissel.  Dort preist er auf grossen Plakaten in heroischen Wend-
ungen sein Meisterwerk an: die Griechen und Troer, die um den
Leichnam des Patroklos kimpfen. Ein Dichter ruft aus: Hut ab,
ein neuer Homer. Der Moniteur widmet ihm zwei Artikel. Doch
als die Ausstellung kam, standen die Kiinstler abermals rathlos. Die
meisten waren der Ansicht, durch diese geschwollenen Muskeln und
verrenkten Glieder werde in brutaler Weise Michelangelo persiflirt.
Es ging kein Erdbeben durch die Ateliers, wie der Autor erwartet
hatte.  Man gab ihm eine kupferne Medaille, dankte ihm spiessbiirger-
lich »fiir das ausgezeichnete Talent, das er an den Tag gelegt.« Da
emporte sich sein ganzer Stolz. Er verbreitete Caricaturen, erklirte
laut, »diese Medaille werde ein ewiger Schandfleck fiir das Jahrhundert
bleiben«, verdffentlichte- im Charivari einen offenen Brief an den
Konig, »Michelangelo habe nie sich herbeigelassen, ein endgiiltiges
Urtheil tiber Werke zeitgendssischer Kiinstler zu fillen und deshalb
thue auch seine Majestit, die wohl kaum so viel wie Michelangelo
von Kunst verstehe, nicht gut, mit einem fliichtigen Blick iiber den
Werth moderner Bilder zu entscheidenc,
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Antoine Wiertz war 1806
in Dinant als der Sohn eines
einfaichen Gendarmen und
chemaligen Soldaten der

grossen Republik geboren. Ei
Er war Wallone durch seine 0559

Mutter und ein wenig Deut-
scher durch die Genealogic
seines Vaters, dessen Fa-
milie aus Sachsen stammte.
Deutsche Moralphilosophen
und Pidagogen bildeten die
Lectiire seiner Jugendjahre.
Ueber mangelnde Unter-
stiitzung hatte er sich nicht
zu beklagen. Er war bei der
Erklirung der belgischen
Unabhiingigkeit 25 Jahre alt,
seine Reife fiel in die stolze

Epoche, als der junge Staat
alles aufwendete, dem neu
en politischen Glanz auch Antoine Wierly.

kiinstlerischen zu verleihen,

Schon als Knabe wurde er von seinen Eltern, dem alten Gendarm
und der biederen Tageldhnerin, deren einziges Kind er war, wic
¢in Abgott gehegt.  Seine ersten Versuche galten der Familie als
Hexercien.  Die Nachbarn waren ausser sich iiber cinen Frosch,
den er modellirt hatte und der saussah wie lebendig.« Ein Wirth
bestellte bei ihm ein Kneipschild, vor dem, als es fertig war,
diec ganze Einwohnerschaft voll Bewunderung weilte. Ein kunst-
sinniger Herr Maibe, auf das junge Genie aufmerksam geworden,
tibernahm alle Kosten seiner Erzichung und schickte ihn auf die
Akademie nach Antwerpen. Dort erwarb er sich cin staatliches
Stipendium und 1832 den Prix de Rome. Ueber seine Bedeutung
war er vom ersten Tage an klar. Schon als Antwerpener Akademie-
schitler sprach er in einem Brief an den Vater verichtlich von der
Verchrung seiner Mitschiiler fiir die alten Meister: »Sie bilden sich
ein, dass es unbesiegliche Gotter sind, nicht Menschen, die der Genius
iibertreffen kanne¢, Und der Vater, statt ihn zur Bescheidenheit
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Wierty: Eine Scene in der Holle.

anzuhalten, antwortet stolz: sJa, diene nur der Jugend der Zukunft
als Vorbild, damit in spiiteren Jahrhunderten die jungen Maler sagen:
[ch will mich zum Ruhm aufschwingen, wie einst der grosse
Wiertz in Belgien.«  Solch gefihrlicher Weihrauch hitte stirkere
Charaktere benebelt.  Es bedurfte nur der italienischen Reise, ihn
ganz zu verwirren. Wie Cornelius, Chenavard und vielen andern
sticg Michelangelo ihm zu Kopf. Mit dem Ehrgeiz des Auto-
didakten hielt er jeden Pinselstrich seiner Hand fiir bedeutend und
war emport, thaten andere es nicht auch. Seit seinem Pariser
und Briisseler Misserfolg fing er an, in jeder Kritik eine Majestits-
beleidigung zu sehen und schrieb eine Concurrenz aus iiber sden
verderblichen Einfluss des Journalismus auf Literatur und Kunst.«
' Noch wenn Einer nach meinem Tode Schlechtes iiber mich schreibr,
werde ich aus dem Grabe steigen, mich zu vertheidigen.« Aus
Hass gegen die Kritik beschloss er gar nichts mehr auszustellen.
filhrte bis zu seinem Tode 1865 ein drmliches Dasein, malte, wenn
er dringend Geld brauchte, — spour la soupe« — hastig und schleu-
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Wierty: Die Romanleserin.

derisch Portriits, die ihm mit 3—400 Fr., erst spiter mit 1000 Fr.
bezahlt wurden, und erging sich in colossalen Entwiirfen, fiir deren
Fertigstellung ihm die Stadt 1850 ein eigenes Riesenatelier, das heutige
Musée Wiertz errichtete, jenen weissen Bau, der sich im iussersten
Norden der Stadt, wenige hundert Schritte von der Luxembourg-Station
mitten in einem schonen, etwas verwilderten kleinen Park erhebt und
zu dessen siulengetragenem Portal man auf breiter Freitreppe hinan-
steigt. Hier hauste er in phantastisch buntem Kostiim, ohne je den
arossen Rubenshut abzusetzen. Philanthropische Vorlesungen tiber Dies-
seits und Jenseits, tiber Volkswohl und die Auswiichse der modernen
Civilisation waren das Ergebniss seiner Thitigkeit, Wer die Malerei
als Malerei liebt, braucht das Museum nicht zu besuchen.

Da gibt es Schlachten, Feuerbrinde, Ueberschwemmungen und
Erdbeben ; Himmel und Erde sind in Aufrubr. Riesen werfen sich
mit Felsen und versuchen wic Jupiter durch Stirnrunzeln die Erde
zu erschiittern.  Alle licben die Gewalt und lassen ihre Muskeln wie
Athleten spielen. Doch der Maler selbst ist kein Athlet, kein Riese
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wie ihn Thorwaldsen nannte, auch kein Genie wie er selbst von
sich glaubte. Le singe des genics, fasste er den Begriff »grosse
Kunste rein riumlich und hielt sich fiir grosser als die Grossten,
nur weil seine Leinwandflichen gréssere Dimensionen umspannten.
Als das Ministerium daran dachte, ihm nach Wappers’ Weggang das
Direktorat der Antwerpener Akademie zu iibertragen, schrieb er die
bezeichnenden Sitze: »Ich entnehme den Journalen, dass man den
Platz von Wappers mir geben mochte.  Wenn in dem Moment, wo
der tiefe Philosoph tiber sublime Materien nachdenkt, man ihm
sagen wollte: Wollen Sie uns nicht das A-b-¢ lehren? so glaube
ich, der in den Wolken Wohnende wiirde jihlings aus dem Himmel
auf die Erde herabfallen«, In eciner Atmosphire von Schmeichelei
zu Hause und berauscht von dem Weihrauch, der seinem Genie
da gestreut ward, konnte er nicht frei werden von der fixen Idee,
mit Michelangelo und Rubens zu concurriren. Unter sein Bild der
Kindheit der Maria setzte er die Unterschrift: » Gegenstiick zu dem
dasselbe Sujet behandelnden Bilde von Rubens in Antwerpene,
Seinen Triumph Christi bot er der dortigen Kathedrale unter der
Bedingung an, dass er neben die Kreuzabnahme von Rubens gehingt
werde.  Den Aufstand der Holle wollte er im Schauspielhaus Abends
zur Theaterzeit ausstellen.  Wihrend der Pausen sollte die Menge
das Bild betrachten und ein Chor mit Orchesterbegleitung  dazu
singen. All diese Anerbietungen wurden dankend abgelehnt.

Solche Misserfolge machen zum Pessimisten, durch sie ist Wiertz
aus dem Historiecnmaler ein Kind seiner Zeit geworden. Er fingt
an, Donnerkeile gegen die Schiiden der modernen Cultur zu schleu-
dern.  Er predigt, geisselt, stosst Fliiche aus, leidet.  Die Formen,
deren er sich bedient, sind den Alten entnommen. Der Mensch
Michelangelos mit seiner Athletenstructur, seinen Riesenmuskeln,
seinem nackten Korper, der Mensch der Renaissance, nicht der des
19. Jahrhunderts schreitet durch seine Werke, aber im Inhalt durch-
bricht der moderne Geist die alte Formel. Alle Fragen, die die
Cultur und Philosophie des 19. Jahrhunderts aufwarf, spicgeln sich
als Riesenprobleme in seinen riesigen Bildern. Er macht aus seinem
Pinsel eine Waffe, mit der er fiir die Enterbten, fiir die Parias, fiir
das Volk kimpft. Er will der Maler der Demokratie sein.  Eine
grosse Gefahr fiir die Kunst.

Pathetisch agitirt er, als Vorliufer Wereschagins gegen die
Griuel des Krieges. Das Bild »Kanonenfutter« macht den Anfang.
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Wierlz: Die Waisen.

Auf einem Festungswall liegt, augenblicklich miissig, eine Kanone,
und um das schlafende cherne Ungethiim spielen Kinder Soldaten,
nicht ahnend, dass ihre Tindeleien bald in bitteren Ernst sich ver-
wandeln und sie im Kriege dann selbst dem Unhold als Futter dienen.
In cinem andern, «Civilisation des 19. Jahrhunderts«, sind sieg- und
blutberauschte Soldaten Nachts in ein Zimmer gedrungen und stechen
¢ine junge Mutter sammt ihrem Kinde nieder. Ein drittes, »der letzte
Kanonenschuss«, ist eine dunkle Anspiclung auf einen kiinftigen Welt-
fricden. Eine »Scene in der Holle« nennt sich das Hauptbild der
gegen den Krieg gerichteten Ergiisse. Der Kaiser Napoleon in seinem
grauen Rock und historischen Dreispitz schmachtet in der Holle,
wabernde Flammen hiillen ihn wie in wallenden Purpurmantel, und
rings dringt eine zahllose Menge von Miittern und Schwestern, Frauen
und Briuten, Kindern und Vitern auf ihn ein, denen er ihr Licbstes
genommen. Fiuste ballen sich ihm entgegen, zahnlose, schnaubende
Lippen kreischen. Er aber steht unbeweglich, die Arme iiber die
Brust gekreuzt, das Imperatorengesicht ehern, diister, und blickt mit
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dem Gespensterauge des Satans starr auf die Tausende, deren Gliick
er vernichtet,

In seinen »Gedanken und Visionen eines abgeschnittenen Kopfese
macht Wiertz, von Victor Hugos »letzten Tagen eines zum Tode Ver-
urtheilten« angeregt, die Todesstrafe zum Gegenstand ciner lingeren
Erorterung. Das aus 3 Abtheilungen bestehende Bild soll die Em-
pfindungen cines Guillotinirten in den ersten 3 Minuten nach der
Hinrichtung schildern. Am Rahmen ist eine ganze Abhandlung bei-
gefugt: »Der Hingerichtete sicht in einer dunkeln Ecke seinen Leich-
nam verwesen und ausdorren; und, was wahrzunchmen nur den
Geistern ciner andern Welt gegeben, er sicht, wie die Geheimnisse
der Stoffwandlung vor sich gehen. Alle Gase, die scinen Leib ge-
bildet, die schwefeligen, erdigen und ammoniakalischen Bestandtheile,
sicht er sich loslosen von seinem faulenden Fleische und zum Auf
bau anderer Lebewesen dienen. . . Wenn das scheussliche Werkzeug
Guillotins wirklich eines Tages vernichtet werden soll, so sei Gott
dafiir gelobte u.s. f. Neben diesem gemalten Plidoyer gegen die
Todesstrafe hiingt als Argumentation zu Gunsten der Kleinkinder-
bewahranstalten »das verbrannte Kinde. Eine arme Arbeiterin hat
cinen Augenblick ihre Dachwohnung verlassen, unterdessen ist Feuer
ausgebrochen und sie findet den verkohlten Leichnam ihres Knaben.
In dem Bilde sHunger, Wahnsinn und Verbrechen« behandelt er
das menschliche Elend im Allgemeinen und die Frage der Erniihrung
unchelicher Kinder. Ein junges Midchen kann nur von gelben Riiben
leben, die ein Reicher in die Gosse wirft. In Folge einer Steuer-
mahnung wird sie wahnsinnig und schneidet héllisch lachend das
kleine Wesen, das sie ins Verderben gebracht, in Stiicke. Die Leichen-
verbrennung wird in dem Bilde »Zu frith begraben« empfohlen: ein
Gruftgewolbe, darin ein Sarg, dessen Deckel von innen losgesprengt
ward, eine zusammengekrampfte Hand, die im Spalt zum Vorschein
kommt, in der Finsterniss des Sarges von Entsetzen verzerrt das Ge-
sicht des Scheintodten, der mit tonloser Stimme um Hilfe ruft.

In dem Bilde »die Romanleserine sucht er den verderblichen
Einfluss schlechter Lectiire auf die Phantasie eines jungen Midchens
dirzuthun. Nackt liegt sie im Bett, das Haar gedffnet, ein Buch
in der Hand, das Auge hysterisch gerdthet, ein boser Geist legt
grinsend ein neues Buch: Antonine von: Alexandre Dumas fils, auf’s
Lager. Der »Backenstreich einer belgischen Dame« glorificirt — cine
Vorahnung Neides — den Mord, wird er zum Schutze der Ehre
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begangen. Ein hollindischer Officier hat sich Freiheiten gegen eine
Belgierin erlaubt, wofiir ihm diese mit einem Pistolenschuss den
Kopf zerschmettert. In dem Bilde »Der Selbstmorder« sieht man
Bruchstiicke eines Schiidels nach allen Richtungen fliegen. Wie der
junge Mann zu dem Schritte gekommen, lehrt das auf dem Tische
liegende Buch mit der Aufschrift »Der Materialismus«. Und so geht
es fort mit Grazie, doch ohne dass dem Beschauer die Lust kime,
den Vorlesungen ernstlicher zu lauschen. Denn wenn Wiertz' Ab-
sichten auch zuweilen etwas Grossartiges hatten, so war er doch
weder tiber die Grenzen des Darstellbaren klar, noch besass er das
Konnen, das Gewollte in kiinstlerische Formen zu giessen. Wie
mancher deutsche Maler jener Jahre, war er ein Philosoph mit dem
Pinsel, ein verkappter Gelehrter, der seine Ideen, statt mit Tinte, mit
Oeclfarbe niederschrieb. Wiertz hat die Malerei Dinge sagen lassen,
die sie als Malerei nicht vertriigt, sie dogmatisirt bei ihm, sie ist
ein Buch und erweckt nur Bedauern, dass sein reicher Geist nicht
der Schriftstellerei zu Gute kam. Da hitte er vielleicht manch
Brauchbares fiir die Losung der socialen und philosophischen Fragen
der Gegenwart beigebracht; so, wie er ist, gibt er dem Verstand
nichts und beleidigt das Auge. Ein menschliches Gehirn mit grossen
und trivialen Gedanken legt sich blos, Aber vor lauter Gedanken
ist er wie Cornelius nicht zu ihrer kiinstlerischen Verarbeitung ge-
kommen. Er tappte von Michelangelo zu Rubens, von Rafacl zu
Ary Scheffer — ohne Ahnung, dass die Kunstsprache all dieser
Meister eine individuelle gewesen. Einer seiner Biographen, L. Wat-
teau, erzihlt im Einleitungscapitel, wo er von der Erzichung des
Kindes spricht, dass Wiertz mit vier Jahren schon vollstindig schreiben
konnte. »Seitdem hat er nie mehr eine Handschrift gehabt, die wirk-
lich die seine war, sondern ahmte zum Tiduschen die verschiedenen
Schriftziige nach, auf die sein Blick fiel.« Watteau erzihlt das als
Wiertz-Enthusiast zum Beleg fiir dessen frithe Begabung. In Wahr-
heit ist durch diese Anckdote von -dem Nachahmungstalent des
Knaben in drei Zeilen die Bedeutung des Malers gekennzeichnet: Der-
selbe Mann, der so viel schrieb, ohne je eine eigene Handschrift zu
haben, hat auch als Maler hunderte von Leinwandquadratmetern mit
Farbe bedeckt, ohne cin einziges personliches Werk zu hinterlassen.
»Die Erhebung der Holle« zeigt gleichzeitig die strenge Linie der
Florentiner und die wilde Praktik der Flandrer — in einer Ver-
mischung, die sich gegenseitig aufhebt: er nahm dem Michelangelo
Muther, Moderne Malerei 11 14
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die Farbenpracht und dem Rubens die strenge Linie. Um den Beweis
anzutreten, dass der Roman der Dumasschule ein Werkzeug teuflischer
Verfithrung, begniigt er sich, soweit es ihm technisch méglich, —
die Wiener Jo des Correggio unter Hinzufiigung eines Buches zu
copiren. Seine nackte Frau vor dem Skelett gibt, soweit er es ver-
mochte, eine Copie nach Delacroix’ sLever.« Ein Bild sTemps
heureux« — ein junger Mann, der seine Geliebte vom viiterlichen
Hause fortfithrt, — ist schr hiibsch, aber copirt Poussin, Mogen
Titanen kimpfen oder Menschen ein Stiick Brod essen, die Typen
sind immer Apollo- und Venusvariationen mit dem griechischen
Profil und den gross aufgerissenen Augen, die Ary Scheffer licbte.
Die Freude des Malers an der Farbe kannte er nicht, nur Farben-
blindheit kann solche Missklinge ertragen. Die Tagebiicher, die er
auf seinen Reisen durch Holland und Frankreich fithrte, enthalten
kein Wort der Bewunderung fiir die alten Hollinder, blos schwirmer-
ische Hymnen auf Horace Vernet, dessen Bilder »die wahrsten seien an
Farbe und Bewegung.« Wiertz hatte eine ausserordentliche Geschick-
lichkeit im Entlehnen, aber wie wenig wusste er aus den disjectis
membris poetae zu machen! Nie ist etwas Spontanes in seinen Bil-
dern, nie Zusammenhang zwischen den Theilen; alle Schulen, alle
grossen Genies haben ihm nur verholfen, etwas Minimales zu Tage zu
fordern. Wie wenig eigene Naturbeobachtung er hatte, wird durch
seine Portriitkdpfe deutlich.  Der Prifstein jedes Malers, fiir seine
Fihigkeit die Natur zu schen, ist das Bildniss. Wiertz liebte seine
Mutter und war in seinem ganzen Wesen erschiittert, als der Tod
sic ihm nahm. Er liecbte noch mehr sich selbst und war auf sein
Selbstportrit so stolz, dass er wie Alexander der Grosse es fiir das
cinzige von ihm vorhandene authentische Bild erklirte. Auf den
Bildnissen des Wiertzmuseums sind Mutter wie Sohn nur » Menschen
an siche. Die gute alte Taglohnerin, die einfache Frau, benutzte
er dazu, mit Vorhingen und Draperien einen plumpen Theatereffect
zu erzeugen.  Er selbst aber ist gerade in der Schablonenhaftigkeit
seines Portriits ganz der Mensch seiner Bilder: dies Phantasickosttim,
in dem sich die Moden fritherer Jahrhunderte mischen, und diese
fatal declamatorische Attitude, die fiir Inspiration ausgeben mochte,
was nur Plagiat ist — sie kennzeichnen den Maler gleich schlagend
wie den” Menschen.

Das kindische Experfment mit dem gemalten Schliissel, nach
dem man greifen soll, die Spiclerei mit Bildern, die durch’s Schliissel-
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loch anzusehen, mit Portriits, die den Ausdruck wechseln, je nach-
dem sie von vorn oder von der Seite betrachtet werden, — die
Panoptikumiiberraschungen mit dem Hund in der Nische, vor dem
man erschrecken, dem schlafenden Hausmeister, der den Eindruck
cines wirklichen machen soll, sie zeigen den vollstindigen Marasmus
des urspriinglich reich begabten, nur nicht zum Maler geborenen
Menschen. Wiertz' Auftreten ist ein interessanter psychologischer
Fall. Er war eine abnorme Erscheinung und geschichtlich nicht zu
umgehen, weil er, der ersten einer, Stoffe aus dem modernen Leben
im Rahmen grosser Bilder behandelte. Nur ist ein philanthropischer
Polterer noch kein Kiinstler.

O



XXIIIL.
Die Dorfnovelle.

UR Frankreich, Belgien und England endete mit dem Jahre 1848
die »Lehrzeit des interessanten Stoffes«. Nur in Deutschland
erlebte die erzihlende Genremalerei noch eine Nachbliithe —

so wie auch die Historie hier erst ihre Triumphe feierte, als man
sie in den andern Lindern schon zu Grabe trug. Auf jene Aeltern,
die mit soviel Hingebung ihre unglaublich mithsam gekonnten, ver-
zweifelt detailwahren und doch ganz bildwirkungslosen Bildchen in
die Welt setzten, folgte nach 1850 eine technisch schlagfertigere
Generation, die nicht mehr an den alten Meistern allein ihre
tastenden Versuche machte, sondern entweder gleich den Historien-
malern in Paris selbst Erleuchtung suchte oder indirect — durch
Piloty — mit den Ergebnissen der franzosischen Technik vertraut ge-
macht ward. Mit dieser weniger anstdssigen coloristischen Haltung
war ein mehr salonfihiger Inhalt verbunden. Das Kindliche, das
cinst an Meyerheim und Waldmiiller erfreut hatte, erschien als allzu
kindlich. Die Heiterkeit, die von den Bildern Schroedters oder
Enhubers ausging, fand kein Echo mehr bei einem Geschlecht, das
des allzu billigen Lachens mid war. Die Arbeiten Carl Hiibners
wurden als weinerliche Riihrstiicke bei Seite geschoben. Es lag,
nachdem man aus der Periode der Romantik herausgetreten, keine
Veranlassung vor, iiber das moderne Leben zu witzeln, oder social-
istische Propaganda zu treiben. Man hatte nach der Revolution von
1848 mit der Wandlung der Dinge sich ausgesdhnt, mit dem Leben,
wie es nun einmal war: seinen Sorgen und Verkiimmerungen, seinen
Fehlern und Siinden.  Es war die Zeit, als Berthold Auerbachs Dorf-
geschichten so viele Auflagen erlebten, und Hand in Hand mit diesen
literarischen Erzeugnissen machte auch die Malerei sich daran, kleine
Novellen aus dem Leben der einzelnen Volksclassen zu erzihlen,
unter denen ihres malerischen Costiims wegen die Bauern noch
immer am bevorzugtesten waren. '



XXIIL Die DORFNOVELLE

213

Louis Knaus steht an der Spitze
dieser jiingeren Gruppe, und wenn
es heute schwer wird, einen Hym-
nus auf ihn zu singen, so liegt
es wohl hauptsichlich daran, dass
Knaus noch am meisten von jener
sarkastisch  ironischen Charakter-
istik mit heriiber nahm, die Bil-
dern Hogarths, Schroedters oder
Madous ethisch e¢ine so unange-
nehmé Note gibt. Die Gestalten
der alten Hollinder benehmen sich
im Bilde, als ob kein fremder Blick
auf ihnen ruhte. Man nimmt Theil
an ihren Freuden und Schmerzen,
die nicht gespielt sind. Man fiihlt
sich wohl bei denen, die uns als einen der Ihren betrachten.  Bei
Knaus ist stets cine kiinstliche Verbindung zwischen Figuren und
Ausstellungsbesucher hergestellt.  Sie stiirzen sich in die grossten
Unkosten, um Aufmerksamkeit zu erregen, kitzeln den Betrachter,
um ihn lachen zu machen, jammern ihm vor, um ihn zu Thrinen
zu rithren, Sie sind nie mit sich, immer mit dem Publikum
beschiftigt. Ausser Wilkie hat kein Genremaler ausfithrlicher und
aufdringlicher erklirt. Selbst wenn er zur Abwechslung cin Por-
trit zu malen hat, stellt er sich mit dem spanischen Rohr dahinter
und erliutert es. Dadurch sind die Bildnisse von Mommsen und
Helmholtz in der Berliner Nationalgalerie zu Charakterchargen ge-
worden. Jeder von ihnen hat das sichtliche Bewusstsein, fiir die
Nationalgalerie gemalt zu werden, und Knaus' grosste Sorge be-
stand darin, durch Unterstreichen und Aufhiufen dusserlicher Cha-
rakteristik die Personlichkeiten zu »Gelehrtentypen« des 19. Jahr-
hunderts zu steigern. Da sich die vulgire Meinung den Philologen
als Menschen mit vernachlissigtem Acussern, den Naturwissen-
schaftler als feinen Weltmann vorzustellen pflegt, muss Mommsen aus-
getretene Stiefel, Helmholtz Lackstiefeletten tragen, das Hemd des
einen genial verknittert sein, das des andern tadellos sitzen. Durch
solche handgreifliche Charakteristik wurde das Sonntagspublikum be-
friedigt, den Dargestellten aber ihr Charakter genommen. Es ist nicht
anzunehmen, dass in Mommsens Zimmer die Manuscripte aller seiner
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Knaus: Die Falschspieler.

Hauptwerke so offen auf und unter dem Schreibtisch liegen, damit sie
ja Jeder siecht; nicht wahrscheinlich, dass seine bertihmten weissen
Locken auch am Schreibtisch so flattern. Selbst die momentane Hand-
bewegung hat in beiden Bildern etwas aufdringlich Demonstratives.
Seht, mit solch einer Feder habe ich die rémische Geschichte ge-
schrieben, sagt Mommsen. Seht, das ist das berithmte, von mir er-
fundene Ophthalmeter, sagt Helmholtz. Und als Genremaler ist Knaus
noch hiufiger in solch unleidliche Culissenreisserei verfallen. Das
Bild »Seine Hoheit auf Reisen« wird gewohnlich als das genannt,
in dem er als Charakteristiker den Hohepunkt erreichte. Aber ist
diese Charakteristik nicht im hdochsten Grade chargirt, dieser in
Rollen vertheilte Ausdruck nicht iiber die Maassen gesucht? Was
miissen diese Kinder Alles zur Erheiterung des Publikums thun!
Ein kleines Midchen lehnt sich schiichtern an die iltere Schwester,
die verschimt den Finger in den Mund steckt. Einfiltig schauen
die Einen, aufmerksam die Andern zu. Ein kleineres Baby verzieht
das Gesicht zu kliglichem Weinen. Der Fiirst, dem zu Ehren die
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Knaus: Goldene Hochzeil.

Kinder sich aufgestellt haben, geht an der Gruppe mit sabsoluter
Wurschtigkeit« vorbei, wihrend sein Begleiter sich das »Volks ver
dchtlich durch ein Augenglas ansicht. Der Schulmeister verneigt
sich tief, in der Hoffnung, seine Einkiinfte dadurch zu steigern,
wihrend der dumme Gemeindevorsteher mit jovialem Licheln dem
Fiirsten entgegenblickt, als erwarte er den Collegen vom Nachbar-
dorf. Gewiss, das Alles sind sehr verstindliche Typen, aber auch
nicht mehr als Typen. Fir den Maler ist das Zu fillige des
Moments der Quell alles Lebens. Oder hitte der sechsjihrige
Bauernjunge, der auf Knaus' Bilde als »Dorfprinz« im hochsten Staat,
cine Blume zwischen den Zihnen, mit gespreizten Beinen dasteht,
jemals so dagestanden, wire ihm vom Maler die selbstbewusste Pose
nicht miithsam einstudirt worden? Damit nicht der geringste Zweifel
bleibe, wer von den kartenspielenden Schusterjungen gewinnt und
welcher verliert, muss der Eine pfiffig schmunzeln, der Andere sich
rathlos hinterm Ohr kratzen. Oder wie agirt auf dem Bilde »Der erste
Profit« der kleine Maccabier mit dem Publikum! Der alte Mann in
abgetragener Kleidung, der sich die Hinde reibend auf dem Bilde »Ich
kann warten« in einem Vorzimmer steht — das furchtsame Midchen,
das auf dem Bilde »In tausend Aengsten« sein Butterbrod durch
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Knaus: In tausend Aengsten,

Federvich bedroht sieht, — sie haben alle die gleiche berechnete
Komik, dasselbe Ueberwiegen der Reflexion, dieselbe zuspitzende,
impertinent satirische Schiirfe. Selbst im »Begriibniss« verlisst ihn
nicht der humoristische Hang des Anekdotenerzihlers, und der Schul-
meister muss so komisch wie moglich den Taktstock schwingen,
mit dem er den Chor seiner Buben und Midchen dirigirt. Knaus
lisst zu viel gesperrt drucken, er unterstreicht zu viel, als ob er
sein Publikum fir sehr begriffsstutzig halte. Dadurch gewinnt er die
Naiven und irgert die Feineren. Der Bauer sitzt bei ihm Modell, er
weiss, dass er still zu halten, seine Pose und Grimasse nicht zu
verindern hat, weil Knaus sonst bose wird. Es spricht aus den
Bildern immer der vornechme berithmte Stadtherr, der nur des cultur-
geschichtlichen Interesses halber auf's Land gegangen, dort auf wirk-
same komische Ziige Jagd macht und, nachdem er die kleine Welt
zu lebenden Bildern arrangirt, sie kithl dem Gelichter des draussen-
stechenden gebildeten Beschauers preisgibt.

Doch eine solche Beurtheilung, die einer Verurtheilung gleich
kommt, wire durchaus unhaltbar von historischem Standpunkt. Die
deutsche Kunst darf Knaus schon deshalb nicht vergessen, weil

.
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Kunaus: Kartenspielende Schusterfungen.

er in den soer Jahren zu den ersten Verbreitern der bis dahin un-
gewohnten Ansicht gehorte, dass Malerei ohne tiichtiges colorist-
isches Konnen undenkbar sei. Er begniigte sich nicht, wie jene
Acltern die einzelnen Charaktere seiner Bilder in wohlgefiigten
Gruppen aneinanderzureihen, er bemiihte sich auch, seine Werke
coloristisch unanfechtbar zu machen, so dass er in den soer Jahren
nicht nur durch seine spoétische Erfindung« das grosse Publikum,
sondern durch seine spiclende Herrschaft iiber die Technik sogar die
Pariser Maler zum Enthusiasmus hinriss. In diesem Sinne schrieb
Edmond About 1855: »Ich weiss nicht, ob Herr Knaus lange
Nigel trigt, aber selbst wenn er sie so lang wie Mephistopheles
hiitte, wiirde ich noch sagen, er sei ein Kiinstler bis in die Finger-
spitzen. Seine Bilder gefallen dem Sonntagspublikum und dem Frei-
tagspublikum, den Kritikern, den Bourgeois und (Gott verzeih mir)
den Malern, Was die grosse Masse verfithrt, ist der klar ausgedriickte
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“dramatische Gedanke. Die Kiinstler und Kenner werden durch sein
Wissen und vollendetes Konnen gewonnen. Herr Knaus hat die
Fihigkeit, Jedermann zufrieden zu stellen. Seine Bilder ziehen die
incompetentesten Augen an, indem sie ihnen nette Anckdoten er-
zihlen, sie fesseln aber auch die Blasirtesten durch die vollendete
Ausfithrung der Details. Tout le talent de I'Allemagne est contenu
dans la personne de M. Knaus. L'Allemagne habite donc rue de
I'"Arcade, & Parise,

In Knaus' Person gipfelte in den soer Jahren das technische
Konnen, das aus dem Studium der alten Niederlinder und dem
bestindigen Verkehr mit den modernen Franzosen zu gewinnen war.
Schon in seiner Jugend missen mehr als seine Lehrer Sohn und
Schadow, die grossen Niederlinder Ostade, Brouwer und Teniers auf
ihn gewirkt haben, da bereits seine Erstlingsbilder, der Bauerntanz
von 1850 und die Falschspicler von 1851 wenig mit der Diissel-
dorfer Schule, umsomehr mit niederlindischem Helldunkel gemein
hatten.  Die falschen Spieler gleichen geradezu einem in's Moderne
ibersetzten Ostade. Durch die Uebersiedelung nach Paris 1852
suchte er das Letzte und Acusserste der Vollendung sich anzueignen,
und verfiigte, als er nach 8jihrigem Aufenthalt in die Heimat zuriick-
kehrte, tiber einen Sinn fiir Bildwirkung und feinen coloristischen
Gesammtton, iber eine Kennerschaft der Farbe und einen vor
nehm geschulten Amateurgeschmack, dass seine Arbeiten cinen un-
endlichen Fortschritt gegeniiber der harten Buntheit seiner Vorgiinger
bedeuteten.  Seine goldene Hochzeit von 1858 — vielleicht sein
schonstes Bild — hatte nichts mehr von der veralteten Bauernbilder-
technik der dltern Diisseldorfer, sondern stand technisch den besten
Werken der Franzosen zur Seite.

Und Knaus ist seitdem derselbe geblichen: eine in sich ab-
geschlossene Personlichkeit, die der Geschichte gehort,  Er malte
Bauernbilder von tragischem Inhalt und volksthiimlicher Heiterkeit;
er sah dem Kinderleben eine Fiille anmuthiger Zige ab; viel herum-
gekommen in der Welt, ging er, nachdem er in Berlin sich nieder-
gelassen, von Charakterchargen aus dem Schwarzwald zu solchen
aus dem grossstidtischen Leben dber, Er wagte sich sogar an
Religivses heran und unterrichtete die Welt durch seine aus
Reminiscenzen aller Zeiten und Schulen zusammengesetzte heilige
Familie und durch seinen »Daniel in der Léwengrube« iiber die
Grenzen seiner Begabung. Knaus ist von ganzem Herzen Genre-
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-maler — das hat er mit Vielen
gemein, Aber er war vor 30 Jahren
das coloristische Genie unter den
Charakterisirern und Erziihlern mit
Pinse] und Palette — das macht
ihn zu einem Unicum. Er ist ¢in
Mann, dessen Bedeutung nicht
allein in seinem Erzihlertalent liegt,
sondern der auch fur die deutsche
Kunst viel geleistet hat. Man
kann sagen: er hat ihr, indem er
dem Genrebild ungeahnte colorist-
ische Feinheiten gab, dazu ver-
holfen, aus der Genremalerei zur
Malerei zu kommen. In diesem
Sinn erfiillte er eine kunstgeschicht- Benjamin. Vautier.

liche Mission und errang sich

in der Geschichte der modernen Malerei eine feste, sichere Stell-
ung, die ihm auch der Gegner der illustrativen Vignette nicht
nehmen kann.

Vautier, der immer in einem Athem mit Knaus genannt werden
muss, ist im Grunde scines Wesens das gerade Gegentheil des Ber-
liner Meisters. Auch er ist der Inbegriff des Genremalers, dessen
Bilder nicht gesehen, sondern im Einzelnen durchstudirt sein wollen;
aber da wo Knaus Vorziige hat, zeigt Vautier Miingel, wo jener ab-
stosst, hat er Vorziige. Als Techniker vermag er sich nicht dhn-
licher Qualititen zu rithmen. Er ist immer nur colorirender Zeichner,
nie Colorist gewesen. Als Maler minderwerthig, erscheint er jedoch
als Genremaler sympathischer. An Knaus' Bildern stort das iiber-
legene Licheln, die outrirte, herzlos kalte Beobachtung. Vautier er-
freut durch ebenso tiefgehende wie einfache, in den Mitteln feiner
zuriickhaltende Charakteristik, durch die Fiille hiibscher Einzelmotive,
die Feinfithligkeit in der Wiedergabe der Bezichungen und Empfind-
ungen der Gestalten. Ein naives, gutmiithiges, liebenswiirdiges
Naturell spricht aus seinen Werken. Er ist idyllisch-gemiithlich,
wo Knaus satirisch-pikant wirkt, und ein Blick auf die Photo-
graphien Beider erklirt diesen Unterschied. Knaus mit seiner durch-
gearbeiteten Stirn und seinem forschenden, unter dicken Brauen
hervorstechendem Blick gleicht einem Untersuchungsrichter oder
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Vautier: Tangpause,

Staatsanwalt; Vautier mit seinem sinnenden blauen Auge einem
ideal angehauchten, behaglichen Bankier oder Dorfgeschichtenschreiber
a la Berthold Auerbach. Knaus quilte sich viel, griibelte viel, experi-
mentirte viel; Vautier liess es dabei bewenden, sich eine einfache
simple Malerei anzueignen, die ihm gerade hinreichend schien,
das mit tiefem Gefiihl Erfasste zum Ausdruck zu bringen. Jener ist
eine denkende, dieser eine triumerische Natur. Ein gliicklicher
Mensch, dem es von Jugend auf gut ging, der nur Freudiges, nie
Sorgen erlebte, gewohnte er sich, auch als Maler die Welt in rosigem
Lichte zu sehen. Es ist in seinen Charakteren etwas Lauteres, Reines,
in seinen Bildern etwas Ruhiges, Herzliches, das zwar seine pedant-
isch kleinliche Malerei nicht besser macht, aber sympathisch beriihrt,
nimmt man menschlich zu ihm Stellung, Man schimt sich Vautiers
als Maler, wenn man in auslindischen Ausstellungen ihm unter den
Fremden begegnet, doch man freut sich seiner als Genremaler — es
ist, als hitte mitten unter romanischen Feueraugen der stille treue
Blick eines deutschen Auges dich getroffen, oder als horte das Ohr
unerwartet ein einfaches deutsches Volkslied, ungeschult gesungen,
doch mit sehr viel Herzlichkeit. Knaus konnte sich vor einem Men-
schenalter als Maler iiberall sehen lassen, Vautier war als solcher nur
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Vautier: Der Taschenspieler.

im Deutschland der 6oer Jahre moglich. Aber hinter Knaus' Figuren
steht immer der Berliner Professor, aus denen Vautiers lacht ein
freundliches Stiick deutschen Volkthums. Auch Vautiers Welt ist
wie die des alten Meyerheim einseitig, auch seine redegewandten
Herren Vettern, schiichtern niederblickenden Briute, verliebt aus-
schauenden schmucken Burschen, geriithrten Miitter und stolzen Viiter
sind vielleicht mehr Gattungsbegriffe, als dass sie kriftiges, eigen-
artiges Leben athmeten. Die zierlichen nacktfiissigen Gestalten seiner
Bauernmidchen umgibt ein so goldiger Schimmer von Anmuth, wie
er wohl nie den wirklichen, sondern nur den Hirtinnen des Mirchens
cignet, die nachher von Konigssohnen geheirathet werden.  Den
Massstab realistischer Naturwahrheit darf man an seine Figuren
nicht legen. Aber sie sind Bewohner einer traulichen, lieben Welt,
in der Alles Nettigkeit und liebenswiirdige Gutmiithigkeit athmet.
Fast rithrend zu sehen, wie schén und rein in Vautiers Kopf
sich das Leben spiegelt. Wie zart sind diese brauniiugigen schwiib-
ischen Bauerntochter, wie sympathisch und mild diese Frauen,
wie reinlich und artig die Kinder. Man mochte glauben, dass
Vautier freundlich und viterlich wohlwollend mit seinen Bauern
verkehrt. sich selbst wohl fithlt bei ihren harmlosen Vergniigungen,
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Vautier: Der Brautwerber.

dass er auch ihre Schmerzen und Sorgen theilt; und iiber diese
Eindriicke berichtet er in seinen Bildern nicht streng und iiber-
legen lichelnd, sondern in schonender herzlicher Weise. Er will
nicht aufregen oder erschiittern, weder durch Witze Komik, noch
durch Trauriges Triibsal erwecken. Das Leben zeigt ihm — wie
Goethe wiihrend seiner italienischen Reise — »lauter angenchme Gegen-
stinde« und selbst in traurigen Schicksalsfiigungen nur Leute, die »das
Unvermeidliche mit Wiirde tragen«.  Kein lauter Schmerz, alles leise
abgedimpft, von jener Milde, die sich im Klang des Vornamens
Benjamin. ausspricht.  Knaus hat etwas von Menzel, Vautier von -

Memline, auch in der licbevollen Intimitit, mit der er das Kleine
durchdringt.  Die alten deutschen und niederlindischen Meister
malten in ihren religiosen Bildern Alles bis zum Nachtgeschirr
Marias, den gestickten Lilien ihres Webstuhls oder dem Staub. der
auf dem alten Gebetbuch liegt, und diese echt deutsche Freude am
Stillleben, die behagliche Schilderung des Kleinen, kehrt auch bei
Vautier wieder, Menschen und Wohnungen, belebte Natur und
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Vautier: Verhor beim Schullehrer.

Atmosphire setzen sich bei ihm zu einem freundlichen Stiick Welt
zusammen. Vautier entdeckte als der Ersten einer den Stimmungs-
zauber der Umgebung, den geheimnissvollen Einfluss, der den Men-
schen mit der Scholle, auf der er geboren ist, verkniipft, dic tausend
unbekannten magnetischen Strémungen, die zwischen den Dingen und
dem Gemiith, den Anschauungen und Handlungen des Menschen be-
stehen. Die Umgebung steht nicht da, wie der Prospect ciner Biihne,
vor dem die Personen kommen und gehen, sie lebt und webt auch
im Menschen selbst. Man fithlt sich wohl in diesen gemithlich
traulichen Zimmern, wo die Schwarzwilderuhr tickt, wo kleine
geschmacklose Photographien von der Wand bieder patriarchalisch
herabblicken, wo der Boden so sauber gescheuert ist und fettige griine
Hiite an prichtigen Hirschgeweihen hingen. Da ist das grosse
Familienbett mit den geblimten Vorhiingen, die feste, unbewegliche
Holzbank am Ofen, der alte solide Tisch, um den die Mahlzeiten Al
und Jung versammeln. Da sind die grossen Wandschrinke fir
die Schitze des Hauses, das Gebetbuch, das die Grossmutter zur
Confirmation bekam, die Filigranschmucksachen, Kaffeetassen und
Gliser, die nur zum Prunk, nicht zum tiglichen Gebrauch bestimmt
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Vautier: Bauwer und Mdkler,

sind. Ueber der Bettstatt hiingen die auf Glas gemalten kleinen Heiligen-
bilder und »geweihten« Andenken. Und durch das Fenster tiberblickt
man gleich das weitere Hauswesen; buntblithende Bohnen ranken
sich von dem Stiickchen Gartenland herein, blithende Obstbiume
stechen darin, auch der Giebel des wohlgefiilllen Heustadels ragt
hertiber.  Alles athmet Behaglichkeit, Frieden| Sonntagvormittags-
stimmung; fast glaubt man den Klang der fernen Kirchenglocken
durch die wonnige Stille zu vernehmen. Nur Bildwirkung, maler-
ische Haltung darf man nie verlangen, die Illustrirte Zeitung ist ihm
zutriglicher als die Ausstellung.

Als der Dritte im Bunde steht der prichtige Defregger da, von
allen Meistern der grossen Miinchener Pilotyschule zugleich der cin-
fachste und gesiindeste. Gewiss wird, wenn die Nachwelt seine Werke
sichtet und wigt, auch von ihm Vieles zu leicht befunden werden,
Defreggers Kunst hat unter seinem Ruhme, unter den Verfithr-
ungen des Kunsthandels gelitten.  Er hat auch nicht das feine Gefiihl
wie Vautier fiir die Grenzen seines Konnens gehabt, sondern oft iiber
Dinge geredet, die er nicht verstand, Er war unter allen Kinstlern
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der Pilotyschule am wenigsten Ma-
ler- und am meisten an’s Format
gebunden.  Eine bestimmte Lein-
wandgrosse konnte er nicht unge-
straft tiberschreiten und spannte sein
Talent in ein Prokrustesbett, als er
Madonnenmaler zu sein versuchte,
oder mit seinen Hoferbildern sich
in die Reihe der »Historicnmaler«
stellte. Als Genremaler aber steht
er neben Vautier in erster Reihe,
und durch diese kleinen Genre-
bilder, je ecinfacher und ruhiger
desto besser, wie durch einzelne ; : =
‘seiner warmempfundenen, reizvol- Frany Defregger.
len Portritstudien wird er fortleben.

Das sind Gegenstinde, dic er verstand und empfand. Er hatte selbst
in den Verhiltnissen gelebt, die er schilderte, darum sprach auch,
was er schilderte, so michtig zu Herzen.

Das Jahr 1869 machte seinen Namen bekannt. Die Miinchener
Ausstellung brachte damals ein Bild aus der Geschichte des Hofer-
schen Aufstandes 1809: wie der kleine Sohn Speckbachers, des einen
Fiithrers der Tiroler, mit einer Biichse bewaffnet, dem Vater nach-
gezogen ist und an der Hand eines alten Jigers in das Zimmer tritt,
wo Speckbacher eben beim Kriegsrath sitzt. Der Vater springt auf,
erst drgerlich tiber den Ungehorsam, dann stolz auf die Tapferkeit
seines Buben. Diesem Tiroler Volk blicb scitdem Defreggers Kunst
fast ausschliesslich gewidmet. Tirols schneidige Buben und saubere
Dirndln in Glick und Leid, Liebe und Hass, Arbeit und Lustbar-
keit, zu Haus oder draussen auf der Alm in ihrer ganzen Schonheit,
Tiichtigkeit und Kraft zu schildern, bildete die Lebensaufgabe, fiir
dic er wie kein Anderer geschaffen. Er hatte vor Knaus und den
meisten andern Malern von Dorfgeschichten den ungeheuren Vortheil,
dass er nicht personlich ausserhalb und iber dem Volke stand, es
nicht mit der oberflichlichen Neugier des zugereisten Touristen
betrachtete, sondern selbst dazu gehérte.  Jene Andern sahen,
waren sie ironisch angelegt, im Landmann den komischen dummen
Bauer, oder trugen, wenn sie zur Sentimentalitit neigten, Stimm-
ungen und Gefithle aus der »Gesellschaft«, Ziige salonmiissiger Em-

Muther, Moderne Malerel 11, 15
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Defregger : Speckbacher.

pfindsamkeit, falsche Stadtluft in dic biduerliche Welt. Modelle in
Nationalcostiimen wurden zu oberbayerischen Volksstiicken gruppirt.
Defregeer, der bis zum 15. Jahre das Vieh seines Vaters auf den
Grastriften des Ederhofes hiitete, hatte die Schmerzen und Freuden
des Volkes lange genug getheilt, um zu wissen, dass diese Leute
weder komisch noch sentimental sind.

Der grosse alte Bauernhof, wo er 1835 geboren war, lag ¢insam
im wilden Gebirge. Er ging barfuss und barhiuptig einher, watete
durch den hohen Schnee, wenn er im Winter den Weg zur Schule
machte, trieb sich mitten im Hochgebirge herum, wenn er im Sommer
mit den Heerden auf der Alm war. Sennerinnen und Holzknechte,
Jiger und Hiuterbuben waren seine einzigen Genossen. Mit 15 Jahren
war er der Hauptarbeiter auf dem Gute, half das Korn dreschen,
arbeitete aufl dem Acker, im Stall, in der Scheune wie die Andern.
23 Jahre alt, verlor er den Vater und {ibernahm selbst das Gehoft:
¢in Mann also, bevor sich ithm der Kinstlerberuf entdeckte. Daraus
erkliren sich seine Qualititen und seine Miingel. Als er nach Ver-
kauf seines Anwesens und planlosem Aufenthalt in Innsbruck und
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Defregger: Die Ringer.

Paris 1865 bei Piloty landete, war er innerlich reif: die Eindriicke
seiner Jugend verfolgten ihn, Land und Leute von Tirol wollte er
schildern. Um noch ein guter »Maler« zu werden, war er zu alt. Da-
fiir brachte er ein anderes unschitzbares Gut mit: er wusste, was er
wollte. Die Helden der Historie interessirten ihn nicht, in seinem
Kopf lebten nur Tiroler Holzknechte. Er verliess das Atelier Pilotys
fast wie er es betreten hatte: ungeschickt, schwer und miithsam malend,
aber auch von der Theaterempfindung Pilotys wenig berithrt. Seine
Jugend, scine Erinnerungen wurzelten im Volksleben; mit treuem
Auge fing er dessen frohliche und ernste Bilder auf, sie in schlichter,
warmer Sprache zu erzihlen; und hitte er die Stirke gehabt, dem
Schonheitsideal seiner Zeit noch grossere Widerstandskraft zu leisten,
so wiirden seine Erzihlungen gewiss sich noch frischer, urwiichsiger
anhoren.

Der Tanz auf der Alm war das erste Bild, das auf den Speck-
bacher folgte, und durchwanderte in Tausenden von Reproductionen
dic Welt. Zwei herzige Gestalten, die hiibsche Sennerin, die so
freudestrahlend um sich blickt, und ihr Partner, der riistige, alte
Tiroler, der eben den Fuss mit dem derben Nagelschuh tanzend zum
Schuhplattler erhebt. Gleichzeitig malte er »das Preispferd«, das sieg-

15"
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Defregger: Das Preispferd.

gekront und bekrinzt von der Pferdeausstellung in's Heimathdorf
zuritckkommt und als der Stolz des Ortes von Alt und Jung jubelnd
begriisst wird, »Das letzte Aufgebot« war wieder cine Scene aus
der Tiroler Volkserhebung 1809: Alle, die noch cine Biichse, Scnse
oder Heugabel tragen kénnen, haben in die Fahnen sich einreihen
lassen und marschiren iiber die holperige Gasse des Dorfes hinaus
in den Kampf. Ernst blicken Frauen und Kinder den Fortzichenden
nach, ein altes Miitterchen driickt ihrem Manne die Hand. Alles
war schlicht und herzlich, ohne Riihrseligkeit und Emphase, selbst
coloristisch ansprechend gegeben. Als Gegenstiick entstand 1876 dic
Heimkehr der Siegere: Ein Trupp Tiroler Landsturm marschirt durch
das heimische Bergdorf, ein leicht verwundeter, kithn blickender junger
Bauer voran. Tiroler Banner wehen, Pfeifer, Trommler, Clarinetten-
bliser folgen. Dic Gesichter strahlen vor Siegesfreude, Frauen und
Kinder stehen ringsum, die Heimkehrenden zu empfangen. Freude
ist indessen schwerer als Schmerz wahr zu malen. Man merke leicht,
dass sie durch kiinstliche Mittel beim Modell hervorgerufen wurde,
und auch Defreggers Bild hat diese Klippe nicht ganz vermieden.
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Defregger: Der Tang auf der Al

Der Todesgang Andreas Hofers war das erste Zugestindniss an
Piloty. Er war Professor an der Miinchener Akademie geworden
und wurde im Adressbuch als »Historienmalers gefiihrt. Die Ge-
stalten erhielten also volle Lebensgrosse, in der Gruppirung und
der Wahl des »fruchtbaren Moments« wurde der Stil der »grossen
Malerei« angestrebt. Das Ergebniss war dieselbe Hohlheit, die in
den Historien der Delaroche-, Gallait- und Pilotyschule sich breit
macht. An die Stelle unbefangener, schlichter Natiirlichkeit ist der
bekannte Bithneneffekt und phrasenhaftes Pathos getreten.  Ebenso
wenig war er im Stande, die grossen Figuren malerisch in dem
Maasse zu beleben, wie er auf dem kleineren Bilde der »heim-
kehrenden Tiroler« es vermochte. Dasselbe gilt von der Bauern-
versammlung von 1883, der Scene, wie die Tiroler in einer Waffen-
schmiede versammelt die Nachricht erhalten, dass der Augenblick
zum Losschlagen gekommen, Auch von dem letzten Bild des Cyklus,
wie Andreas Hofer in der Burg von Innsbruck die Geschenke Kaiser
Franz's empfingt. All diese grossen Hoferbilder, frither als seine
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besten Leistungen gefeiert,
haben weniger ithm, als dem
wackeren Sandwirth ein

Denkmal errichtet. Das Genre
war Defreggers Beruf, hier
lagen die starken Wurzeln
seiner Kraft, und sobald er
dieses Gebiet verliess, ent-
sagte er seiner Qualititen.

Verschonernde Feiertags-
stimmung ist auch tiber seine
Genrebilder gebreitet. Sie
erwecken die Meinung, als
ob im gliicklichen Land Tirol
immer Sonnenschein strahle,
als seien alle Menschen keusch
and schon, alle Burschen

schneidig und hibsch, alle
Defregger: Der Besuch. Dirndln schmuck, jeder Haus-
halt geregelt und sauber, alle
Eheleute und Kinder lieb und brav, wihrend in Wirklichkeit die
Sennerinnen und Holzknechte weit weniger poetisch sich gebahren
und mancher Stidter die Beriihrung der lebendigen meidet, der die
gemalten mit Entziicken betrachtet. Sowohl diese Einseitigkeiten, wie
die coloristischen Mingel theilt er mit Vautier, Fast alle seine Bilder
sind hart, trocken und ingstlich in der Farbe. Aber wie bei Vautier
versohnt der Mensch mit dem Maler. Man verlangt von Defregger
keine coloristischen Qualititen und keine echten Tiroler, da er in
seinen Bildern sich selber gibt, einen Blick in sein eigenes Herz
gewithrt, ein gesund frohliches, liebes Menschenherz. Nicht miih-
sam erlernten Schonheitsregeln ist sein Idealismus entsprungen
ein Malergemiith spricht daraus, das unwillkiirlich sein Volk durch
ein verklirendes Medium anschaut. Ein rosarothes Glas unterdriickt
alles Kilmmerliche, Armselige, Traurige, Hissliche, um Kraft und
Gesundheit nur, Zartheit und Schonheit, Tapferkeit und Treue zu
spicgeln. Er behielt in sonnigem Andenken den jubelnden Glanz,
der in der Stunde des Wiedersehens iiber der Heimath ruhte, er
malte die Freude, die seine eigene Brust schwellend erweiterte, wenn
er die ersten Felsen des Heimathlandes sah und die Glocken Sonn-
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tagsfrieden liuteten. Das gibt seinen Werken, so wenig sie authent-
ische Documente iiber die Tiroler Bevolkerung sind, ihre mensch-
liche, innerliche Wahrheit.

Spiiter wird man das noch unbefangener empfinden, als es heute
moglich. Je grosser die Schule ecines Kiinstlers ist, um so mehr
trivialisirt sie seine Kunst, so dass die Originalitit des Meisters
eine Zeitlang selbst wie Trivialitit erscheint. Die Tiroler wurden
durch Defreggers Nachahmer im Kunstmarkt entwerthet; zu viele
haben ihm seine krachledernen Hosen und Lodenjoppen nachgemalt,
ohne die lebendigen Menschen darin, die beim echten Defregger
entziickten. Seine kunstgeschichtliche Stellung wird dadurch nicht
beriihrt. Er hat den Besten seiner Zeit genug gethan, durch scine
frische, frohliche, gesunde Kunst vieler Menschen Herzen erquickt
und wire der Unsterblichkeit auch dann sicher, hite er seit den
Jahren, da die Entwicklung tiber ihn hinwegschritt, den Pinsel iiber-
haupt aus der Hand gelegt.

Neben Defregger, dem Haupt der Tiroler, mogen Gabl und
Mathias Schmidt in diblichem Abstand ihren wohlverdienten Platz
finden. Mathias Schmidt, in demselben Jahre wie Defregger in den
Tiroler Alpen geboren, fing mit satirischen Darstellungen auf das
Tiroler Priesterthum an. Ein armer Hergottschnitzer ist mit seinem
Wagen an einem Wirthshaus angekommen, auf dessen Terrasse wohl-
geniihrte Geistliche sitzen, und wird von ihnen, als er ein Crucifix
zum Kauf anbietet, spottisch zur Rede gestellt. Ein junger Priester
kanzelt als strenger Sittenrichter ein vor ihm stehendes Licbes-
paar ab, oder richtet im Brautexamen an das junge Midchen so ver-
fingliche Fragen, dass es errdthend die Augen senkt. Sein grosstes
Bild war der »Auszug der protestantischen Zillerthaler aus ihrer
Heimath 1837¢. Von spiteren Arbeiten ohne kulturkimpferische
Tendenzen mogen der »Jigergrusse, der seingeseifte Herr Pfarrers,
der von zwei hitbschen Dirnen beim Rasiren {iberrascht wird, und
der sgeflickte Herr Pfarrer« genannt sein, dem die dralle Haushilterin
vor der Predigt noch eilig eine schwache Stelle seiner Unaussprech-
lichen stopft.

Alois Gabl trat, kurz nachdem Defregger sein Speckbacherbild
gemalt, mit seinem den Aufrubr predigenden Haspinger hervor und
liess darauf kleinere humoristisch angehauchte Bilder folgen: eine
Rekrutenaushebung in Tirol, den Tanz im Wirthshaus, der durch
das Eintreten des Herrn Pfarrers unterbrochen wird, Hochwiirden als
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Gabl: Huspinger, den Aufstand predigend,

Schiedsrichter auf dem Schiessstand, eine Briuschenke mit lachenden
Migden u. dgl.

Der frih verstorbene FEd. Kurzbauer schuf 1870 in seinen
»Ereilten Fliichtlingen« ein Werk, das diese ganze Art gemalter
Romanillustrationen kennzeichnet. Ein junger Mann, der ein Mid-
chen entfiihre hat, wird mit diesem von deren Mutter in einer
Dorfwirthschaft aufgefunden. Die alte vornehme Dame blickt vor-
wurfsvoll, die Tochter zeigt Scham und Reue, der junge Ent-
fithrer ist schr erregt, der alte Diener respektvoll ernst, die junge
Wirthin neugierig, der Postillon, der die Fliichtlinge gefahren hat,
schmunzelt pfiffig. Sonst hat Kurzbauer, e¢in lebendiger frischer Er-
zihler, hauptsichlich Episoden in Schwarzwilder Bauernkostiim ge-
malt: ein abgewiesener Freier nimmt traurigen Abschied von einem
blonden Trotzkopfchen, das seine Liebe verschmiht: oder die Ver-
lobung zweier Liebenden wird durch das Dazwischentreten des
Vaters verhindert.

Hugo Kauffmann, der Sohn Hermann Kauffmanns, setzte sich im
Innern von Dorfschenken oder vor solchen fest und liess da kostiimirte
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Kurzbauer: Die ereilten Flichtlinge,

Modelle Jigerlatein erzihlen, zur Geige tanzen, eifersiichtig sein oder
sich beim Kartenspiel streiten.

Wilhelm Riefstahl, auch Norddeutscher, erzihlte, wic sich die
Bauern in Appenzell oder Bregenz bei Trauerversammlungen, Feld-
andachten oder Allerseelentagen benehmen und dehnte spiter mit
mecklenburgischer Griindlichkeit seine kiinstlerische Domiine iiber
Riigen, Westfalen und die Rheinlande aus. Er war cin sorgsam ge-
wissenhafter Arbeiter, dem etwas von genrehafter Schwere und miih-
samer Ungeniigsamkeit in den Gliedern lag und dessen sehr fleissig ge-
malte, mit Farben gemalte, speciell deutsch gemalte Bilder wegen ihrer
lehrhaften Gediegenheit in dffentlichen Galerien sehr geschitzt sind.

Nachdem durch diese Novellisten die verschiedenen Verzweig-
ungen der deutschen Bauernschaft im Kunsthandel eingebiirgert waren,
ging Eduard Griitzner, als in den 7oer Jahren der Kulturkampf ent-
brannte, dazu tiber, mittels brauner und gelblich weisser Monchskutten
und der dazu gehorigen feist kupfernasigen Berufsmodelle Schnurren
aus dem Monchsleben zu erfinden. Wie der Kellermeister den Heurigen
probirt und die Andern gespannt des Urtheils harren, wie die ganze
Klostergesellschaft beim Weinzapfen, bei der Weinlese oder beim Bier-



234 XXIIL D1 DoRFNOVELLE

brauen beschiftigt ist, wie sie poculiren, sich beim Schach-, Wiirfel-,
Karten- und Dominospiel langweilen, alte Fresken tibertiinchen oder
verbotene Lectiire in der Klosterbibliothek suchen, — das ist nach
Gritzner der Kreislauf, in dem sich das Leben der Ménche bewegt.
Dazwischen tauchen vielleicht Forster auf, die von ihren Jagderleb-
nissen erzihlen oder Hasen an die Klosterkiiche abliefern. Und
Griitzner fand mit diesen Bildern um so grosseren Beifall, je mehr er
im Laufe der Jahre durch das Sinken seiner coloristischen Qualititen
gezwungen war, die sogenannten humoristischen Pointen zu hiufen.

Erst viel spiter kam neben dieser Genremalerei im Bauernkittel
und in der Monchskutte die Genremalerei im Rock, neben der
Dorf- und Klosternovelette die Borsen- und Fabrikgeschichte in
Schwung. Hier spiclt Diisseldorf wieder in der kunstgeschichtlichen
Entwicklung eine Rolle. Die Nihe der grossen rheinischen Fabrik-
stidte musste die Maler von selbst auf diese Stoffe filhren. Ludwig
Bokelmann, der zuerst Trauerhausscenen, Kartenspieler und rauchende
Schusterjungen im Sinne von Knaus gemalt, fithrte 1875 das Leih-
haus in die Kunst ein und wusste in dem Bilde alle Typen, die dic
landliufige Phantasie mit diesem Begriff in Verbindung bringt: ge-
schiiftsmiissige Gleichgiiltigkeit, verschimte Armuth, zerriitteten Wohl-
stand, bittere Noth, Genusssucht, Habsucht und dergleichen geschicke
zusammenzudringen.  Als 1877 der Fall Spitzeder in den Zeitungen
Aufsehen machte, malte er seine »Volksbank vor Ausbruch des Falli-
ments«, wobei sich wieder Gelegenheit gab, vor dem Prachtbau eine
Versammlung von Betrogenen aus allen Stinden zu arrangiren, wie
sie ihre Empfindungen je nach Temperament und Bildungsgrad in
erregten Gespriichen oder durch erbitterte Mienen, durch stumpfe
Resignation oder lebhaftes Gesticuliren kundgeben. Viel Aufsehen
machte »die Verhaftung« einer Frau, die von einem Gendarmen er-
wartet wurde, wihrend draussen Nachbarn und Nachbarinnen mit
dem obligaten Ausdruck des Abscheus, der Entriistung, der gleich-
giiltigen Neugier oder des Mitgefithls umherstanden.  Eine Testa-
mentserdfinung, die letzten Augenblicke eines Wahlkampfs, Scenen
im Gerichtsvorsaale, der Abschied von Auswanderern, die Spielbank
in Montecarlo, ein Dorfbrand waren andere actuelle Zeitungsnotizen
aus dem Leben grosserer Stidte, die er in den letzten Jahren in Ocl
verarbeitete.

Sein fritherer College in Diisseldorf Ferdinand Briitt verdankte,
nachdem er Anfangs Rococobilder gemalt, der Borse seine schénsten
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Brion: Trauung im Elsass,

Erfolge. Auch sie hat ihre Typen: die patrizischen Grosskaufleute
und Bankiers von solidem Ruf, die Jobber, waghalsigen Speculanten
und alten, verkommenen Praktiker, und da Briitt diese landliufigen
Figuren schr verstindlich interpretirte, so erregten die Bilder grosse
Aufmerksamkeit.  Verurtheilungen und Freisprechungen, Schuldver-
schreibungen und Auswanderungsagenten, komische Wihler und
Gefiingnissbesuche fillen als weitere Episoden aus dem commerciellen,
socialen und politischen Leben grosser Stidte die Spalten seiner
kleinen Localchronik.

Hiermit hatte die deutsche Genremalerei sich annidhernd dber
denselben Umkreis ausgedehnt, den die englische zu Beginn des Jahr-
hunderts hatte. Damals war das Reich der deutschen Kunst nicht
von dieser Welt. Der Pietismus lehrte, die Augen nach innen zu
richten. Langsam betrat sie die Erde, zuerst mit ungewissem,
zogerndem Schritt, ehe sie erkannte, dass, was hier blitht, gedeiht
und untergeht, den Inhalt ihres Schaffens ausmachen miisse. Sie
zog allmihlich eine Sphire der Wirklichkeit nach der andern in ihr
Bercich. An die Stelle der Abstraction trat die Beobachtung, aus
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Marchal: Mdagdemarkt in Buxwiller,

dem Erfinder wurde ein Finder. Der Maler ging unter die Menschen,
offnete Augen und Herz, um ihres Gliickes und Ungliickes theilhaftig
zu werden und es wiederzugeben in seinen Schépfungen. Er ent-
deckte die Eigenarten der Stinde und Berufsclassen. Jede unserer
schénen deutschen Landschaften mit ihrer Bauernschaft, jeder Monchs-
orden und jede Fabrikstadt fand in der Genremalerei ihren Vertreter.
Das Land wurde in Parzellen vertheilt. Jeder iibernahm sein Theil-
chen, das er schlecht und recht, wie ein ethnographisches Museum
verwaltete. Und wie 50 Jahre vorher Deutschland von England aus
befruchtet worden, so gab es jetzt seinérseits die Principien der
Genremalerei an die Kunstmiichte zweiten Ranges weiter.

Selbst Frankreich wurde ein wenig berithrt davon. Wie um
anzudeuten, dass der Elsass bald wieder deutsch werden solle, traten
dort nach 1850 einige Maler auf, die sich ganz in Knaus’ und Vautiers
Sinne mit der Erzihlung novellistischer Dinge aus dem Bauernleben
beschiftigten.

Gustave Brion, der Grossneffe Friederikes von Sesenheim, setzte
sich in den Vogesen fest und berichtete hier von einer kleinen Welt,
deren Leben ohne Arbeit hinfliesst, in patriarchalischer sanfter Ruhe,
die nur Hochzeitsfeste, Geburtstage und Leichenfeierlichkeiten unter-
brechen. Man mochte ihn  der viel melancholische Stunden hatte
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Breton: Die Heimkebr vom Felde,

und in seinen Bildern gern beten lisst, den franzosischen Vautier
nennen, Seine Interieurs mit den chrbaren, biederen Menschen,
den alten stimmigen Mobeln und dem grossen griinen Fayence-
ofen, der ihm so theuer ist, erfreuen durch ihre anheimelnde Trau
lichkeit, durch einen herzlichen, elsissischen, deutschen Zug. Er
lebt selbst in ihnen, der stille alte Mann, der sich in seinen letzten
Jahren nur mit Gartenbau und Blumenzucht beschiftigte und stunden-
lang im Lehnstuhl am Fenster seinem alten Hund Putz Mirchen
erzihlte. Malerische Gesammthaltung freilich darf man sowenig von
ihm wie von Vautier fordern.

Charles Marchal war ebenfalls kein Maler, sondern ein Anckdoten-
erzihler sentimentalen oder humoristischen Anstrichs und obendrein
so fein und vornehm. dass er nur die hiibschen Biuerinnen sah, die
leicht »Friuleine werden konnten, wenn sic Mieder und Kopftuch
mit Pariser Toilette vertauschten, Sein Hauptbild war der »Migde-
markt« von 1864 — hiibsche Biuerinnen, dic reihenweise an der Strasse
stehen und mit Dienstherren unterhandeln, um sich dingen zu lassen.

Der berithmteste der Gruppe ward Jules Breton, der sich nach
mehreren Humoresken und Rithrstiicken 1853 mit seiner » Riickkehr
der Schnitter« (Musée Luxembourg) in die erste Reihe der franzosischen
Bauernmaler stellte. Seine Achrenleserinnen von 1855, die Segnung
der Felder von 1857, die Aufrichtung des Christusbildes auf dem
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Breton: Feierabend.

Friedhofe von 1859 waren hiibsch genug, dem Publikum zu gefallen,
und technisch gl‘:dicgun genug, um bei den Kiinstlern keinen Anstoss
zu erregen.  Seit 1861 schwirmte er besonders fiir Sonnenunter-
giinge und wurde nicht mitde, die Stunde zu schildern, wenn sich die
schonen Silhouetten der Biuerinnen elegant von dem ruhigen goldenen
Horizont abzeichnen. Jules Breton hat viel Gedichte gemacht, und
etwas Poetisches geht durch seine Bilder. Sie erzihlen von der Me-
lancholie des Landes, wenn die Felder, vom letzten Strahl der
scheidenden Sonne vergoldet, unter den Schatten des Abends trium-
erisch einschlafen aber sie erzithlen davon in Versen, in denen die
gleichen Reime sich in ermiidender Eintonigkeit wiederholen. Breton
ist eine licbenswiirdige, sympathische Erscheinung, nur hat er den
Classicismus nicht ganz iiberwunden. Seine Aehrenleserinnen, die
in der Abenddimmerung iber das Feld schreiten, bezeugen sein
aufmerksames, iberlegtes Studium der Werke Leopold Roberts,
und leider "ist auch von der Emphase, den classicistischen Alluren
Roberts viel in Bretons Biuerinnen ibergegangen. Sie haben einen
starken Rest von Pose und einen scharfen Beigeschmack von Schul-
formeln, Ihre Kleider affectiren Stil und ihre Hinde sind die von
Bonnen, dic nie einen Rechen in der Hand gehabt. Breton malt,
wie Millet von ihm sagte, Midchen, die zu schoén sind, um auf dem
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Land zu bleiben. Seine ——

Kunst ist eine wohlerzogene,
idyllische Malerei, mit Gold-
schnittverschen, gefillig, voll
zarter, stets eleganter und
stets correcter Figuren, aber
¢in wenig limonadenhaft
matt, monoton und zu wohl
aeordnet, baar jedes miinn-

lichen Accentes und selten

die l(li]'n]u.' der Geziertheit
meidend.

Direkt von Diisseldorf
wurde Schweden und Nor

wegen befruchtet. Die rhein-

ische Akademie war, nach-
dem Tidemand den Weg
dahin gewiesen, in den joer
Jahren die Hochschule fir
alle Sohne des Nordens. Sie
machten sich daran, Knaus
und Vautier in's Schwed-
ische und Norwegische zu
tibersetzen und trafen den

Ton ihrer Originaleso gliick-

lich, dass sie fast diisseldorf-
ischer als die echten Diissel- Breton: Aehrentrdgerin.
dorfer wirken,

Karl D'Uncker, 1851 cingetroffen und 1866 verstorben, wurde
durch Vautier der kleinen Humoreske zugefithrt. Auf sdie beiden
Tauben« (zwei schwerhorige alte Leute, die sich in schr komischer
Weise zu verstindigen suchen) und den »Spielmann mit seiner Tochter
vor dem Dorfschulzen« folgte 1858 die Scene »im Plandhaus«, die
sich damals mit Knaus' sgoldener Hochzeit« in den Erfolg des
Jahres theilte. Er ist kiinstlerisch ein Mittelding zwischen Knaus und
Schrodter: ein scharfer Beobachter und witziger Berichterstatter, der
sich namentlich in der schneidigen Gegentiberstellung von Charakter-
chargen gefillt. In scinem »Pfandhause und im »Wartesaal dritter

Classe« bewegen sich bunt durcheinander Vagabunden neben grund
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ehrlichen Leuten, Bettler neben Privatiers, junge unschuldreine Miid-
chen neben alten Kupplerinnen, herzlose Geizhilse neben gefiihl-
vollen Menschenfreunden. Vom schwedischen Kostiim ist in solch
humoristisch-satirischen Conversationsstiicken mit Recht abgeschen.
Dieses ethnographische Element war die Stirke Bemgt Nordenbergs,
der sich als Copist Tidemands zum Riefstahl des Nordens entwickelte,
Seine Goldene Hochzeit in Blekingen, sein Brautzug, seine Zehnten-
versammlung, die Pietisten, die Brunnenpromenade sind von derselben
ethnographischen Treue und novellistischen Trockenheit. Am besten
wirkt er, wenn er einen idyllisch kindlichen oder patriarchalisch ge-
miithlichen Ton anschligt. Der Hochzeitszug, der mit Musik und
Bollerschiissen im Bauernhof empfangen wird, die Neuvermihlten, die
thren ersten Besuch bei den Eltern machen, Schulknaben, die ihren
alten Organisten hiinseln, Kinder, die ¢in vom Wolf getddtetes Limm-
chen bedauern, sind im Sinne der 6oer Jahre Arbeiten eines licbens-
wiirdigen anspruchslosen Erzihlers, der fiir die ruhig traulichen Seiten
des Familien- und Landlebens feinen Sinn hatte.

Bei Wilhelm Wallander herrscht wie bei Madou Lirm, Spiel und
Scherzen. Seine Bilder sind kecke, zur Drehorgel gesungene Gassen-
hauer. Marktgewimmel, der Klatsch in der Spinnstube am Feierabend,
Hopfenpfliicken, Tanzpartien, Auctionen auf alten Herrengiitern, Hoch-
zeiten und Wachtparaden sind seine beliebtesten Scenen.  Schon als
er nach Disseldorf kam, war ihm der Ruf eines behenden Zeichners
und frischen Burschen vorausgegangen, und als er 1852 seinen » Markt
in Vingaker« ausstellte, wurde er als neuer Teniers begriisst.  Seine
»Hopfenernte« st ein wahres Wachsfigurencabinet von lachenden
Migden und schikernden Knechten. Er war ein decidirter Komiker
und lebhafter Erzihler, der in allen Lebenslagen mehr zum Scherzen
als zum  Anschlagen idyllisch-elegischer Stimmungen neigte. Es
kommt nicht vor bei ihm, dass Biuerinnen allein iber's Land gehen

- ¢in vorbeikommender Bursche muss ihnen einen Witz sagen; es
ereignet sich nicht, dass einsame Midchen in Gedanken am Herde
sitzen ihr Licbhaber muss lachend aus cinem Schranke heraus-
aucken.

Anders Koskull cultivirte mit mehr elegischem Zuge das Kinder-
genre, liess arme Leute in der Sonne sitzen oder Bauernfamilien
withrend des Sonntagsfriedens auf dem Kirchhof die Griber ihrer
Lieben bekrinzen. Kilian Zoll malte spinnende Frauen, Kinder mit
der Katze, Grossmutters Freuden u. dergl. recht kindlich wie Meyer
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von Bremen. Peter Eskilson wendete sich der Schilderung einer idyll-
ischen Biedermeierzeit zu und hat in seinem bekanntesten Werk, dem
»Kegelspiel in Faggens« eine gemiithliche Darstellung aus dem Bauern-
leben der Zopfzeit geschaffen. August Jernbergs Studienobject war
der westphilische Bauer mit seinem Schlapphut und langen, weissen
Rock, seiner bebliimten Weste und den grossen Silberkndpfen. Be-
sonders gern liess er unter dem Jubel der Bevolkerung Biren tanzen
oder Jahrmirkte abgehalten werden, wozu eine malerische Partie des
alten Dusseldorf als Hintergrund diente. Ferdinand Fagerlin gewinnt
durch etwas Gutmiithiges, Schlichtes. Lacht er, was er gern thut,
so ist sein Lachen herzlich und wohlwollend, und schliigt er eleg-
ische Saiten an, so weiss er sich doch vor Sentimentalitit zu hiiten.
Im Gegensatz zu D'Uncker und Wallander, die stets auf Charakter-
chargen Jagd machten, geht er mit Gefithl dem Ausdruck nach und
versteht ihn auch in seinen feineren Niiancen zart zu interpretiren,
Henry Ritter, der ihn im Beginn seiner Laufbahn stark beeinflusste,
hatte ihn nach Holland gewiesen, und Fagerlins stille Kunst passt zu
dem Phlegma dieser Menschen. Innerhalb der vier Winde seiner
Fischerstuben bewegen sich immer nur ehrliche Greise und friedliche
Weiber, tiichtige Gattinnen und fleissige Midchen, frische Matrosen
und frohliche Bauernburschen. Aber seine Bilder wirken trotz dieser
optimistischen Einseitigkeit sympathisch, da die Gefiihle nicht allzu
affectirt, die anekdotischen Pointen nicht zu sehr unterstrichen sind.

Von Norwegern gehort V. Stoltenberg-Lerche in diese Gruppe,
der Interieurs von Klostern und Kirchen durch entsprechende Staffage
zu Genrebildern wie »der Zehntetag im Klostere, die Klosterbiblio-
thek, der Besuch eines Cardinals im Kloster u. dergl. zustutzte.
Hans Dahl, ein Justemilieu zwischen Tidemand und Emanuel Spitzer,
schleppte die diisseldorfische Dorfidylle bis in die Gegenwart heriiber.
»Der Strickstrumpfe (strickende Midchen am Ufer eines Sees), » Weib-
liche Anzichung« (Drei Bauernmidchen, die ein Boot mit einem
Burschen trotz dessen Striuben ans Land zichen), »Naturkinde (das
kleine Midchen, das einem Maler im Gebirg als Modell dienen soll.
aber ingstlich davon Liuft), »Das Damenpensionat im Eisce, »Frst
Zoll bezahlen« u. dgl. sind einige witzige Titel seiner iiber Europa
und Amerika zerstreuten Handelsartikel,  Alles ist sonnig, Alles
lacht, die Landschaften wie die Figuren, und wenn Dahl vor 50
Jahren gemalt hitte, wiirden scine freundlichen Midchen mit ihren
blonden, schweren Zopfen, wohlerzogenen Alliiren und zarten, durch

Muther, Moderne Malerei 11, 16
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keine Arbeit verunstalteten Hinden ihm gewiss neben dem alten
Meyerheim einen nicht unwichtigen Platz in der Entwickelungsge-
schichte des Genres sichern.

Ein Ableger der Miinchen er Bauernmalerei wuchs in Ungarn
zu kriftigem Schdssling empor. An der Isar hatte sich die Ver-
edlung der magyarischen Rohtalente vollzogen, und sie dankten
ihren Meistern dadurch, dass sie, in die Heimath zuriickgekehrt, die
Principien des Miinchener Genres auf magyarische Stoffe iibertrugen.
Die ungarischen Sile moderner Ausstellungen haben in Folge dessen
cin sehr locales Gepriige. Alles scheint kernmagyarisch, urwiichsig und
rein national. Zigeuner fideln und ungarische Volkslieder erklingen,
Akrobaten produciren sich, schlanke Pustasdhne sitzen in ungarischen
Dorfschenken beim Tokaier, muskuldse Bauernburschen schikern
mit kernigen, schwarziugigen Midchen, schmucke Husaren erproben
an drallen Dirnen ihre sieghafte Eroberungslust, Rekruten suchen
sich zum Kricgshandwerk mit Rebensaft gewaltsam zu begeistern.
Protzige Bauern, schmiegsame Zigeuner, tanzende Alte, schneidige
Junge, lachende Midchengesichter und kecke Burschen mit blitzenden
Augen, rauflustige Messerhelden, berauschte Soldaten und fluchende
Wachtmeister, Trunkenbolde, leidende Frauen und arme Waisen,
Versatzimter und Vagabunden, Gerichtsverhandlungen, Wahlscenen,
Dorftragoedien und komische Heirathsantriige, pfiffige Schusterjungen
und zum Tode verurtheilte Verbrecher, das lustige Gewiihl der
Jahrmirkte und der fréhliche Heimzug von Ernte und Weinlese,
gewichste Schnurbiirte, griinrothe Miitzen und kurze Pfeifen, Tokaier
Wein, Banater Weizen, Alflder Tabak und Sarkader Hornvieh —
das sind die Elemente, die man je nach Bedarf zu kleinen Novellen
oder spannenden Colossalromanen verarbeitet. Ebenso kernmagyarisch
wie die Figuren sind die Namen der Maler. Ausser den deutsch
klingenden Ludwig Ebner, Paul Bohm und Otto von Baditz liest
man: Koloman Déry, Julius Agghdzi, Alexander Bihari, Ignaz Ros-
kovics, Johann Jankd, Tihamér Margitay, Paul Vagd, Arpdd Fessty,
Otto Koroknyai, D. Skuteczky etc. Aber abgeschen von den ver-
inderten Namen, der verinderten Localitit und Gewandung ist
der Inhalt der Bilder genau der nidmliche, wie der Miinchener vor
20 Jahren: Spiel und Tanz, Muttergliick, Brautwerbung und Ein-
ladung zur Hochzeit. Statt des Schuhplattlers malen sie den Csar-
das, statt der Sennhiitten die Kneipen der Puszta, statt der blauen,
bayerischen Uniform die griine der magyarischen Husaren., Ihre
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Malerei ist mit Isarwasser getaufter Tokaier oder Isarwasser mit
Tokaier Aroma. Was national scheint, ist im Grunde nur ver-
alteter Standpunkt. Eine typische Entwicklung, die sich im 19. Jahr-
hundert fiir alle Kunstzweige wiederholt: im Westen geht die Sonne
auf und im Osten geht sie unter. Ein anderer Fortschritt als der
allmihlicher Erweiterung des Stoffgebietes ist bei den Erzeugnissen
dieser ganzen Genremalerei nicht festzustellen.  Sie vertreten colo-
ristisch und inhaltlich eine Kunstphase, die in den fithrenden Lindern
schon um die Mitte des Jahrhunderts iiberwunden war und ander-
wiirts ebenfalls iberwunden werden musste, wenn die Malerei wieder
sein wollte, was sie in den guten alten Kunstperioden gewesen.
Denn im Grunde waren alle diese Genremaler noch Kinder
Hogarths, ihre Werke Erzeugnisse desselben kunstfremden, plebe-
jischen Geistes, der damals durch die Englinder in die Malerei ge-
kommen. Thre kunstgeschichtliche Bedeutung soll und darf ihnen
nicht bestritten werden. In einer Zeit, die, stolzer auf ihr antiquar-
isches Wissen als auf ihre eigenen Thaten, das vornehmste Ziel der
Kunst darin erblickte, die Mode aller vergangenen Epochen noch
einmal getreulich nachzubilden, um nur ja der heiklen Aufgabe ent-
hoben zu sein, den leibhaftigen Menschen des 19. Jahrhunderts
zu schildern, in einer solchen weltentfremdeten Periode waren diese
Genremaler die ersten, welche die Museen verliessen, in die Natur
gingen und die Basis moderner Malerei schufen. Sie wanderten aufs
Land, sahen Wirkliches, versuchten es nachzubilden und zeigen in
ihren Studien oft eine bewundernswerthe Unmittelbarkeit der An-
schauung. Aber diese kriftigen Vorarbeiten waren doch zu un-
scheinbar, um bei einem noch ungeniigend zur Kunstbetrachtung
erzogenen Publikum Beifall und Beachtung zu finden. Wiihrend in
England die Ausstellungen der Royal Academy, in Frankreich die des
Pariser Salon verhiltnissmissig friith eine gewisse Basis fiir das Kunst-
verstindniss schufen, arbeiteten die Genremaler der iibrigen Linder bis
in die 6oer Jahre ohne die geeigneten gesellschaftlichen Verbindungen.
An die Stelle der vornchmen Gesellschaft, die im vorigen Jahr-
hundert den Maecen gespielt, waren seit 1828 als Hauptdictatoren des
Geschmacks die Kunstvereine getreten. Albrecht Adam, von dem die
erste Anregung zur Griindung des Miinchener Vereins ausging, hat
sich iiber die Vortheile und Nachtheile dieses Schrittes in seiner
Biographie selbst deutlich ausgesprochen. »Oft schon habe ich an
mich die Frage gerichtet, ob ich mit diesem Plane etwas Gutes
16"
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gethan oder nicht und bis zu dieser Stunde bin ich dariiber nicht
einig. Offenbar erhielt von nun an die Pflege der Kunst ecine ganz
andere Richtung als frither. Was vordem von kunstsinnigen und
einsichtsvollen Liebhabern geschah, wurde jetzt zum grossen Theil
in die Hiinde des Volks gelegt. Das hatte wie so Vieles in der Welt,
sein Gutes, aber es kamen in der Praxis auch grosse Schattensciten
zum Vorscheine., Die Nachtheile zeigten sich namentlich darin, dass
das »Volke« auf lange hinaus nur solche Malereien verstehen konnte,
die in behaglich breitem Ton eine Geschichte im Bilde darstellten, im
wohlerzihlten Zusammenhang ihres gegenstindlichen Details weniger
auf die Betrachtung, als auf das Abgelesenwerden berechnet waren,
denn Lesen lernte man in der Schule. Nur bei der ethnograph-
ischen Malerei, dem italienischen und Orientgenre wurde von der
Forderung cines anckdotischen Inhaltes abgesehen, da hier die sonder-
baren Typen, malerischen Trachten und eigenthiimlichen Sitten der
fremden Linder an sich schon geniigend die Neugierde reizten. Was
am Bilde geschiitzt wurde, war lediglich ein Acusserliches, der Gegen-
stand der Darstellung, nicht die Darstellung selbst, das Was, nicht
das Wie, das Stoffliche, das ganz aus dem Bereich des Kanstlerischen
herausfillt. Die seit den vierziger Jahren aufkommenden Familien-
blitter leisteten dieser Geschmacksrichtung weiteren Vorschub. Je
mehr Anleitung gegeben ward, Charaden zu entziffern, desto mehr
wurde die sinnliche Freude an Kunst geschidigt. Die begleitenden
Worte des Textschreibers waren nur die Riickiibersetzung der Bilder
in ihr eigentliches Element. Und die Maler fiigten sich in die Ver-
hiltnisse nicht ungern, weil sie in Folge ihrer technischen Unzu-
linglichkeit auch ihrerseits streben mussten, durch anekdotische Bei-
gaben ihren Bildern ein Anhiingsel dusserlicher Interessantheit zu ver-
leihen. Literarische Witze mussten den mangelnden malerischen Witz
ersetzen, menschliche Eigenschaften die ungeniigenden kiinstlerischen
Qualititen iiber Wasser halten. Wie die Historienmaler in leicht-
fasslicher Weise Geschichtskenntnisse vermittelten, so gaben sich die
Genremaler als angenchme Plauderer, als gute Anekdotenerzihler, die
bald drollig, bald sinnig, bald rithrend, aber noch keine Maler waren.

Und das konnten sie auf diesem Wege auch nicht werden.
Denn wenn in dlteren Geschichtswerken oft betont wurde, die mo-
derne Genremalerei hiitte in scharfer Charakteristik, tiefer psycholog-
ischer Auffassung und Reichthum der Erfindung es viel weiter als die
althollindische gebracht, so sind diese Vorziige doch durch Mangel
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jeder malerischen Gesammthaltung erkauft. Die Hollinder zu Rem-
brandts Tagen waren Maler bis in die Fingerspitzen und konnten es sein,
da sie sich an ein Publikum wendeten, dessen Geschmack hinreichend
geschult war, um in der Betrachtung wahrhafter coloristischer Kunst-
werke einen feinen Genuss zu finden. Mieris malte das wolliistige
Knittern seidener Stoffe, van der Meer das milde Licht, das verstohlen
durch kleine Fenster in lauschige Zimmer fillt und auf blankgeputztem
Zinn- und Kupfergeschirr, auf Majolikaschiisseln, Silbergeriith, anf
Decken und Truhen spiclt, de Hoogh den Sonnenstrahl, der ciner
goldenen Staubsiule gleich aus einem helleren Seitenraum in ein
dunkleres Vorzimmer fluthet. Jeder stellt sich andere Probleme, jeder
macht eine kiinstlerische Entwicklung durch. Diese Neueren sind
vom ersten Auftreten an fertig, die Ungarn malen geradeso wic die
Schweden und Deutschen, und ihre Bilder haben immer nur stofl-
liche, nie kiinstlerische Gedanken. Unscheinbare Waldvogel, pfiffen
sie zum Theil sehr hiibsche Melodien, aber ihr Gefieder war nicht so
hiibsch wie ihr Gesang. Man kann nicht Genremaler und Maler zu-
gleich sein. Der principielle Unterschied zwischen beiden liegt darin,
dass der Maler das Bild eher sieht, wie das, was man sich dabei
denken kann, der Genremaler dagegen ecinen Gedanken, cine »Er-
findung« im Kopf hat und ein Bild danach stellt. Der Maler denkt
nicht an erzihlenden, stofflichen Inhalt, seine Poesie liegt im Reiche
der Farbe. Es waltet in seinen Werken — man denke an Brouwer
— stets wahrhaftes, von der Kiinstlerseele aus das Ganze einheitlich
durchdringendes und gestaltendes Leben.  Das Leitmotiv fiir den
Genremaler ist der Gegenstand als solcher. Er will z B. gerade e¢in
Kinderfest malen, weil es cin Kinderfest ist.  Um eine solche Auf-
gabe auf gesund kiinstlerischem Wege zu erledigen, muss man Jan
Steen sein. Die Beobachtung dieser Neuern wagte sich vorliufig nur
an’s Detail heran und stand dem Ganzen rathlos gegeniiber. Sie halfen
sich dadurch, dass sie die Scene serfandene, liessen die Kinder in den
von der Situation verlangten Stellungen posiren und componirten
diese Studien. Das Ende der Arbeit war erreicht, wenn die Haupt-
helden des Stiickes fertig charakterisirt und der Rest gut durchge-
zeichnet war. Das Coloriren war nur unwesentliche Zugabe, resp.
in rein kiinstlerischem Sinn tiberhaupt nicht méglich. Denn ein Bild,
das durch allmihliches Zusammentragen aus cinzelnen Copien nach
gestellten Modellen, nach Costiimen, Geriithen, Interieurs etc. entsteht,
kann noch so grosse Naturtreue im Einzelnen haben, durch die miih-
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same Mosaikarbeit wird doch regelmissig die malerische Erscheinung,
Einheitlichkeit und Ruhe des Ganzen zerstort. Knaus ist vielleicht
der einzige, der als feiner Kenner der Farbe die Buchbinderarbeit ver-
deckte und durch raffinirtes Zusammenstimmen auf kiinstlichem Wege
cine gewisse coloristische Gesammthaltung erzielte. Den Bildern aller
Andern steht es deutlich auf der Stirn, dass sie, wie Heine schrieb,
»mehr redigirt als gemalt« sind. Ueber der Detailarbeit ging die Bild-
wirkung, iiber dem auf den ersten Blick bestechenden reichen Inhalt
schliesslich “sogar die Detailwahrheit verloren. Denn da der Vorfall,
um den es sich handelte, je umstindlicher, desto besser, in allen Ab-
stufungen und Gefiihlsvariationen auf den Gesichtern, in den Ge-
berden der Familie, der Gevattern, der Nachbarn, des Strassenpubli-
kums sich spiegeln sollte, war die nothwendige Folge, dass man, um
verstanden zu werden, fast immer gezwungen war, die Charakteristik
zu {tbertreiben, an die Stelle des unbefangenen Ausdrucks der Natur
den dem Modell theatermiissig einstudirten zu setzen. Nicht minder
fiihrte der Versuch, diese sgestellten« Korper compositionell in
einem Rahmen zu vereinen, bald zur unleidlichen Schablone. FEs
wurden in einer von der Historienmalerei beherrschten Zeit auf das
bunte, viclgestaltige, moderne Leben die iiberkommenen Regeln der
Historienmalerei projicirt. Da das Gefiige dieser Composition Ge-
setze vorschrieb, von denen die absichtslose Einzelerscheinung frei
ist, so mussten die nach der Natur genommenen Studien im Bilde
je nach Bedarf zurechtgestutzt werden. Es ergaben sich Attituden, die
zwar im herkémmlichen Sinne schon, aber unnatiirlich, gesucht und
deshalb unschén wirken. Eine willkiirliche Construction, ein er-
zwungener Aufbau trat an die Stelle des Beweglichen, Manigfaltigen,
Zufilligen. Die Maler fiigten nicht die wirkliche Einzelheit in den
Verband, den der Zusammenhang des Lebens bestimmt, sie arrangirten
aus realistischen Elementen Komédienscenen, wie der Regisseur
sie aufstellt.

Damit ist angedeutet, wohin die Weiterentwicklung gehen musste.
Erst wenn Hogarth iiberwunden war, hatte die Malerei sich die
Selbstindigkeit, die sie in den grossen Kunstperioden gehabt hatte,
wieder errungen. Der Maler musste aufhoren, Nebenqualititen wie
Humor und novellistische Talente als Hauptsache in Zahlung zu
geben; das Publikum anfangen, Bilder als Malereien, nicht als ge-
malte Geschichtchen zu verstehen. Ein gut gemaltes sleeres Sujete
ist einem schlecht gemalten »interessanten Stoffe vorzuzichen, Bilder
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des Lebens mussten die lebenden Bilder, Menschen die durch Curio-
sitit anzichenden Charaktertypen verdringen. Lieber cine Secunde
athmender Wirklichkeit mit rein kiinstlerischen Ausdrucksmitteln er-
fasst, als die vollstindigste Dorfgeschichte mangelhaft erzihlt, licber
die cinfachste Figur sachlich und selbstlos wiedergegeben, als die be-
zichungsreichste erkliigelte Charakeeristik. An die Stelle der figuren-
reichen, erquilten Compositionen musste das temperamentvolle Er-
fassen des Einfachen, Ungekiinstelten, wie es die Natur auf Schritt
und Tritt vorfithrt, an die Stelle des Ueberfillten und willkiirlich
Zurechtgestellten die Schlichtheit und Wahrheit echter Kunst, an die
Stelle der erfundenen, aus fragmentarischen kleinen Beobachtungen
zusammengesetzten Episoden der mit spontaner Frische erfasste Natur-
ausschnitt treten.  Erst eine solche Malerei, die sich unter Verzicht
auf literarisches Beiwerk, auf geistreich anckdotische Einfille und alle
die Natur meisternden Schonheitsregeln wieder im Sinne der Hol-
linder »auf die rohe empirische Beobachtung der umgebenden Wirk-
lichkeit« beschrinkte, konnte die Basis der modernen Kunst werden:
die Landschafter schufen sie. Sobald einmal diese Meister sich ent-
schlossen, ihre Bilder nicht mehr aus der Tiefe des Gemiithes, sondern
nach der Natur zu malen, kam nothwendig der Tag, wo einer von
ihnen auch eine Figur in den Wald oder in das Feld, das er nach
der Natur gemalt hatte, setzen wollte und dann das Bediirfniss fiihlte,
auch diese Figur, so wie er sie geschen, in's Bild heriiberzunchmen,
ohne ihr noch einen novellistischen Auftrag zu geben, oder sie in
willkiirliche Compositionen zu zwingen. Der Landschafter fand den
Holzhacker im Walde, und der Holzhacker schien ihm das gesuchte
Ideal; der Bauer schien ihm das volle Recht zu haben, neben den
Furchen zu stehen, die er mit seinem Pfluge gezogen; er vertrieb
den Fischer und den Seemann nicht mehr aus ihren Barken, nahm
keinen Anstand, die gute, mit Holz beladene Frau sein Bild ebenso
durchschreiten zu lassen, wie sie den Wald durchschritt. Damit war
die Einfahrt in den Schacht der Einfachheit geoffnet; das brutale
Ucbergewicht des Stoffinteresses beseitigt; die Wahrheit der Figuren
wie des Milieus erobert. Die Zeit barg alle Bedingungen in sich, eine
solche Landschaftsmalerei zur Reife zu bringen.

@
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Die Landschaftsmalerei in Deutschland.

ASS die Landschaft fir das 19. Jahrhundert von noch grésserer
Bedeutung werden wiirde, als sie fiir das Holland des 17. Jahr-
hunderts war, hatte schon seit Watteaus und Gainsboroughs

Tagen deutlich sich angekiindigt und da diese Stromung durch
den Classicismus trotz aller Zwangsmassregeln nur momentan unter-
brochen werden konnte, geschah es, dass eine Zeit, die mit Winckel-
manns Begriff der sgemeinen Natur« begann, bereits ein Menschen-
alter spiter mit deren Apotheose endete. Die 30 Jahre von 1780
bis 1810 bezeichneten fiir die moderne Landschaft nur eine kurze Ge-
fangenschaft, wihrend der man willkiirlich das tippig emporblithende
Kind in die historische Zwangsjacke steckte. Erst hielt das Wort
Gotthold Ephraims, dass die Landschaft, weil sie keine Seele habe,
fir die Malerei kein Gegenstand sein konne, die Maler tberhaupt
davon ab, durch solche Bilder ihren Ruf zu schidigen. Und als seit
dem Schlusse des Jahrhunderts wieder Einige diese Scheu iiberwanden,
kam selbstverstindlich als Vorbild nur der Classicist Poussin in Frage.
Einer Zeit, die nicht den Menschen, sondern Statuen malte, war auch
die Natur zu natiirlich. Wie der Figurenmaler vom Stil ausging und den
menschlichen Kérper in dessen Schablone presste, so wurde die Land-
schaft zu einer historischen stilisirt, nur als Coulissenhintergrund fiir
griechische Tragéden verwendet. Wie die Figurenzeichner die mensch-
liche Gestalt von allen »individuellen Miingeln« befreiten und damit
zugleich das Nothwendigste, Leben und Glaubwiirdigkeit, preisgaben,
die eben an's Personliche gekniipft sind, so wollten die Landschafter
die Natur von allem »Zufilligen« reinigen, wodurch aus ihr, der un-
endlich mannigfaltigen, dde Gemeinplitze wurden., Wie jene in »wohl-
abgewogener Compositions das Hauptverdienst ihrer Werke suchten,
so sahen diese in Bergen und Biumen, Palisten und Tempeln,
Fliissen und Wolken Versatzstiicke nur, die mit Hiilfe der angelernten
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Compositionsregeln blos in ihrer
wechselseitigen Stellung verdndert
zu werden brauchten, um neue Com-
positionen zu ergeben. Sie dachten
nicht daran, dass die Natur eine
originalere Kraft besitzt, als die tiich-
tigste bewusste Arbeit des Menschen,
oder, wie Ludwig Richter es hiibsch
ausdriicke, dass, »was der liebe Gott
gemacht, doch immer schéner ist,
als was Menschen erfinden kénnene«.
Es gab summarische Anweisungen = Joseph. Auton; Kech.

3 " s Nach ciner Zeichnung von Constantin Kilehler,
fir Landschaften im Poussinstil, Row sl16;
deren Schonheit — entsprechend
dem edlen Linienfluss der Carstens’schen Figuren — vor Allem in einer
reichen Verschiebung edler Linien gesucht wurde. ‘Die Anschauung
war um so niichterner, die Zeichnung hart und trocken, die Farbe
kraftlos, glisern. Der bekannteste der Gruppe ist der alte Tiroler
Josef Koch, der, 1796 nach Rom gekommen, dort noch zwei Jahre
Gelegenheit hatte, sich an Carstens anzuschliessen. Seine Bilder sind
gewohnlich nach Motiven aus dem Sabinergebirge zusammengestellt,
Eine Landschaft mit dem Raub des Hylas besitzt das Stidelsche In-
stitut in Frankfurt, ein Opfer Noahs das Museum in Leipzig, eine
Landschaft aus dem Sabinergebirge die Miinchener Neue Pinakothek.
Alle drei sind technisch gleich unbeholfen, nur im Aquarell bewegte
er sich freier,

Ohne Zweifel begiinstigt die italienische Natur diesen »hero-
ischen« Landschaftsstil. In Siditalien ist die Gegend zugleich gross
und friedlich. Die kahlen Felswinde zeigen scharf umrissen ihre
majestitischen Linien, das Meer ist blau, kein Wolkchen am Himmel.
Soweit das Auge reicht, ist Alles todt und gleichgiiltig in den Farben,
starr und leblos in der Form. Eine stilvolle, ganz plastische, schein-
bar seelenlose Landschaft. Nirgends etwas Gigantisches oder Intimes,
aber auch in keinem Lande der Erde ein solches Zusammenspiel
stolzer, majestitischer Linien. Nicht die Compositionskunst Poussins,
aber die classische Kunst Claudes, die nichts sein wollte, als ein
klarer Spiegel sonnenklarer Natur, war der reine Ausdruck dieser
classischen Landschaft, und im 19. Jahrhundert hat, wie man lesen
kann, Karl Rottmann diesen classischen Landschaftsstii am voll-
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kommensten vertreten. Seine 28
italienischen Landschaften in den
Arkaden des Miinchener Hofgartens
sollen einen Sinn fiir Linienschon-
heit, eine Grosse der Anschauung
zeigen, wie wenig andere landschafi-
liche Werke des Jahrhunderts. Und
die, welcheihre Charakteristiken aus
Biichern schopfen, werden das wahr-
scheinlich auch ferner erzihlen, mit
um so grosserem Recht, als ver-
sichert wird, dass die Arkaden-
bilder nur ein Schatten fritherer
Herrlichkeit seien. Dem Unvorbe-
reiteten, der bloss seinen Augen
folgt, ohne Rottmanns Berithmtheit
zu kennen, kommen die Bilder mit
ithren linkischen, harten Farben,
ihrer feierlichen, »synthetischen« Composition in der Mehrzahl recht
kindisch vor, womit aber nicht bestritten sein soll, dass sie vor ihrer
Restauration durch Leopold Rottmann und vor ihrem gegenwiirtigen
Verfall moglicher Weise doch gut waren. Rottmanns griechische
Landschaften in der Neuen Pinakothek werden selbst von seinen
Verehrern nicht hoch gestellt. Anfangs ganz auf Kochs Boden
stchend, war er hier dazu iibergegangen, der Farbe und Beleuchtung
eine grossere Rolle anzuweisen, selbst ungewohnliche Erschein-
ungen, Gewitterhimmel mit Regenbogen, Sonnenunterginge, Mond-
scheinstimmungen, Gewitterstiirme und dergleichen mitsprechen zu
lassen. Diese Vermengung classicistischer Zeichnungsprincipien mit
Eduard Hildebrandt'scher Effektmalerei brachte etwas Verwirrtes in
die Compositionen, ganz abgesechen davon, dass er nicht iiber eine
schwere und grelle Farbe, bengalische Beleuchtung und tapetenartige
Roheit des Vortrags hinauskam. Seine Aquarelle enthalten wohl das
Einzige, woraus noch zu ersechen, dass Rottmann in der That einen
hervorragenden Sinn fiir grosse charakteristische Linien hatte und
durch die Schule der stilvollen, rhythmisch durchgebildeten und doch
einfachen Naturanschauung Claudes nicht ohne Erfolg gegangen war.

Sonst ist Friedrich Preller der einzige aller von Koch ausge-
gangenen Stilisten, der sich zu Werken von consequenter Durch-

Kare Rottmann.
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Rottmann  Das Schiachifeld von Marathon.:

tihrung erhob. Ihm allein war es vergonnt, durch die erschépfende
Verarbeitung eines gliicklich gefundenen Stoffes seinem Namen
dauernde Bedeutung zu sichern. Die Odysseelandschaften ziehen
sich durch sein ganzes Leben. Wiihrend eines Aufenthaltes in Neapel
1830 kam ihm der erste Gedanke. In die Heimath zurtckgekehrt,
componirte er 1832—34 den ersten Cyklus fir Dr. Hirtel in Leipzig
als Wandschmuck in Tempera. Dann folgten Reisen nach Riigen
und Norwegen, wo er wilde Strand- und Diinenlandschaften von
diisterem Ernste malte. Erst nach dieser fiir die Erweiterung seiner
Naturanschauung heilsamen Unterbrechung kehrte er zur Odyssee
zuriick. Der Cyklus wuchs von 7 auf 16 Cartons, die 1858 auf
der Minchener internationalen Ausstellung erschienen. Der Gross-
herzog von Weimar gab ihm den Auftrag, die ganze Folge fiir
einen Saal des Weimarer Museums zu malen. Preller bereitete sich
1859—60 von Neuem in Italien vor und vollendete als Greis das
Werk, das er als Jiingling geplant. Dieser enkaustisch ausgefiihrte
Weimarer Cyklus ist das kiinstlerisch Reifste, was er geschaffen,
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g ' ey _ Er allein aus der ganzen Schule
' hat seinen Figuren ecinen Schein
des Lebens zu geben gewusst und
iber das Kiinstliche seiner Com-
positionen hinweggetiuscht,  Die
Natur ist von ernst gewaltiger Er-
habenheit, die wiirdige Heimstitte
fir Heroen und Gotter. Er hatte
withrend seines langen Lebens so
viele unablissige Naturstudien in
Siiden und Norden gemacht —
( £ noch als 78jihrigen sah man ihn
Frichvich Praites: tiglich mit dem Skizzenbuch in
der Campagna —, dass er wagen
konnte, ohne leer zu werden, mit so grossen einfachen Linien zu
arbeiten.

Zur Zeit, als diese Bilder gemalt wurden, war im Uebrigen die
Stillandschaft, obwohl sie noch heute in dem jiingern Preller, Albert
Hertel und Edmund Kanoldt vereinzelte Vertreter hat, lingst klanglos
zu Grabe getragen. Wie mit dem Classicismus die antiken Monu-
mente, so kamen mit dem Auftreten der Romantik und dem Riick-
gang auf die nationale Vergangenheit die deutschen Ruinen in Mode.
Fiir Koch und seine Nachfolger hatte die Landschaft nur Werth,
wenn sie als Trigerin classischer Architekturwerke die Gedanken
auf die Antike lenkte: Hirten neben ihrer Heerde mussten auf den
Trimmern des Vestatempels sitzen oder Kithe zwischen den Siulen-
stimpfen des Forum Romanum weiden. Jetzt hatte sie nur Be-
rechtigung, wenn sie durch Schilderung heimischer Burgen an die
mittelalterlich deutsche Geschichte ankniipfte. »Was ist schon? Eine
Landschaft mit geraden Biumen, schonen Durchsichten, azurblauer
Luft, zierlichen Fontinen, stattlichen Palisten in wissenschaftlichem
Baustil mit wohlgebauten Menschen und wohlgefiitterten Kithen und
Schafen. Was hisslich? Missgestaltete Biume, die Stimme krumm,
alt und geborsten, unebener Boden ohne Wege, scharfkantige Hiigel
und zu hohe Berge, rohe oder verfallene Gebiude, deren Ruinen
iberhauf liegen, morastige Wasser, eine Luft voll schwerer Wolken,
auf dem Felde mageres Vieh und ungeschickte Landstreicher.« Mit
diesen Worten hat Gérard de Lairesse, der Ahn des Classicismus, sein
landschaftliches Ideal definirt und im letzten Absatz, wo er vom Hiss-
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lichen spricht, auch schon
das Landschaftsideal der Ro-
mantiker prophetisch gekenn-
zeichnet, wie es in Tiecks
Sternbald literarisch zum
ersten Mal auftaucht. Denn
der junge Ritter, der im Stern-
bald den Wunsch hat, Maler
zu sein, ruft voll Begeisterung
aus: »Dann wiirde ich ein-
same, schauerliche Gegenden
abschildern, morsche, zer-
brochene Briicken, tiber zwei
schroffen Felsen, einem Ab-
grunde gegeniiber, durch den
sich ein Waldstrom schiium-
end driingt, verirrte Wanders-
leute, deren Gewiinder im
feuchten Winde flattern,
furchtbare  Riiubergestalten
aus dem Hohlweg heraus,
angefallene und gepliinderte
Wagen, Kampf mit den Rei-
senden,« Das gerade Gegen- Frelier: Leukolea,
theil dessen, was Lairesse
vom Landschafter verlangte. Hat Alexander Humboldt gezeigt, dass
die Menschen des Alterthums eigentlich nur Schonheit in  der
Natur fanden, sofern sie lichelnd, freundlich und ihnen niitzlich
war, so galt sic den Romantikern unschon, sofern sie der Cultur
diente, schon nur in ungezihmter, Angst einflossender Wildheit.
Die Beleuchtung durfte daher nicht das einfache Tageslicht sein,
nur das Dunkel der Nacht und Gebirgsschluchten. Solche Dinge
oibt es weder in Berlin, noch in Breslau, und Romantiker sein
heisst das Gegentheil dessen, was man um sich sicht, licben. Tieck,
der in dem kalten, taghellen Berlin mit seinem modernen, nord-
deutschen Rationalismus lebte, hat daher — nicht zufillig —
die Sehnsucht nach Urwald- und Mondscheinlandschaften zuerst
empfunden; Lessing aus Breslau gab ihr als erster kiinstlerisch
Ausdruck.
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Preller: Odysseus und Polyphem.

Schon in. den 20er Jahren traten Kochs classischen, auf idealen
Linienzug hin componirten, heroischen Landschaften gleich willkiir-
lich zusammenarrangirte Burgkapellen, Ruinen und Klosterhéfe gegen-
iiber, Nicht mehr wie bei den Classicisten durch Linien auf den
Verstand, sondern durch Farben auf's Gemiith sollte die Landschaft
wirken. Besonders dic verschiedenen Tone des Mondlichtes schienen
geeignet, diistere Gefithle zu erwecken. Diese gewollte s Stimmunge
aber durch die Natur selbst aussprechen zu lassen, war die malerische
Technik noch ungeniigend geschult, Der Maler stellte daher zur Ver-
deutlichung seiner Absichten die Wirkung der Naturscenerie an den
Figuren im Bilde selbst dar, exemplificirte an der »Staffage« die
sStimmung« der Landschaft. Lessings Erstlingswerke vertreten kiinst-
lerisch diese bewusst elegische, schwermiithig romantische Stimmungs-
malerei mit Rittern, Knappen, Burgfriulein und andern romant-
ischen Requisiten, die literarisch durch den Sternbald eingeleitet war,
Die Schwermuth weilt auf wild gehiuften Steinhaufen, verfallenen
Kapellen und Burgruinen, in sumpfigen Gewiissern und diistern
Wildern, in alten, morschen Biumen, ausgefahrenen Wegen und
gespenstischen  Grabsteinen, sie  bekleidet den Himmel mit grau-
schwarzem Leichen- und Thriinentuch. Zwischen Hilgeln und Wald-
schluchten mit Heiligenkreuzen, Mithlen und Koéhlerhiitten sicht man
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cinsame Wanderer, betende Pilger,
Geistliche, die aus dem Kloster
eilen, um Sterbenden den letzten
Trost zu bringen, verirrte Reiter,
todte Landsknechte. Sein erstes
Bild von 1828 zeigte einen wiisten
Kirchhof unter gewitterschwerem,
dunkeln Himmel, aus dem ein
cinziger Sonnenstrahl hervorbricht,
eine Leichenstitte zu beleuchten ;
dann folgte das Schloss am Meer
auf seltsam und verworren ge-
staltetem  Felsen, der Klosterhofl
im Schnee mit den Nonnen im
Kreuzgange, die eine verstorbene
Schwester zu Grabe geleiten, der
Klosterkirchhofabermalsim Schnee,
wo ein alter Monch ein frisches
Grab gegraben; das Kloster in Abendbeleuchtung mig dem kranken-
besuchenden Priester, die Landschaft mit dem greisen, miiden Kreuz-
ritter, der auf ebenso miiddem Ross einsam durch einsame Berggegend
zieht, wohl eine Illustration zu Uhlands Ballade »Das Rosenneste:

Karl Friedrich Lessing.

Ruhe hab ich nie gefunden,
Als ein Jahr im finstern Thurm;

dann die dde Hochebene mit dem ausgebrannten Raubnest, die Land-
schaft mit der Eiche und dem Muttergottesbild, vor dem ein Ritter
und ein Edelfriulein ihre Andacht verrichten. Alle diese Bilder waren
noch ein willkiirliches Potpourri nach Walter Scott, Tieck und Uhland,
ihr Ideal war die Wolfsschlucht im Freischiitz.

Der nichste Schritt der Romantik musste dahin gehen, dass sie
solche Urwaldscenerien in der Wirklichkeit entdeckte, und wie die
italienische Landschaft speciell Claude auf den Leib geschrieben
scheint, kommt unsere heimische Natur sehr dieser romantischen
Geistesrichtung entgegen. In einzelnen Partien der sichsischen Schweiz
schen die Felsen aus, als hiitten Riesen in der Urzeit mit ihnen Ball
gespielt oder sie zum Scherz aufeinandergelegt. Lessing fand eine
solche, dem romantischen Naturideal entsprechende Landschaft bei
cinem Ausflug in's Eifelgebiet 1832, wozu ihn ein Buch von Nogge-
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Lessing : Landschaft mil dem Muttergotteshild.

rath »das Gebirge im Rheinland und Westfalen nach mineralogischem
und chemischem Bezuge« angeregt hatte. Bisher kannte er das roman-
tische Naturideal nur aus Scott, Tieck und Uhland, so wie die
Classicisten das ihre den Schriften Homers, Theokrits und Virgils
entnahmen: in der Eifel trat es ihm in greifbarer Form entgegen.
Sumpfig flache, mit Buschwerk und Kiefern bestandene Wiesen
wechselten ab mit distern Nadelholzwaldungen, in denen riesige
Fichten, unheimliche Tannen und uralte Eichen ihr Aeste gen Himmel
reckten.  Zugleich sah er die rauhe, einsame Hoheit der Natur mit
einer menschlichen Gegenwart in Verbindung, die nicht cultivirt,

also — der Abneigung des Romantikers gegen die Civilisation ent-
sprechend — gesiinder, ecinfacher war. Trotzige Felskegel und

gigantische, wild tbereinander geschichtete Gebirgsmassen blickten auf
Thiler herab, in denen ein einfaches, kerniges Bauerngeschlecht in
patriarchalischer Einfachheit lebte. Hier ging ihm, der bisher nur
mit Rittern, Riubern und Monchen harmonirte, zum ersten Mal
der Sinn fiir wirkliche Landschaft auf. »O, wire ich im 17. Jahr-
hundert geboren, dann hitte ich nach dem 3o0jihrigen Krieg das ver-
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Lessing : Eifellandschaft.

wilderte, ausgepliinderte und zerstdrte Deutschland als Landschafts-
maler durchwandert.« Waren bisher nur »componirte« italienische
Landschaften gemalt worden, weil die Heimath angeblich keine
»Sujetse bot, d. h. weil sie in die stilisirenden Tendenzen der Land-
schafter nicht hineinpasste, so wurde Lessing nunmehr der erste
Schilderer deutscher Natur. Scine Eifellandschaft in der Berliner
Nationalgalerie, der eine Reihe solcher Bilder folgte, leitet die
Jugendzeit deutscher Landschaftsmalerei ein.  Scharfl und bestimmt
aus geologischem Verstindniss heraus sind die Formen des Bodens
und der schroffen Felswinde wiedergegeben. Er wurde ein grund-
sitzlicher Gegner aller auf Iralien zuriickzufithrender Kunsteinfliisse
und setzte sich im Eifelgebiet fest. Die Landschaften, die er dort
malte, beruhen auf unmittelbaren Naturstudien und sind von einer
ernsten, grossen Anschauung getragen. Er zeichnet in einfachen,
kriftigen Linien das Bild dieses Landstrichs: die Trauer der Haide
und den schwarzen Nebel, dessen triiber Athem aus sumpfigem
Moorland aufsteigt. Er malte auch jetzt nur Dinge, bei denen die
Natur sich Mithe zur Phantastik gegeben. Nicht im heitern Formen-
licheln sah sie des Malers Auge, nur wenn sie finster blickte oder
grollte, nahte er ihr, Mit miichtigen Wolken tiberzicht er den Himmel
oder er fithrt in das Dunkel menschenfremden Waldes; knorrige Biume
Muther, Moderne Malerei 11, 17
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breiten ihre Wipfel aus, phantastisch verrenkt recken sich die Zweige;
das fessellose Toben der Naturgewalten, die dumpfe Schwiile vor dem
Losbrechen oder das keuchende Darniederliegen nach Beendigung des
Sturms sind die Momente, die er allein darstellt. Aber der ganze
Plunder zeitloser Romantik, die Nonnen und Ménche, frommen Ritter
und sentimentalen Riuber, die zuerst die landschaftliche Stimmung
verkorpern sollten, sind iiber Bord geworfen. Ein ruhiger, schwer-
miithiger, doch durchaus minnlicher Ernst, etwas Kriftiges, Kerniges
liegt in Lessings Schilderungen. Den Classicisten war jeder Sinn
fir das stumme, schweigsame Leben der Natur abhanden gekommen.
Sie malten nur den wechselnden Schmuck der Erde: Heroen und
dic Werke des Menschen, Paliste, Ruinen und classische Tempel.
Die Natur diente blos als Coulisse, das Hauptinteresse lag in den
Personen, den Monumenten und den geschichtlichen Gedanken, die
sich daran kniipften.” Auch in den iltern Bildern Lessings ward
die Stimmung noch ausschliesslich durch die lyrische Staffage an-
gegeben. Jetzt wurde sie immer mehr in die Natur selbst gelegt
und braust aus dem Wolkenhimmel, der diistern Beleuchtung, den
wehenden Baumwipfeln michtig wie Orgelklang, Es ist zum ersten
Mal die Natur, die diister und gewaltig von der Leinwand redet. In
dieser Hinsicht bilden seine Landschaften einen Fortschritt. Sie zeigen
die Einseitigkeit, aber auch die Poesie der romantischen Naturbe-
trachtung. Sie sind ein nicht geringerer Fortschritt technisch: denn
indem Lessing die Entdeckung machte, dass das ihm vorschwebende
Ideal in der Wirklichkeit existirte, begann er zuerst wieder die Natur
ohne vorgefasste, willkiirliche Compositionsregeln zu studiren und —
malen zu lernen. '

Ihm zur Seite stand bis 1840 als ebenso kriftiger Meister der
trotzige Autodidakt Karl Blechen, der erst mit 25 Jahren sich der
Malerei zuwandte und trotz eines verfehlten Lebens, das vor der Zeit
in geistiger Umnachtung und Selbstmord endete, einer der origi-
nellsten deutschen Landschafter wurde. Er besass einen feinen Natur-
sinn, Schwung, Kithnheit, geniale Grosse, obwohl seine Technik bis
zuletzt hart, unbeholfen, ungelenk blieb. Den Alfred Rethel der
Landschaftsmalerei méchte man ihn nennen. Nicht das Freundliche
in der Natur oder das formal Schéne reizte ihn, sondern die Ein-
samkeit, das Triibe, Verlassene. Seine meisten Bilder tragen den Cha-
rakter quilender beiingstigender Traumbilder: nicht elegisch rithrend,
sondern schrill und grausig. Manche unheimlich phantastischen Er-



XXIV, Dir LANDSCHAFTSMALEREI IN DEUTSCHLAND 259

zihlungen Ludwig Tiecks wie »Der blonde Eckberte oder das von
der alten Mechtildis in den »Sieben Weibern des Blaubart« erzihlte
schaurige Mirchen vom Férsterkind bieten etwa literarisch die Pa-
rallele. Einsame dunkle Waldseen sind von ungeheuren kahlen Ge-
birgshohen wolkenhoch umragt und inmitten dieser grausig roman-
tischen Naturscenerie bewegen sich dimonisch spukhafte Wesen: Ein
Zwerg etwa mit ungeheurem Kopf und stumpfsinnig boshaftem Aus-
druck, ein Schiitze, der auf dies Gespenst die Flinte anlegt, ein
weibliches Wesen, das angstvoll flehend die Arme gegen den Zielen-
den ausstreckt. Ein Hang zum Seltsamen und Aussergewdhnlichen
bricht berall schroff hervor. Sehr sonderbar, dass Wahnsinnige
im Beginne des Jahrhunderts die ausgeprigtesten Individualititen
zu sein wagten. Wihrend Lessing nie die Alpen iiberschritt aus
Furcht, er konne seine Originalitit verlieren, war Blechen der erste,
der ohne stilistische Brille sogar moderne Italien sah. Seine italien-
ischen Bilder lassen nicht ahnen, dass er vorher an den Landschaften
der Classicisten studirt und dass neben ihm Schinkel in Berlin die
ganz abstracte Ideallandschaft pflegte. Sogar die moderne Welt hat
er als Maler entdeckt. Noch fiir Lessing war die Landschaft, »die
einen Zweck hate, etwas Unertriigliches, Hissliches. Er liebte aus-
schliesslich die von der Civilisation unberithrte Natur, malte das
Rauschen des Waldes und das Brausen der Wetter, hie und da
héchstens eine Schafheerde, auf die ilteste und einfachste Benutzung
der Erdoberfliche deutend. Die Blechenausstellung 1881 enthielt als
ganz einziges Phinomen aus den 3oer Jahren eine Abendstimmung
vor dem Walzwerk in Eberswalde: eine einformige, langgestreckte
Ebene mit trig fliessendem Fluss, hinter dem die dunkeln Silhouetten
qualmender Fabrikschornsteine ernst in den hellen Abendhimmel auf-
stiegen. Blechen malte schon damals, was die Andern kaum zu
zeichnen wagten: eine Natur, die im Dienste des Menschen arbeitet
und — nach Tiecks Ausdruck — dadurch »ihrer herben Jungfriulich-
keit beraubt ist.«

Lessings berithmtester Nachfolger Schirmer erscheint im Allge-
meinen nur als verweichlichter, sentimentaler Lessing. Mit einem
»Deutschen Urwald« hatte er 1828 begonnen, doch eine Reise nach
Italien machte ihn 1840 dieser ersten kriftigeren Richtung abwendig.
Sein Streben war fortan auf Linien- und_Formenadel, auf die An-
fertigung siidlicher Ideallandschaften mit classicistisch romantischer
Staffage gerichtet. Die 26 in Kohle gezeichneten biblischen Land-

7"
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Schirmer: Italienische Landschaft.

schaften der Diisseldorfer Kunsthalle, die vier Oellandschaften mit
der Geschichte des barmherzigen Samariters in der Kunsthalle von
Karlsruhe und die zwolf Bilder mit der Geschichte Abrahams in der
Berliner Nationalgalerie sind die Haupterzeugnisse dieser zweiten
stilistischen — Periode: Zahme Vermittlungsversuche zwischen Lessing
und Preller und deshalb fiir die Entwicklungsgeschichte der Land-
schaftsmalerei belanglos.  Im Kreise der Vielen, die ihn als Muster
betrachteten, ist Valentin Ruths in Hamburg einer der Nattirlichsten
und Feinsten. Eine ncue Anregung, den Umkreis zu erweitern, aus
der Compositions- und willkiirlichen Stimmungsmalerei noch mehr
in der Richtung gesunder, schlicht redlicher Naturbeobachtung vor-
zugehen, enthiclten die Bilder jedoch nicht.

Diese Anregung war unterdessen von anderer Seite her gegeben.
Zur selben Zeit, als die Genremaler im Anschluss an Teniers und
Ostade ihre ersten Bauernbilder malten, hatten auch Landschafter
angefangen, wieder auf die alten Hollinder zuriickzugehen und
namentlich an Everdingen anzukniipfen.  Damit war ein  weiteres
Stiick Natur, ein weiteres Stiick Einfachheit erobert, Die Landschafts-
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malerei der Classicisten war Architectur, die der Romantiker Poesie
gewesen, von jetzt ab wurde sie zur Malerei. Das kleine Dinemark,
das 50 Jahre vorher durch Carstens jenen verhingnissvollen Einfluss
auf Deutschland ausiibte, der die Maler von der Behandlung des
zeitgendssischen Lebens in die Arme der Antike fithrte, machte jetzt
wieder gut, was es damals Boses gethan, indem ¢s in den 20er und
joer Jahren einige Landschafter grosszog, die den Deutschen An-
leitung gaben, nach den Verirrungen des Classicismus und den Ein-
seitigkeiten der Romantik mit frischem, freien, vom Ideal ungetriibten
Auge in die heimische Natur zu schauen. Die Akademie von Kopen-
hagen bildete unter Eckersberg den Mittelpunkt eines gesunden, auf
den Hollindern basirenden Realismus, und einige dort gebildete Maler,
die spiter in Dresden, Dusseldorf und Miinchen wirkten, vermittelten
diese Principien.

In Dresden. lehrte als Professor an der Akademie [ C. Dahl,
dessen norwegische Landschaften heute sehr veraltet erscheinen, in
den 3oer Jahren aber funkelnagelneu gewirkt haben miissen, da sie
als »wiister Naturalismus« unter den deutschen Malern wahres Zeter-
geschrei hervorriefen. Johann Christian Clausen Dahl war in Bergen
1788 geboren. Er entstammte cinem jencr norwegischen Hiinen,
die heute Ackerbauer, morgen Fischer oder Senner und Jiger sind,
die in der Jugend als Secleute auf's Meer zichen und zuriickge-
kehrt die Wildniss roden. Wihrend er mit seinem Vater durch die
dichten einsamen Kieferwilder schweifte, an schroffen Gebirgswiinden,
finsteren Seen, rauschenden Wasserfillen und silbern leuchtenden
Gletschern vorbei, enthiillte sich ihm die Grosse der nordischen
Natur, und er erzihlte davon in kleinen colorirten Zeichnungen,
die trotz ihrer unbeholfenen Technik von seltsam frischer Beobachtung
zeugen. Das Studium an der Kopenhagener Akademie, wohin er
mit 20 Jahren gekommen, verwirrte ihn fir einen Augenblick. Den
Werken der Kunst gegeniiber gestellt, verlor er das Selbstvertrauen
und bemiihte sich, die Natur mit den Augen des 16. und 17. Jahr-
hunderts zu schen. Er horte von den grossen Mustern sprechen,
denen alle Kiinstlergeschlechter folgen miissten, warf alles Eigene
iiber Bord und bemiihte sich Augenfilliges, Imposantes zu erzeugen,
Er schiebt Felsen, Wasserfille und Tempel zu unglaublichen Compo-
sitionen zusammen, bis er schliesslich unter den Meistern der Kopen-
hagener Galerie und der Moltke'schen Sammlung auch Everdingen
und Ruysdael entdeckt. Die andern hatten ihn verwirrt, diese beiden
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fiilhrten ihn auf heimathlichen Boden zuriick. Dahl wurde der erste
Vertreter der norwegischen Landschaftsmalerei und blieb seinem
Vaterland als Maler auch dann treu, als er spiter (1819) eine Pro-
fessur in Dresden iibernahm. Italien und Deutschland haben seinen
Pinsel ebensoviel wie Norwegen beschiftigt, aber er selbst war er
nur, wenn er sich zwischen den nordischen Felsen bewegte. Die
Breite der Malerei und die Weichheit der Atmosphire, wird an
allen seinen Bildern vermisst. Sie wirken hart und trocken, nicht
selten ganz conventionell, namentlich.die grossen, die er nach 1830
malte. Er macht in ihnen den Eindruck eines verbliiffenden, aber
geschwiitzigen Menschen, Sie sind rasch geschen und rasch gemalt,
doch ohne kiinstlerische Liebe und feines Gefithl. Dahl nahm sich
in seinen spiteren Jahren nicht die Zeit, sich mit Ruhe und Hin-
gebung in die Natur zu versenken und verfiel schliesslich — be-
sonders in seinen Mondscheinbildern — einer violetten Manier, die
sehr schablonenhaft wirkt. Schon Everdingen suchte mit Vorliebe
das Starke, gewaltsam Bewegte in der Natur, schon Ruysdael hat
sich an reissenden Bergstromen begeistert. Dahl waren selbst diese
romantischen Elemente der nordischen Natur nicht ausreichend.
Arrangirend, nicht schlicht wiedergebend, trat er der Natur entgegen.
Die wilde norwegische Landschaft sollte in seinen Bildern noch wilder
und unruhiger als in Wirklichkeit aussehen. Nicht geduldig genug,
dem wilden Bergstrom alle seine Geheimnisse abzulocken, schob er
zusammen,. machte Zusitze und brachte dadurch Confusion in's Ganze,
Roheit in die Einzelheiten. Seine grossen Bilder wirken lirmend
gegeniiber der einfach bestimmten Naturanschauung der Niederlinder.
Viele sind lediglich phantastisch-vernunftwidrige Zusammenstellungen
auswendig gelernter Motive.

Aber Dahl hatte auch Jahre, in denen er auf der Hohe seiner
Zeit stand, ihr den Weg sogar zu neuen Zielen zeigte. Auf der
Hohe seiner Epoche stand er 1820—1830 in jenen Bildern, in
denen er Ruysdael und Everdingen nicht romantisch zustutzte,
sondern gleich ihnen mit kithnem Naturalismus das Unheimliche
und Gespenstische, Rauhe und Wilde der norwegischen Natur
beschrieb: Rothbraune Haide und braungrine Torfmoore, ver-
kriippelte Eichen und dunkle Kiefernwilder, erratische Blocke, die
planlos zwischen die Wurzeln der Biume gesit sind, Aeste, die der
Sturm geknickt hat, die hingen, wie sie gebrochen; Stimme, die der
Sturm gefillt hat, die liegen, wie sie gefallen. Den Weg zu neuen
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Zielen hat er durch einige Bilder der Bergener und Kopenhagener
Galerie gewiesen. Der Hang zum Diisteren und Ernsten, der bei
jenen hollindischen Romantikern vorherrscht, ist hier dem Einfachen,
Intimen gewichen, der heimathlichen Freude des Nordbewohners am
hellen kalten Tag und an neckischen Sonnenblitzen. Er liebt das
Schillern des Lichtes auf Birkenblittern und auf der ruhig sich
kriuselnden See. Er betrachtet gleich Adrian van der Neer voll
Entziicken den winterlichen Himmel, die schneebedeckten Ebenen,
diec Nacht und den Mondschein. Selbst den Reiz des Friihlings
fiihlte er schon. Aermliche Bauernhiitten sind frisch und genial auf
saftig griine Hiigel gesetzt, als hitte er ganz vergessen, was seine Zeit
von skiinstlerischer Composition« forderte. Oder der Sommertag
breitet reich und wahr zwischen den Felsen sich aus; warme Luft
zittert iiber die Fluren. Bauern und Kiihe, schimmernde Birken und
alte Dorfkirchen stehen kriftig in der Landschaft, selbst die Mache
ist so einfach, dass er bei allem Detailreichthum eine grosse Wirkung
erzielt. Man fithle, diese Malerei ist in einer jungfriulichen Natur
erwachsen, umgeben von der Poesie der Fjords, der hohen Felsen und
Giessbiche. Die Hollinder hatten nicht in dem Maasse den Sinn fiir
das Kleine und Lauschige, Wohnliche, Stille. Kein Zufall vielleicht,
dass dieser Reformator aus dem jungfriulichsten Land Europas kam,
einem Lande, das nie Antheil an einer grossen Kunstperiode der
Vergangenheit hatte.

Fiir Miinchen gewann eine dhnliche Bedeutung der Hamburger
Christian Morgenstern, der, wie alle Maler dieser Gruppe, im Farben-
ton die Hollinder imitirte, als Zeichner aber ein frischer, gesunder
Naturbursche war. Schon, was er in aller Naivetit von 1826—1829
in unmittelbarem Studium der hamburgischen Landschaft leistete,
steht in der deutschen Production jener Zeit als etwas Einziges da.
Seine Handzeichnungen und Radirungen dieser Jahre sichern ihm
cinen Ehrenplatz unter den frithesten deutschen Stimmungsmalern,
liefern den Beweis, dass er damals nach der Seite der Einfachheit
und Intimitit der am weitesten fortgeschrittene Landschafter war.
Fine Reise nach Norwegen 1829 und cin Aufenthalt an der Kopen-
hagener Akademie, wo er seine norwegischen Studien verarbeitete,
erweiterte nur sein Konnen, ohne seine Principien zu verindern,
und als er im Beginn der 3oer Jahre nach Miinchen kam, rief seine
neue, eigenartige Anschauung in den dortigen Kinstlerkreisen eine
Revolution hervor. Die Landschafter erfuhren durch ihn, dass gleich-
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Morgenstern: Bauernhaus,

zeitig mit Poussin auch Everdingen, Ruysdael und Rembrandt ge-
lebt, dass der »Baumschlag« nicht »stilvoll« zu sein brauche, sondern
die Individualitit des Baumes richtig kennzeichnen konne. Er hat
fir die Minchener Schule die Schonheit der bayerischen Hoch-
ebene entdeckt. Gleich das erste Bild, das er von Hamburg mit-

brachte, zeigte cine weite, von Wolken iiberzogene Ebene — ein
Stiick aus der Liineburger Haide — und diesem Stoffkreis blieb er

auch spiter treu. Ein Kind der Ebene, suchte er in Bayern nach
verwandten Motiven und fand sie reichlich am Ufer der Isar, in den
Steinbriichen bei Polling, am Peissenberg und in der moosigen
Gegend bei Dachau. Seine Bilder besitzen nicht die Fihigkeit, den
Gleichgiiltigen zur Betrachtung herauszufordern, aber hat man sich
hineingesehen, so wirken sie wohlthuend poetisch, still, harmlos,
sonnig und sinnig. Er liebte das Gewohnliche, Unscheinbare, die
weiche Wald- und Dorfnatur, alles Heimathliche, ihm Gewohnte.
Wo Rottmann nur in siidlichen Formen schwelgte, kehrte Morgen-
stern in die deutsche Heimath ein; wo Lessing nur das Brausen
des Orkans vernahm, lauschte Morgenstern dem stillen Flustern
des Windes. Wolkenschatten und Sonnenglanz liegt iiber dunkler
Haide, der Silberschein der Mondnacht breitet sich triumerisch iiber
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stille Dorfgassen, die Wellen schla-
gen bald laut rauschend, bald leise
kosend an's Ufer. Erst spiter, als
er der Darstellung des Hochge-
birges sich zuwandte, verlor er die
Intimitit, die thm Anfangs eigen.
So hiufig er sich in Gebirgsbildern,
Felsenschluchten, Wasserfillen und
schneeigen Alpengipfeln versuchte,
hat er etwas Hervorragendes darin
doch nie geleistet. Sie haben etwas
Kleinliches und Zerrissenes, nicht
den einfach grossen Zug sciner
Ebenen und Liifte.

Was fiir Minchen Morgen-
stern, war fiir Disseldorf Ludwig
Gurlitt, der hervorragendste aus der
grossen, nordischen Colonic, die
sich dort in den 30er Jahren an-
siedelte. In den Handbiichern findet man seinen Namen nicht, und
die Bilder aus seiner spitern Zeit, die ihn in 6ffentlichen Galerien
vertreten, geben selten einen vollen Begriff von seiner Bedeutung.
Er war seit einer Reise nach Griechenland 1859, in einen braunen
Ton gekommen, an dem Manches conventionell ist. Auch sein ab-
geschlossenes Leben — er wohnte 1848 bis 1852 in einem Dorf in
Sachsen, 1859—1873 in Siebleben bei Gotha — trug mit dazu bei,
dass er fiir die Welt in Vergessenheit kam. Aber die Kunstgeschichte,
die nach den treibenden Kriiften sucht, hat einen der ersten gesund
realistischen Landschafter Deutschlands und — mchr noch — einen
Anreger in ihm zu feiern, der einer Menge jiingeren seitdem zu
Ruhm gekommenen Malern die Augen offnete.

Gurlitt war Holsteiner und erhielt seinen ersten Unterricht wie
Morgenstern in Hamburg, wo damals Bendixen, Vollmer, die Leh-
mann, die Gensler eine originelle Kiinstlergruppe bildeten. Hierauf
folgte, wie bei Morgenstern, ein lingerer Aufenthalt in Norwegen
und Kopenhagen. In Disseldorf, wohin er von dort aus ging,
machte gleich bei seinem Eintreffen ein jutlindisches Haidebild
Aufsehen: die erste uncomponirte Landschaft, die am Rhein zu
sehen war, und Schadow soll mit seinen Schiilern eigens in Gur-

Ludwig Gurlitt,
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Gurlitt: Bauernhaus 1830.

litts Atelier gekommen sein, um das Wunder anzustaunen. 1836
siedelte er nach Miinchen iiber, wo ihm Morgenstern vorgearbeitet
hatte, und hier entstanden eine ganze Reihe von Arbeiten, die einen
sehr selbstindig empfindenden, sogar den Hollindern unabhingig
gegeniiberstehenden Kiinstler zeigen. Seine Bilder waren grau im
Ton, nicht gelblich wie die der Hollinder; auch weniger componirt
und sgeistreich« staffirt als die Werke Dahls — Ausblicke in die
Natur von ernstem, realistischem Streben. Selbst als er — nach
1843 — anfing, italienische Bilder zu malen, wahrte er sich eine
schlichte Einfachheit, die von der damaligen Kritik nicht verstanden
wurde, heute aber desto sympathischer spricht. Die Stirke seines
Realismus lag, wie bei Allen jener Jahre mehr auf zeichnerischer
Seite, doch hat er zuweilen auch im Colorit eine merkwiirdige Klar-
heit und Zartheit erreicht, die bald an den Silberton Canalettos, bald
an das feine Grau Constables streift.
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Mit dem Eintreffen die-
ser nordischen Maler in
Diisseldorf und Miinchen
beginnt der Realismus in
der deutschen Kunst. Sie
waren weniger in dsthet-
ischen Vorurtheilen be-
fangen, frischer und gesun-
der als die Deutschen,
Namentlich Gurlitt war ihr
geistiger Fiihrer, die Seele,
das treibende Princip der
grossen Bewegung, die nun-
mehr folgte. Durch ihn
angeregt, machte Andreas
Achenbach sich von der
Stillandschaft frei und malte
in den Jahren 1835—39
norwegische Bilder, noch
bevor er Norwegen kannte. Andreas Achenbach.
Durch ihn angeregt, trat
er 1839 selbst die Wanderung dorthin an, jene Reise, die fir die
deutsche Landschaftsmalerei eine Entdeckungsfahrt wurde.

Da Achenbach heute noch lebt und alljihrlich Werke zur
Ausstellung bringt, die neben den Arbeiten der Jiingeren nicht
mehr mitsprechen, ist man gern geneigt, seine bahnbrechende Be-
deutung zu schmilern. Was an seinen Bildern vermisst wird, ist
die Liebe, was er zu viel zu haben scheint, die Routine. Andreas
Achenbach ist, wie sein Portrit zeigt, ein sehr schneidiger Herr.
Er blickt aus hellblauen, klaren Augen klug und scharf in die
Welt; die gedrungene, kleine, trotz ihres Alters in stolzer, fester
Haltung dastehende Gestalt zeugt von ziher Energie. Die Stirn, der
Menzels dhnlich, ist mehr die eines Architekten als eines Poeten.
Diesem Aecussern entsprechen seine Bilder. Jede seiner friiheren
guten Leistungen war eine gewonnene Schlacht. Der verkorperte
Realismus, dem alle Schwirmerei weltweit abliegt, bezwang er die
Natur durch minnliche Festigkeit und beispicllose Ausdauer. Er er-
scheint als ein maitre-peintre, ein kiihles, gerades Talent mit klaren,
niichternen Augen, Die Haupteigenschaft seines Organismus war
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A, Achenbach: Wasserfall.

die eminente Fihigkeit, die Kunstmittel anderer Meister zu erkennen
und das Wesentliche davon seiner eigenen Productionsweise zu ver-
einen. Man athmet freier vor den Werken der Meister von Bar-
bizon und man sieht nur gute Bilder bei Achenbach. Jene bestricken
durch ibr intimes Eingehen, er imponirt durch das Bravourhafte des
Handwerks. Seine Landschaften kennen nichts Zufilliges, Trau-
liches. Alles vereinigt sich auf den Zweck bildmissiger Wirkung.
Der Aufbau, das Gertist ist von monumentaler Festigkeit. Aber so
fein seine Beobachtung, er hat nie die Natur in ihrem innersten
Weben belauscht, sie stets nur zur Anfertigung von Bildern ver-
wendet. Fiir jene Franzosen ist die Farbe der reine Naturausdruck
und der ihres eigenen Gemiithslebens, fiir Achenbach nur das Mittel
zur Erzielung einer den Hollindern dhnlichen Wirkung. Indem er
mit seinen blitzenden blauen Augen Alles fest und durchdringend
musterte, lernte er die Formen, das idussere Ansehen der Erde ge-
wissenhaft und handfest beschreiben, aber das Stmmungsleben, das
wie Musik die Seele durchdringt, erschloss sich ihm nie. Die Kunst
der Hollinder zog ihn zur Kunst, nicht der Drang, von secinem
eigenen Gemiuthsleben zu zeugen. Er denkt vielmehr daran, Bilder
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A, Achenbach: Marine.

zu machen, die denen seiner Vorginger an Giite gleichkommen, als
an die Wiedergabe des Eindrucks, den er selbst vor der Natur ge-
habt. Sein Gehirn erwirmet sich beim Studium der von den Hol-
lindern aufgestellten Theorien und Regeln, er sucht in der Natur
nach Gegenden, an denen diese Theorien zu erproben, aber sein
Herz bleibt kalt, wenn er Wasser und Himmel, Berge und Biume
betrachter.  Nicht naive Naturlicbe, sondern raffinirte Berechnung
des bildmissigen Effects hat seinen Pinsel geleitet, und da er iber
dies Streben auf abgerundete Bildwirkung im Sinne der Hollinder
nie hinauskam, hat er die deutsche Landschaftsmalerei zwar von dem
romantischen Stilisiren im Sinne Schirmers befreit, noch nicht aber
zur unmittelbaren, personlichen Naturbetrachtung geleitet. Es stromt
aus seinen Bildern nicht der Duft der Natur, sondern der Geruch
von Oel und Firniss, und da die Mittel, deren er sich zur Erzielung
seiner Wirkungen bedient, nie wechseln, ist das Ergebniss oft das
Schema, die Schablone.

Das Alles kann jedoch nichts daran indern, dass, wo von
der Entwicklung deutscher Landschaftsmalerei die Rede, der Name
Andreas Achenbach doch stets mitklingen wird. Indem er ausser
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hoheren, technischen Qualititen zugleich die Fihigkeit besass, sich
dem Publikum aufzudringen, vollendete er, was jene Dinen be-
gannen. Er war der Reformator, der bewies, dass nicht mit Felsen
blos, mit Ritterburgen und rauschenden Eichen Stimmung erweckt
werden konne, er hasste alles Ungesunde, Weichliche, Verschwom-
mene, und hat dadurch, dass er mitten in den Zeiten der Romantik
die Klaue des realistischen Lowen zeigte, fiir die deutsche Land-
schaftsmalerei die Bedeutung eines Heros bekommen. Er gewann
der sproden niederdeutschen Landschaft ihre Reize ab, er zeigte
das Fesselnde hollindischer Canalscenen mit ihren sonderbaren
Architekturen und charakteristischen Menschen, er ging in die
Nordsee, die stiirmische, brandende und stellte den zahmen Bildern
der Schirmerschule die Riesengewalten einer tobend entfesselten
Natur gegenitber.  Zur selben Zeit, als Heines Nordseebilder er-
schienen, wurden Achenbachs erste Nordseebilder ausgestellt und
verdringten bald die bisher den Kunstmarkt ausschliesslich beherr-
schenden Schiffsungliicke des Franzosen Gudin. Zum ersten Mal im
neunzehnten Jahrhundert sah man Meerbilder so gemalt, dass ihr
Wasser ein wirklich flilssiges, bewegtes Element, ihre Wogen nicht
“aus Blech geformt, ihr Wellenschaum und Gischt nicht aus weisser
Watte gebildet schienen. Rheinische Dorfer mit rothen Ziegeldichern,
hollindische Kanile mit gelbem Ufersand und aufgeriittelten Wogen,
die sich an den Balken des Hafens brechen, norwegische Scenerien
mit starrenden Felsen und finsteren Tannen, mit wilden Giessbichen
und tosenden Wasserfillen — das sind die Dinge, die er mit be-
sonderem Gliick beschrieb. Nicht besser, als Everdingen und Ruys-
dael es thaten, aber besser, als einer seiner Zeitgenossen es vermochte,

Wie Gurlitt durch Achenbach, steht Morgenstern durch Eduard
Schleich mit der Gegenwart in Verbindung. Das Miinchener Stimm-
ungsbild trat an die Stelle der Rottmann'schen Architekturen. Statt
der schonen Formen der Erdoberfliche begann man das Spiel
des Sonnenlichtes auf der Ebene und im Zuge der Wolken, statt
des Baues der Landschaft ihre atmosphirische Stimmung zu stu-
diren. Namentlich auf Ruysdael und Goyen war Schleich durch
Morgenstern hingewiesen: an Ruysdael fesselte ihn der tiefe Ernst,
die schwermiithige Naturbetrachtung, die seiner eigenen Stimmung
entgegenkam; an Goyen das malerische Zusammenwirken von Sonnen-
licht, Luft, Wasser und Erde. Schleich hat Frankreich, Belgien,
Ungarn, Italien besucht, doch nur ausnahmsweise Anderes gemalt,
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E, Schleich: Friblingslandschaft,

als was die nichste Umgebung Miinchens darbot. Er wihlte sich
das schlichteste Stiick Natur, einen frisch umbrochenen Acker, einen
schilfbewachsenen Weiher, ein Stiick briunlichen Moores, ein paar
Hiitten unter Bidumen, und beobachtete unter Goyen's Anleitung
die Verinderungen am Himmel mit grosser Sorgfalt: die abzichenden
Gewitterwolken, die von diinnen Schleiern verhiillte Sonne, das
zittrige Licht des Mondes oder die wallenden Morgen- und Abend-
nebel, Die Isargegend und das Dachauer Moos war sein liebster
Aufenthaltsort.  Besonders bevorzugte er Herbst, Regen- und Mond-
scheinstimmung, wobei er braune und graue Tone zu feinen hol-
lindischen Harmonien stimmte. Sein Grundton war ein vorwiegend
ernster, elegischer, doch hat er auch Scenen unruhigen, heftigen
Lichtwechsels geliebt. Ueber eine weite Hochebene breitet das
Sonnenlicht seinen Glanz, wihrend von der einen Seite, dunkle
Schatten sendend, ein Heer dicht geballter Gewitterwolken naht. —
Auf eine eintdnige, von einsamen Baumgruppen unterbrochene Fliche
rieselt warmer Sommerregen. Biume und Striucher werfen leichte
Schatten, die Ebene flimmert unter den Strahlen der Sonne. Oder:
eine weite Moorfliche. Dunkel ziehen die Wolken, das Schilf schwankt
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im Winde, und schmale Mondlichtstreifen glitzern zwischen den
schlanken Rohren. Durch solche Werke ist Schleich, ohne Schiiler
gebildet zu haben, das Haupt der Miinchener Landschafterschule ge-
worden. Durch ihn und Achenbach ward den deutschen Malern der
Sinn fiir frische Beobachtung des Naturlebens erschlossen.

Freilich zeigt sich bei der jiingeren Gruppe hinsichtlich der
Stoffwahl ein grosser Unterschied. Die moderne Stimmungsland-
schaft hat nur ihren Ursprung in Deutschland genommen, nicht
endgiiltig sich hier entwickeln kénnen. Wie das Figurenbild, nach-
dem es mit Biirkel so kriftig begonnen, spiter unter Enhubers und
Knaus' Hinden erst zur Genremalerei wurde, bis es mit Leibl auf
den alten Weg zuriickkehrte, so machte auch die Landschaft erst
die Lehrzeit des interessanten Stoffes durch, bis sie spiter wieder die
Poesie der Einfachheit sah. Die Culturgeschichte selbst lenkte
in diese Bahnen. Als Morgenstern seine ersten Bilder malte, rasselte
noch die Postkutsche von Dorf zu Dorf, jetzt tont der PAff der
Locomotive schrill wie das erste Signal einer neuen Zeit durch
Europa. Bisher war die Moglichkeit des Reisens bei der Schwierig-
keit der Verkehrsverhiltnisse eine sehr beschrinkte gewesen. Der
erleichterte Verkehrsbetrieb brachte eine nie dagewesene Wanderlust
mit sich. Literarisch zeigte sich der Umschwung darin, dass als
neue Gattung der Reiseroman entstand, Hacklinder warf seine
vielen Binde von Reiseskizzen auf den Markt. Th. Migee machte
Norwegen, Schweden und Dinemark zam Schauplatz seiner Erzihl-
ungen. Amerika besonders war das Land der blauven Blume. Nach-
dem erst mit Coopers »Indianern« ganz Deutschland auf den Kriegs-
pfad gezogen, liess es sich nun von Charles Sealsfield das groteske
mexikanische Bergland, den Zauber der Prairie, die Landschaften des
Susquehannah und Mississippi beschreiben und las Fr. Gerstickers,
Balduin Mollhausens und Otto Ruppius' transoceanische Skizzen mit
nicht ermattender Spannung. Auch die Maler wurden Kosmopoliten,
die ihren hochsten Genuss darin fanden, die Welt mit den Augen
des Touristen zu betrachten.

Alexander Calame in Genf vermittelte Deutschland die Kenntniss
der Dinge, die es in der Schweiz zu sehen gibt. Calame war ein
sehr trockener, poesicloser Landschafter. Er begann damit, dass er
als junger Kaufmann in seinen Mussestunden kleine Ansichten der
Schweiz colorirte; wie sie die Fremden gern statt der noch fehlenden
Photographien als Andenken in die Heimath mitnahmen. Auch seine
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spiteren Bilder konnen nur den
Werth solcher » Erinnerungsblitter
an die Schweiz« beanspruchen. Seine
Farbe ist matt und einténig, die Luft
schwer, die Mache miihsam. Er
verstand unter Malerei die nach-
trigliche Illuminirung von Zeich-
nungen, und seine Zeichnung war
die eines Kupferstechers. Vortreff-
licher Zeichenlehrer, besass er eine
ungewohnliche Meisterschaft der
Perspective. Dafiir fehlt seinen Ar-
beiten jede Wirme, alles innere
Leben. Empfindung ist durch regel-
rechte Handfertigkeit ersetzt, und
aus dem tiefblauen Spiegel seiner

Alpenseen wie aus dem leuchtenden s DR

Roth der Alpengipfel schaut immer

der Iluminator hervor, der erst mit sauberem Stift und kleinlicher
Correctheit die Conturen vorzeichnete. Seine Bilder sind grandiose
Naturscenerien von kleinlicher Anschauung — auch in der Wissen-
schaft suchen oft die kleinsten Geister sich die grossten Helden.
Sowoh! die »Ruinen von Paestume«, wie der »Gewittersturm an der
Handeck« und die »Kette des Monterosa bei Sonnenaufgange er-
reichen nur #usserliche decorative Wirkung, die durch die rohen
unnatiirlichen Beleuchtungscontraste nicht schoner ‘wird. Und da
er spiter, als die Bestellungen sich hiuften, ciner erstaunlichen
Fruchtbarkeit verfiel, machen viele seiner Arbeiten den Eindruck,
als hitte ein geschickter Kalligraph unaufhorlich dieselben Zierbuch-
staben wiederholt. Un Calame, deux Calame, trois Calame — que
de Calamités, hiess es alljihrlich im Pariser Salon, wenn Calame
anriickte, Doch so kithl Frankreich sich verhielt, um so zahl-
reichere Verehrer fand er in Deutschland. Gleich 1835, als er in
Berlin sein erstes Bild, eine Ansicht des Genfersees ausstellte, wurde
sein Auftreten mit warmen Sympathien begriisst. Gerade das Ab-
gerundete, Geschickte, Vollendete seiner Malerei gefiel und die Deut-
lichkeit der Zeichnung imponirte. Seine lithographirten Baumstudien
und landschaftlichen Vorlegeblitter erreichten ein kanonisches An-
schen und blieben Jahrzehntelang als Lehrmittel fiir den Zeichen-

Muther, Moderne Malerei 11, 18
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unterricht in Verwendung. Von deutschen Malern wurden besonders
Carl Ludwig, Otto von Kamecke und Graf Stanislaus Kalkreuth
durch Calame angeregt, sich der starren Erhabenheit der Hoch-
alpennatur zuzuwenden. Oede Felsenwiisten, stille klarblane Seen,
wilde Sturzbiche und gletscherbedeckte, im Schein der untergehen-
den Sonne rosa erglithende Schneegipfel sind wie bei dem Genfer
Meister die Elemente ihrer Bilder.

Auf Achenbach folgte eine ganze Reihe aus dem Norden selbst
stammender Kiinstler, die nun anfingen, die Berge ihres Heimath-
landes Norwegen unter den starken Farbenwirkungen der nordischen
Sonne zu schildern. Die grossartigen Gestaltungen der Fjorde, die
smaragdgriinen Felswiinde, zerkliifteten Thalspalten, schauerlichen
Waldwildnisse und grell beleuchteten Gebirge Norwegens, die sich
wie glitzernde Edelsteine in der stillen Fluth saphirblaver Seen
spiegeln, sie waren interessant genug, um mehr als einen Land-
schafter zu ernihren.

Knud Baade, der nach lingerem Aufenthalt auf der Kopen-
hagener Akademie und bei Dahl in Dresden, seit 1842 in Miinchen
arbeitete, liebte Mondscheinscenerien, diistere Fohrenwillder und Mitter-
nachtssonnen. Das Meer erhebt sich in berghohen Wogen, schleu-
dert michtige Fahrzeuge wie diirre Blitter umher oder schligt bran-
dend an die Klippen des Ufers. Phantastische Wolkengestalten jagen
iiber den Himmel und das bleiche Mondlicht schwankt unsicher auf
den Wellen. Seltener malte er die friedlich ruhende, vom Monde
weithin beleuchtete See, oder die Fjorde mit ihren grilnen Matten
und weissstimmigen Birken, und wirkt in solchen schlichten Bildern
viel liebenswiirdiger als in anspruchsvollen, wilden, da sein fingstlich
kleinlicher Vortrag in der Regel wenig zu den unruhig dramatischen
Naturscenerien passt.

Hans Gude, 1841 nach Disseldorf gekommen, wurde der Calame
des Nordens. Achenbach lehrte ihm, den Erscheinungen der Natur
keck realistisch gegeniiberzutreten, sich nicht vor reicher, saftiger
Farbenscala zu fiirchten. Schirmer, der Vertreter der italienischen
Stillandschaft, leitete ihn an, eine gewisse stilvoll grosse Haltung
im Aufbau seiner Gemilde anzustreben, schone Linien zu finden
und grosse Massen von Licht und Schatten effektvoll zu disponiren.
Dieser ruhige, sichere, handfeste und doch stilvolle Realismus wurde
die Haupteigenthiimlichkeit seiner nordischen Landschaften, in denen
das Wechselnde, Fliichtige der Naturstimmung freilich um so weniger



XXIV, Dir LANDSCHAFTSMALEREI IN DEUTSCHLAND 275

su Worte kommt, Bald sind es norwegische Gebirgslandschaften
mit Seen, Fliissen und Wasserfillen, bald Kistenbilder unter den
verschiedensten Beleuchtungsmotiven, oder grandiose Felsscenerien
bei diisterem Himmel und bewegter See. Hans Gude, seit 1864 in
Carlsruhe, seit 1880 in Berlin, ist einer jener Maler, die man achtet,
ohne sich begeistern zu konnen, einer der gewissenhalten Arbeiter,
die vor lauter Gediegenheit an Langweiligkeit streifen. Seine Land-
schaften sind gute Galeriebilder von niichtern prosaischer Correctheit,
nie drgerlich, doch auch selten erwirmend.

Niels Bjornson Maller cultivirte gleich ihm das Strandbild und
die Marine, August Cappelen vertiefte sich in die melancholischen
Reize des norwegischen Waldes in seiner abgeschlossenen, von Men-
schen ungestorten Stille. Er erzihlte von der zitternden Klarheit der
Felsenluft, von alten geborstenen Stimmen und griinen Wasser-
pflanzen, von triumerischen Weihern, weiten Aussichten auf blaue
Berge und wiirde noch urspriinglicher wirken, hite er weniger
auf edle Schirmersche Linien und gross angelegte Compositionen
gegeben. Morten-Miiller wurde der Specialist des Fichtenwaldes. Die
heimischen Holzungen beim Ucbergang der Thiler in's Hoch-
gebirge boten ihm die Motive, die er zu stark decorativen grossen
Bildern: verarbeitete. Secine Stirke war der Gegensatz des in den
Baumwipfeln spielenden Sonnenlichts zu dem geheimnissvollen, im
Waldesgrund herrschenden Dunkel, und scine Bilder haben wegen
ihrer »elegischen Melancholie, ihres rithrend triiben Molltonse vicle
Freunde. Der norwegische Frithling, der den Boden in einen einzigen
von Siimpfen unterbrochenen Moorteppich verwandelt, fand in Erik
Bodom seinen Schilderer. Ludwig Munthe wurde der Maler der
Winterlandschaft bei Thauwetter, wenn der Schnee sich gelockert
hat und eine schmutzig braune Erdkruste unter der blendenden Decke
hervorschimmert. Ein oedes Feld, ein paar verkriippelte Biume,
die ihre nackten Aeste in den dunkelgrauen Himmel strecken, ein
Schwarm von Krihen und eine verregnete Landstrasse mit Spuren
von Wagenridern, ein fahlgelber Lichtstreif, der durch die Wolken-
wand blinkt und in den Pfitzen des Weges sich spiegelt, das sind
die Elemente, aus denen eine Munthesche Landschaft sich auf
baut. Durch Eilert Adelsten Normann wurden die Fjordbilder im
Kunsthandel cingebiirgert. Seine Specialitit war die Darstellung der
steil ins Meer abstiirzenden Lofodden-Felsenburgen in ihren ver-
schiedenen Farbenreflexen und Beleuchtungen, die Mitternachtssonne,

18%
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die gellend iiber tiefklaren Seen liegt, der Contrast blauschwarzer
Gebirgsmassen zu schimmernden Schneefeldern.

Andere wie Ludwig Willroider, Louis Douzette und Hermann
Eschke machten sich daran, unter dhnlichen Gesichtspuncten die
deutsche Haide und den deutschen Wald, der eine die grossen Berg-
massen und Baumriesen, der andere die untergehende Sonne, der
dritte das Meer zu beobachten. Oswald Achenbach, Albert Flamm
und Ascan Lutteroth traten auch wieder die Wanderung nach dem
Siiden an, wo sie im Gegensatz zu ihren Vorgingern nicht mehr
die classischen Linien der italienischen Natur, sondern den Glanz
der. verschiedenartigen Farbeneffekte in der Umgebung des Vesuvs
und des Golfs von Neapel studirten. Die Unternechmendsten kehrten
Europa tiberhaupt den Riicken und fingen an, die Urwilder Siid-
amerikas, auf die Alexander Humboldt hingewiesen hatte, die blauen
und rothen Wunder der Tropen, das Glitzern und Blitzen der
Eiswelt an den dHussersten Grenzen der Polargegenden zu schil-
dern. Fr. Bellermann wurde als neuer Columbus gefeiert, als er
1842 mit seinen botanisch correcten Aufnahmen der Wunder des
Urwaldes heimkehrte. Eduard Hildebrandt, der schon 1843 im Auf-
trage Friedrich Wilhelm IV. die canarischen Inseln, Iralien, Sici-
lien, Nordafrika, Aegypten, Nubien, die Sahara und das nérdliche
Eismeer durchmessen, trat 1862 sogar eine Reise um die Erde an,
um alle »Phinomene, die das Meer, die Luft und das Festland unter
den verschiedenartigsten Himmelsstrichen hervorbringen, aus eigener
Anschauung kennen zu lernen.« Eugen Bracht durchzog Aegypten,
Syrien, Palistina und brachte aus der ernsten grossartigen Natur der
Wiiste, aus der Triimmer- und Gebirgswelt des Orients eine Fiille
von Studien mit, die er in der Heimath zu ebensovielen Bildern
verarbeitete.

Es ist das Verdienst all' dieser Meister, die Peripherie des Darstell-
baren immer mehr erweitert, die ganze Welt allmihlich erschlossen
zu haben, und wenn ihre Werke nicht als Erzeugnisse einer feinen
Landschaftsmalerei gelten kénnen, so ist dies ein Ergebniss desselben
Kunstgeschmacks, der dem Genrebild jener Jahre die Anekdote, den
erzihlenden Inhalt vorschrieb, Die Landschafter eroberten die Erde,
aber dem Publicum zu Liebe vorerst nur die geographisch merk-
wiirdigen Partien. Sie gingen aus in alle Welt mit dem Bideker in
der Tasche, fiihrten alles Carmin mit sich, das fiir Sonnenunterginge
nothig, stellten ihre Staffelel tiberall auf, wo im Bideker ein Sternchen
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ist.  Und bemerkten an diesen schonen Gegenden alles, was mit
Bidekers Hiilfe zu sehen. Indem sie durch haarscharf treue Wieder-
gabe topographisch lehrreicher Punkte das Interesse des Touristen
befriedigten, konnten sie am ehesten auf den Absatz ihrer Erzeug-
nisse rechnen. Zugleich verrathen ihre Bilder, dass wihrend dieses
Menschenalters die Historienmalerei an der Spitze des isthetischen
Katechismus thronte. Das Geschichtsbild liess eine Menschheit auf-
treten, die das Bewusstsein ihres Exterieurs mit sich herumtrug, sich
vor dem Spiegel drapirte und jede Bewegung, jeden Ausdruck des
Affectes kimnstlich einstudirte. Das Genre folgte und gab den theatral-
isch verdeutlichten, nicht den in seiner Unbefangenheit belauschten
wahren Gemiithsinhalt des Lebens. So mussten auch Bidume, Berge
und Wolken die Unschuld des unbewussten Daseins ablegen, in das
Kleid der Affectation sich hiillen. Die einfache Wirklichkeit in ihrer
stillen feinen Schonheit, die schlichte »Stimmunge, die das Spiel
von Licht und Luft iber die Formen der landschaftlichen Natur
ergiesst, sic konnte einer durch das Pathos der Historie und die
Grimassen der Genremalerei iiberreizten Zeit nichts sagen. Michtigere
Stimmungsreizmittel waren nothig. Auch die Landschafter mussten
die Natur da suchen, wo sie Theater spielt und in ihrer lirmenden
Herrlichkeit auftritt, sie mussten Brillantfeuerwerke anziinden, Sonne,
Mond und Sterne verpuffen, um nur gehort resp. gesehen zu werden.
Belehrung oder Theatereffect, die Zicle der Historienmalerei mussten
auch die des Landschafters sein. Und da Eisenbahnen schr kosmo-
politische Einrichtungen, war er in der Lage, beide Forderungen
prompt zu erfilllen. Wie die Historienmaler auf der Jagd nach auf-
fallenden Stoffen ihre Blicke nach dem fernsten historischen Horizonte
richteten, die Genremaler das Publikum vornehmlich durch Fremdes
und Seltsames, durch Italiener und Orientalen zu fesseln suchten, so
sah die Landschaftsmalerei ihr hochstes Ziel in der méglichsten Er-
weiterung des geographischen Horizontes, »Sind diese Leute denn
nirgends geboren?e« meinte Courbet, als er auf der Minchener Aus-
stellung 1869 vor den deutschen Landschaften stand. Das, was dem
Nordlinder zuerst in fremden Lindern auffillt, war das Thema der
meisten Bilder. Aber wie die Historienmalerei, indem sie alle Haupt-
und Staatsactionen vom trojanischen Krieg bis zur franzosischen Revo-
lution illustrirte, bald einem doctrinir pidagogischen Hang, bald thea-
tralischem Pathos verfiel, so wurde die Landschaftsmalerei auf ihren
kosmopolitischen Streifziigen theils zum trockenen Photogramm. be-
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rithmter Gegenden, das nur als Reiseerinnerung Berechtigung hatte,
theils zum aufgeputzten Effectstiick, das wie alles Aufdringliche schnell
seinen Reiz verlor. Die Bilder der ersten Art, die ihre Motive haupt-
sichlich der durch Formenwucht, grandiose Felsenmassen, Glet-
scher, Schneefelder und schroffe Abhinge imponirenden Alpennatur
entnahmen, brauchten nur portritihnlich zu sein, dann blicb das
Publicum, geleitet vom Instinct fiir das Grosse und Schéne in der
Natur, wohlgefillig davor stechen, und die Alpenkenner belehrten die
Laien, der tiefblave Schnee des Bildes sei keine Uebertreibung son-
dern ecine richtig aufgefasste Erscheinung der Gebirgswelt. Ueber die
geographische Lage ist bei allen diesen Veduten kein Zweifel moglich,
aber man hat auch selten das Bediirfniss, nach dem Kiinstler zu
fragen. Das Interesse, das sie erregen, ist lediglich topographischer
Art, sonst tragen sie den Stempel ordinirer Prosa, der Trockenheit
und Reizlosigkeit, die sich im Gefolge reiner Objectivitit stets ein-
schleicht. Die Werke der zweiten Art, die exotische, durch die Fremd-
artigkeit ihrer Lichtphinomene oder den Glanz und die Gluth ihrer
Farben frappirende Gegenden schildern, sind in der Regel wegen
der professionsmiissig betricbenen Stimmungsmacherei verstimmend.
Die alten Meister haben Stimmung, ohne es zu wollen, da sie pietiit-
und empfindungsvoll der Natur sich nahten. Die Neuen wirken
dusserlich, da sie Stimmung malten, ohne sie zu empfinden, und
so wenig die Wahl solcher Stoffe die Kunst ausschliesst, so wenig
gesund ist es, wenn eine derartige Richtung allgemein herrscht. Eine
vornchme Kunst wird nie aus Princip nach dem Reiz des Entfernten
und Seltenen suchen, denn sie besitzt die Zaubergabe, auch das
Nichstliegende mit dem héchsten Interesse zu erfiillen. Zudem sind
solche Effecte ebenso schwer zu fassen wie im Historienbild der
Moment der hichsten Erregung. Delacroix konnte es als Historien:
maler, Turner als Landschafter, aber Genien wie Delacroix und
Turner werden nicht alle Tage geboren. So wie diese Phinomene
damals in Deutschland gemalt wurden, ward durch sie nicht » Stimm:
unge, sondern lediglich kalte Neugier erregt. Fast alle Landschaften
dieser Jahre wirken stofflich: unterhaltend, tberraschend, belehrend,
aber die Poesie der Natur ist noch nicht gehoben. Sie konnte sich
erst enthiillen, wenn das Uebergewicht des Stoffinteresses iiberwunden.
Wie die Figurenmaler es verschmihen mussten, noch durch Ge-
schichten und Pointen den Beifall des fiir Kunst Unempfinglichen
zu erregen, so mussten die Landschafter aufhoten, durch Vorfithrung
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der Touristennatur Geographieunterricht zu ertheilen und durch
falsche Stimmung fiir sich Stimmung zu machen. Erst mit der Ab-
wendung vom rein gegenstindlichen Interesse des Motivs und dem
Hindringen auf die Schilderung der heimischen Natur in den in-
timen Reizen der Licht- und Luftstimmung konnte die nothwendige
kiinstlerische Vertiefung Hand in Hand gehen. Auf die Erweiterung
des Stoffgebictes musste die Verfeinerung des Geschmackes folgen,
und diese Anregung auf den Weg zuriickzukehren, den Dahl und
Morgenstern und Gurlitt bahnten: mit reicheren, complicirteren Aus-
drucksmitteln die schlichte, rithrend zirtliche Beobachtung jener
Aeltern zu vereinen — sic ward der nichsten Generation von Frank-
reich aus gegeben, wo in denselben Jahren, als die deutsche Land-
schaftsmalerei mit der Freude des Entdeckers die Welt durchzog, als
vornehmstes und zartestes Kind des Jahrhunderts der Paysage intime
heranwuchs.



XXV,

Die Anfinge des Paysage intime.

-

IE es kam, dass diec Geheimnisse des paysage intime, wahr-
lich nicht zufillig, unserm Jahrhundert vorbehalten waren,
das kann in einem farbigen Bilde erst ausgemalt werden,
wenn Jemand — das zeitgemisseste Buch der Kunstliteratur — eine
Specialgeschichte der Landschaftsmalerei schreibt. Wereschagin hat
einmal den Satz ausgesprochen, dass auf dem Gebiete der Landschaft
gegeniiber den Leistungen der modernen Kunst die Werke der alten
Meister wie Schiilervorarbeiten erscheinen: — gewiss ist, dass das
19. Jahrhundert, wenn es den Alten in Allem nachsteht, wenigstens
in der Landschaft ihnen Ebenbiirtiges zur Seite stellen darf. Erst
das Grossstadtleben konnte diese leidenschaftlich gesteigerte Natur-
licbe erzeugen. Erst im Jahrhundert der Stubenluft und Uecber-
volkerung, der Nervositit und Feriencolonien konnte sich die Land-
schaftsmalerei zu dieser Fille, Reinheit und Weihe erheben. Erst
unsere Zeit des Hastens und der Arbeit machte ein Verhiltniss der
Menschenseele zur Natur mdoglich, das wirklich etwas von dem hat,
was der Erdgeist Fausten gewihrte: »in ihre Brust wie in den Busen
eines Freunds zu schaienc,

Auch in Frankreich war die Strémung, die sich seit dem
18. Jahrhundert in stets hoher steigenden Wellen ankiindigte, durch
den Classicismus fiir kurze Zeit jih unterbrochen worden. Von den
vorrevolutioniren Landschaftern lebte nur Hubert Robert in die neue
Zeit heriiber. Man verzich ihm seine Naturdetails und seinen Rococo-
beigeschmack zu Gunsten der classischen Ruinen. Von den Neuen
fand zuniichst keiner Veranlassung, das Gebiet zu betreten. Ein asket-
isch gewordenes Geschlecht, das nur von rauher Minnertugend in
den plastisch geliuterten Formen des menschlichen Korpers triumte,
hatte fiir die Reize der Landschaft den Sinn verloren. Und als nach
mehreren Jahren wieder die ersten Landschaften auftauchten, waren
es wie in Deutschland jene feierlichen Tragédiencoulissen, jene ab-
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Hubert Robert: Ruinen und Monumenie,

stracten »edlen« Gegenden, wie sie angeblich Poussin malte. Nur
hielt bei Poussin trotz alles Stilisirens noch ein grosses Naturgefiihl
den conventionellen Aufbau zusammen, wihrend in den Werken der
neuen, da sie aus zweiter Hand schépften, blos kalte Rhetorik und
steriler Formalismus herrscht, Der einmal aus der Antike genommene
Typus des Schonen wurde wie in den Menschenleib und Kleider-
wurf, auch in Garten und Wald miihsam hineinstilisirt. Ein Prix de
Rome fiir historische Landschaften ward begriindet.

Henri Valenciennes war der Lendtre dieses Classicismus, der be-
wunderte Lehrmeister mehrerer Generationen. Der angehende Land-
schafter bildete sich bei ihm, wie der Figurenmaler bei Guérin. Sein
»Traité élémentaire de perspective pratique«, worin er die Principien
der Landschaft formulirte, enthilt sowohl seine personlichen An-
schauungen, wie die Aesthetik des Zeitalters. Obwohl er, wie er
vorausschickt, »iiberzeugt ist, dass es in Wahrheit nur eine Malerei,
die Geschichtsmalerei, gibt, so darf ein tiichtiger Historienmaler
doch die Landschaft nicht ganz vernachlissigene. Rembrandt freilich
und die alten Hollinder waren ohne jedes Ideal und haben nur fiir
Leute ohne Geist und Seele gearbeitet. Wie tief steht eine Landschaft
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mit Kithen und Hammeln unter einer solchen mit dem Begribniss
des Phocion, ein Regentag von Ruysdael unter einer Stindfluth von
Poussin. Kaum Claude Lorrain findet Gnade vor Valenciennes'
Augen. »Er hat mit htibscher Naturwahrheit das Licht des Morgens
und Abends gemalt. Gerade deshalb aber sprechen seine Bilder
nicht zum Geiste, Kein Baum bei ihm, wo eine Dryas wohnen, kein
Quell, in dem Najaden plitschern kénnten. Die Gotter, Halbgoteer,
Nymphen, Satyrn, selbst die Heroen sind fiir diese Gegenden zu er-
haben, hochstens Hirten kénnen darin hausen«, Claude lebte zwar in
Italien, hat aber die alten Schriftsteller zu wenig gekannt, die doch
die Basis fiir den Landschafter bilden. Wie David seinem Schiiler
Gros sagte: »Durchblittern Sie ihren Plutarche, so rieth Valenciennes
den seinen: Theokrit, Virgil und Ovid zu studiren, nur durch diese
Autoren sei zu erfahren, wie die fiir Gotter und Helden passenden
Gegenden sein miissten,

Vos exemplaria graeca
Nocturna versate manu, versate diurna,

Will der Landschafter z. B. den Morgen malen, so schildere er den
Moment, wie die lachende Aurora sich aus den Armen ihres alten
Gatten erhebt, die Horen vier feurige Rosse an den Wagen des
Sonnengottes schirren, oder Ulysses flehend vor Nausikaa kniet. Fiir
den Mittag wire die Tkarus- oder Phaétonmythe zu verwenden. Den
Abend kann er darstellen, indem er Phoebus malt, wie er dem Hori-
zonte nahend seinen Lauf beschleunigt, in feurigem Verlangen, sich
in die Arme der Thetis zu werfen. Um das Bild auszufiihren,
nachdem er bei alten Dichtern die Stoffe geholt, muss der Land-
schafter die Regeln der Perspective kennen, mit den Compositions-
gesetzen Poussins vertraut sein, sogar zuweilen die Natur betrachten,
Denn er braucht eine Trauerweide fiir eine Elegie, einen Felsen
fir den Tod Phaectons, eine Eiche fiir den Tanz der Nymphen.
Solche »Motive« zu finden, mache er Reisen in die beriihmten alten
Culturlinder, am besten auf dem Wege, den die Kunst selbst gegangen,
erst nach Kleinasien, dann nach Griechenland, dann nach Italien.
Aus dieser Aesthetik gingen Victor Bertin und Xavier Bidault
hervor, an denen die Zeitgenossen »den Reichthum der Composition
und die prichtige Auswahl der Baulichkeiten« bewunderten. Thre
schematischen Versatzstiicke von Wogen, Thilern und Tempeln
verhalten sich zur Natur, wie zur Philosophie die Sprachmaschine
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des Raimundus Lullus. Die
scholastische  Schule der
Landschaftsmalerei  trium-
phirte, eine Schule, die sich
mit hohlen Formeln nihrte
und deshalb an Blutlosigkeit
starb.  Bidault namentlich,
der in seiner Jugend noch
sehr gute Studien machte,
ist mit seinen getiipfelten
Blittchen, polirten Baum-
stimmchen und grauen Him-
meln, die bald wie Blech,
bald wie Wasser aussehen,
der Inbegriff eines langweil-
igen Classicismus — derselbe
Bidault, der jahrelang als
Juryprisident die Landschaf-
ten Théodore Rousseaus vom
Salon zuriickwies. Nur die

Gestalt des jung verstorbenen
Michallon lebt aus der Gruppe

Victor Hugo: Ruinen einer mittelalterlichen
Burg am Rhein.

noch fort. Auch er gehort
durch die Kilte, Magerkeit
und Correctheit seines Stils zur Schule Valenciennes, unterscheidet
sich aber von den Andern dadurch, dass er in der Zeichnung der
Pflanzen eine gewisse Naturwahrheit anstrebte, die damals als kiithne
Neuerung galt. Er malte nicht die »Pflanze an sich«, sondern Kletten,
Disteln, Lowenzahn, Alles in seiner Art, und erwarb sich durch
diese botanische Genauigkeit im Beginne des Jahrhunderts einen
schwer verstindlichen Ruhm. Durch Jules Coignet und Watelet
offneten sich die Thore der Schule noch ein wenig mehr der Wirk-
lichkeit. Nachdem sie lange Zeit ihre classischen Thiler mit blut-
losen tanzenden Nymphen und gottlichen Statisten bevolkert, ver-
liessen sie die historische zu Gunsten der pittoresken Landschaft und
ywagten« Veduten aus der Umgegend von Paris, Burgen und Wind-
miihlen darzustellen. Doch da sie an den Compositionsprincipien
des Classicismus auch hierbei festhielten, spiegelt sich nur eine ge-
biirstete, gekimmte, zugestutzte und in Regeln gezwungene Natur
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in ihrer dinnen Malerei wieder. Noch 1822, als Delacroix seine
Dantebarke ausstellte, leuchtete der schreckliche Watelet in seinem
vollen Glanz. Unter seinen Bildern war eine Ansicht von Bar-sur-
Seine, die der Catalog treffend nicht als einfache »Vuee, sondern
als »Vue ajustée« verzeichnete. Watelet war bis zum letzten Athem-
zug iiberzeugt, die Natur verstche ihr Handwerk nicht und hitte
immer einen Maler néthig, der sie corrigire und durchsehe.

Neben dieser Gruppe, die franzésische Gegenden zu classischen
Landschaften zustutzte, war unterdessen eine andere aufgetaucht,
die den umgekehrten Weg beschritt. Ihr hochstes Ziel war, nach
dem heiligen Italien, dem classischen Land zu pilgern, das ihre
literarische Erziechung und einseitige Aesthetik noch immer schoner
und verehrungswiirdiger als jedes andere fand. Aber sie versuchten
mit den willkiirlichen Compositionsregeln Valenciennes' zu brechen
und wahrheitsgetreu die grossen Linien der italienischen Natur zu
erfassen. Indem sie von Valenciennes zu Claude zuriickgingen,
strebten sie, einem an sich berechtigten Landschaftsstil, den die
classicistische Schule compromittirt hatte, neues Leben einzufléssen.
Ihr Auftreten erschien den strenggliubigen Schiilern Valenciennes'
sehr ketzerisch, man taufte sie Gothiker, das heisst Romantiker, und
die Namen Théodore Alignys und Edouard Bertins wurden Jahre
lang in den Kritiken neben demjenigen Corots genannt, Sie brachten,
besonders Bertin, hiibsche Zeichnungen aus Griechenland, Italien,
Aegypten, Palistina und Syrien heim. Aligny ist sogar als Maler
nicht unbedeutend. Er suchte die Weite des Horizonts und die Ein-
fachheit der Linien eifriger als es die traditionelle Schule gethan.
Er ist ein diisteres, herbes, ernstes Talent, und seine Bilder wiirden
in ihrem feierlichen Rhythmus noch mehr wirken, wire nicht die
Farbe so trocken und statt der vibrirenden Atmosphire ein be-
wegungsloses, monotones Licht gleichmissig iiber Alles verbreitet.
Alexandre Desgoffe, Paul Flandrin, Bénouville, Bellel und Andere
schopften mit gleicher Ueberzeugung und verschiedenem Talent aus
den nidmlichen Quellen. Paul Flandrin namentlich war in seiner
Jugend ein guter Maler im Sinne von 1690. Seine Composition ist
edel, die Mache sicher, an Poussin erinnernd. Ingres, sein Meister,
sagte von ihm: »Wenn ich nicht Ingres wire, méchte ich Flandrin
seine. Erst spiter hat sich der sonderbare Reiz Claude Lorrains und,
die rémische Grosse Poussins unter Flandrins Pinsel in todtes Still-
leben, in Landschaften aus Carton und Watte verwandelt.
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Georges Michel: Windmiihle,

Nicht von hier konnte das Heil der blutlos gewordenen Schule
kommen, aus franzosischem Boden selbst musste die franzosische
Landschaft neue Lebenskraft saugen. Sie war gerettet, sobald die
Reize der Heimath ihrem Auge sich offneten, und der Romantismus
brachte diese Offenbarung. In den Salonberichten seit 1822 wieder-
holen sich immer heftiger die Klagen der Kritiker, dass statt schénen
Gegenden von edlem Charakter und monumentalen Linien nur
sverpestete Seen, wiiste Eindden und grissliche Felsen« noch gemalt
wiirden. Das heisst im Sinne des Classicismus: die franzdsische
Landschaftsmalerei hatte festen Boden gefasst in Frankreich. Der
Tag, als von den jungen Romantikern Racine fiir einen Phrasen-
macher erklirt wurde, machte sammt der ganzen Davidschule auch
der classicistischen Landschaft ein Ende. Sie fiel in Vergessenheit,
wie frither oder spiter jede Kunstrichtung, die nicht auf der Natur
und der Personlichkeit des Kiinstlers ruht. Die jungen Stiirmer
glaubten nicht mehr, dass Zusammenhang mit mythologischen Stoffen
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und »monumentale Anordnung« die Luft und das Licht ersetze. Sie
waren miide der pomphaften, leer weitschweifigen Decorationen.
Sie dachten nur an die Natur, und die, in der sie lebten, schien
um so weniger der Reize zu entbehren, je mehr Italien, als Heimath-
land all dieser unangenchmen, hisslichen, akademischen Bilder ver-
dichtig ward. Das war die Geburtsstunde der franzosischen Land-
schaft. Zur selben Zeit, als Delacroix das Repertoire der grossen
Malerei erneuerte, um eine Welt unedirter Empfindungen die Kunst be-
reicherte, ging eine Parallelbewegung in der Landschaft vor sich. Die
Dantebarke ist von 1822, das Massacre von 1824, Fast zu derselben
Stunde fuhr ein Sturmwind durch die Aeste der alten franzosischen
Eichen und beugte rauschend das Getreide nieder, mit Wolken um-
zog sich der Himmel, die Gewisser, so lange versteinert, wurden
wieder Fliissigkeit und flossen murmelnd iber ihr schlammiges Bett.
Die kleinen Papiertempel, die sich auf classischen Hiigeln erhoben,
stiirzten zusammen und niedrige Bauernhduser erhoben sich, aus
deren Schlot der Rauch zitternd zum Himmel stieg. Die Natur
erwacht aus dem Winterschlaf, der Frithling der modernen Land-
schaftsmalerei bricht an mit ihrer Melancholie und ihrem Licheln.

Darin unterscheidet sich die Entwicklung der franzdsischen
Kunst von der deutschen. Die deutsche hatte, nachdem sie unter
Poussins: Einfluss gestanden, lange eine bedenkliche Vorliebe fiir
seelenlose Scenerie, die sogenannte schone Aussicht und drang
weit spiter in das Seelenleben der heimischen Natur ein.  Den
Franzosen hat es sich schon in den zwanziger Jahren erschlossen.
Sie machten die Periode der exotischen Naturschwirmerei nur auf
dem Gebiete der Dichtkunst — und auch da nicht in dem Masse
wie Deutschland durch. Nur in Chateaubriands Atala kommen
pomphaft malerische, keineswegs innige Schilderungen exotischer
Landschaften vor. Hauptsichlich die Urwilder Nordamerikas bieten
Stoff zu herrlichen Bildern, die er in hochténender, schwungvoller
Prosa beschreibt. Eine michtige, prunkvolle Natur dient als Scenerie
fir die Dramen des menschlichen Lebens. Schon mit Lamartine
vollzog sich der Umschwung. Er ist unter den Dichtern Frankreichs
der erste, der die Landschaft mit inniger Empfindung erfasst und
mit seiner Seelenstimmung in Einklang bringt. Secine Poesie war
durchwirmt und verklirt von der Liebe zu seiner Heimath, zu seiner
Provinz, zu Siidburgund. Auch auf dem Gebiete der Kunst war
ein Dichter der erste Anreger.
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De la Berge: Landschaft.

Victor Hugo, der literarische Vater des Romantismus, darf in
der Geschichte der Landschaftsmalerei nicht iibergangen werden. Seit-
dem 1891 in Paris jene merkwiirdige Ausstellung malender Dichter
stattfand, in der Théophile Gautier, Prosper Mérimée, die beiden
Goncourt u. A. mit mehr oder weniger bedeutenden Arbeiten auf-
traten, erfuhr die Welt, was fiir ein genialer Zeichner, welch ge-
waltiger Dramatiker der Landschaft dieser grosse Romantiker war.
Auch in den Naturerinnerungen, die er mit rapider Hand geistreich
und farbig auf den Rand seiner Manuscripte zeichnete, tobt die Feuer-
gluth des Romantismus. In gespenstischem Licht und schwarzen
Schatten tauchen die Dinge auf, von denen er im Texte spricht:
alte von Rauchwolken oder blendendem Feuerschein umzogene
Burgen, Mondaufginge, die den Biumen geisterhafte Silhouetten
geben, sturmgepeitschte  Wogen, die spritzend iber Barken zu-
sammenschlagen, schwarze Seen, dunkle unheimliche Ufer, feenhafte
Paliste, stolze Citadellen und mirchenhafte Kathedralen. Sobald
einmal dem Louvre eines der durchgearbeiteten Blitter vermacht
wird, ist Hugo sicher, auch in der Kunstgeschichte einen Platz unter
den Vorkimpfern des Romantismus zu erhalten.
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Unter den Malern war die Bewegung so allgemein, dass es
heute schwer ist, noch die Rolle zu erkennen, die jeder Einzelne
in dem grossen Drama spielte, Das gilt besonders von dem lange
verkannten Genie Georges Michels, eines Malers, der erst durch die
Weltausstellung 1889 in weiteren Kreisen bekannt wurde, nachdem
er es in den engeren der Amateurs ebenfalls erst seit seinem Tode
1843 gewesen. Damals hatte ein Kunsthindler auf einer Auction den
Nachlass eines halbverhungerten Malers gekauft, Bilder ohne Signatur,
nur daran kenntlich, dass sie simmtlich Motive aus der Umgegend
von Paris behandelten. Ein grosser weiter Horizont, ein Erdhiigel,
cine Windmiihle, ein wolkiger Himmel — All das liess einen von
den Hollindern erzogenen Kiinstler vermuthen. Die Neugierde wurde
rege, man forschte und fand, dass der Maler Georges Michel hiess
und 1763 geboren war, dass er mit 12 Jahren um zu zeichnen die
Schule schwiinzte, mit 15 eine Wiischerin entfithrte, mit 20 schon
s Kinder hatte, mit 65 sich von Neuem verheirathete und bis zu
scinem 8o0. Jahre fleissig gearbeitet hitte.  Aeltere erinnerten sich
sogar, schon frither Arbeiten von ihm im Salon gesehen zu haben.
Man horte, dass Michel gleich nach der Revolution viel producirt
hitte, aber sehr langweilige porzellanerne Bilder, die, in nichts von
denen der andern Classicisten verschieden, von Demarne und Swebach
mit Figuren staffirt wurden. Erst seit 1814 war er aus dem Salon
verschwunden, nicht, wie sich jetzt herausstellte, weil er keine
Bilder mehr auszustellen hatte, sondern weil man ihn als Revo-
lutioniir zuriickwies. Michel war wihrend seiner spiteren Jahre das
Verschiedenste, namentlich Bilderrestaurator gewesen. In  diesem
Beruf gingen viele hollindische Landschaften durch seine Hinde
und brachten ihn auf den sehr unzeitgemissen Gedanken, sich
dic Natur mehr in der Nihe anzuschen, als er es in seiner Jugend
gethan — nicht in Iralien, sondern im Umkreis der Stadt. Wiih-
rend Valenciennes und seine Schiiler so viel Umstinde machten,
nur das nicht zu malen, was sie unter den Augen hatten, blieb
Georges Michel im Lande und kam als der Erste auf die Idee,
sich nicht iiber die Natur, sondern mitten hinein zu stellen, nicht
arrangirend mehr, sondern schlicht abmalend ihr zu nahen. Sprach
man von Reisen nach Italien, so antwortete er: »Wem nicht ein
Umkreis von vier Meilen geniigt, sein ganzes Leben lang darauf zu
malen, der ist wahrlich kein Kiinstler. Sind die Hollinder jemals
von einem Ort zum andern gelaufen? und doch sind sie gute Maler,
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L. Cabat: Le Jardin Beaujon.

die tiichtigsten, kiithnsten, idealsten Maler.« Jeden Tag machte er
im Weichbild von Paris eine Studie, ohne Ahnung, dass er heute
unter den Vorliufern zihlen werde. Mit Alphonse Karr, Gérard
de Nerwal und Monselet theilt er sich in den Ruhm der Entdeckung
des Montmartre. Man fand nach seinem Tode solche Studien bei
allen Trodlern der nérdlichen Boulevards, immer ohne Rahmen, da
sic der Umrahmung nicht werth schienen, und kaufte sie, wenn sic
schr theuer waren, zu 40 fr. Die Amateurs fanden Geschmack an
diesen grossen Horizonten, stiirmischen Himmeln und geistreich
skizzirten Meeresufern. Denn trotz seiner Armuth hatte Michel zu-
weilen den Montmartre verlassen und die Normandie aufsuchen
konnen. Anfangs ganz dngstlich, so lange er mit Swebach und
Demarne arbeitete, war er allmihlich breit und kithn geworden und
wendete alle Mittel an, seinen Empfindungen Ausdruck zu geben.
Er war ein Triumer, der in seine Studien eine Einheit der Beleucht-
ung und zuweilen Sonnenblitze brachte, iiber die Albert Cuyp sich
gefreut hiitte. Ein echter Abkémmling der alten Hollinder, nicht der
spitzpinseligen, sondern der breiten, grossen, erstrebte er schon »1'ex-
pression par l'ensembles und wird seit der Pariser Weltausstellung
mit Recht als Vorliufer Théodore Rousseaus gefeiert.  Seine Bilder
erhielten, wie es scheint, frith Eingang in verschiedene Atcliers
und gaben dort mancherlei zu denken. Aber da er sic seit 1814
Muther, Moderne Malerei 11, 19
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nicht mehr datirte, ist es trotz-
dem schwer, Niheres iiber den ge-
heimen Einfluss festzustellen, den
dieser »Ruysdael des Montmartre«
anf die Jiingeren iibte,

Einer nach dem andern fing
an, die italienische Reise fiir etwas
Unnothiges zu erkliren.  Als Ein-
siedler vergruben sie sich in die
Dérfer um die Hauptstadt. Das well-
ige, wald- und wasserreiche Stiick
Land, das an die Hohen von Saint-
Cloud und Ville d’Avray grenzt,
ist die Wiege der franzosischen
Landschaft, Auf den verschieden-
sten Wegen gingen sie vor, die Na-
tur zu erfassen: indem sie scrupu-
los' und exakt Alles aufzeichneten,

Paul Huet,

was das forschende Auge bemerkt, oder ihr eigenes Gefiihlsleben mit
den Stimmungen der Natur verschmolzen.

Der merkwiirdige Charles de la Berge muthet wie ein Vorlidufer
des englischen Pracraphaelitenthums an.  Er erklirte, das Ideal be-
stehe darin, Alles nach der Natur zu malen und nichts zu tber-
sehen, die Zeichnung bis in's Minutidseste zu treiben und doch dem
Bilde den Eindruck der Einheit und Harmonie zu wahren. Ebenso
leicht gesagt, wie schwer durchgefithrt.  Sein kurzes Leben verlief
in diesem Kampf. Seine Bilder sind Wunder der Ausdaver — man
braucht nur den »Sonnenuntergang« im Louvre von 1839 zu kennen.
Es ist rithrend, wie dieser leidenschaftliche Arbeiter, noch als er aul
dem Todtenbette lag, sich Aeste und Baumrinde in sein Zimmer
bringen liess, um mit dem Eifer des Naturforschers alle Verfaserungen
und Verwachsungen des Holzes zu studiren. Die Bestrebungen De
la Berges haben etwas von der religiosen Devotion, mit der Jan van
Eyck oder Altdorfer in die Natur schauten. Aber er starb zu jung,
um ein Resultat zu erzielen. Er copirte mit idusserster Sorge die
kleinsten Partikelchen der Dinge, strebte eine mathematische Prae-
cision in der Wiedergabe auch des kleinsten an und neutralisirte
durch solch spitzpinselige Detailarbeit seine sonst schr ernsten colo-
ristischen Qualititen,
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Paul Huel: Die Ueherselnvemmung von Saint-Cloud,

Camille Roqueplan, der vielseitige Schiiler von Gros, der 1822
als Landschafter zuerst mit einem Sonnenuntergang auftrat, setzte
der ewigen Windmiihle Watelets mit ihrem blechernen Wasser und
ihrer darfrigen Landschaft die echte Windmiihle der alten Hollinder
entgegen. Eine griine, von Canillen durchschnittene Ebene dehnt
sich ringsum aus, ein grauer, frischer, leuchtender Himmel wolbt
sich dartiber. Camille Flers, der unerschrockene Reisende, der vor
seinem Malerdebut in Brasilien Schauspieler und Ballettinzer ge-
wesen, schilderte die fetten Triften der Normandie wahr, doch
furchtsam gegeniiber der grossen Natur,

Louis Cabat, scin Schiiler, wurde wegen seines festen, harmon-
ischen Stils von den Jungen mit besonderem Enthusiasmus begriisst,
Seine Bilder zeigten, dass er die grossen Hollinder eifrig studirt
hatte, . dass er stolz darauf war, gleich ihnen den Pinsel zu fiiliren,
mdoglichst alles zu sagen, ohne den bildmiissigen Anblick zu schidigen,
Er beriihrte sich vielfach mit Charles de la Berge. Spiter fiithlte er
den Muth, sogar ITtalien mit frischen Augen zu betrachten und dort
naiv seine Eindriicke wiederzugeben, ohne Riicksicht auf die Theo-
rien und Regeln der Classicisten. Doch das Wagniss war zu gross
gewesen.  Er wurde wieder ein Freund der feierlichen Landschaft,

19"
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ein Anhiinger Poussins, als der er uns Jiingeren fast ausschliess-
lich bekannt ist. ;

Ganz Romantiker war Paul Huet, Bei De la Berge die denkbar
grosste Objektivitit, bei Huet Pathos. Sein Herz sagte ihm, dass die
Stunde gekommen sei, Leidenschaft sprechen zu lassen; er wollte
die Energie der Natur, die Intensitit ihres Lebens mit der ganzen
Macht rauschenden Colorits ausdriicken. Es ist in seinen Bildern
etwas von Byronischer Poesie: die Conception reich und michtig,
das Farbenconcert leidenschaftlich dramatisch. In jeder seiner Land-
schaften athmet die menschliche Seele mit ihrer Unruhe, ihrer
Hoffnungslosigkeit, ihren Zweifeln. Huet war das Kind einer Epoche,
die in schroffstem Contrast bald himmelhoch jauchzte, bald zu Tode
betriibt war, und hat diese Stimmung des Zeitalters mit einer Frei-
heit und Macht verkiindet, als es tiberhaupt moglich ist, wenn
als Ausdrucksmittel Land nur und Himmel, Wolken und Biume
dienen. Wie der ganze Romantismus haben die meisten seiner
Werke einen ernsten, pathetischen, diistern Charakter, nichts von
dem feierlich Pomphaften, das den classischen Landschaften eigen.
Er schwirmt fiir brausende Stiirme und tiberschiumende Gewiisser,
fiir blitzdurchzuckte Wolken und des Menschen Kampf mit tosenden
Elementen. In dem Streben, moglichst viel zu sagen, setzte er seine
Bilder oft zu theatralisch in Scene. In der Ansicht von Rouen
1833. cinem seiner Hauptwerke, geht die Breite der Ausfiihrung
fast in's Lecre, Panoramahafte iiber. Huet pflegte viel Dinge in
seinen Landschaften anzuhiufen; er liebte die ausdrucksvolle Land-
schaft, in dem Sinne wie damals die ausdrucksvollen Kopfe be-
liebt waren. Dicse Einseitigkeit verhinderte seinen Erfolg. Als er
in den 20er Jahren auftrat, galten seine Bilder als bizarr, melanchol-
isch, traurig. Und als er spiiter sich zu grosserer Einfachheit durch-
gerungen, ward er von den Kritikern nur noch mit der Hoch-
achtung, die man Minnern der alten Garde zollt, behandelt, da nun-
mehr eine Plejade viel grosserer Sterne am Himmel der franzosischen
Landschaftsmalerei strahlee.

Lis ist das Verdienst Michels und Huets, dass sie den Weg wiesen.
Aber Roussean und die Seinen liessen sie so weit hinter sich zuriick,
wie Columbus alle fritheren vergessen machte, die vor ihm Amerika
entdeckt, oder Gutenberg alle, die vor ihm Biicher gedruckt hatten.
Die Stufe, auf der jene Anreger standen, war etwa die Andreas
Achenbachs und Blechens. Sie waren gute und geschickte Maler,
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aber sie erinnerten sich noch
zu sehr der vlimischen und
hollindischen Meister. Die Re-
miniscenzen an Ruysdael und
Hobbema, die Studien an nach-
gedunkelten Galeriebildern sind
zu ersichtlich. Sie firbten noch
die Dinge braun, machten den
Frithling so traurig wie den
Winter, den: Morgen so diister
wie den Abend, hatten kein
Gefiihl dafiir, dass der Morgen
das Erwachen des Lebens, dic
Jugend der Sonne, den Friih-
ling des Tages bedeutet. Sie
componirten ihre Bilder noch,
vollendeten sie, rundeten sie
ab auf bildmissige Wirkung,
Der nichste nothwendige Schritt William Turner.

war der, nicht mehr nach Ruys-

dacl und Cuyp, sondern nur in die Natur zu schauven, die Auf
richtigkeit des Eindrucks noch mehr, das bildmissige Abrunden und

Fertiomachen desto weniger zu betonen, die Natur nicht im Galerie-
ton, sondern in ihrer duftigen Frische zu malen. Und die An-
regung zu diesem letzten Schritt, der die franzosische Landschaft
ihrer héchsten Vollendung zufithrte, wurde von England gegeben.

Das Genjalste, was an Landschaften in den Jahren 18oo-—1830
entstand, ist englischen Ursprungs.. Zur Zeit, als in Frankreich und
Deutschland durch den Classicismus die Landschaftsmalerei in die
historische Zwangsjacke gesteckt war, schritten die Englinder ruhig
auf den Bahnen weiter, die im 18. Jahrhundert Gainsborough betrat.
England hat in diesen Jahren einen Landschafter gehabt, der abseits
von allen andern als einziges, unnachahmliches Phinomen in der
Geschichte der Landschaftsmalerei dasteht, es brachte gleichzeitig eine
Landschafterschule hervor, die nicht nur Frankreich befruchtete,
nein, die moderne Farbenanschauung dberhaupt begriindet hat.

Das Phinomen ist Twurner, der grosse Pyrotechniker, einer der
eigenartigsten und geistvollsten Landschafter aller Zeiten. Was fiir
ein sonderbarer Mensch! Wie kann er die drgern, die nur das Regel-
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Turner: ‘Dida leitet die Erbawung Carthagos.

rechte in der Kunst lieben! Sie theilen Turners Leben in zwei
Hilften, die cine, wo er verniinftig, die andere, wo er ein Narr
war, Sie geben ihm einiges Talent fiir die ersten 15 Jahre seiner
Wirksamkeit, aber in dem Augenblicke, wo er ganz Herr secines
Werkzeugs ist, wo der Maler anfingt, in glihender Begeisterung.
sein personliches Ideal zu verkoérpern, da weisen sie ihn aus dem
Reiche der Kunst und sperren ihn in's Irrenhaus. Als in den goer
Jahren ein farbenglithendes Bild Turners der Miinchener Pinakothek
angeboten wurde, wusste man dort, an die Conturen des Corne-
lius gewohnt, nur spottisch dariiber zu lachen. Aus seiner letzten
Zeit erzihlt man, er hitte eine Landschaft auf eine Ausstellung ge-
schickt, die Jury habe dem Bilde nicht ansehen konnen, was oben
oder was unten gewesen, und habe es verkehrt aufgehingt. Als
Turner spiter in die Ausstellung kam und der Irrthum gut gemacht
werden sollte, hiitte er gesagt: »Nein, lassen Sie nur, meine Herren,
es wirkt so in der That besser«. Turner litt an einem Augeniibel, kann
man hiufig lesen, noch 1872 schrieb Liebreich einen in » Macmillars
Magazine« abgedruckten Artikel, der die angeblich krankhafte Bild-
ung der Augen des grossen Landschafters medicinisch beleuchtete.
Nur so wusste der Deutsche diese Bilder zu erkliren, die impres-
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Turner: Sonnenaufgang im Nebel.

sionistisch sind, obgleich sie um die Wende des Jahrhunderts ge-
malt wurden. Fiir ophthalmologische Absonderlichkeiten wurden die
goldenen Triume Turners gehalten, weil Niemand im Stande war,
an Grosse der Empfindung, Wucht und Poesie der Ausdrucksmittel
dem Maler des Augenblickseindrucks zu folgen.

In Wahrheit ist Turner von Anfang an derselbe gewesen. Er
kreiste wie die Motte um's Feuer, verlangte gleich Geethe immer
nach mehr Licht, wollte das Unmogliche thun und die Sonne malen.
Um sein Ziel zu erreichen, war ihm nichts zu schwer. Lange be-
scheidet er sich, stellt sich unter die Nachfolger des Lichtmalers
par excellence, studirt, analysirt, copirt Claude Lorrain, nimmt voll-
kommen dessen Stil an, malt Bilder, die Claude an Grossartigkeit
und Leuchtkraft der Farbe todtschlagen. Das Gemilde der Erbauung
Karthagos durch Dido ist fiir diese Phase vielleicht die bezeichnendste
Leistung. Man fithlt, diese Architekturmassen sind nur des Malers
wegen da, dieser Baum des Vordergrundes ist nur so gepflanzt, damit
der Hintergrund desto mehr zuriickeritt. Die Farbe ist prichtig, aber
noch schwer. Durch die Combination der Principien der classicist-
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Turner : Child Harold,

ischen Zeichnung mit cinem ganz modernen Gefithl fiir Atmosphiire
ist hiufig etwas Chaotisches, Verwirrtes in die Compositionen dieser
Jahre gekommen. Erst in der Stunde, wo man ihm sagt: Sie sind
der wahre Claude Lorrain, antwortet er: Jetzt verlasse ich die Schule
und beginne Turner zu sein. Nun braucht er Claudes einrahmende
Biume nicht mehr, um das Licht bis in die Ecken seiner Bilder
strahlend ausstromen zu lassen. Zunichst beschiftigen ihn die atmo-
sphiirischen Erscheinungen im Lande des Nebels. Dann, als ihm
das ewige Grau zu spleenig wird, geht er zur erschlaffenden, wol-
ltistigen Sinnlichkeit der siidlichen Meere, sucht im Lande der Sonne
die volle Verkorperung seiner Triume vom Licht. Es ist unmaoglich,
in Worten eine Vorstellung vom Wesen Turners zu geben, auch
Nachbildungen kénnen nur falsche Begriffe erwecken. »Raketen
rauschten auf, Kanonenschlige donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwiirmer schlingelten und platzten, Rider zischten, jedes erst ein-
zeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammene«. So hat Goethe — in den »Wahl-
verwandtschaften« — ein Feuerwerk beschrieben, und diese Stelle,
an die Helferich erinnerte, vermittelt vielleicht am ehesten den Ein-
druck von Turners Bildern. Um auf kleinem Raum moglichst viel
Licht zu sammeln, nimmt er die Perspective weit und tief, den
Himmel grenzenlos, das Meer als Reflector des Lichts, Er wollte
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Turner: Tod des Admirals Nelson in Trafalgar.

dazu gelangen, die flissige, leuchténde Tiefe des Himmels wieder-
zugeben, ohne die Erde als Vergleichsobjekt, und diese Studien,
die nur den Himmel zum Gegenstand haben, sind vielleicht seine
erstaunlichsten Arbeiten,  Ueberall, bis an den Rand des Gemildes
ist Licht. Alle Abstufungen des Lichtes, von der silbernen Morgen-
dimmerung bis zum goldenen Glanz des Abendrothes hat er gemalt.
Vulkane speien unter Zischen und Explosionen ihre Lava aus, die
die erzitternde Luft glithend macht und deren flimmernde Farben
die Augen blenden. Der Gluthball der Sonne steht hinter Nebel
und verwandelt den ganzen Aether in feinen goldenen Dunst. Im
Sonnennebel fahren einige Schiffe, man kann nur einen raschen
Blick in die blendende Lichtmasse wagen, aber das Gedichtnissbild
ist in des Malers Kopf fertig — er malt, was er sah und weiss
damit iberzeugend zu wirken. Dabei wird die Anordnung immer
freier und leichter, die Pinselfiihrung immer duftiger und ziigel-
loser, die Firbung und Gesammtstimmung immer mirchenhafter,
phantastischer. Seine Welt ist ein Sonnenland, in dem die Realitit
der Dinge verschwindet, nur das Licht noch lebt, das zwischen dem
Auge und den Dingen sich ausbreitet. Bald malt er die Menschen-
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Turner: Sonnenaufgang im Winter.

kraft im Kampf mit Naturphinomenen, wie «Feuer auf See«, das
s Dampfschiff im Seesturm«, der »Eisenbahnzug in Regen und Sturme,
bald ganz der Phantasic entsprungene, poesiereiche Farbespicle, wie
dic Sonne Venedigse. Der grosste Farbendichter, der kithnste Poet
unter den Landschaftern aller Zeiten! In ihm hat Englands Malerei
ihre hochste Macht entfaltet, wie in Byron und Shelley, den beiden
Kraftmenschen, die englische Phantasie am stolzesten und leuchtend-
sten ihr Sturmpanier entrollte. Es gibt nur einen Turner, und Ruskin
ist sein Prophet.

Auch als Mensch war er eines der Originale, wie sie nur im
Lande des Spleens gedeihen., Nicht der raffinirte Gourmé, den man
nach scinen Bildern erwartet, ein spiessbiirgerlicher, prosaischer,
plumper Gesell. Eine untersetzte, stimmige Figur mit breiten Schul-
tern und zihen Muskeln glich er cher einem Capitin der Handels
marine, als einem Jinger Apolls, war sparsam bis zum Geiz, unbeleckt
von aller Cultur, selbst von den Regeln der Orthographie, unzuging-
lich und schweigsam. Wie die meisten grossen Landschafter des Jahr-
hunderts, stammte er aus der Grossstadt. In dem dunkeln Hinterhaus
ciner kleinen nebligen Gasse des alten London, in der Umgebung
cinformiger, angerauchter Miethskasernen, war er am 23. April 1775
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als Sohn eines Barbiers geboren. Seine Laufbahn war die eines
Musterknaben. Mit 15 Jahren stellte er in der Royal Academy aus;
als er 18 alt war, ‘wurden schon Kupferstiche nach seinen Zeich-
nungen angefertigt, mit 20 war er bekannt und mit 27 wurde
er Mitglied der Akademie. Seine ersten Einnahmen erwarb er als
Prospektenzeichner durch die exakt saubere Anfertigung kleiner Ab-
bildungen englischer Landsitze und Schldsser, — Zeichnungen, die
damals die Stelle der Photographien vertraten und fiir die er drei
Francs pro Stiick nebst einem Souper erhielt.  So kam er viel in
England herum und soll auf einem seiner Ausfliige eine Licbesge-
schichte 4 la Lucie von Lammermoor erlebt haben, die ihm derart
zu Herzen ging, dass er sich vornahm, zeitlebens Junggeselle zu
bleiben, 1808 wurde er an der Akademie Professor der Perspective,
iiber die er, wie es heisst, die confusesten Dinge vortrug. Sein
Vater musste nun das Barbiergeschiift aufgeben und zu ihm zichen,
aber er beschiftigte ithn damit, dass er ihn Bretter sigen, hobeln -
und zusammennageln liess, die er, mit gelber Farbe bemalt, als
Rahmen fiir scine Bilder verwendete. Derselbe Geiz hielt ihn ab,
sich je ein bequemes Atelier zu schaffen.  Er hauste in einer drm-
lichen Wohnung, in der er keinen Menschen empfing, speiste in
einem Restaurant primitivster Art, fithrte bei seinen Ausfliigen scin
Mittagessen in Papier cingewickelt bei sich und war sehr dankbar,
wenn Jemand ihm ein Glas Wein dazu anbot. Sein Fleiss war fabel-
haft. Jeden Morgen Punke 6 Uhr stand er auf, schloss diec Thiire
ab und arbeitete mit derselben schrecklichen Regelmissigkeit Tag fiir
Tag. Ebenso unpoetisch wie sein Leben war sein Ende. Mehr-
facher Familienvater, ohne eine Frau gehabt zu haben, lebte er in
seinen letzten Jahren mit einer alten Haushilterin zusammen, die ihn
streng im Joch hiclt. Entfernte er sich fiir lingere Zeit von Hause,
so gab er vor, Studien halber snach Venedige zu reisen — bis
schliesslich ein im Ucberzicher vergessener Brief die biedere Haus-
hilterin belehrte, dass das Ziel all dieser Reisen nie Venedig, son-
dern nur die Vorstadt Chelsea war. Sie fand ihn dort unter dem
Namen Booth in einer Dachwohnung, die er einer andern Maitresse
gemiethet.  In dieser kleinen Mansarde, fast noch drmlicher, als das
Zimmer des Hinterhauses, in dem er geboren ward, — endete der
Maler des Lichtes, und um dem traurigen Tod ein Atom von Poesie
zu gesellen, fiigt Ruskin hinzu, dass das Fenster nach Sonnenunter-
gang lag und das brechende Auge des Malers noch die letzten
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alle Werke aber, mit

denen er ein Vermaogen hitte machen kénnen, fiir sich behielt.  Er
vermachte sie — im Ganzen 362 Oelbilder und 19,000 Zeichnungen
nebst drei Millionen dem Staate und verlangte nur, dass die zwei
besten Bilder in der National Galery zwischen zwei Claude Lorrains
hiingen sollten. Weitere 1000 Plund waren zur Errichtung eines Denk-
mals in der Paulskirche bestimmt. Hier im Pantheon Londons licgt
cr neben Sir Josuah Reynolds, dem grossen Ahnen der englischen

Ma

erei, begraben ein Phiinomen ohne Vorliufer und Nachfolger.
Denn es braucht kaum bemerkt zu werden, dass Turner bei
seiner ausgeprigten Eigenart keinen Einfluss anf die Weiterentwick
lung der englischen Malerei gewinnen konnte.  So wenig wie der
Classicismus, kam das dramatische Fieber der Romantik hier zu
Worte.  Nur die Pocten fliichteten in die Wildniss der Natur, be-
sangen den Glanz und die Mysterien der Gebirge, Blitz und Sturm,
die Macht der Elemente. In der Malerei gibt es kein Gegenstiick
zu Scotts Schilderungen des schottischen Hochlands, zu Words-
worths Hymnen auf die englischen Seen oder zu der Richtung der

Landschaftsmalerei, die in Deutschland Lessing und Blechen vertrat.
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Wordsworth ist gross und erhaben — die englische Malerei lieblich,
intim. Sie kennt keine alten Alpenschlosser und untergehenden Sonnen
Griechenlands. Turner als einzige Ausnahme besang die pompose, grau-
sige, stiirmische, herrliche, gewaltige, sublime, grandiose Natur, alle
andern haben gleich Gainsborough das Einfache, anspruchslos An-
muthige, jungfriulich Stlle geliebt. England hat nichts Romantisches.
Zur selben Zeit, als Lessing seine Landschaften malte, erlebte Ludwig
Tieck eine bittere Enttiuschung, als er den Boden betrat, wo Shake-
speare die Hexenscene des Macbeth gedichtet.  Ein diister melan-
cholisches Urpotpourri hatte er erwartet, und weiches, tippiges, culti-
virtes Land lag vor ihm. Was die dortige Landschaft auszeichnet,
ist cine seltsame Ueppigkeit, fast Fettigkeit und Kraft der Vegetation.
An einem hellen Tage in der Coach hinauszufahren in's Land,
gewihrt dem Auge einen wundersamen Eindruck. Soweit der Blick
reicht, nach allen vier Himmelsgegenden tiber sanfte Thiler und
wellige Hugel ist ein endloser, griiner Rasenteppich gebreitet, Futter,
Gemiisepflanzen, Klee, Hopfen, herrliche Wiesen mit hohem saft-
igem Grase dehnen sich aus, hier und da steht eine Gruppe micht-
iger, weithin Schatten spendender Eichen, rings sind Weideplitze,
von Hecken umgeben, wo das prichtige Hornvieh lagert und wieder-
kiut. Um Biume und Planzen liegt die feuchte Luft wie ¢in glin-
zender Dunst.  Nichts Anmuthigeres in der Welt, nichts Zarteres,
als diese Farbentdne; man konnte stundenlang weilen und die
Wolken von Atlas, den féinen, luftigen Flaum, die weiche, durch-
sichtige Gaze betrachten, die in ihrem Silbernetz die Strahlen der
Sonne auffingt, mildert und nur lichelnd und schmeichelnd zur
Erde schickt. Auf beiden Seiten des Wagens zichen unaufhor-
lich immer schonere Grasflichen hin, von Butterblumen, Wiesen-
koniginnen, Maasslicbchen in weiten Streifen durchzogen. Eine fast
schmerzliche Lieblichkeit, ein seltsamer Zauber entduftet dieser uner-
schopflichen Vegetation. Die Wassertropfen glinzen auf den Blittern
wie Perlen, die runden Wipfel der Biume fliistern unter schwachem
Windhauch.  Wie iippig gedeihen sie in diesen Lichtungen, luftig
entfaltet, immer verjiingt und benetzt von der feuchten Meerluft.
Und wie scheint der Himmel geschaffen, die Farben des Landes
zu beleben.  Beim leisesten Sonnenblick lichelt die Erde mit kést-
licher Anmuth und die Kelche der Blumen entfalten sich zu tiefsaftigen
Farben. Mit der zirtlichen Liebe des Grossstidters und der kithlen
Beobachtung des Geschiiftsmannes schaut der Englinder in diese Natur.
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John Crome, old Crome genannt, der Griinder der machtvollen
Landschafterschule von Norwich, ist cin gesunder kriiftiger Meister.
1769 arm in ciner Provinzstadt, roo Meilen von London, geboren,
erst Ausgeher eines Arztes, dessen Arzeneien er den Kranken tiber-
brachte, dann Lehrling bei einem Maler von Wirthshausschildern,
lebte er vollkommen abgeschnitten vom zeitgenossischen England,
Norwich war seine Geburtsstadt, sein lebenslinglicher Wohnort. Den
Namen Turner kannte er nicht, wusste nichts von Wilson, hatte
vielleicht nie Gainsboroughs Namen gehért.  So sind seine Bilder
weder von der zeitgendssischen, noch der voraufgehenden englischen
Kunst becinflusst. Was er wurde, dankt er sich und den Hollindern.
Frith verheirathet und mit reicher Familie geseonet, suchte er durch
Zeichenstunden in den Schlossern der Umgebung seinen Unterhalt zu
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erwerben und hatte dabei Gelegenheit, viel hollindische Bilder zu sehen.
Als er in seinem Alter Paris kennen lernte, zu einer Zeit, da alle
Schiitze der Welt im Louvre vereinigt waren, fand diese Begeisterung
fir die Hollinder neue Nahrung. Noch auf seinem Todtenbett hiitte
er-von Hobbema gesprochen., »Hobbema, my dear Hobbema, how
I have loved you.« Hobbema ist sein Ahne, die niederlindische
Kunst sein Vorbild.

Seine Bilder waren simmtlich sexakte« Ansichten der Plitze,
die er liebte, weder componirte Landschaften noch »schone Gegendene.
Crome hat unbefangen Alles gemalt, was ihm seine Grafschaft Norfolk
bot: verwitterte Eichbiume, alte Holzungen, Fischerhiitten, einsame
Weiher, Wiisten von Haidekraut. Die Art, wie er Biume malte,
ist ausserordentlich. Jeder hat seine eigene Physiognomie, sicht aus
wie ein lebendes Wesen, wie eine ernste nordische Personlichkeit.
Er war namentlich der Specialist der Eiche, die spiter nur in Théo-
dore Rousseau einen gleich grossen Interpreten fand. Dabei haben
seine Bilder der einfachsten Gegenden eine merkwiirdige Grosse der
Anschauung, eine altmeisterliche coloristische Feinheit, die in jener
Zeit kein Anderer erreichte.  Ein unerbittlicher Realist, zeichnete er
seine Naturportrits mit fast pedantischer Sorgfalt, wahrte ihnen aber
die coloristische Gesammthaltung dadurch, dass er, ein feiner Kenner
der Farbe, schliesslich Alles nach Art der Hollinder in einen saftig
braunen Ton stimmte, der seinen schénen Wald- und Feldbildern
eine diskrete, vornchme Galerieschonheit gibt.’

Crome brauchte lange Zeit, bis er sich Bahn brach. Er hat
zeitlebens nur zu missigem Preis  verkauft, fiir kein Bild iber
50 Pfund bekommen. Auch sein Ende war bescheiden.  Als Hand-
werker hatte er begonnen und starb 1821 als kleiner Biirger, dessen
einziger Erholungsort die Kneipe war, die Unterhaltung mit Matrosen,
Krimern und Handwerkern. Doch die Principien seiner Kunst tiber-
lebten ihn,  Er hatte 1805 in Norwich, fern von allen Akademien,
einen Kiinstlerverband gegriindet, mit jihrlichen Ausstellungen und
gemeinsamem  Atelier, das Jeder zu bestimmten Stunden benutzte.
Cotman, der Specialist der Esche, der jiingere Crome, Stark und
Vincent sind die Hauptvertreter der kriftigen Schule von Norwich,
durch die der Name dieser Stadt als Kunstcentrum in Europa ebenso
bekannt ward, wie ehedem die Namen Delft und Harlem.

Ihr Verhiltniss zu den Hollindern war das gleiche, wie in Frank-
reich das Georges Michels oder bei uns das Achenbachs. Sie zeigten
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was sie sahen, rundeten es auf bild-
missige Wirkung ab und stimmten
das Ganze in einen feinen braunen
Ton zusammen. Sie fithlten sich
zur Form mehr als zur Farbe der
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Schritt der englischen Maler war
der, dass sie als die ersten auch
diese hollindische Phase {iber-
wanden und jene cigentlich moderne
Landschaftsmalerci begriindeten, die
nicht mehr von der absoluten, con-
creten Realitit der Dinge, sondern vom Milieu, der Atmosphire aus-
geht, am Bilde weniger das fertig Gemachte, zeichnerisch Abge-
rundete, als den frisch erhaschten Natureindruck schitzt.

Kaum zehn Jahre sind vergangen, seit die »Freiluftmalereie
ihren Einzug in Deutschland hielt. Man malt heute nicht mehr die
Dinge an sich, sondern malt sie in ihrer atmosphirischen Hiille,
Man liebt keine Landschaften mehr, die in neutraler, brauner Sauce
schwimmen, sondern stellt die Dinge dar umflossen von Licht und
Luft. Man will keine braunen Biume und Wiesen mehr, denn das
Auge hat bemerkt, dass Biume und Wiesen griin sind. Man begniigt
sich nicht mit unbestimmter Atelierbeleuchtung und conventionellem
Galerieton, sondern man verlangt die Stunde, denn man weiss, dass
Morgenstimmung eine andere ist als Nachmittagbeleuchtung, Diese
Entdeckungen die der modernen Landschaftsmalerei ihren feinsten,
duftigsten Reiz verlichen, haben die Englinder gemacht.

Gerade der englische Nebel, die Feuchtigkeit und Schwere der
Atmosphiire musste die englischen Landschafter frither, als die der
anderen Nationen auf die Beobachtung des Licht- und Luftlebens
dringen. In einem Land, wo der Himmel ohne Wolken ist, in
reiner, trockener, glinzender Luft sicht man nur Linien. Der
Schatten fehlt und ohne Schatten ist das Licht ohne Werth, Des-
halb waren die alten italienischen Classiker nur Zeichner: sie wussten
den Werth des Sonnenscheins nicht hoher zu schitzen, wie der
Millionir den Werth eines Groschens. Die Englinder kannten den Reiz
auch des spirlichsten Lichtstrahls, der sich wie ein Keil durch eine

Jobn Constable,

Muther, Moderne Malerei 11, 20
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Constable: Die Wasserwiesen bei Salisbury.

Mauer von Wolken schiebt. Die ganze Natur ihres Landes, wo selbst
an schonen, ruhigen Sommertagen ein feuchter Nebel seinen perl-
arauen Schleier iiber den Horizont breitet, leitete sie an, in den subtilen
Elementen von Luft und Licht die Stimmungstriger der Landschaft
zu sehen. Die Technik der Agquarellmalerei, die gerade damals einen
so grossen Aufschwung nahm, ermuthigte sie darin, das was sie sahen,
auch in ihren Oelbildern frisch und naiv, ohne Riicksicht auf die
altmeisterliche Tonscala zum Ausdruck zu bringen. John Robert
Cozens, »der grosste Genius, der je eine Landschaft gemalte, hatte als
erster in modernem Sinn sich mit Aquarellmalerei beschiftigt. Tom
Girtin hatte neue Methoden erprobt. Henry Edridge und Samuel Prout
waren mit ihren malerischen Ruinen, Copley Fielding und Samuel
Owen mit Marinebildern, Luke Clennel und Thomas Heaphy mit gra-
zitsen Schilderungen aus dem Landleben, Howitt und Robert Hills mit
Thierbildern hervorgetreten. Seit 1805 gab es eine Society of painters
in Watercolours, und dieser ausgedehnte Betrieb der Aquarellmalerei
konnte nicht ohne Einfluss auf die Oelmalerei bleiben. Die Aquarell-
technik gewohnte den englischen Geschmack an jene Helligkeit des
Tons, die ‘unserm auf Braun gestimmten Auge anfangs so bizarr
schien. Anstatt der dunkeln, braunen Griinténe gaben die Aquarell-
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Constable: Die Wassermihle zu Dedbam.

maler helle. Das Studium direkt vor der Natur resp. die Vollendung
des Bildes vor der Natur und im Freien lenkte ihre Blicke schneller
als die der Oelmaler auf Licht und Lurt. Die leichtere, mehr impro-
visirende Technik fithrte sie von selbst auf den Gedanken, dass das
Abrunden auf bildmissige Wirkung nicht das letzte Ziel der Kunst
sei, sondern dass es in erster Linie darauf ankomme, die Frische des
Natureindrucks, diese so schwer zu ergreifende, so leicht welkende
Blume zu haschen.

Der erste, der diese Principien auf die Oelmalerei iibertrug,
einer der grossten Bahnbrecher auf seinem Gebiete und eine der
miichtigsten Individualititen des Jahrhunderts war John Constable.

East Bergholt, das kleine, hiibsche Dorfchen, wo Constables
Wiege stand, ist 14 Meilen von Sudbury, dem Geburtsort Gains-
boroughs entfernt. Er wurde hier am 11. Juni 1776 geboren, zur
selben Zeit, als Gainsborough sich in London niederliess. Sein Vater
war Miiller, ein wohlhabender Mann, der 3 Windmiihlen in Bergholt
in Gang hatte. Der andere berithmte Miillerssohn der’ Kunstgeschichte
ist — Rembrandt. Erst wollte man hoch mit ithm hinaus, er sollte
Geistlicher werden, doch er fithlte sich in der Windmiihle mehr, als
in der Schulstube zu Hause und wurde gleich seinen Vorfahren

20"
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Constable: Das Kornfeld. Freien — den ersten

Unterricht, ein An-

derer seiner Gonner, ein Herr Beaumont, beurtheilte das Gemalte
als dsthetisch gebildeter Kenner. Wenn ihm Constable eine Studie
zeigte, fragte er: »Wohin willst Du deinen braunen Baum setzen?«
Denn das war ein Hauptparagraph seiner Aesthetik: Ein  gutes
Gemilde muss die Farbe einer guten Geige haben — braun. Der
Aufenthalt in London blieb auf ihn ohne Einfluss. Constable war
23 Jahre alt, ein hiibscher, junger Mensch mit dunklen Augen
und feinem, ausdrucksvollem Gesicht, als er 1799 seinem Lehrer
Dunthorne schrieb: sDiesen Morgen wurde ich als Student in die
Royal Academy aufgenommen, meine Probearbeit war eine Zeichnung
nach einem griechischen Torso. Ich wohne Cecil Street 23«. Als
sder hiibsche, junge Miiller von Bergholt« war er bei den Londoner
Midchen bekannt, Er unternahm die verschiedensten Dinge, copirte
Bilder von Reynolds, malte ein Altarbild »Christus die Kinder seg-
nende«, das von Niemandem als von seiner Mutter bewundert ward.
Daneben studirte er in der Nationalgalerie Ruysdael, dessen Werke
einen grossen Eindruck auf ihn machten. 1802 erscheint er zum
ersten Mal in den Katalogen der Royal Academy als Aussteller einer
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Landschaft und war
seit dieser Zeit bis zu
seinem Todesjahr1837
alljihrlich — im Gan-
zen mit 104 Bildern
dort vertreten. In
den iltesten, — Wind-
miihlen und Dorfpar-
tien — ist noch alles
Einzelne sorgfiltio aus-
gefithrt, an den Biu-
men jeder Zweig, an
den Hiusern jeder Zie-
gelstein gemalt, aber
man athmet noch
keine Luft, sicht noch
keinen Sonnenschein.
Da schreibt er 1803

seinem  alten Freund
Dunthorne einen sehr Constable: The romantic House.
wichtigen Brief: »Die

letzten zwei Jahre bin ich nur Bildern nachgelaufen und hab mir die
Wahrheit aus zweiter Hand geholt. Ich habe nicht daran gedacht, die
Natur so zu malen, wie ich sie fithlte, sondern glaubte meine Bilder
in der Weise vollenden zu miissen, dass sie aussahen wie dic Werke
anderer. Jetzt bin ich zu dem Entschluss gekommen, in diesem Sommer
die Galerie nicht wieder zu sehen. Ich will nach Bergholt zuriickkehren
und versuchen, das was ich sehe, ganz unaffectirt und einfach zu
malen, wie ich es sehe. In der Ausstellung ist noch kein Bild von
der Aufrichtigkeit, wie sie nach meiner Ansicht der Landschafter haben
sollte. Es ist Raum fiir einen Naturmaler.« Er verlisst London und
arbeitet 1804 den ganzen Sommer in Helmingham Park in Suffolk,
sganz allein zwischen den alten Eichen. Nachts schlaf ich im un-
bewohnten Pfarrhaus, Menschen seche ich nur, wenn ich in einem
Bauernhaus meine Mahlzeit kaufe.« Und jetzt erst, auf’s Land zuriick-
gekehrt, fand er sich selbst wieder. »Ich habe nie in der Natur

Landschaften gesehen, wie sie Wilson und Claude malten — aber
ich male ein gliicklicheres Land — mein liebes England. Fiir mich

sind Malerei und Empfindung zwei Worte fiir das nimliche Ding.
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Conslable: The Glebe Farm.

Die Ufer des Stour sind fiir immer in meinem Denken mit meiner
Kindheit verkniipft. Sie haben mich zum Maler gemacht und. diese
Erinnerung macht mich dankbar.« Er hatte seine ganze Jugend
zwischen den lieblichen Thilern und ippigen Wiesen von Bergholt
verlebt, wo die Heerden weideten und die Kifer summten, hatte
sich herumgetrieben an den sanften Ufern des Stour, in den griinen
Wildern von Suffolk, zwischen alten Landhiusern und Kirchen,
Meiercien und malerischen Bauernhiusern. Diese Natur, die er als
Knabe lieben gelernt — sie malte er auch. Er war der Maler der
cultivirten, englischen Landschaft, der Schilderer des Landlebens,
der Kanille und Boote, der Windmiihlen und Schlosser. Er hatte
den Geschmack fiir die ganz einfache Natur, die tiberall die Spuren
der Thitigkeit des Menschen zeigt: fiir Aecker und Dérfer, Obst-
girten und Getreidefelder. Ein Stiick Wiese, eine Schleuse mit etwas
Gestriuch, eine veristete, zerfaserte Baumgruppe, das geniigte, ihn
mit Gedanken und Empfindungen zu erfiillen.

Achnliches hatte schon Gainsborough gemalt, doch Constable
bezeichnet iiber ihn, wie iiber Crome hinaus einen Fortschritt. So
intim Gainsborough war, so neigte er doch von Natur dazu, die
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Dinge zu verschon-
ern; er wihlte aus
und gab ihnen eine
Feinheit der Anord-
nung, eine Grazie der
Linien, diesicinWirk-
lichkeit nicht haben.
Constable als erster
verzichtete auf jede
zurechtstutzende,
willkiirlich arrangir-
ende  Composition.
Ueber Crome erhebt
ihn seine Kiihnheit
in der Wiedergabe
des personlichen Ein-
drucks. Crome wirkte
hauptsichlich durch
seine Exaktheit; er
schilderte was er sah;
Constable zeigte, wie
er es sah. Wihrend
jener im Anschlussan
Hobbema seinen Bildern einen altmeisterlichen Galerieton gab, schaute
Constable mit seinen eigenen Augen in die Welt: der erste, ganz
auf sich stehende, moderne Landschafter. Er hatte in seinen jungen
Jahren nach Claude, Rubens, Reynolds, Ruysdael, Teniers und Wilson
Copien gemacht, die mit Originalen verwechselt wurden, hatte spiiter
viel von Girtins Aquarellen gelernt. Seitdem fiihlte er sich kriftig
genug, seinem eigenen Auge zu vertrauen. Er schlug Alles in den
Wind, was bisher als Hauptbestandtheil der Schonheit betrachtet ward,
verzichtete auf bildmissige Abrundung; schnitt die Biume mitten
durch, um nur das, was ihn interessirte, in's Bild zu bekommen.
yWas, immer die alten Meister ansehen, niemals das Feld, das Gras,
die Sonne, immer die Galerien und nie die Schopfung! Die Welt
ist weit, nicht zwei Tage sind gleich, nicht einmal zwei Stunden;
noch hat es seit Schopfung der Welt zwei Baumblitter gegeben,
die einander gleich waren — die echten Kunstwerke sind, wie die
Werke der Natur, ebenfalls simmtlich von einander verschieden. «

Constable: The Cotlage.
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Und so stellte er
sich frisch in's Griine ;
die Nachtigallen san-
oen, die Blitter rausch-
ten, die Wiesen griin-
ten, die Wolken leuch-
teten. Das 15. Jahr-
hundert brachte die
zierlichen Frithlings-
biume Peruginos, das
17. die hellen Friih-
lingstage der beiden
Vlaamen Jan Silber-
echts und Lucas Uden;
im 19. wurde Con-
stable der erste Maler
des Frithlings. Wenn
Herr Beaumont ihn

jetzt fragte, wo er

Constable: Willy Lott's House. seinen braunen Baum

hinsetze, antwortete

er: »Nirgends, denn ich male keinen mehr.«  Er sah, dass das Laub
im Sommer griin ist und — malte es so; er sah, dass sommerlicher

Regen und Morgenthau das Griin noch intensiver als gewdhnlich
erscheinen lisst, und malte, was er sah. Er bemerkte, dass in
der Sonne die griinen Blitter funkeln und glitzern und schimmern
und malte sie so; er sah, dass das Licht, wenn es auf helle Mauern
fillt, blendet wie Schnee in der Sonne — und malte es so. Uceber
diesen »Schnee Constablese wurde damals viel gespottet, und doch
bauten auf dieser Lichtmalerei nicht nur alle folgenden Englinder,
auch die Meister von Barbizon und spiter Manet weiter.

Das Problem der Licht- und Luftmalerei, das die iiltere Schule
ungelost zurtickgelassen, ward erst von ihm in seinem ganzen Um-
fang aufgenommen. Noch Crome hatte sich sehr reservirt gegen-
iber den atmosphirischen Elementen verhalten.  Constable war der
erste Landschafter, der wirklich die Luft sah und das Licht zu malen
lernte. Sein Bestreben war, empfindungsvoll den Eindruck einer
Lichtstimmung festzuhalten, ohne mit der nur dem analysirenden
Auge wahrnehmbaren Wiedergabe der Einzelheiten sich aufzuhalten,
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Wiihrend bei den alten Hollindern das Schwergewicht auf der zeich-
nerischen Wirkung der Gegenstinde licgt, rubt es hier auf dem
Licht, gleichviel um welche Dinge es spielt. Dadurch befreite
Constable die Landschaftsmalerei von den architektonischen Gesetzen
der Composition. Man brauchte sie nicht mehr, seitdem der Satz
ausgesprochen, dass die Luftstimmung dem Bilde den Werth gebe
iiber den Gegenstand hinaus.  Er studirte nicht nur Erdboden und
Laubwerk in ihren durch dic Atmosphire bedingten Tonen, er
beobachtete auch den Himmel, die Luft- und Wolkenbildungen mit
der Gewissenhaftigkeit des Physikers. Die Bemerkungen, die er
dariiber niederschrieb, sind so fein, als die in Ruskins beriihmter
Schrift iiber die Wolken. - Eine Landschaft nach seinem Ausspruch
ist nur schon, je nachdem Licht und Schatten sie dazu macht, das
heisst, er begriff zuerst, dass die »Stimmunge« einer Landschaft, wo-
durch sie zur menschlichen Seele spricht, weniger von ihren Linien,
von den Dingen selbst ausgeht, als von dem Licht und dem Schatten,
worin sie gebadet ist, und er war der erste Maler, der das Ge-
heimniss besass, diese subtilen Abstufungen der Atmosphire zu
malen. Man hort den Wind in den Biumen rauschen, fithlt die
Luft tber das Getreide wehen, sieht das Sonnenlicht tiber die Blitter
hiipfen und auf dem klaren Spiegel der Gewisser spiclen. So malte
Constable zum ersten Mal die ganze Frische der Natur. Sein
Schaffensprincip ist vollig entgegengesetzt dem, das spiter die Pri-
raphaeliten befolgten. Wiihrend diese durch treu mithsame Ausfithrung
aller Einzelheiten das Naturbild zu reconstruiren suchen, worunter
gewohnlich der Eindruck des Ganzen leidet, sind Constables Bilder
breit und wuchtig gemalt, oft rauh und brutal, bald feierlich, bald
clegant, stets zwingend, einheitlich und frisch.

Ein Genie, das seiner Zeit vorauseilte, wird immer in seiner
ganzen Bedeutung erst dann erkannt, wenn die folgenden Genera-
tionen es einholen.  Das hatte auch Constable zu fithlen. Er ist
1837 in Armuth geendet, in Hampstead, dem bescheidenen »Land-
aufenthalt«, wo er den grossten Theil seines Lebens verbrachte.
sMeine Malerei erinnert an Niemanden, sie ist weder glatt, noch
niedlich — wie kann ich hoffen, populir zu sein! Ich arbeite nur
fiir die Zukunft.« Diese gehorte ihm,

Constables michtige Individualitit hat bleibende Friichte ge-
zeitigt und der englischen Landschaftsmalerei zu jener hohen Bliithe
verholfen, deren sie sich in den qoer und soer Jahren erfreute,
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David Cox: ‘Bolton Abbey.

David Cox steht mit seinen glinzenden, reichen, kihn und farbig
gemalten Bildern wohl als der grésste von Constables Nachfolgern
da, wie dieser ein Bauer, der mit der Einfachheit des Landmannes
die Natur betrachtete. Er war in einem kleinen Ort bei Birming-
ham 1783 geboren als der Sohn eines Schmieds und siedelte nach
kurzem Aufenthalt in London mit seiner Familie nach Hereford,
spiter nach Harborne in der Nachbarschaft von Birmingham tber.
Das Stiick Land, das er von seinem Haus iberschaute, war fast
ausschliesslich sein Studienfeld. Er wusste, dass der Maler sein Leben
auf dem gleichen Erdwinkel zubringen kann, ohne dass das Natur-
schauspicl, das sich vor ihm abrollt, je sich erschopft. »Lebt wohl,
Bilder, lebt wohle, soll er gesagt haben, als er am Tag vor seinem
Tode den letzten Spaziergang um die Wiille von Harborne machte.
Ueber die Art, wie er die Landschaftsmalerei auffasste, hat er in
seinem »Treatise on Landscape Painting« 1814 gehandelt: In der
Natur den zwingendsten Effekt sehen, Alles, was nicht dem Cha-
rakter entspricht, weglassen, und es lisst sich an Cox’ Bildern ver-
folgen, wie er, je reifer er wurde, desto mehr diesem Ideal sich
niherte. Die Magie seines Pinsels ist nie bestrickender als in den
Werken seines letzten Jahres, als er, von einem Augenleiden befallen,
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nicht mehr deutlich sehen
konnte und nur noch den
Eindruck des Ganzen gab.

Cox istein grosser, kithner
Meister. Der Stidter, Monate
lang in einem Steinmeer ein-
geschlossen, beginnt, wenn
er auf's Land kommt, -nicht
damit, die Biume, Blitter und
auf dem Boden liegenden
Steine zu zihlen. Er thut
einen langen Athemzug und
sagt: welches Labsal! Auch
Cox hat nicht im Sinne der
Praeraphacliten die Einzel-
heiten gemalt. Er erzihlte
von dem sanften Wind, der
tiber die englischen Wiesen
streicht, der frischen Rein-
heit der Luft, den Stiir-
men, die die Landschaft von W. Miller: Die Ruinen von Tloss.
Wales durchschiittern. Ein
feines Silbergrau ist {iber die meisten Bilder gebreitet, sein Vortrag
ist miichtig, nervs.. Die endlose Tiefe des Himmels in seinen tau-
senderlei Beleuchtungen, bald tiefblau in hellem Mittagsschein, bald
unheimlich diister und zerrissen, hat er mit Vorlicbe, sowohl in
Gemilden wie in kithn behandelten Aquarellen besungen. Der
Ruhm des grossten englischen Aquarellisten wird ihm unbestritten
sein und hiitte er von Jugend auf in Oel gemalt, wire er wohl
tiberhaupt der bedeutendste englische Landschafter geworden. Scine
kleinen Bilder sind fein und rein in der Farbe, frisch und luftig
in der atmosphirischen Stimmung. Nur bei grossen versagte ihm
zuweilen die Kraft. Er hatte erst in spiteren Jahren die Oelmalerei
erlernt, wobei ihm ein weniger bedeutender Kiinstler, aber schr
grosser Maler, der jung verstorbene William Miiller, als Fiihrer zur
Seite stand.

Das war einer der Geschicktesten unter den Geschickten, neben

Turner der grésste Virtuos der englischen Malerei. Wire er ein-
facher und ruhiger, konnte man ihn cinen Genius ersten Ranges
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William Miller : Das Lowengrab in Xanthas.

nennen. So hat er zuweilen einen Stich in's Theatralische, das nicht
immer, aber gelegentlich durchbricht, eine Neigung zum Gepriinge,
nichts von jener Selbstgeniigsamkeit und stillen Zartheit, mit der
Constable und Cox sich in den Boden ihrer Heimath versenkten.
Er bemiihte sich, der kleinen, unscheinbaren englischen Landschaft
einen grossen erhabenen Zug, dem Gewohnlichsten einen pretiosen
Anstrich zu geben. Seine Bilder sind grandios in der Form, von
bewundernswerther Leichtigkeit der Hand, aber es fehlt ihnen Licht
und Luft, die englische Localfarbe und Atmosphire. Ein Auslinder

der Sohn eines nach Bristol iibergesiedelten Danziger Gelehrten,

hat Miiller nicht mit dem Heimathsgefithl Constables in  die
englische Natur geblickt.  Ein englisches Kornfeld oder englisches
Dorf geniigte ihm nicht, die familiire Heimlichkeit des Landes im
Werktagskleid regte keine Empfindungen in ihm an.

Etwas in Miillers Phantasie, die michtige Farben und plotzliche
Contraste mehr als feine Abstufungen liebte, fithrte ihn nach der
Natur des Siidens. Im damals noch ungehobenen Orient war sein
natiirlicher Platz. Hier fand er gleich Decamps und Marilhat die
mehr lebhaften als feinen Effecte, die sein Auge suchte. Zweimal
war er im Siiden, das eine Mal 1838 in Athen und Aegypten, das
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Bonington: Die Windmiihle von Saint-Jouin.

andere Mal 1843/44 in Smyrna, Rhodos und Lycien. In dem Jahre,
das ihm noch zu leben ibrig blich, fegte er jene Orientbilder hin,
die das Beste von ihm, scin Vermichtniss enthalten, Einzelne, wie
das Amphitheater von Xanthus, sind mit unheimlicher Verve gemalt,
nicht eines Tages Arbeit, sondern einer Stunde. All diese Berg-
schlosser auf schroffen Felsen, diese Ansichten der Akropolis und
aus Aegypten sind wahre Meisterstiicke breiter Malerei, die Farbe
klar, das Licht bewundernswerth. Keiner der vielen Franzosen, die
gleichzeitig im Siiden waren, hat dessen Sonnenschein und glinzende
Atmosphire in so schmeichelnd wolliistigen Ténen besungen.

Peter de Wint, viel wahrer und einfacher, war gleich Constable
und Cox wieder ganz an seinen Geburtsort gebunden.  Wenigstens
dauerte sein Aufenthalt in Frankreich nur kurze Zeit und hinterliess
keine Spuren in seiner Kunst. Von der Jugend bis zum Alter war
er der Maler Englands im Werktagskleid, der niedrigen Hiigel von
Surrey, der Ebenen von Lincolnshire oder der distern Canile der
Themse, die er namentlich in uniibertrefflichen Aquarellen schilderte.
Philips de Koning, der Rembrandtschiiler, der Meister der hollind-
ischen Flachlandschaften und der grossen Horizonte, ist sein kiinst-
lerischer Ahne.
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Nach Cox und de Wint kam Creswick, arbeitsamer, geduldiger,
mehr auf Detail bedacht, mit vielleicht noch schirferem Blick fir die
griinen Tone der Natur, doch mit geringerer Empfindung fiir das
Luftleben gertistet. Man kann nicht sagen, dass er die Kunst vor-
wirts brachte, nur, dass er zum Studium Hobbemas und Waterloos
einen Respect fur Licht und Sonnenschein fiigte, den die Zeit vor
1820 nicht kannte. Zu denen, die ohne Constable nicht so wie sie
malten, gemalt haben wiirden, gehorten ferner noch Peter Graham
und Dawson, die sich speciell dem Studium des Wassers und des
Himmels widmeten. Henri Dawson malte die drmlichsten, kiimmer-
lichsten Gegenden — ein Stiick Themse bei London oder einer Partie
aus dem rauchgeschwirzten Weichbild von Dover und Greenwich —
aber mit einer Kraft, die nur Constable hatte. Namentlich in der
Meisterschaft, Wolken zu malen, ist er unerreicht. Constable hatte
es in diesem Sinne selten gethan. Er liebte den bewegten Himmel,
Wolken, die vom Winde gepeitscht, sich in unbestimmte Umrisse
auflssen, er sah in der Natur nur Spiegelbilder seiner eigenen un-
ruhigen, nach Farbe und Bewegung trachtenden Secle. Dawson
malte jene Wolken, die fest wie Gebiude am Himmel stehen —
Wolkenkathedralen hat siec Ruskin genannt. Es gibt Bilder von ihm,
die fast aus nichts als einer grossen Wolke bestehen. Der weite Raum,
den unsere Augen als ihr eigentliches Gebiet betrachten, die Erde
fehlt: man sieht nirgends Farben und Formen, nur Wolken und
wallenden, gelblichen Nebel, in dem die Gegenstinde wie verblasste
Phantome verschwinden. o

John Linnell fihrte die Ueberlieferungen dieser grossen Zeit noch
in die neue Periode hintiber: Anfangs in goldigem Lichte schwelgend,
in Sonnenuntergingen und rosigen Dimmerwolken, spiter im Sinne
der Pracraphaeliten auf die genaue Durchfithrung des Korperlichen
bedacht,

Richard Parkes Bonington, der junge mit 27 Jahren verstorbene
Meister, verbindet die englischen Classiker mit den franzosischen.
Englinder von Abstammung und Geburt, aber in Frankreich, wohin
er mit 15 Jahren gekommen, zum Maler ausgebildet, erscheint er in
manchem Betracht als eines der grazidsesten Produkte der roman-
tischen Bewegung in Frankreich, hat aber gleichzeitig Qualititen,
iiber die damals nur die Englinder, nicht die Franzosen verfiigten.
Er bezog in Paris Gros' Atelier, damals das bevorzugte Stelldich-
ein aller revolutiondr gesinnten jungen Leute, doch wiederholte
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Reisen nach London liessen
ihn auch Constable nicht
vergessen. In der Norman-
die und Picardie malte er
seine ersten Landschaften,
liess darauf eine Reihe ve-
nezianischer Marinen  und
kleine historische Scenen
folgen. Da ergriff ihn die
Schwindsucht und brauchte
nicht lange, ihn zu fillen.
Am 23. September 1828 starb
er in London, wohin er ge-
gangen war, eine Somnam-
bule zu befragen. In Folge
seines frithen Todes kam sein
Talent nicht zur Reife, doch

auch er war ein einfacher, na- Bonington: Kathedrale

tiirlicher, reiner sympathischer

Kiinstler. »Ich habe ihn genau gekannt und liebte ihn sehr. Seine
durch Nichts ausser Fassung zu bringende englische Ruhe nahm
ihm doch keine der Eigenschaften, die das Leben angenehm machen.
Als ich ihm zum ersten Mal begegnete, war ich selbst sehr jung und
machte gerade Studien im Louvre. Es war etwa 1816 oder 1817,
Er ein lang aufgeschossener junger Mann, der gerade eine vlimische
Landschaft copirte. Er hatte im Aquarell, das damals eine englische
Neuheit war, schon eine tiberraschende Geschicklichkeit. Einige, die
ich spiter bei einem Kunsthindler sah, waren ganz reizend in Farbe
und Composition. Andere moderne Kiinstler sind vielleicht miichtiger
und exakter als Bonington, aber Niemand in dieser modernen Schule
auch kein fritherer vielleicht besass die Leichtigkeit der Ausfithrung,
diec aus seinen Werken gewissermassen  Diamanten macht, von
denen das Auge geschmeichelt und bezaubert ist, ganz unabhingig
vom Gegenstand und der eigentlichen Naturwiedergabe. Von den
Costtimbildern, die er spiter malte, gilt das ebenfalls, Ich konnte
nicht miide werden, auch hier seinen wunderbaren Sinn fiir Wirkung
und die grosse Leichtigkeit seiner Ausfithrung zu bewundern. Nicht
dass er schnell zufrieden gewesen wire, im Gegentheil, er nahm oft
ganz vollendete Stiicke, die uns wunderbar zu sein schicnen, von
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Neuem vor. Aber seine Geschicklichkeit war so gross, dass er im
Augenblick unter seinem Pinsel neue Effekte fand, ebenso reizend
wie die ersten.« Mit diesen Worten hat der grosse Eugéne Dela-
croix, sein «Genosse und Freund, das Portrit Boningtons gezeichnet.
Bonington war in jener romantischen Schule, in der er als einer der
ersten auftauchte, zugleich der delikateste und natiirlichste. Er hatte
cinen feinen Blick fiir die Eleganz der Natur, hat {berall in ihr
Grazie und Schonheit geschen, in hellen, klingenden Ténen von
Frithling und Sonnenschein erzihlt.  Das Spiel des Lichtes auf
schillernden Costiimen und saftigem Wiesenrain hat kein Franzose
vor ihm so gemalt. Selbst seine Lithographien aus Paris und der
Provence sind Meisterwerke geistreich impressionistischer Beobacht-
ung: Eigenschaften, die er nicht Gros, sondern Constable dankte.
Er als erster vermittelte die Kenntniss des grossen englischen Clas-
sikers den jungen Leuten in Frankreich, und diese spannen in
Barbizon und Ville d'Avray die Fiden weiter, die Constable mit der
Gegenwart verbinden.



XXVI.
Die Landschaft von 1830.

ERSELBE Salon von 1822, in welchem Delacroix seine Dante-,
barke ausstellte, unterrichtete die Franzosen iiber die gewaltige
Bewegung, die sich jenseits des Kanals vollzogen. Die eng-

lische Aquarellmalerei war glinzend vertreten durch Bonington, der
seine »Ansicht von Lillebonne« und die »Ansicht von Havres
schickte. Anderes steuerten Copley Fielding, Robson, John Varley
bei, und schon diese leichten, geistreichen Blitter mit ihren breit
hingewischten Himmeln und hellen, klaren Tonen wirkten gleich
einer Offenbarung auf die junge franzosische Generation. Man fithlte,
der Horizont werde sich aufhellen. 1824, zu gleicher Zeit, als
Delacroix’ Massacre erschien, ging die Sonne wirklich auf und brachte
die grosse Erleuchtung. Die Englinder hatten den Weg nach Frank-
reich gelernt, sie stiirmten als Sieger den Louvre: John Constable
mit drei Bildern, Bonington, Copley Fielding, Harding, Samuel Prout
und Varley. Die Ausstellung gab der classicistischen Landschafts-
malerei den Todesstoss.  Michallon war 1822 jung verstorben, die
Bidault und Watelet vermochten nichts mehr gegen ein solches
Bataillon von Coloristen.  Constable allein sprach ihre ewige Ver-
dammung aus. Weder mit Georges Michel, noch den grossen Hol-
lindern vertraut, hatten sie nicht bemerkt, dass man zu einer Land-
schaft einen Himmel braucht, der die Stimmung der Stunde, den
Charakter der Jahreszeit ausdriickt.  Ja, gegeniiber den frischen Strand-
skizzen Boningtons, den lichtgetrinkten Schopfungen der Aquarellisten
und den kithnen Bildern des Meisters von Bergholt mit ihrem hellen
Grin und ihrem wolkigen Horizont musste selbst das von Michel
Geleistete wie schiichterne Kalligraphie erscheinen. Die bis dahin
50 furchtsamen franzosischen Landschafter sahen, dass trotz aller an-
gestrebten Naturwahrheit ihre Malerei doch noch Convention gewesen.
Constable hatte als der erste sich von jeder Schablone befreit, und
er wurde in Frankreich gehort. Die jungen Leute waren ausser sich
Muther, Moderne Malerei 11, 21
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tiber dies intensive Griin, diese bewegten Wolken, diese iiber-
schiumende, Alles beseelende Kraft. Noch wenig beachtet selbst
in England, erhielt er in Paris die goldene Medaille, fand seitdem
Geschmack an den Pariser Ausstellungen und hing noch 1827 im
Louvre an der Scite Boningtons, dessen helle Ebenen und klare,
leuchtende Himmel nur ein Jahr noch ihre guten Lehren gaben.
Zu gleicher Zeit brachte Boningtons damals ebenfalls in Paris an-
sissiger Freund und Landsmann William Reynolds einzelne seiner
kriftigen, oft so delicaten landschaftlichen Studien, deren zarte, graue
Noten schon wie Vorahnungen Corots wirken. Dieser Einfluss der
Englinder auf die Schopfer des Paysage intime ist lingst eine bekannte
Thatsache, seit ithn Delacroix selbst in seinem Aufsatz »Questions
sur le beauc in der Revue des deux mondes 1854 unumwunden
constatirt hat.

Gleich die nichsten Jahre verkiindeten, welch' Gihren Constable
in den unruhigen Geistern angerichtet. Die Jahre 1827-—1830 be-
zeichnen die Geburtswehen der franzosischen Landschaft. 1831 war
sie geboren. In diesem Jahr, das in den Annalen der franzdsischen,
ja der europiischen Kunst fiir immer gebucht ist, erschienen im Salon
zum ersten Male vereinigt all jene jungen Leute, die man heute als
die grossten des Jahrhunderts verchrt: alle oder fast alle Pariser
Kinder, Sthne kleiner Biirgersleute oder einfacher Handwerker, alle
im alten Stadtviertel oder in den Vorstidten inmitten 6den Hiuserge-
wiihls geboren und schon dadurch gleichsam zu grossen Landschaftern
bestimmt. Denn es ist kein Zufall, dass der Paysage intime aus
London, der Stadt des Dampfes zunichst in die zweite moderne
Grossstadt, nach Paris Gibersprang und von da erst viel spiter nach
Deutschland gelangte.

» Gedenkst du noch der Zeit — ruft Biirger-Thoré im Widmungs-
brief zu seinem Salon von 1844 Théodore Rousseau zu —, erinnerst
du dich noch der Jahre, da wir auf den Fensterbriistungen unserer
Mansarden in der Rue de Taitbout sassen, die Fiisse am Rande des
Daches baumeln liessen und das Gewinkel der Hiuser und Kamine
betrachteten, die du, mit den Augen blinzelnd, Gebirgen, Biumen
und Erdabrissen verglichst? In die Alpen, auf’s fréhliche Land konntest
du nicht gehen und so schufst du dir pittoreske Landschaften aus
diesen scheusslichen Mauergerippen. Erinnerst du dich noch des
kleinen Baumes in Rothschilds Garten, den wir zwischen zwei Haus-
diichern erblickten? Es war das einzige Griin, das wir sehen konnten ;
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jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im Frithling unsere
Theilnahme und im Herbst zihlten wir die fallenden Blitter. «

Aus dieser Stimmung heraus wurde die moderne Landschafts-
malerei mit ihrer feinen stofflichen Bescheidenheit und ihrer nervos
gesteigerten Naturliebe geboren. Fiir den Deutschen bis zur Mitte
des Jahrhunderts war die Natur zu gewohnlich, alltiglich, cin seclisches
Verhiltniss zu ihr deshalb schwer zu erreichen. Die Landschafts-
malerei erblickte ihr Wesen darin, durch Vorfithrung geographisch
interessanter Punkte den Verstand zu beschiiftigen oder durch Brillant-
feuerwerke kalte Neugier zu erregen. Diese Kinder der Grossstadt,
die mit herzlichem Antheil die keimenden und fallenden Blitter des
einzigen Baumes gezihlt, den ihr kleines Mansardenfenster ihnen
zeigte, diese Triumer, die sich, mit den Augen blinzelnd, aus moos-
bewachsenen Dachrinnen, Schornsteinen und Schornsteinrauch in
ihrer Phantasic die schonsten Landschaften aufbauten, sie waren,
als sie hinauskamen auf's Land, geniigend vorgeschult, auch da, wo
er nur leise wehte, den Odem der grossen Allmutter zu fiihlen.
Man denkt nicht an Geographieunterricht, wenn einem das Herz voll
ist, und man braucht keinen Tamtam, ist einem das Auge geofinet.
Ihre Seele war sensibel, ihre Phantasie geniigend erregt, dass sie
schon in den zartesten, diskretesten Klingen jubelnd das himmlische
Concert vernahmen, das die Natur mit beliebigen irdischen Instru-
menten jeden Augenblick aller Orten auffithrt.

Sie alle hatten daher keine grossen Studienreisen mehr nothig,
sie brauchten nicht weit zu gehen, um ihre Anregungen zu suchen.
Croissy, Bougival, Saint Cloud, Marly war ihr Arkadien; nach den
Ufern der Oise, den Waldungen von L'Isle Adam, der Auvergne,
der Normandie, der Bretagne richteten sich ihre weitesten Reisen.
Am lichsten aber hielten sie sich im Wald von Fontainebleau auf,
das so — durch cinen der merkwiirdigen, oft in der Geschichte
wiederkehrenden Zufille — zweimal eine hochst wichtige Rolle in
der Entwicklung der franzosischen Kunst gespielt hat.  Vor 300 Jahren
war es das glinzende Centrum der franzosischen Renaissance, der
Sammelplatz jener italienischen Kiinstler, die im dortigen Palast cinen
zweiten Vatikan, in Franz L. einen andern Leo X. fanden. Auch
im 19. Jahrhundert hat sich die Renaissance der franzosischen Malerei
in Fontainebleau vollzogen, nur dass es sich nicht um eine Schule
manierirter Figurenmaler, sondern um eine Gruppe feinster Land-
schafter handelt. Aus kunstgeschichtlichem Pflichtgefiihl betrachtet

21%
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man im Palast die eleganten Gout-
innen Primaticcios, die lachenden
Bacchantinnen Cellinis, des Cin-
quecento goldenen festlichen Glanz,
doch das Herz geht erst auf, wenn
man draussen im Walde aufl dem
Boden steht, wo Rousseau und
Corot, Millet und Diaz malten.
Was gibt es zu empfinden, zu den-
ken, wenn man an ¢inem triumer-
ischen Abend, allein und in sich ge-
kehrt, tber die Haide des plateau
de la belle croix und durch den
Eichendom des Bas bréau nach Bar-
bizon schlendert, dem Mekka der
modernen Kunst, wo die Geheim-

Thabdbra Roussedit nisse des Paysage intime durch dic
Nymphe von Fontainebleau den Pa-

riser Landschaftern offenbart wurden. Einst bauten die Menschen
nach dem Vorbild majestitischer Baumhallen ihre himmelstrebenden,
gothischen Dome. In den hohen 5]1itzbqgcm\'ii|hlln.;.',cn schwebte
diister und feierlich Weihrauchdampf, durch gemalte Scheiben leuch-
tete ahnungsvoll gebrochen das Tageslicht; iber dem Altar, vom
Schein der Lampen und Lichter umgaukelt, winkte das schine Bild
einer Heiligen, wunderlich schimmerten vergoldete Schnitzereien und
iiberwiiltigend rauschten im Orgelklang die Tone Bach’scher Fugen
durch den gottgeweihten Raum. Heute haben sich die gothischen
Dome wieder in Baumhallen verwandelt. Die himmelstrebenden Eichen
sind die Strebepfeiler, das Astwerk der Lettner, die Wolken der Weih-
rauch, der durch die Blitter siuselnde Wind der Orgelklang, das
Altarbild die Sonne. Der Mensch ist wieder Feueranbeter wie in
seiner Kindheit, die Kirche zur Welt, die Welt zur Kirche geworden.
Wie geht einem die Scele auf beim Amselschlag unter dem schattigen
Laubdach der miichtigen, urweltlichen Eichen. Wie fithlt man sich
zuriickversetzt in ein verschollenes saturnisches Zeitaler, da der Ménsch
in seligem Einssein mit der Natur noch ein ungebrochenes heiteres
Dasein lebte, Denn urwiichsig ist dieser Park noch immer, trotz
aller Fahrstrassen, die ihn heute durchkreuzen, trotz aller Fremden-
fiihrer, die auf den Granitblocken der Schluchten von Opremont
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lungern,  Gelbgriin
schillerndes Farren
kraut deckt wie ein
Teppich den Boden.
Grosse Felsenmeere
unterbrechen die
Holzungen. Wohl nir-
gends in der Welt
recken solche Pracht-
buchen und majesti-
tischen Rieseneichen
ihre knorrigen Acste
gen Himmel, da in
ihrer wippigen Herr-
lichkeit sich entfalt-
end, dort durch den
Blitz versengt und
durch winterliche
Kilte erfroren. Ge-

rade solche Scenerien

der Zerstorung geben

Ronsseaw: Chénes dans les Landes.  Chaumidres.

die grandiosesten,

wildesten, ernstesten

Bilder, Die Gewalt der grossen Naturkriifte, die Eichen wie Disteln
kopft, kommt nirgends in dem Maasse zum Bewusstsein,

Barbizon selbst ist em kleines Dorf, drei Meilen nordlich von
Fontainebleau, nach alten Ueberlieferungen von Riubern angelegt,
die ¢hemals im Walde hausten. An den beiden Seiten des Weges,
der es mit den koketten Dorfchen Dammarie und Chailly verbindet,
zichen lange Reihen von Kastanien-, Apfel- und Akazienbiumen sich
hin, Der Ort hat kaum 1oo Hiuser. Die meisten sind von wildem
Wein umrankt, rings eingeschlossen von dichtem Hagedornzaun, ein
Girtchen davor, in dem Rosen zwischen Wirsing und Blumenkohl
blithen. Schon 9 Uhr Abends ist Barbizon eingeschlafen, doch vor
4 Uhr Morgens erwacht es zur Feldarbeit.

Wann hier die erste Einwanderung Pariser Maler begann, wird
spitere Historiker beschiftigen. Schon ein Schiiler Davids hat, wie
berichtet wird, im Walde von Fontainebleau gearbeitet und in Bar-
bizon gewohnt. Die einzige Herberge war damals eine Scheune,
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Rousseau: Village de Becquigny en Picardie,

die der frithere Schneider des Ortes, Ganne, 1823 zu einem Gasthof
zustutzte. Hier stiegen seit 1830 Corot, Rousseau, Diaz, Brascassat
und viele Andere ab, wenn sie von Friihling bis Herbst ihren Studien-
aufenthalt in Barbizon nahmen. Man kletterte am Abend in die drm-
liche Schlafkammer hinauf und befestigte die am Tag gemachte Studie
mit Heftstiften an dem Kopfende des Bettes. Erst spiter kam Pére
Copain, ein alter Bauer, der als Schafhirt mit 3 Francs monatlich
begonnen, auf den zeitgemissen Gedanken, ein paar Aecker an-
zukaufen und darauf kleine Hiuser zum Vermiethen an Maler zu
bauen. Der Mann wurde durch dieses Unternchmen reich und
allmihlich der ausleihende Capitalist- fiir alle, die trotz ihrer Eigen-
schaftals bertthmte Pariser Kiinstler sich nicht Fortunas Segnungen
erfreuten.  Der allgemeine Sammelplatz blieb der Scheunenraum der
Ganne'schen Wirthschaft, deren Wiinde sich im Laufe der Jahre mit
grossen Kohlenzeichnungen, Studien und Bildern bedeckten. Hier
kam man Abends zusammen mit Frau und Kind, patriarchalisch, ein-
fach, gemiithlich. Auch die Festlichkeiten wurden hier veranstaltet,
jener Ball besonders, als Gannes Tochter, ein Pathenkind der Frau
Rousseau, ihre Hochzeit feierte.  Rousseau und Millet waren die
Decorateure; der ganze Raum der Scheune diente als Tanzsaal, die
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Rousseau: Plaine de Courances en Galinais.

Wiinde waren mit Epheu geschmiikt, Corot, immer lustie und heiter,
filhrte die Polonaise, die sich durch ein Labyrinth auf den Boden
gestellter Ilaschen bewegte.

Gemalt wurde im Wald. Sie nahmen sich gar nicht die Miihe,
ihr Werkzeug wieder mit nach Hause zu nehmen, In Felslochern
bewahrten sie Frithstiick, Leinwand und Pinsel.  Wohl niemals friher
sind Menschen so in der Natur aufgegangen wie diese. In jeder
Stunde des Tages, im kiihlen Morgenlicht, am sonnigen Mittag, im
goldigen Abenddimmer, selbst im Zwiclicht der blauen Mondschein-
nichte waren sie draussen in Wald und Feld und lernten die un-
sterbliche Natur in jedem Moment ihres mysteridsen Sinnens be-
lauschen. Der Wald war ihr Studiensaal, enthiillte ihnen all seine
Geheimnisse.

Das Ergebniss dieses Lebens en plein air war zuniichst das
Gleiche, wie bei Constable. Alle Friitheren bewegten sich in der
Anschauung und Technik Waterloos, Ruysdacls und Everdingens,
glaubten nicht auskommen zu kénnen ohne heroische, knorrige Eichen.
Noch Michel war im Galerieton der Hollinder befangen, und fiir
Decamps noch war die Atmosphiire ein unbekanntes nicht vorhandenes
Ding. Er sctzte ein grelles Licht, undurchsichtig wie Gips auf
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Roussean ! Le Soir.

einen Hintergrund, schwarz wie Kohle. Auch Delacroix’ Farben
waren nur Palettentdne, er wollte vorgefasste, decorative Harmonien
erzeugen, nicht schlicht die Wirklichkeit tibersetzen. Die Meister
von Fontainebleau haben, den Englindern folgend, die Luft und das
Licht entdeckt. Nicht in altmeisterlich saftiger Buntheit gleich den
andern Romantikern malten sie die Welt, sic sahen sie sentouré
d'air«, gemildert durch Luftténe. Der Einklang der Luft und des
Lichtes mit dem, was sie leben lassen, wurde scitdem das grosse
Problem der Malerci. Dadurch verjiingte sich die Kunst und erhielt
das Kunstwerk das athmende Leben, den frischen Duft und jene feine
Harmonie, die in der Natur selbst sich iiberall findet und durch
kiinstliches Stimmen nur so schwer erzielt wird. Sie als die ersten
nach Constable erkannten, dass die Schonheit einer Landschaft nicht
in den Gegenstinden stecke, sondern in deren Beleuchtung, Gewiss
gibt es auch cine Formensprache der Natur. Wenn Boecklin cinen
Hain malt mit hohen ernsten Biumen zur Abendzeit, wenn er die
geheimnissvolle Stitte seiner » Feueranbeter« ertriumt, so bediirfte es
der Farbe kaum. Die Linie allein ist so feierlich ernst, dass sie den
Menschen seine Kleinheit im All recht fithlen lisst und andichtige
Gedanken in ihm wachruft. Aber mehr noch geht das feine Fluidum,
wodurch dic Natur heiter oder melancholisch zur Seele spricht, von
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Roussean: Le Matin.

dem Licht oder der Dimmerung aus, worin sie gebadet ist, und diese
Stimmung wird nicht durch das forschende Auge bemerkt, der nach
Innen gerichtete Blick, die Phantasie, trigt sie in die Natur hinein.
Damit ist das Zweite beriihrt.

Die Eigenthiimlichkeit all dieser Meister, die bei ihrem ersten
Auftreten oft als Realisten oder Naturalisten geschmiht wurden, be-
steht gerade darin, dass sie — wenigstens in den Werken ihrer letzten
Zeit, in denen sie sich ganz gaben niec reale Natur, nie ein be-
stimmtes Stiick Natur im Sinne der Photographie darstellten, sondern
aus dem Gedichtniss heraus frei ihre Stimmungen malten — so wie
Goethe, als er auf dem Kikelhahnhiuschen bei Ilmenau stand, nicht
¢ine prosaische Beschreibung des Kikelhahns anfertigte, sondern die
Verse schrieb: »Ueber allen Wipfeln ist Ruh.« Man erfihrt in
diesem Goethe'schen Naturgedicht nicht, wie dic Wipfel aussahen,
es wird nichts iiber die Beleuchtung angefithrt, und doch steht der
von den Strahlen der untergehenden Sonne dimmerig beleuchtete
Wald deutlich vor dem geistigen Auge. Ein fritherer Dichter hitte
breit episch beschrieben, durch Addirung von Einzelheiten das Bild
erzeugt; hier vermittelt schon die Musik der Worte die Stimmung
von Ruhe und Frieden. Die Werke der Fontainebleauer sind Goethe-
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Rousseau: Le Jean de Paris, le soir aprés orage (forét de Fontainebleau).

sche Naturgedichte in Farben. Sie sind gleich weit entfernt von der
dsthetischen Diirre der alten, aus Studien zusammengetragenen Com-
positionslandschaft, wie von der prosaisch platten Naturwahrheit jener
»ganz null und nichtigen, falsch realistischen Malerei der sogenannten
Conservatoren der Wasser und Wiilder«. Es lag ihnen weder daran,
die Natur zu meistern und nach conventionellen Regeln zum Bilde
zu componiren, noch daran, pedantisch das Portrit einer Gegend zu
zeichnen,  Sie dachten nicht an topographische Genauigkeit, an die
Anfertigung einer Landkarte ihres Vaterlandes. Die Landschaft war
fiir sie keine Scenerie, sondern ein Seelenzustand. Sie bezeichnen
den Sieg der Lyrik iiber schwiilstige trockene Prosa, Von irgend
einem Anblick gepackt, begeistern sie sich und brechen in unerwartete
Bilder aus. So ergriffen si¢ die Kunst in ihrer tiefsten Tiefe, Thre
Werke waren duftige Gedichte iiber die Seelenstimmungen, die sie
withrend eines Spazierganges durch den Wald gehabt. Vielleicht nur
Tizian, Rubens und Watteau hatten vorher mit solchen Augen in
die Natur geschen. Und wie bei jenen, musste auch bei den Fon-
tainebleauern eine echt naturalistische Kunst, ein Menschenalter un-
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Roussean: Sortie de Forél @ Fontainebleau; Coucher de Soleil.

mittelbarsten Naturstudiums vorausgehen, bis sie zu dieser Hohe
gelangten.  Vor der Natur saugt man sich voll an Wahrheit; in's
Atelier zuriickgekommen, driickt man den Schwamm aus, wie Jules
Dupré sagte. Erst nachdem sie sich gesittigt hatten mit Erkenntniss
der Wahrheit, nachdem. die Natur mit ihren Einzelerscheinungen
sich ganz mit ihrem innersten Sein verwoben, konnten sie mithelos,
ohne die Absicht bestimmte Gegenstinde darzustellen, sich selbst,
ihr eigenes Empfinden malen, in Befriedigung allein des Triebes,
ihrem Gemiithsleben Ausdruck zu verleihen. Daher auch ihre grosse
Verschiedenheit untereinander. Maler, die nach feststehenden Regeln
arbeiten, dhneln sich, und solche, die ecine deutliche Naturabschrift
anstreben, nicht minder. Von den Fontainebleauern empfing Jeder
von dem gleichen Stiick Natur und im gleichen Moment andere
Eindriicke je nach seinem Charakter und seiner jeweiligen seelischen
Stimmung. Jeder hatte eine Landschaft und eine Stunde, die zu
seinem Empfinden am vernehmlichsten sprach. Der liebte den Friih-
ling und den thauigen Morgen, der den kalten, klaren Tag, der die
drohende Majestit des Gewitters, der die blitzenden Effekte spielender
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Roussean: Une mare. Forél de Fontaineblean.

Sonnenstrahlen, der den Abend nach Sonnenuntergang, wenn die
Farben zur Ruhe gegangen sind und die Formen schlafen. Jeder
gehorchte seinem besondern Temperament und modelte seine Technik
zum ganz personlichen Ausdrucksmittel seiner Art zu sehen und zu
fiithlen.  Jeder ist ausschliesslich er selbst, jeder ein Original, jedes
Bild eine seclische Offenbarung von oft rithrender Einfachheit und
Grosse: Homo additus naturae. Indem sie mehr als alle ihre Vor-
ginger auf die alleinschaffende Persénlichkeit schworen, sind sie die
Begriinder des neuen Glaubens in der Kunst geworden.

Théodore Roussean, der baumstarke Meister, war der Epiker, der
Plastiker der Plejade. »Le chéne des rochess war eines seiner Haupt-
werke und er selbst steht wie eine Felsenciche inmitten der Kunst
seiner Zeit.

Sein Vater war ein Schneider, der in der Rue Neuve-Saint
Eustache, Nr. 4 au 4" wohnte. Als Knabe soll er sich besonders
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Rousseau: La ferme di Grand-Chéne.

mit Mathematik beschiiftigt und die Absicht gehabt haben, Polytech-
niker zu werden. Der gefihrliche doctriniire Hang seiner letzten Jahre,
die Kunst, mehr als sie vertrigt, zur Wissenschaft zu gestalten, alles
auf ein Gesetz zuriickzufithren, lag also schon in den Liebhabereien
des Knaben begriindet. In dem Atelier des Classicisten Lethiére wuchs
er auf. sah zu, wihrend dieser seine beiden grossen Louvrebilder,
den Tod des Brutus und den Tod der Virginia malte. Er dachte
sogar daran, sich selbst um den rémischen Preis zu bewerben.  Doch
diec Composition einer »historischen Landschaft« gelang ihm nicht.
Da nahm er seinen Farbenkasten, verliess Lethitres Atelier, wanderte
auf den Montmartre, und schon sein erstes Bildchen, der Telegraphen-
thurm von 1826 bekundete das Ziel, dem er tastend zustrebte. Zur
selben Zeit, als Watelets Blechwasserfille und Zinkbiume auf
marschirten, als Bertins Schiiler den calydonischen Eber jagten oder
Zenobia in den Wogen des Araxes ertriinkten, malte Rousseau schon,
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Roussean: Les Marais dans les Landes,

frei vom Ehrgeiz des Prix de Rome, schlichte Ebenen aus dem Weich-
bild von Paris mit kleinen Bichlein in der Nihe, die nicht den
Namen Wogen verdienten. .

In's Jahr 1833 fillt scin erster Ausflug nach Fontainebleau, 1834
sein erstes Hauptwerk, die »Cotés de Grandvillee, jenes Bild von
tief michtigem Naturgefithl, das wie das grosse triumphirende Titel-
blatt scines Werkes erscheint. Ein fester Wille, die Wirklichkeit zu
nechmen wie sie ist, ein merkwiirdiger Blick fiir den Localcharakter
der Landschaft, fiir die Structur, den Knochenbau der Erde, — alle
Zige, die den spiteren Rousseau kennzeichnen, kiindigten sich schon
hier in ihrer vollen Wucht und phrasenlosen Sachlichkeit an. Er
erhielt dafiir eine Medaille 3. Classe. Damit war aber zugleich sein
Auftreten im Salon fiir viele Jahre zu Ende. Den unbekannten
Anfinger liess man gewiihren; der Meister schien den Akademikern
gefihrlich.  Zwei Bilder, der »Abstieg von Kithen im oberen Jurac
und die »Kastanienallee«, die er fiir den Salon von 1835 bestimmt
hatte, wurden von der Jury zuriickgewiesen, ein gleiches Schicksal
traf zwolf Jahre lang seine Arbeiten, obgleich die gesammte kritische
Intelligenz, Thoré, Gustave Planche, Théophile Gautier fiir ihn die
Lanzen brach. Unter den Refusirten des Jahrhunderts ist Théodore
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Roussean: Souvenir de Videlle.

Rousseau wohl der Berithmteste. Fir fiinf oder zehn Louisdor ver-
kaufte er damals seine Bilder. Erst als nach der Februarrevolution
1848 die akademische Jury mit dem Biirgerkonig gefallen war, 6ffneten
sich ihm die Thore des Salons von Neuem — einem Meister, dessen
Bilder unterdessen ihren Weg allein und heimlich gemacht hatten,
Er war in der weltentriickten Einsamkeit von Barbizon herangereift
zu ciner Kiinstlerindividualitit grossten Kalibers, zu einem Maler, dem
dic Kunstgeschichte seinen Platz neben Ruysdael, Hobbema und
Constable anweist.

Er malte in Barbizon Alles: die Ebene und das Gebirge, den
Fluss und den Wald, alle Jahreszeiten, alle Stunden des Tages. Das
Register seiner Stimmungen ist unerschopflich wie die unendliche
Natur selbst. Himmel, von der untergehenden Sonne vergoldet,
thauige Morgenstimmungen, in der Sonne briitende Wiesen, Holz-
ungen in herbstlich rostgelbem Laubschmuck, ein unendliches Defile
poetischer Effecte, ausgedriickt zuerst mit dem Instinkt des Gefiihls,
spiter mit mathematischer Pricision, oft ein wenig gequilt, aber
immer zwingend — das sind Théodore Rousseaus Stoffe. Wunderbar
sind seine Herbstlandschaften mit dem rothen Buchenlaub, grandios
jene Bilder, in denen er das tiefe Gefithl der Einsamkeit malte, wie
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es im heiligen Waldesdickicht dich anweht und die Seele einladet zur
Einkehr in sich selbst; doch ganz besonders bezeichnend jene Ebenen
mit einzelnen Baumriesen, iiber denen fast kalt und stimmungslos
das gewohnliche einfache Tageslicht ruht.

Es ist eine kunstgeschichtliche oder psychologische Merkwiirdig-
keit, dass in jener romantischen Generation ein Mann geboren werden
konnte, in dem nichts vom Romantiker lebt. Théodore Rousseau
war ein Experimentator, ein grosser Arbeiter, ein unruhiger, suchender,
immer mit sich unzufriedener, gequilter Geist, eine Natur ohne alle
Sentimentalitit und Pathetik, das gerade Gegentheil seines Vorgiingers
Huet. Huet machte die Natur zu einem Spiegel der Leidenschaften,
der Melancholie und des tragischen Schmerzes, der tosend die mensch-
liche Seele durchwiihlt, Indem er die unwiderstehlichen Michte und
blinden Gewalten feierte, die Elementargeister, die Himmel und
Wasser beherrschen, wollte er den Eindruck des Schreckens, der
Trostlosigkeit in der Seele des Beschauers wecken.  Er hiufte die
Felsblocke, machte die Wolken pathetisch, schwelgte wolliistig in
den schiirfsten Contrasten.  Rousseaus durchgehender Charakterzug
ist absolute Sachlichkeit und Schlichtheit. Noch nie dagewesen war
cine solche Einfachheit der Schatten. Seit der Renaissance hatten
die Ktinstler dem malerischen Effect zu Liebe systematisch die Inten-
sitit des Schattens gesteigert.  Rousseau ging auf das Wahre und
Einfache zuriick, das sich in den Worten formuliren lisst: Je mehr

Licht — nicht desto dunkler, wie sie noch Decamps und Huet
malten, — sondern desto schwiicher und durchsichtiger sind die

Schatten.  Oder allgemeiner: In der Natur steht die Intensitit der
Schatten in reciprokem Verhiltniss zur Intensitit des Lichtes. Er
dringt dem Betrachter keine von ihm berechnete Stimmung auf
und lisst ihm so vor dem Bilde die ganze Freiheit und Stimmungs-
fihigkeit, die man vor dem Naturschauspiel selbst gehabt haben
wiirde.  Der Maler spricht nicht direct, sondern lisst die Natur
handeln, wie cin Medium nur als Instrument des Spirits agirt. So
personlich in der Ausfiihrung, so absolut unpersonlich in der Con-
ception sind Rousseaus Bilder. Huet dbersetzte scine Stimmungen
mit Hiilfe der Natur, Rousseau ist ein unvergleichlicher Zeuge, der
Geschehenes  strikt  berichtet, in knapper minnlicher Sprache, in
Lapidarstil seine Rapporte schreibt. Huet verstimmt, weil er Stimm-
ung machen will.  Rousseau verfehlt diec Wirkung selten, weil er
den Effect, der ihn frappirt hat, tren und ohne Marginalnoten {iber-
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setzt. Nur in der iiberzeug-
enden Gewaltder Darstellung,
nie inberechneter Stimmungs-
macherei liegt die »Stimm-
unge seiner Landschaften.
Oder um einen Vergleich
aus dem Gebiete der Portriit-
malerei zu machen: Wenn
Lenbach den Fiirsten Bis-
marck malt, so ist das Len-
bachs Bismarck, er hat ihn
als geistreicher Maler ganz
subjectiv  interpretirt und
zwingt den Betrachter, ihn
nun auch so zu sehen. Hol-
bein, als er Heinrich VIIIL.

malte, ging umgekehrt vor:

Das Geistreiche fiir ihn lag

darin, seinen eigenen Geist

Camille Corol.

moglichst wenig zu zeigen, er
ordnetesich vollkommen dem
Object unter, gab sich auf, malte andachtsvoll Alles, was er sehen
konnte und iiberliess es Anderen, aus dem Bilde was sic wollten zu
entnehmen. Auch in Théodore Rousseau lebte die Seele solch eines
alten deutschen Portriitisten. Er bot seine ganze Willenskraft auf, die
Natur ohne vorgefasste Interpretation sich selbst manifestiren zu lassen.
Seine Bilder sind absolut effectlos, nur in der Art, wie er die Natur
sicht und malt, ihr intensives michtiges Leben fithlt, ist soviel Kraft
und tiefe Wahrheit, soviel Einfachheit, Kithnheit und Ehrlichkeit,
dass sic schon dadurch gleich den Bildnissen Holbeins zu grossen
Kunstwerken werden. Anderen Meistern standen eindringlichere
Tone, cine hoéhere Phantasie, rithrendere Zirtlichkeit, berauschen-
dere Accorde zu Gebote — aber wenige hatten wahrere, tiefere
Accente, keiner ist so aufrichtig gewesen als Théodore Rousseau.
Rousseau schaute der Natur in’s Innerste, wie Holbein Heinrich VIIL,
und den Eindruck, das Gefithl, das er empfunden, theilt er breit,
kithn, ganz mit. Er ist c¢in Portraitmaler, der sein Modell aus dem ff
kennt, aber auch cin Kenner der alten Meister, der weiss, was es
bedeutet, ein Bild zu machen. Jedes Werk von Rousseau ist eine
Muther, Moderne Malerei II, 22
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bedichtige, schwere,
wohlabgewogene Ar-
beit, ein Artilleriege-
schiitz, kein knack-
erndes Gewehrfener;
kein leichtes Feuille-
ton, sondern eine
ernste  Abhandlung
mit streng markir-
ter Disposition. Ein
michtiger Colorist,
arbeitet er doch mit
den bescheidensten
Mitteln und fiihlt sich
im Grunde als Zeich-
ner. Das hauptsich-
lich bewirkt wohl,
dass man heute vor
Rousseau's  Bildern
an Hobbema weit
mehr und Ruysdael
als an Billotte und
Claude Monet denkt.
In seinen letzten
Corol bei der Arbeit, Jahren brachte ihn
seine absolute Mei-

sterschaft im Zeichnen sogar dahin, die Malerei iberhaupt zu ver-
lassen. Er bezeichnete sie verichtlich als Liige, da sie die Wahrheit,
den Knochenbau der Natur iiberschminke.

In Rousseau lebte mehr noch als die Seele eines Portriitzeichners
die eines Bildhauers. Sein Geist, positiy, exakt wie der eines Mathe-
matikers, mit weit mehr bildnerischer Priicision als malerischen
Qualititen geharnischt, liebte alles Hartbegrenzte, Plastische, Ruhige:
moosbewachsene Felsen, hundertjihrige Eichen, Stimpfe und stehende
Gewiisser, die rauhen Granitblocke des Waldes von Fontainebleau
und die Felseneichen in den Schluchten von Opremont. Ganz be-
sonders die Eiche war sein Lieblingsbaum, die gewaltige breitistige
uralte Eiche, die den Mittelpunkt eines seiner Hauptwerke »La mares
einnimmt und fast auf jedem seiner Bilder ihre michtigen knochigen
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Corot: Die Engelsburg.

Aeste zum wolkigen Himmel reckt. Nur Rembrandts drei Eichen stehen
gleich fest und breitbeinig wie lebendige nordische Persénlichkeiten
unter dem klatschenden Regen auf einsamem Felde. Solch voll-
kommene Lebensfihigkeit seiner Organismen war fiir Rousseau das
Ziel unausgesetzter Arbeit. Die Pflanzen, die Biume, die Felsen,
waren nicht summarisch beobachtete, willkiirlich zusammengeballte
Formen, sie waren beseelte Wesen fiir ihn, athmende Creaturen, von
denen jede ihre Physiognomie, ihre eigene Individualitit, ihre Rolle
und ihre Art zu sein hat in der grossen Harmonie des universellen
Concerts. »Durch den Einklang der Luft und des Lichtes mit dem,
was sie leben und aufleuchten lassen, will ich es erreichen, dass ihr
die Biume unter dem Nordwind stohnen, die Vogel ihre Jungen rufen
horte. Um das zu erzielen, thut er sich nie genug. Wie Diirer
sichbenmal diesclben Scenen der Passion immer wieder vornahm, bis er
den einfachsten sprechendsten Ausdruck gefunden, so hat Rousseau
zehnmal, zwanzigmal dieselben Motive behandelt; rastlos sind seine
Versuche, derselben Aufgabe andere Seiten abzugewinnen, seinem
Modell von den verschiedensten Standpunkten her zu nahen, ihm
allscitig gerecht zu werden. Er nimmt ein unterbrochenes Bild immer
wieder vor, fiigt hinzu, um den Ausdruck zu steigern, wie Leonardo
mit dem Bewusstsein starb, dass an der Joconda noch immer zu thun
sei. Manchmal kommt dadurch etwas Gequiltes in seine Werke,
andererseits hat er in diesem Kampf mit der Wirklichkeit sich eine

22"%
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Corat: Une prairvie @ Sainte-Catherine-lez-Arias.

Macht des Vortrags, solch schlagende Ausdrucksfihigkeit, ecinen
so merkwiirdigen Blick fiir die richtige Wirkung erworben, dass
jedes seiner Bilder ohne Schaden in einer Galerie alter Meister hingen
kann, — das 19. Jahrhundert sah nicht viele entstehen, die diese
Anniherung in jeder Hinsicht vertriigen. Seine Landschaften sind
saftig wie die Schopfung selbst, sie lassen eine gewaltige condensirte
Natur erstehen. Die einzigen Worte, die bei ihm gebraucht werden
konnen, sind die von Stirke, Gesundheit, Energie. »Es sollte stehen,
im Anfang war die Krafte.

Théodore Rousseau war von Jugend auf eine minnliche Secle,
schon als Jiingling e¢in Mann, der tiber alle Jugendeseleien hinaus war,
fast mochte man sagen: ein Philosoph ohne Ideale. Literarisch wire
am ehesten die Naturauffassung Turgeniew's mit derjenigen Rousseaus
zu vergleichen. In Turgeniew's »Tagebuch eines Jigerse von 1852
ist Alles so frisch und saftig, dass man glauben mochte, es sei gar
nicht durch die Feder gegangen, sondern ein direkter Niederschlag
aus Wald und Steppe. Wenn die Menschen sonst gewohnt sind, in
die Natur ihre Freude und ihren Schmerz hineinzusehen, so entfillt
Turgeniew beim Betrachten des ewigen Schauspiels der Elemente
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Corot: La Chaumiére.

durchaus das Gefithl seiner Personlichkeit; er taucht unter und ver-
liert sich ganz darin; er wird zu einem Theil dessen, was er betrachtet,
Die Erhabenheit der Natur liegt fiir ihn darin, dass sie alles Vorhandene,
vom Wurm bis zum Menschen mit derselben Theilnahmlosigkeit be-
handelt. Der Mensch erfihrt von ihr weder Liebe noch Hass, sie
freut sich nicht tiber das Gute was er thut, klagt nicht iber Siinde
und Verbrechen, sondern sieht mit ihren tiefen ernsten Augen ein
fach tiber ihn hinweg, weil er ihr ginzlich gleichgiiltig. »Der letzte
Deiner Briider konnte vom Angesicht der Erde verschwinden, ohne
dass cine Kiefernadel an den Zweigen darob erzittertee. Die Natur
hat etwas Eisiges, Gefithlloses, Grauenhaftes, und die Furcht, die sie
wegen dieser Gleichgiiltigkeit einflossen konnte, hort nur auf, sobald
wir das verwandtschaftliche Verhiltniss verstehen lernen, in dem
wir uns zur Umgebung befinden, sobald wir begreifen, dass Mensch
und Thier, Baum und Blume, Vogel und Fisch derselben Mutter ihr
Dasein danken. So endet Turgeniew bei Spinoza.

Und dhnlich Rousseau, Théodore Rousseau war eine Natur onhe
alle Schwirmerei, darum bekam auch die Welt, die er malte, unter
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seinen Hinden etwas
Ernstes, Unnahbares,
Hartes. Einsam lebte
er dahin, er floh die
Menschen, deshalb
sind aufseinen Bildern
menschliche Figuren
selten, Gern malte
er die Natur an kal-
ten, grau stimmungs-
losen Tagen, wenn
die Biume michtige
Schatten werfen und
die Formen sich krif-
tig vom Himmel ab-
setzen. Er ist nicht
der Maler der Morgen-
und  Abenddimmer-
ung. Es gibt kein Er-
wachen und keine
Morgenrothe, keinen
Reiz in diesen Land-
schaften und keine Jugend. Kinder wiirden hier nicht lachen und
Liebespirchen nicht wagen, da zu kosen. Die Vogel wiirden in
diesen Biumen keine Nester bauen und die Jungen nicht zwitschern.
Seine Eichen stehen da, als hitten sie von Ewigkeit her so gestanden,
»Die unbegreiflich hohen Werke sind herrlich wie am ersten Tagse.
Wie Turgeniew endete Rousseau im Pantheismus.
Immer mehr machte er sich mit der unendlichen Mannigfaltig-
keit der Biume und Pflanzen, des Terrains und des Himmels in den
verschiedenen Stunden des Tages vertraut; immer mehr priicisirte er

Corat: Le chdtean de Beaune,

die Formen. Er wollte das organische Leben der unbeseelten Natur
malen, das iiberall unbewusst webt, in der Luft dchzt, aus dem Busen
der Erde stromt, im kleinsten Grischen ebenso vibrirt wie es durch
die Aeste der alten Eichen rollt. Keine Menschen sind es, diese Biume
und Kriuter, aber ihre besonderen Gesichter zeigen sie genau wie der
Mensch. Die Pappeln wachsen wie Pyramiden und haben griin- und
silberfarbige Blitter, die Eichen knorriges, weitausladendes Geist und
dunkles Laubwerk. Die einen stemmen sich fest und unbeweglich
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dem Sturm entgegen,
wihrenddieschlanken
Pappeln schwank da-
runter sich  biegen.
Diese seltsame Ver-
schiedenheit aller
Naturformen, deren
jede einzelne einen
Daseinsverlauf ab-
wickelt dhnlich dem
des Menschen, ver-
folgte ihn als unge-
heure Rithselfrage
zeitlebens. Betrachtet
seine Biume, sie sind
nicht todt; der Lebens-
saft steigt ihnen un-
merklich durch die
starken Stimme bis in

diekleinsten Aesteund
Triebe, die sich am Corol: Le parc des lions @ Porl-Marly.
Ende des Zweiges

krallend wie Finger ausbreiten. Der Boden arbeitet und veriindert sich;
jede Pflanze offenbart dic innere Structur des Korpers, der sie hervor-
gebracht. Und dieses Streben ist ihm in seiner letzten Zeit sogar zum
Fluche geworden. Die Natur wurde fiir ihn ein Organismus, den er
studirte wie der Anatom den Cadaver, ein Organismus, an dem alle
Glieder nach denselben logischen Gesetzen ineinander greifen wie die
Ridchen einer Maschine und fiir dessen richtiges Funktioniren die
kleinste Pflanze deshalb gleich nothwendig schien wie die michtigste
Eiche, der Kieselstein gleich wichtig wie der gewaltigste Felsen.
Ueberzeugt, dass Nichts in der Natur nutzlos und gleichgtiltig sei,
dass jedes seine Daseinsberechtigung habe und mithandle im weben-
den Leben des Alls, glaubte er, dass jedem Ding, so klein es wire,
auch malerisch seine besondere Bedeutung innewohne, bemiihte
sich, diese zu entdecken, sie evident zu machen und vergass dartiber
mehrmals, dass die Kunst Opfer bringen muss, wenn sie reizen will
und bewegen. In seiner grenzenlosen Ehrfurcht fiir den logischen
Organismus der Natur hielt er es fiir einen kategorischen Imperativ,
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Corot: Une Malinée,

dem unendlich Kleinen gleiche Wichtigkeit wie dem unendlich
Grossen zu geben,  Dieses Vorgehen war chimirisch und daran
scheiterte er. Das Einzige, was aus seiner letzten Zeit kiinstlerische
Geltung bewahren wird, sind seine wunderbaren michtigen Zeich-
nungen. Er hatte wie Keiner das Gefithl fiir Valeurs und wusste

deshalb seinen Blittern ganz abgeschen von der markigen Wucht
des Strichs auch eine merkwiirdig schlagende Lichtwirkung zu

geben. Ebenso bewundernswerth sind die unter dem Einfluss japan-
ischer Bilderbiicher entstandenen Aquarelle. Die kleinlich detaillirten
Bilder dieser Jahre haben nur historisches Interesse, da es immer
lehrreich ist, zu sehen, wie ein grosser Genius sich tiuschen kann.
Eines seiner letzten, die Ansicht des Montblanc mit dem unend-
lichen Horizont und zahllosen, scrupulés sorgfiltig gezeichneten
Terrainplinen, hat keine malerische Schonheit und Grosse mehr.
Man kann vor diesem bizarren Werk die Willenskraft und Ausdauer
des Kiinstlers anstaunen, der Eindruck bleibt immer cin missiger.
Jeder Erdwelle, jedem Grashalm, jedem Blatt wollte er das Geheim-
niss seines Daseins ablauschen; war dngstlich bedacht auf das, was
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Corol: Vue du willage de Sin, prés Douai,

er die Planimetrie nannte, auf die Bedeutung der horizontalen Pline,
er accentuirte iibermissig Detail und Beiwerk, Der pantheistische
Glaube an die Natur brachte Théodore Rousseau zu Fall. Wer ihn
nicht kannte, sprach von kindischem Tiipfeln und vom Verfall seines
Talentes. Wer ihn kannte, sah in diesem Tipfeln einen Ausfluss
der gleichen Bestrebungen, die vor ihm der arme Charles de la Berge
gehabt und auf denen gleichzeitig sich in England die Landschafts-
malerei der Pracrafacliten aufbaute. Befragt man scine Werke und
liest dann sein Leben, so kommt man fast dazu, fiir ihn selbst eine
Art religivser Verehrung zu empfinden. Er hat etwas von einem
Mirtyrer, dieser unersittliche Beobachter, der das Studium der Terrain-
construction und der Anatomie der Baumiiste wie einen heiligen Gottes-
dienst betrich, dieser Mann, dessen Leben ein einziger Kampf war.

Erst hatte er Jahrzehnte lang um Brod und Anerkennung zu
ringen. Es klingt schwer glaublich, dass seine Landschaften, noch
nachdem sie 1848 sich Eingang in.den Salon verschafft, dort Jahre
lang Aergerniss erregten, nur weil sie — griin waren. Das Publikum
war derart an die braunen Biume und den braunen Rasen gewdhnt,
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Corot: Landschaft.

dass jede andere Farbe in der Landschaft gegen den Anstand ver-
stiess und der Philister vor einem griinen Bilde sofort »Spinate rief.
»Allez ¢'était dur d'ouvrir la bréche« sagte er in seinen spitern
Jahren. Und als er endlich auf der Weltausstellung 1855 Europa
deutlich gemacht, wer Théodore Rousseau sei, war sein Lebensabend
wieder durch Leid und Krankheit getritbt. Er hatte ein armes, un-
gliickliches Geschopf geheirathet, ein wildes Waldkind, das einzige
weibliche Wesen, das er wihrend seines arbeitsamen Lebens zu
licben Zeit gefunden. Der Irrsinn packte sie nach wenigen Jahren
der Ehe und Rousseau selbst ward, wihrend er sie pflegte, von dem
Gehirnleiden befallen, das seine letzten Jahre umnachtete. Ein Papa-
gei kreischte, die wahnsinnige Frau tanzte und trillerte, als Théodore
Rousseau 1867 im Sterben lag. Er ruht »dans le plain calme de la
nature«, im Dorfkirchhof zu Chailly bei Barbizon angesichts seines
vielgeliebten Waldes begraben. Millet setzte ihm den Grabstein, ein
einfaches Kreuz auf unbehauenem Sandblock mit den auf einer Kupfer-
tafel eingegrabenen Worten :

THEODORE ROUSSEAU PEINTRE,
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Corot: Une idylle. Ronde denfanls.

»Rousseau c'est un aigle. Quant & moi je ne suis qu'une alouette
qui pousse de petites chansons dans mes nuages grise. Mit diesen
Worten hat Pére Corot seine Verschiedenheit von Rousseau gekenn-
zeichnet.  Sie bedeuten in der modernen Landschaftsmalerei die
beiden entgegengesetzten Pole.  'Was die plastischen Kiinstler —
Rousseau, Ruysdacl und Hobbema — anzog, — das Relief der
Gegenstinde, die Macht der Conture, die Festigkeit der Formen
war Corots Sache nicht. Wihrend Rousseau mit seinen Schiilern
nie iiber Farbe sprach, sondern als Ceterum censeo immer wieder-
holte: »Enfin, la forme est la premitre chose & observer«, gestand
sich Corot selbst ein, das Zeichnen sei nicht seine starke Secite.
Wenn er Felsen zu malen suchte, gelang ihm das miissig, und
alle seine Bemithungen, menschliche Figuren zu zeichnen, waren,
obwohl er in seinen letzten Jahren sogar mit nachhaltigem Eifer
darauf zuriickkam, doch selten von wirklichem Erfolg gekront. Ein-
zelne Ausnahmen, wie das wunderbare Bild »die Toilettee, abge-
rechnet, sind die Figuren immer die schwiichsten Partien seiner Land-
schaften und wirken nur gut, wenn si¢, in den Hintergrund gesetzt,
allein ihre zarte, in rosigem Duft verschwimmende Silhouette zeigen,
Nicht viel besser gliickten ihm Thiere, namentlich kommen auf seinen
Bildern oft schwere, dicke, schlecht auf den Fiissen stehende Kiihe
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vor, die man licber
hinwegwiinscht. Unter
den Biumen malte er
nicht die Eiche, den
Lieblingsbaum aller fiir
die Form schwirmen-
den Kiinstler, weder
die Kastanie noch die
Ulme, sondern er be-
vorzugte die Espe, die
Pappel, die Erle, die
Birke mit ithrem weis-
sen, dinnen Stamm
und ihren zitternden,
blassen Blittern, die
Weide mitihrem leich-
ten Laub, durch das
spielend zarte Sonnen-
strahlen rieseln. Bei
Rousseau ist der Baum
eine stolze, knorrige

Personlichkeit, ein

adeliges, selbstbewuss-

Corol: L'Halienne,

tes Geschaopf, bei Corot
ein  weiches, zittern-
des, sich in duftiger Luft wiegendes Wesen, in dem es siusclt
und fliistert von Gliick und Liebe, Seine Licblingsjahreszeit war
nicht der Herbst, wenn die ausgereiften Blitter hart wie Stahl ruhig
und unbeweglich sich in festen Linien vom klaren Firmament ab-
heben, sondern der erste Frithling, wenn die idussersten Spitzchen
der Zweige kleine Blittchen von zartem Griin ansetzen, die bei jedem
kleinen Lufthauch schaudernd vibriren; er wusste ferner ganz wunder-
bar den Eindruck kleiner Grashilmchen und Bliimchen zu geben,
die im Juni auf der Wiese spriessen, er liebte den Saum eines Ufers,
wo lange Biische sich in’s Wasser beugen, das Wasser selbst nament-
lich in seiner unbestimmten Klarheit und dem Schillern des Lichtes.
das es da dunkel, dort leuchtend umspielt; den Himmel, der sich
tief unten mit dem hellen Saum des Weihers oder den verschwim-
menden Umrissen des Ufers vermiihlt, die Wolken auch, die den
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Himmel durchzichen,
da und'dort ein helles
leuchtendes Stiick
Blau umsiumend. Er
hat den Morgen vor
Sonnenaufeang ge-
licht, die weissen
Nebel, die als leich-
ter Gazeschleier {iber
den Weihern lagern
und beim ersten Son-
nenstrahl mihlig zer-
fliessen; aber er hat
fast mehr noch fiir den
Abend  geschwirmt,
fiir die weichen
Dimpfe, die im Dim-
merdunst niederschla-
aen und sich zu blass-
granem  sammtenen
Mantel verdichten, je
mehr mit der Nacht

Friede und Ruhe auf

Corol: Le printemps. Jeune fille cueillant des fteurs.

die Erde ]1L‘|‘:111~;lt'i;.11.

Sein Feld war in
geradem Gegensatz zu Rousseau alles Weiche und Wogende, Alles,

was keine feste Form, keine scharfen Linien hat, und, indem es nicht
zu klar zum Auge spricht, desto mehr zu nebelhaften Triumen ladet.
Es lebte in Corot nicht die Seele eines Bildhauers, sondern die eines
Dichters. Oder besser noch: Die Seele eines Musikers lebte in ihm,

die Musik ist die am wenigsten plastische Kunst. Es iiberrascht
nicht, in seiner Biographie zu lesen, dass er gleich Watteau fiir die
Musik mit fast noch grosserer Leidenschaft wie fiir die Malerei
schwiirmte, dass er immer, wenn er malte, ein altes Liedchen oder
cine Opernarie auf den Lippen hatte, dass er mit der Musik gern
Vergleiche zog, wenn er von seinen Bildern sprach, dass er im
Conservatorium abonnirt war, in keinem Concerte fehlte und selbst
die Geige spiclte: es liegt etwas von dem milden Tone dieses Instru-
mentes auch iiber seinen Bildern, die in ihrem kostlichen Silberton
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Corot: Orphée entrainant Eurydice.

so lieblich feierlich anmuthen, Neben Rousseau, dem Plastiker, steht
Pere Corot als Idyllenmaler von weicher Grazie, neben Rousseau, dem
Realisten, erscheint er als triumerischer Musiker, neben Rousseau,
dem minnlichen, ernst experimentirenden Geist nimmt er sich aus,
wie ein verliebter, verschimt sinnlicher Backfisch, Rousseau nahte
der Natur am hellen Tag als kiihler Analytiker mit Hebeln und
mit Schrauben, Corot streichelte sie, schmeichelte ihr, sang sie an
mit werbenden Licbesliedern, so dass sie wie Venus zu Adonis zu
ihm herniederstieg in den Stunden der Dimmerung und ihm als
ihrem Liebling kosend die Geheimnisse zuraunte, die jener ihr ge-
waltthiitie nicht abzutrotzen vermochte.

Camille Corot war 16 Jahre ilter als Rousseau. Er gehérte noch
dem 18. Jahrhundert an, der Zeit, als unter Davids Dictatur Paris
sich in das kaiserliche Rom verwandelte. David, Gérard, Guérin,
Prudhon, Kiinstler von so verschiedenem Talent, waren die Maler,
deren Werke seine ersten neugierigen Blicke trafen, und es ge-
hort kein Scharfsinn dazu, in den Nymphen und Amoretten, mit
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Corot: Concert Champélre.

denen Corot spiiter, besonders am Abend seines Lebens, seine duft-
igen Landschaften besite, noch die directen Abkémmlinge der licb-
lichen Gottinnen Prudhons, Erinnerungen an seine von der Antike
geniihrte Jugendzeit zu erkennen. Auch er war ein Kind des alten,
engen, winkligen Paris. Sein Vater war Coiffeur in der Rue du Bac
Nr. 37 und hatte ein junges Midchen kennen gelernt, das in Nr. 1
derselben Strasse, dicht am Pont Royal, als Verkiuferin bei einer
Putzmacherin arbeitete. Er fithrte seinen Barbierladen noch bis 1798,
als Camille, der zukiinftige Maler 2 Jahre zihlte. Da tibernahm Frau
Corot selbst das Putzgeschift, in dem sie frither gearbeitet. Man
las an dem schmalen Hiuschen Nr. 1 der Rue du Bac: Madame
Corot, Marchande de modes. Herr Corot, ein kleiner, feiner, sehr
correcter Herr, brachte das Geschift schnell in die Hohe. Die
Tuilerien waren gegeniiber, und Corot wurde unter Napoleon L. der
»Modist« des Hofes. Er muss als solcher einen ziemlichen Ruf
gehabt haben, da selbst das Theater sich seiner bemichtigte. Ein
damals hiufig in der Comédie frangaise gespieltes Stiick enthielt die
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Stelle: »Ich komme von Corot, konnte ihn aber nicht sprechen;
er war in seinem Cabinet eingeschlossen, damit beschiiftigt, einen
Friihjahrshut zu componirenc.

Camille besuchte das Gymnasium in Rouen und sollte dann,
dem Wunsche des Vaters gemiss, einen ernsten Beruf ergreifen,
ymit dem Geld zu verdienen sei«. In einem Schnittwaarengeschiift
mit der Elle begann er seine Laufbahn, durchlief mit dem Muster-
buch unterm Arm die Vorstidte von Paris, um Tuch — couleur olive
— zu verkaufen, und beging dabei in seiner Zerstreutheit die un-
geschicktesten Sachen. Nach achtjihrigem Widerstand willigte der
Vater ein, dass er Maler werde. sDu bekommst einen jihrlichen
Wechsel von 1200 fr.; wenn du damit leben kannst, soll mir's recht
sein.« Am Pont Royal, hinter dem viterlichen Hiuschen, malte er
sein erstes Bild, unter dem neugierigen Gelichter der kleinen Mo-
distinnen, die vom Fenster aus zusahen und von denen eine, Mlle.
Rose, ihm zeitlebens eine liebe Freundin blieb. Das war 1823,
und seitdem vergingen 30 Jahre, bis er wieder in seinen Bildern auf
franzosischen Boden zuriickkehrte. Victor Bertin, der Classicismus,
der Stil, die Kilte, wurde sein Lehrer. Er suchte emsig den andern
zu folgen, zeichnete Studien, componirte historische Landschaften,
malte, wie er die Akademiker malen sah. Um seine regelrechte
Erzichung zu beenden, blieb ihm nur iibrig nach Italien zu pilgern,
wo Claude Lorrain einst gemalt und Poussin die historische Land-
schaft erfunden. 1825 — 28 Jahre alt — machte er sich mit Bertin
und Aligny auf den Weg, blieb lange in Rom und kam bis Neapel.
Die Classicisten, in deren Kreis er voll demiithiger Ehrfurcht ein-
trat, sahen ihn gern wegen seines heiter gleichmissigen Naturells
und der hiibschen Lieder, die er mit schoéner Tenorstimme sang.
Jeden Morgen ganz frith lief er, den Farbenkasten unterm Arm,
ein sentimentales Liedchen auf den Lippen, hinaus in die Cam-
pagna und zeichnete die Ruinen mit architektonischer Strenge, ganz
Poussin. Mit wohlabgewogenen historischen Landschaften konnte er
1827, nach 2*/sjihrigem italienischen Aufenthalt im Salon debutiren.
1835 und 1843 weilte er von Neuem in Italien, und erst nach dieser
dritten Pilgerfahrt gingen ihm die Reize der franzosischen Land-
schaft auf.

Man kann iiber diesen ersten Theil in Corot's Werk schnell
hinweggehen. Seine Bilder aus dieser Zeit sind nicht ohne Verdienst,
und um gerecht dariiber zu sprechen, miisste man sie mit den gleich-
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zeitigen classicistischen Erzeugnis-
sen vergleichen. Man findet dann
eine breite, sichere Zeichnung, er-
kennt eine michtige Hand, kann ein
staunenswerthes  Zunehmen des
Koénnens beobachten. Schon bei
seinem zweiten Aufenthalt in Ita-
lien hat er nicht mehr als Ethno-
graph gemalt, sich nicht mehr
im Einzelnen verloren. Doch erst
in den Bildern aus seinen letzten
zwanzig Jahren ist er Corot, der

Theokrit des neunzehnten Jahr- Jules Dupré.,
hunderts. Der zweite Corot hat den
ersten ungeniessbar gemacht — wer hitte Lust, ihm darob zu

ziirnen! Wie hart wirken neben seinen spiteren Bildern die Stu-
dien aus Rom, die der sterbende Maler dem Louvre vermachte und
denen er als seinen Jungfernreden zeitlebens eine grosse Zirtlichkeit
wahrte. Wie wenig haben sie von dem feinen harmonischen Licht
seiner spiteren Werke. Die grosse historische Landschaft mit Homer,
auf der Licht und Schatten so schneidig neben einander stehen, die
Landschaft Aricia, der heilige Hieronymus in der Eindde, das junge
Midchen, das lesend neben einem Bergstrom sitzt, der »Bettler« mit
dem toll dahersausenden Pferdegespann, das Decamps nicht virtuoser
hitte malen konnen, alles sind gute Bilder neben denen seiner Zeit-
genossen, aber gegeniiber echten Corots doch Schiilerarbeiten von
trockener harter Malerei, schwarzen brutalen Tonen und kalkiger ge-
mauerter Atmosphire. Es ist kein Odem in dieser Luft, keine Durch-
sichtigkeit, kein Leben; die Biume bewegen sich nicht, sie tragen
eine schwere Riistung von Eisen.

Corot nitherte sich dem vierzigsten Jahr, dem Alter, in dem
sich der Mensch fiir gewdhnlich nicht mehr verindert, als durch
den Einfluss der Englinder und Rousscaus sich die grosse Umbild-
ung der franzosischen Landschaftsmalerei vollzog. In academischen
Traditionen erzogen, hitte er treu verharren konnen auf seinem
Gebiete. Er musste vollstindig umlernen, mit der Wahl der Gegen-
stinde die Art der Behandlung dndern, um der jungen Schule zu
folgen, und dieser Hiutungsprocess hat weitere 15 Jahre erfordert.
Noch 1843, als er nach Riickkehr von seiner dritten Romfahrt von

Muther, Moderne Malerei 11, 23
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der italienischen zur franzos-
ischen Landschaft iiberging,
waren seine Bilder hart und
schwerfillig. Er hatte schon
Boningtons und Constables
Einfluss erfahren, an deren
Seite sein erstes, 1827 aus-
gestelltes Bild hing. Aber das
Werkzeug Licht und Luft zu
malen fehlte ihm noch; seine
Malerei hat nicht Weichheit
und Leben, Selbstin der Stoff-
wahl ist er noch unsicher, kehrt mehr als einmal zur historischen
Landschaft zuriick und bewegt sich darin mit ungleichem Erfolg.
Noch das Hauptwerk von 1843: die Taufe Christi in der Kirche
Saint Nicolas du Chardonnet in Paris ist nur eine feinfithlige
Nachahmung der alten Meister. Erst der Christus am Oelberg von
1844 im Museum von Langres wirkt wie das Glaubensbekenntniss
cines Neubekehrten. In der Mitte des Bildes, vor einem kleinen
Hiigel kniet Christus betend am Boden, seine Schiiler umgeben ihn,
in den Schatten verschwindend, rechts strecken Olivenbiume ihre
knorrigen Aeste in den schattigen Weg. Ein diister blaver Himmel,
an dem flackernd ein Stern steht, ruht zitternd {iber der Landschaft.
Ueber den Christus mochte man wegsehen — ohne die Unter-
schrift wire er schwer erkennbar. Aber dieser weithin leuchtende
Stern, die durchsichtige Klarheit des nichtlichen Firmaments, die
leichten Wolken und luftigen geheimnissvollen Schatten, die huschend
iiber den Boden gleiten, sie gehdren nicht mehr dem falschen, sic
verkiinden den echten Corot. Seit dieser Zeit hat er den Weg ge-
funden, auf dem er nun frei und entschlossen ging.
Funfundzwanzig Jahre war es ihm vergénnt, noch in vollkom-
mener Reife, Freiheit und kiinstlerischer Unabhingigkeit zu schaffen.
Man meint, er wire bis zum s50. Jahre ein Kind gewesen und da
erst in's Jiinglingsalter getreten. Bis 1846 bezog er von seinem Vater
wie ein Student den Jahreswechsel von 1200 fr. und als er in
diesem Jahre das Kreuz der Ehrenlegion bekam, verwilligte ihm Herr
Corot mit den Worten: »Na, Camille scheint ja doch Talent zu
habene, fiir die Zukunft das Doppelte. Ziemlich um dieselbe Zeit
bemerkten scine Freunde, dass er eines Tages nachdenklicher als

Jules Duprés Haus in L'Isle Adam,
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Die Bricke von L'Isle Adam.

sonst in Barbizon umbherging. »Ach mein Lieber, ich bin untrost-
lich, ich hatte bisher eine vollstindige Sammlung von Corots, heute
habe ich sie angebrochen und das erste Stiick daraus verkaufte.
Noch mit 74 Jahren meinte er, swie schnell doch das Leben
vergehe und wie sehr man sich anstrengen miisse, um noch was
Gutes zu schaffen.«  Die Kunstgeschichte bietet wenig Beispicle
eines so langen Frithlings. Corot hatte das Privilegium, nicht zu
altern; sein Leben war eine ewige Erncuerung. Die Werke, die
ihn zum Corot machten, sind Jugendwerke eines alten Mannes,
vollausgereifte  Schopfungen eines Greises, der — wie Tizian —
ewig jung blieb; das ist auch zu ihrem kiinstlerischen Verstind-
niss nicht unwichtig.

Corot war von allen Fontainebleauern am allerwenigsten Realist,
am losesten mit der Erde in Verbindung, nie auf die exacte Wieder-
gabe eines Naturausschnittes bedacht.  Gewiss hat er viel im Freien,
doch weit mehr im Atelier gearbeitet, manche Gegend gemalt, wie
sic vor ihm stand, aber ofter solche, die er nur in sich selbst sah.
» Diese Nacht habe ich im Traume eine Landschaft geschene, soll er
auf seinem Todtenbett gesagt haben, »deren Himmel ganz rosig war,
Es war reizend, noch ganz deutlich steht sie vor mir, es wird
wunderbar sein, das zu malen.« Wie viel Landschaften mag er so
getriiumt haben und nach dem Traumbild gemalt.

23"
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Dupré: Les environs de Southampton,

Das wire fiir Junge eine sehr gefihrliche Methode. Fiir Corot
war es die einzige, die ihm gestattete Corot zu sein, weil so kein
unpassendes Detail die reine poetische Vision storte.

Sein ganzes Leben war ein immer neues, kosendes Liebeswerben
um die Natur gewesen, Als Kind blickte er von seinem Dachstiib-
chen herab auf die wallenden Nebel der Seine; als Gymnasiast in
Rouen wandelte er traumverloren die Ufer des grossen Stromes ent-
lang; da er ilter geworden, bezog er jedes Jahr mit seiner Schwester
ein kleines Landhaus in Ville d'Avray, das ihm sein Vater 1817
kaufte. Hier stand er tief Nachts, wenn Alle schliefen, am offenen
Fenster, ganz vertieft in die Betrachtung des Himmels, das Plitschern
des Wassers, das Siuseln der Biume. Ganz einsam. Kein Laut
storte seine Triumereien, und geistesabwesend badete er sich in der
weichen, feuchten Atmosphiire, in dem feinen, vom nahen Flusse
aufsteigenden Dunst. In seiner erregten Seele malte Alles sich
harmonisch ab, seine Augen sahen das Einzelne verschwimmend
im Ganzen; er fing an, die Natur nicht zu schen — sie wie ein
geliebtes Weib zu fiihlen, ihren Odem einzusaugen, ihren Herzschlag
zu horen.

Man kennt den wunderbaren Brief, in dem er Jules Dupré den
Tag eines Landschafters beschreibt: »On se léve de bonne heure,
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Dupré: Soleil couchant,

A trois heures du matin, avant le soleil; on va s'asseoir au pied
d'un arbre, on regarde et on attend. On ne voit pas grand'chose
d'abord. La nature ressemble 4 une toile blanchitre oli s'esquissent
a peine les profils de quelques masses: tout est embaumé, tout
frisonne au souffle fraichi de I'aube. Bing! le soleil s'éclaircit

le soleil n'a pas encore déchiré la gaze derriere laquelle se cachent
la prairie, le vallon, les collines de 1'horizon . . . Les vapeurs noc-
turnes rampent encore comme des flocons argentés sur les herbes
d'un vert transi. Bing! ... Bing! ... un premier rayon de
soleil . . . un second rayon de soleil . .. Les petites fleurcttes
semblent s'éveiller joyeuses . . . Elles ont toutes leur goutte de rosée
qui tremble . . . les feuilles frileuses s'agitent au souffle du matin . . .
dans la feuillée, les oiseaux invisibles chantent . . . Il semble que
ce sont les fleurs qui font la priere. Les Amours 4 ailes de papil-
lons s'¢battent sur la prairie et font onduler les hautes herbes

On ne voit rien . , . tout y est. Le paysage est tout entier derricre
la gaze transparente du brouillard, qui, au reste . . . monte
monte . . . aspir¢ par le soleil . . . et laisse, en se levant, voir la

riviere lamée d'argent, les prés, les arbres, les maisonnettes, le loin-
tain fuyant . . . On distingue enfin tout ce que I'on devinait d'aborde.
Zum Schluss folgt eine Ode auf den Abend, die wohl zu den feinsten



358 XXVI. Die LANDSCHAFT voNn 1830

Dupré: La Mare,

Blittern franzosischer Lyrik zihlt: »La nature s'assoupit . . . cepen-
dant l'air frais du soir soupire dans les feuilles . . . la rosée emperle
le velours des gazons . . . Les nymphes fuient . . . se cachent . ..
et désirent étre vues . . . Bing!l une étoile du ciel qui pique une
téte dans I'érang . . . Charmante ¢étoile, dont le frémissement de
I'eau augmente le scintillement, tu me regardes . . . tu me souris
en clignant de l'oeil . .. Bing! une seconde étoile aparait dans 'eau;

un second oeil s'ouvre. Soyez les bienvenues, fraiches et charmantes
¢toiles . .. Bing! Bing! Bing! trois, six, vingt étoiles . . . Toutes
les étoiles du ciel se sont donné rendez-vous dans cet heureux

étang . . . Tout s'assombrit encore . . . L'étang seul scintille .
C'est un fourmillement d'étoiles . . . L'illusion se produit . . . Le

soleil étant couché, le soleil intérieur de 'ime, le soleil de l'art se
leve . . . Bon! voila mon tableau faitle

Wer iiber Corot nichts als diese Zeilen gelesen hat, kennt ihn.
Das Wortchen Bing allein in seinem hellen Silberklang enthilt und
erklirt seine Kunst, Wie leis angeschlagene Violinsaiten vibriren



XXVI, Die LanpscHAFT VON 1830

b
~l
O

Dupré: La Barque.

diec Worte und mochten Mozart'sche Musik zur Begleitung. Ich
weiss nicht, wer backfischhaft verliebter, so kosend verfiihrerisch
und erregt, so wolliistig und doch schamhaft das ganze weiblich
Zarte der Natur, die aufgelosten Haare der Birken, den wogenden
Busen der Luft, die frische Jungfriulichkeit des Morgens, die miide
Sinnlichkeit des Abends beschrieb.

Zu diesen Eindriicken von Rouen, Ville d’Avray und Bar-
bizon kamen schliesslich noch die von Paris. Denn Corot war in
Paris geboren, er verliess es oft, kam aber doch immer zurtick, hat
den grossten Theil seines Lebens da verbracht und vielleicht gerade
hier in seiner letzten Zeit die poetischsten Werke oeschaflfen.  Er
brauchte in diesen Jahren keine Landschaften mehr, er brauchte, um
sie entstehen zu sehen, nur einen Himmel. Allabendlich, wenn die
Sonne untergegangen, verliess er sein Atelier, zur Zeit, wenn die
Dimmerung eben begann und Alles umschleierte. Er hob die Augen
zum Himmel auf, dem einzigen Theil der Natur, der sichtbar
blieb — wie oft kehrt dieser Pariser Dimmerungshimmel in Corots
Landschaften wieder! Er konnte am Ende seines Lebens sich wirklich
einem Traum iberlassen. Die Zeichnungen und zahllosen Studien
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Dupré: Landschaft mit Regenstimmung.

seiner Jugend bekunden die Aengstlichkeit, Geduld und Genauigkeit
seiner Vorbereitung. Sie gaben ihm spiter, als er seiner Hand ganz
sicher, das Recht zu vereinfachen, weil er Alles von Grund auf wusste.
So malt Boecklin — ohne Modell — seine Bilder — und so hat
Corot seine Landschaften gemalt. Die schwierigsten Probleme sind
anscheinend improvisirend gelost, gerade dadurch gibt der Anblick
eines Corot jenes unsagbare Wohlgefiihl, jenen Eindruck reizendster
Leichtigkeit.  So schreibt nur eine Hand, die vierzig Jahre den Pinsel
gefihrt. Alle Wirkungen sind erreicht mit dem kleinsten Aufwand
von Kraft und Stoff. Die Zeichnung schwebt hinter der wie hin-
geblasenen Farbe, als sihe man in’'s Weite durch eine diinne Gaze.
Wer so viele Jahre wie er mit geduldigem, aufmerksam beobachten-
dem Auge die Wirklichkeit betrachtet, seine Phantasie tagtiglich mit
Natureindriicken durchsittigt hatte, der durfte schliesslich wagen,
nicht mehr die oder jene Scenerie, sondern den Duft, die Essenz
der Dinge zu malen, frei von allem beschwerenden, erdigen Beiwerk
seine Visionen, seine Seele allein zu geben. Es wiire verfithrerisch,
Corots Bilder nur als » Bekenntnisse ciner schonen Seeles zu wiirdigen.

Corot war gross und stark wie ein Herkules. In seiner blauen
Blouse, mit seiner wollenen Miitze und der unvermeidlichen, historisch
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Duprd: La Charrette de Foin,

gewordenen kurzen Corotpfeife im Mund, hiitte man ihn eher fiir
einen Fuhrmann, als einen berithmten Maler gehalten, Aber zu
gleicher Zeit blieb er sein ganzes Leben lang ein — junges Midchen;
20 Jahre ilter als alle grossen Landschafter der Epoche, war er zu-
gleich ihr Patriarch und jiingerer Kamerad. Seine langen, weissen
Haare umrahmten ein unschuldiges, roth angehauchtes Landmidchen-
gesicht, und seine freundlichen guten Augen waren die eines Kindes,
das auf Mirchen lauscht. 1848, wihrend des Barrikadenkampfes,
fragt er in kindlichem Erstaunen: »Was gibt es? Sind wir mit der
Regierung nicht zufrieden?« Und 1870, wihrend des Krieges, kauft
er, das grosse 74jihrige Kind mit den weissen Haaren, sich noch eine
Flinte, um mit gegen Deutschland zu kimpfen. Die Wohlthitigkeit
war die Freude seines Greisenalters. Jeder Freund, der um ein Bild
ihn anbettelte, bekam es, dem Geld gegeniiber hatte er die Gleich-
giiltigkeit des bediirfnisslosen Klausners, der nicht siet und nicht
erntet und von seinem himmlischen Vater doch ernihrt wird. Einem
Bekannten, dem er gegen seine Gewohnheit 5000 Francs verweigerte,
liuft er athemlos nach: »Verzeih, ich bin ein Geizhals, da sind
sic.e Und als ithm ein Kunsthindler ro,000 Francs bringt, weist
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er ihn an: »Schicken
Sie es der Wittwe mei-
nes Freundes Millet;
nur muss sie glauben,
dass Sie Bilder vonihm
verkauft haben. « Seine
einzige Passion war die
Musik, sein ganzes Le-
ben sein ewiges Liede.
Corot war ein gliick-
licher Mensch und kei-
ner verdiente mehr es
zu sein. In seiner gii-
tigen Lebhaftigkeit und
immer gleichmissigen
Heiterkeit war er der
Liebling Aller, di¢ ihm
nahe traten ‘und ihn
traulich  ihren Papa
Dupréd: Le vieux Chine. Corot nannten. Alles
war gesund an ihm,
natiirlich, er war eine harmonische Natur, gliicklich zu leben und
zu schaffen.  Diese Harmonie spiegelt sich in seiner Kunst. Auch
in der Natur sah er die Freude, die er in sich selbst trug.

Alles Rauhe oder Schreckliche meidet er — wie sein eigenes
Leben ohne Romane und Schreckenskatastrophen verlief, Kein Bild,
auf dem ein geingstigter Baum vom Winde gepeitscht wird —
auch Corots Seecle ward weder von Leidenschaften noch Schick-
salsschligen berithrt. Es gibt Luft in seinen Landschaften, aber nie-
mals Sturm; wohl Bichlein, aber keine Giessbiche; Gewisser, aber
keine Brandungen; Ebenen, nicht zerkliftete Gebirge — sie sind
sanft und friedlich wie sein eigenes Herz, dessen Ruhe auch der
Sturm nie triibte.

Kein Mensch lebte geordneter, regelmissiger, verniinftiger. Er
war verschwenderisch nur, wenn es sich um Andere handelte. Kein
Abend verging, ohne dass er seine Whistpartie mit seiner Mutter
spielte, die kurz vor ihm erst starb und vom Greise noch mit der hin-
gebenden Zirtlichkeit des Kindes geliebt ward. Er. hatte von frith an
ganz feststehende Gewohnheiten, die die Tage lang machen und Zeit-
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vergeudung verhindern.  Dieacht
Jahre, die er im Schnittwaaren-
geschift des Herrn Delalain ver-
lebte, hatten ihn an Plinktlichkeit
gewohnt. Jeden Morgen schr frith
- stand er auf, war 3 Minuten vor
8 Uhr ebenso piinktlich im Atelier
wie er vorher hinter dem Laden-
tisch gewesen, und that, ohne
Fieber und Trigheit, heiter vor sich
hinsummend, sein Tagewerk mit
jencr stillen Ruhe, die am weitesten
vorwirts kommt.

Darum hasste er auch in der
Natur alle Leidenschaft, alles Un-
regelmiissige, plotzlich Auftretende, Narcisse Diag.

Mide, das Fieberhafte des Ge-

witters, wie die schlaffe Trigheit sommerlicher Gluth. Er liebte
alles, was ruhig, gleichmissig und frisch, friedlich und heiter ist und
in seiner Ruhe bezaubert: den hellen, zarten Himmel, griin an-
gehauchte Wiesen und Waldungen, die Bichlein und Higel, das
regelmiissige Erwachen des Frithlings, die sanften, stillen Stunden
der Abenddimmerung, den thaufrisch lachenden Morgen, die zarten
Dimpfe, die sich langsam auf der Oberfliche stiller Gewisser bilden,
die Heiterkeit sternenklarer Nichte, wenn alle Stimmen schweigen,
jedes Liftchen ruht: es spiegelt sich in Allem die Heiterkeit seiner
cigenen Seele.

Man mochte weiter noch gehen und sagen: in Corots Bildern
spicgelt sich seine Giite. Corot liebte die Menschen und wollte sie
glicklich und scheute vor keinem Opfer zuriick, seinen Freunden zu
helfen. Darum licbte er auch das Land und wollte es gliicklich, be-
lebt und erheitert durch menschliche Wesen. Das ist der grosse
Unterschied zwischen ihm und Chintreuil, der ihm sonst so dhnelt.
Auch Chintreuil malte die Natur, wenn sie lichelnd aufschaudert
unter dem sanften, belebenden Blick des Frithlings, doch die Figuren
fehlen in seinen Bildern. Ein menschenscheuer, verdrossener, schiich-
terner Mann, glaubte er, die Natur auch fithle in der Einsamkeit
sich am wohlsten. Dickes, undurchdringliches Gestriipp, ein-
same ‘Schlupfwinkel in dichtem Geholz, aus dem zuweilen eine er-
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schreckte Hirschkuh
unruhig spihend den
Kopf streckt — das ist
die Scenerie die Chin-
treunil liebte, Corot, der
die Einsamkeit nicht
vertragen konnte, son-
dern immer der Mittel-
punkt einer heitern Ge-
selligkeit war, machte
auch die Natur zu
einem geselligen We-
sen. Frauen, Minner,
Kinder, Reiter beleben
seine Waldungen und
Wiesen. Auch Bauern
zuweilen bei der Feld-
arbeit, doch wie we-
nig dhneln sie den
Bauern Millets. Die
Landleute des Meisters
von Gruchy sind eben-

Diaz: La descente des Bobdmiens.

so hart und rauh als sie wahr sind; die Last des Lebens hat
ihre Korper gebeugt, in frithzeitige Falten dic Gesichter gelegt;
vor der Zeit sind sie alt, jeden Abend miide. Corots Arbeiter er-
matten nicht; mehr hingehaucht als gemalt, mehr getriumt als gesehen,
leben sie in der frischen Luft, frei und zufrieden, ein itherisches
Dasein, haben nie gelitten, so wie Corot selbst keine Leiden kannte.
Doch gewohnlich wollten in die gliicklichen Gefilde, die seine luftige
Phantasie ihm vorzauberte, Menschen iiberhaupt nicht passen, da
kam der Augenblick, wo Prudhon auflebte. Die Nymphen und
Bacchantinen, denen er als Jingling beim Grabmal des Virgil be-
gegnet, sie suchten ihn am Abend seines Lebens auch im Wald von
Fontainebleau, in den Gefilden von Ville d'Avray auf.

Er triumt in seinen Bildern von Siulen und Altiren, bei denen
mythische Gestalten, am Bache schlafende Dryaden, tanzende Faune
junctaequae nymphis gratiae decentes in classischer Gewandung sich
bewegen. In diesem Sinne war er zceitlebens Classicist.  Nur sind
seine Nymphen keine »Staffagee, nicht Angehorige der verwelkten



XXVI Die Lanpscuart von 1830 ~(,5

Truppe classischer Wesen,
denen die Akademie so lange
eine Altersversorgung in den
Ruinen verlassener Tempel
gewihrte, Sie sind bei Corot
die natiirlichen Bewohner
einer Welt von Harmonie
und Licht, die logische Er-
ginzung seiner Naturvisi-
onen — so wie Beethoven
in der neunten Symphonie
zur Menschenstimme iiber-
ging, Kaum hat er die Linien
der Landschaft hingehauchrt,
da verlassen die Nymphen
und Tritonen, die strahlen-
den Kinder der griechischen
Idylliker, die vergilbten Blit-
ter der Biicher, um Corots

Haine zu bevélkern, sich im Diaz: Tronc d'arbre.
abendlichen Schatten seiner
Wiilder zu laben.

Denn die Abenddimmerung, die Stunde nach Sonnenuntergang,
das besonders ist die Stunde Corots: selbst die Vorliebe fiir die har-
monische Natur des ersterbenden Lichtes war ein Ausfluss seines
eigenen harmonischen Naturells. Corot war, wenn er wollte, auch
¢in Colorist ersten Ranges. Die Weltausstellung 1889 enthielt Frauen-
bilder von ihm, die in der herben, strengen Schonheit der Gesichter
Feuerbach ihnelten, in der vollténigen Saftigkeit der phantastisch-
bunten Costiime an Delacroix gemahnten.  Aber im Allgemeinen
bezeichnen seine Werke gegeniiber den coloristischen Orgien der
Romantik die zarteste farbige Enthaltsamkeit.  Eine silberhelle Wasser-
fliche, die elfenbeinerne Haut eciner Nymphe ist gewohnlich der
einzige Farbenhauch, der in den perlgrauen Nebeldunst seiner Bilder
hereinweht.  Corot vermied als Mensch alle Gegensiitze und Dramen;
alles Schroffe, alles Laute war ihm zuwider. Deshalb bevorzugte auch
der Maler die hellgrauen Abendstunden, in denen die Natur selbst sich
wie in zart verschwimmende Florschleier hiillt. Hier konnte er ganz
Corot sein, ganz ohne Conturen, fast ohne Farben malen, nur noch in



weicher, dimmeriger
Atmosphiire  baden.
Er sah keine Linien
mehr, Alleswar Hauch,
Duft, Zittern, Geheim-
niss. »Cen'estplusune
toile et ce n'est plus un
peintre, c'est le bon
Dicu et c'est le soire.
Elysische Liifte fingen
an zu wehen; das
matte Echo rauschen- -
der Bichlein verhallte
leise fllisternd im
Wald; die weichen
Arme der Nymphen
umschmiegten ihn
und aus dem nahen
Geholz klangen zart
verschmelzende Me-
Diaz: N'enlrez pas. lodien wie Aeolshar-

fen heriiber:

Rege dich, du Schilfgeflister;
Hauche leise, Rohrgeschwister;
Siuselt, leichte Weidenstrauche;
Lispelt, Pappelzitterzweige
Unterbroch’nen Triumen zu,

Harmonisch wie sein Leben und seine Kunst war sein Ende. Rien
ne trouble sa fin, ¢'est le soir d'un beau jour. Seine Schwester, mit der
zusammen der alte Junggeselle gelebt hatte, war im Oktober 1874 ge-
storben, und Corot liebte die Einsamkeit nicht. Am 23. Februar 1875 —
nachdem er gerade sein 79. Jahr vollendet — horte man ihn, wie er
im Bett liegend mit den Fingern in der Luft zeichnete: »Gott, ist das
schon, die schonste Landschaft, die ich geschen habe«. Als ihm die
alte Haushilterin das Friihstiick bringen wollte, sagte er lichelnd: »Heut
frithstiickt Pére Corot dort obene. Selbst die Krankheit der letzten
Tage konnte nichts von seiner Heiterkeit rauben und als seine
Freunde ihm in der Todesstunde die goldene Medaille brachten, die
zum Andenken an sein jsojihriges Kiinstlerjubilium geprigt war,
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meinte er mit Freu-
denthrinen in den

Augen:» Man ist doch
gliicklich, sich so ge-
licbt zu wissen; ich
habe gute Eltern, liebe
Freunde gehabt — ich
danke Gotte. Mit
diesen Worten ging er
ein in seine wahre
Wohnung, das Vater-
land seiner Seele, nicht
in das Paradies der
Kirche, in die elys
ischen Gefilde, die er
so oft getriumt und
gemalt hatte: Largior
hic campos acther et
lumine vestit purpurco.

Als sie ihn hinaus-

trugen aus seinem

Hause Faubourg-Pois-
soniere und ein Vor-

Diaz: Sous la Feuillde.

beigehender fragte, wer

begraben werde, antwortete eine dicke Krimerin, die in der Haus-
thiir stand: »Ich weiss nicht, wie er heisst, aber er war ein guter
Mensch.« Beethovens C-moll-Symphonie wurde nach seiner Bestimm-
ung beim Begriibniss gespiclt und als der Sarg hinabgelassen ward,
schwang sich eine Lerche jubelnd gen Himmel. »Den Kiinstler
wird man schwer, den Menschen nie ersetzen«, hat Dupré am Grabe
Corots gesagt. Am 27. Mai 1880 ward ihm am Saum des Weihers
von Ville d'Avray, inmitten des dimmerigen Waldes, wo er so oft
getriumt hatte, ein schlichtes Denkmal enthiillt. Er starb im vollen
Kiinstlerruhm, doch erst die 40 Bilder, die 1889 die Centennaraus-
stellung vereinte, brachten ganz zum Bewusstsein, was dic moderne
Kunst in Corot besass: einen Meister ewiger Meisterwerke, den
grossten Poeten, die zarteste Seele des neunzehnten Jahrhunderts, so
wie Fra Angelico die zarteste Seele des fiinfzehnten, Watteau der
grosste Poet des achtzehnten Jahrhunderts war.



368 XXVI, Die LanpscHAFT VON 1830

Diaz: Sous bois. Fonlainebleau.

Jules Dupré, der melancholische Mann, den ein einsames Dasein
in leidenschaftlicher Arbeit verzehrte, steht neben Corot, dem Mozart,
als der Beethoven der modernen Landschaft. War Théodore Rousseau
der Epiker, Corot der Idylliker, so erscheint Dupré als der Tragiker
der Schule von Fontaineblean, Rousseaus Natur ist dem Menschen
gegeniiber rauh, hart und gleichgiiltig.  Fiir Corot ist Gott der
grosse Philanthrop, der die Menschen gliicklich sehen will, der den
Frithling nur kommen, die lauen Winde nur wehen lisst, damit die
Kinder da unten ihre Freude dran haben. Seine Seele ist, wie es
im Werther heisst, »heiter gleich denen stissen Friihlingsmorgen
Jules Dupré hat weder die Sachlichkeit Rousseaus, noch die Zirtlich-
keit Corots, weder kithl noch leis sind seine Tone. »Quant derriére
un tronc d'arbre ol derritre une pierre, vous ne trouvez pas un
homme, 4 quoi ¢a sert-il de faire du paysage«. Dort umschmeichelt
der leichte Fliigelschlag der Zauberflote, hier trifft der Eroica schreck-
licher Hauch das Ohr. Rousseau schaut der Natur mit weit ge-
offneter Pupille, kritischen Blicks in's Herz. Corot bewirbt sich
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um  sie streichelnd, lichelnd, kosend, Dupré pathetisch, Thriinen
im Auge, klagend. Es ertonen bei ihm die michtigen Fugen des
Romantismus. Die Biume fangen an zu leben, die Wellen lachen
und weinen, der Himmel singt und klagt, die Sonne, der grosse
Kapellmeister, bestimmt die Accorde. Schon die beiden Bilder,
mit denen er 1835 im Salon erschien, nachdem er die Por-
zellanmanufactur von Stvres verlassen und withrend eines Aufent-
haltes in England Constable kennen gelernt, die »Umgebung von
Southampton« und »le Pacage dans le Limousin« zeigten ihn als
fertigen Meister.  Alles bewegte sich und ichzte in der »Um-
gebung von Southhampton«. Ueber ein hiigeliges Land saust wie
ein wildes Heer eine finstere Windsbraut hin, hastig, iiberfliigelnd,
diister, fortreissend, wild hinfegend. Sie wirft den diinnstimmigen
Biumen die Haare nach hinten. Regenschwangeres Gewolke um-
wallt wie in Eilmirschen den Horizont. Die ganze Landschaft ist
auf der Flucht; das Geholz scheint sich wie ein Wanderer zu ducken.
Hinten sind einige Figuren erkennbar, Leute, die durch den Sturm
bei der Arbeit tiberrascht werden, Pferde, deren Mihnen im Winde
fliegen, ein Reiter, der sich und sein Thier fliichtet. Ein sumpfiges
Gewisser kriuselt wie stirnrunzelnd seine Wogen, Alles lebt und
bebt in dieser grandiosen Einsamkeit, in dem Zusammenspiel von
wirren, gleich Vogeln aufgescheuchten Lichtern, von Wolkeneile,
Zweigeflattern und schauvernder Griserflucht. »Le Pacage dans le Li-
mousin« war von derselben zwingenden Energie, ein bewunderns-
werthes Bild 1835 und bewundernswerth noch heute. Die grossen
alten Biume standen da wie gewaltige Sidulen, das Gras war in-
tensiv griin, regengeschwingert; die Natur schiittelte sich gleich-
sam im Fieber. Und Dupré hat das lyrische Fieber des Romantismus
zeitlebens  behalten.  Der letztheimgegangene Kimpfer des Roman-
tismus, hat er das Banner der stolzen Generation von 1830 noch
fast zwei Menschenalter getragen, blieb bis zum Tode 1889 auf
dem Boden stehen, auf den Paul Huet die franzosische Landschaft
gestellt — nur dass Huet seine malerischen Effecte auf dem Wege
der Combination und Berechnung erzielte, Dupré dagegen stets als
grosser, wahrer, tiberzeugender Poet erscheint. Allabendlich sah man
ihn in L'Isle Adam, wo er sich 1849 niedergelassen, einsam die
Fluren durchstreichen, selbst wenn stromender Regen klatschend
herniederschlug. Einer seiner Schiiler erzihlt, als sie Nachts einmal
wiihrend eines Sturmes auf der Oisebriicke standen, sei Dupré in
Muther, Moderne Malerei IL 24
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Weinkrampf ausgebrochen
vor dem gewaltigen Schau-
spiel. Er war ein Fanatiker
des Gewitters, der bebend
den himmlischen Tragtdien
lauschte, ein leidenschaft-
licher, sich wverzehrender
Geist, der gleich seinem
literarischen Doppelginger
Victor Hugo die schéne
Landschaft nur da, wo sie
wild und grossartig ist,
suchte. Er ist der Maler
der geiingstigten Natur und
des majestitischen Schwei-
gens, das auf den Sturm
folgt, Bald ist das Thema
seiner Bilder die aufwir-
belnde Angst der gelben
Charles Frangois Daubigny. Blitter, die der Wind auf
scheucht, die entflichen und

sich bunt durcheinanderdrehen, die schaudernd, verstért, in toller
Jagd sich in die Furchen schmiegen, in die Griben stiirzen, an die
Baumstimme kleben, um Schutz vor ihrem Verfolger zu finden,
Bald pfeift der Nachtwind um eine alte Kirche, dreht sausend
die kreischende Wetterfahne im Kreise herum, rittelt dchzend mit
unsichtbarer Hand an den Thiiren, dringt durch die Fenster und
sucht, eingeschlossen in sein steinernes Gefingniss, heulend und
klagend wieder einen Ausweg. Malt er Marinen, dann braust und
stohnt das Meer wie ein altes heiseres Ungethiim, die Farbe des
Wassers ist schmutzig und leichenfahl; die bellende Meute der
Wogen stiirmt wie ein unendliches Heer daher, vor dem alle mensch-
liche Macht zuriickweicht. Losgerissene Steine zerschellen unter
schrillem Getdse am Ufer. Die Wolken sind unheimlich triib, da
dem Rauch eines Kohlenfeuers gleichend, dort von blendender Weisse,
angeschwollen, als miissten sie bersten. Er feiert die Phaenomene,
die Bewegung des Himmels, die Natur in ihrer grollenden Majestit, die
sprithendsten Erscheinungen des atmosphirischen Lebens. Rousseaus
hochstes Ziel war die Effectlosigkeit und Corot kannte nur die Grazie
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des Tons; ein Bild von ihm
besteht »aus einem wenig
grau und einem gewissen je
ne sais quoic. Jules Dupre
ist der eigentliche Farben-
dichter der Gruppe, zieht im
romantischen Farbenconcert
die rauschendsten Register.
Sein Licht erstrahlt nicht
in leise vibrirenden Silber-
klingen, es ballt sich zu
gellend rothen Sonnen zu-
sammen. »Ah la lumiére, la
lumiérel« Neben den flam-
menden Farben der Abend-
rothe malt er die schwiirz-
esten Schatten. Er schwelgt
in Contrasten. Die liebste
Farbenstimmung ist ihm ein
gespenstischer Sonnenunter-

Daubigny: Printemps,

gang, in den eine knorrige Eiche oder das dunkle Segel eines kleinen
Fahrzeuges wie cin geisterhaftes Phantom hineinragt.

Schauernd und sehnend blickt er in das Wogengewiihl und hort
den mondbeglinzten Strom rollen und klingen. Nacht, Regen und
Sturm thuen ihm wohl. Corots sanfte Bichlein werden bei ihm zur
wiihlenden, rollenden Fluth, zum stiirmenden, reissenden Strome, Der
Wind weht nicht, sondern braust verheerend iiber das Thal, Die Wol-
ken, bei Corot silbern und gutmiithig wie weisse Limmlein, sind bei
Dupré drohend und schwarz wie Geister der Holle, Bei Corot wiegt
der sanfte Morgenwind die licben Wolken am Himmel heriiber, bei
Dupre blist ein nasskalter Abendwind unheimlich graue Nebel in's
Thal hinein und der’ Sturmwind zerreisst die Gewitterwolken.

Wenn ich fern auf nackter Haide wallte,
Wo aus dimmernder Geklifte Schooss

Der Titanensang der Stréme schallte

Und die Nacht der Wolken mich umschloss,
Wenn der Sturm mit seinen Wetterwogen
Mir voriiber durch die Berge fuhr

Und des Himmels Flammen mich umflogen,
Da erschienst du, Seele der Natur,

24*
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Daubigny: Eeluse dans la vallde d'Oplevoz.

Digz, der in seiner Jugend mit Dupré in der Porzellanmanu-
factur von Sévres arbeitete, ist der erste der stolzen Plejade, der
nicht aus Paris selbst stammte. Von edler spanischer Abkunft —
Narciso Virgilio Diaz de la Pena lautete sein volltonender Name —
war er 1807 in Bordeaux geboren, nachdem seine Eltern in Folge
der Revolution iiber die Pyrenien gefliichtet waren, und auch in
seinen Landschaften macht sich vielleicht e¢in wenig der Spanier be-
merkbar. Diaz hat etwas von Fortuny. Neben dem grossen, nach
Wahrheit ringenden Genie, dem minnlichen Ernste Rousseaus, den
diister hingefegten, urkriftigen Landschaften Duprés mit ihrer tiefen,
pathetischen Poesie erscheinen die perlenden, schmeichelnden Bilder
von Diaz ein wenig als leichte Waare. Die Natur ist ihm ein
Clayvier, um capriciése Phantasien darauf zu spiclen. Seine Bilder
wirken auf das Auge wie funkelnde Diamanten, und man muss
diesen Reiz auf sich wirken lassen, ohne mach der Ursache zu
fragen, sonst entflicht er. Diaz hatte vielleicht ein wenig zu sehr
das Talent des Taschenspielers, Das funkelt wie in einem Zauber-
kaleidoskop. »Du malst Brennnesseln, ich ziche Rosen vore, ist die
bezeichnende Aecusserung, die er gegen Millet that. Seine Malerei
ist prickelnd und schillernd wie ein Pfauenschwanz aber — gerade
in diesem Schillern oft von unsagbarem Reiz. Sie hat das raketen-
haft Geistreiche, sprithend Chevalereske, das dem Menschen eigen
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Daubigny: Le printemps.

war und ihn zum belicbtesten Gesellschafter, zum enfant terrible
und geistigen Mittelpunkt des Kreises von Fontainebleau machte.

Auch ihm war wie seinen grossen Genossen Rousseau und
Dupré die Armuth eine lange Begleiterin. Kurz nach seiner Geburt
starb der Vater. Frau Diaz, ohne alle Mittel, kam nach Paris, wo
sie sich durch Unterricht im Spanischen und Italienischen den Unter-
halt erwarb. 10 Jahre alt, stand der Knabe als Waise auf dem
Pflaster der Riesenstadt. Ein protestantischer Pfarrer in Bellevue
nahm sich seiner an. Hier geschah das Ungliick, von dem cr spiter
so gern erzihlte, Bei einem seiner Streifziige durch den Wald wurde
er von einer giftigen Fliege gebissen und musste seitdem mit einem
holzernen Bein, das er son pilon nannte, durch'’s Leben stelzen,  Seit
seinem 15. Jahr arbeitete er, erst als hinkender Ausliufer, dann als
Porzellanmaler — mit Dupré, Raffet und Cabat zusammen in der
Manufactur von Sévres, Nicht lange, denn als ihm eines Tages
in den Sinn gekommen, eine Vase ganz nach seinem Geschmack
su decoriren, wurde er als unfihig entlassen. Nun begann das Elend
von Neuem., Oft wenn der Abend gekommen und das Dunkel ihn
schiitzte, durchlief er die Boulevards, offnete die Thiiren der still-
haltenden Wagen und — streckte bettelnd die - Hand aus.  »Was
thuts, spiter werde ich selbst Pferde und Wagen und eine goldene
Kriicke haben — mein Pinsel wird sie mir geben.« Auf gut Gliick
stellte er bei einem Kunsthindler, in der Hoffnung, 100 Francs dafiir
cinzunehmen, den »Absticg der Zigeuner« aus, jene malerische Bande



374 XXVI. Die LANDSCHAFT VON 1830

Daubigny: Solitude.

von Minnern, Frauen und Kindern, die singend, lachend, schreiend
auf einem abschiissigen Waldweg daherkommen, sich wie ein Heu-
schreckenschwarm auf ein benachbartes Dérfchen zu stiirzen. Ein
Pariser Amateur zahlte 1500 Francs. Damit war Diaz gerettet, und
siedelte sich im Wald von Fontainebleau an.

Diese Biographie erklirt zugleich Manches im Kunstcharakter des
Malers. Seine Arbeiten sind ungleich. Mit seinem Bild »Letzte
Thrinene, das auf der Weltausstellung 1855 erschien und zu
seinen Landschaften sich verhilt wie ein grosser Kupferblock zu
kleinen Goldstangen, betrat er einen Weg, auf dem er lange ohne
eigentlichen Erfolg umbherirrte. Er wollte Figurenmaler sein und
machte sich dazu eine Malerei durch Mischung verschiedener Tra-
ditionen zurecht, suchte Prudhon, Correggio, Leonardo zu vereinen.
Dem Meister von Clugny entlehnte er den Frauentypus mit der
stumpfen Nase und den langgeschlitzten, mandelférmigen Augen,
coiffirte den Kopf a4 la Vinci und legte das Sfumato Allegris dariiber,
Seine Zeichnung, in ihrer Fliichtigkeit so malerisch, wurde kraftlos,
indem sie correct sein wollte, seine Farbe fad monoton, indem sie
dem Stil der Classiker nachlief. Diaz verdiente in dieser Zeit sehr
viel, verkaufte ohne Unterlass, riichte, wie er sich vorgenommen,
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Fopabbas btaitn e

Daubigny: Radirung.

seine frithere Armuth. Er, der auf den Boulevards gebettelt, konnte
Waffen und Costiime zu den hochsten Preisen erwerben und cin
kokettes Haus auf der Place Pigalle erbauen. Fiir seine kunstgeschicht-
liche Stellung sind diese Arbeiten, die ihm eine Jahrescinnahme von
50,000 Francs und eine Zeitlang den Ruf eines wiedergeborenen
Prudhon einbrachten, trotzdem belanglos. Zwischen den verschieden-
sten, altmeisterlichen Einfliissen schwankend, kam er nicht iiber einen
unsichern Eklekticismus hinaus und konnte zu wenig zeichnen, um
nennenswerthe Resultate zu erzielen. Was bleiben wird von ihm,
ist der Landschafter. Er soll der Schrecken alles Wildes gewesen
sein, so lange er mit Rousseau und Millet in Fontainebleau hauste
und dort, um sich einen billigen Braten zu schaffen, mit der Flinte
im Arm die Wilder durchstreifte. Er soll, wenn seine Bilder vom
Salon zuriickgewiesen wurden, damals die Leinwand lachend mit
seinem holzernen Bein durchlochert haben: »Wozu hilft der Reich-
thum? Kann ich mir einen Diamanten in meinen Pilon setzen
lassen?« In diese Jahre vor 1855, so lange er noch keinen Kunst-
hindler kannte, fallen Diaz' unsterbliche Werke.

Sein Name braucht nur genannt zu werden, und ein Wald-
inneres taucht in der Erinnerung auf, das der Herbst roth .gefirbt
hat, wo Sonnenstrahlen auf vergoldeten Baumstimmen hiipfen, in my-
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steridsen Lichtungen nackte,
weisse Korper lagern oder
auf goldgelben Sandwegen
bunt drapirte Odalisken da-
herkommen, deren reiche
Kleider im  Sonnenstrahl
funkeln. Wenige haben
gleich ihm dem Walde seine
Schénheit in Sonnengold
und Blittergriin abgelauscht,
Sie Alle waren am Ein-
gang geblieben, er war der
erste, der wirklich hinein-
ging, Die Aeste der Biume
schlugen iber ihm zusam-
men wie die Wogen des
Meeres, der blaue Himmel
verschwand, alles war ein-
gehiillt in Schonheit und
Poesie. Die Sonnenstrahlen
rieselten wie der Regen der

Danae durch die griinen
Blitter, das Moos lag wie
ein sammtener Mantel {iber

Chintreudl: Une malinde.

den granitenen Felsblocken.
Wie ein Eremit siedelte er in seiner griinen Hohle sich an. Die
Bliitter schillerten gelb und roth und bedeckten den Boden, von
den verstohlenen Strahlen der Abendsonne neckisch vergoldet. Man
sah nichts von den Biumen, nicht die Silhouette ihres Blattwerkes,
nicht die majestitischen grossen Linien der Aeste — man sah nur
den moosbedeckten, von Sonnenstrahlen umspielten Stamm. Diaz’
Bilder sind nicht Landschaften, denn das Land fehlt ihnen, sie sind
Portriits von Baumschiiften, und ihre Poesie liegt in dem Sonnen-
strahl, der sie spiclend umbhiipft. »Haben Sie meinen letzten Stamm
gesehen 2« pflegte er selbst die Besucher seines Ateliers zu fragen.
Dieses Waldinnere war Diaz' eigenste Specialitit, er hat es nur
selten verlassen, um andere warme sommertriumerische Bilder zu
malen. Denn als echtes Kind des Siidens wollte er tlie Natur an
ihren schonen Tagen nur sehen, Er kennt nicht den Friihling mit
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Chintrenil: Le Bosquet aux Chevreuils,

seinem leichten Nebel, noch weniger die starre Oede des Winters,
Den Sommer allein kennt er, den Herbst, und wie die Friihlinge
Corots, sind die Sommer von Diaz ein ewiges Lied. Schone Nymphen
und andere Wesen aus goldenem Zeitalter beleben seine smaragdenen
Wiesen und sonnedurchblitzten lauschigen Wilder: bald kleine, recht
biirgerlich ausschende Nixchen, bald niedliche Amoretten, Venuse
und Dianen von reizender Grazie. Alle diese Gottinnen denken
nichts und thuen nichts, sind nicht pikant wie die Bouchers und
Fragonards und kennen weder Koketterie, noch Licheln, sie sind
cinfache Palettengottinnen, wollen nichts vorstellen als leuchtende
Farbenflecken und lieben nichts als die silbernen Sonnenstrahlen, die
kosend ihre nackte Haut umstrahlen. Ist dem Maler eine lebhaftere
Farbe erwiinscht, so werfen sie sich glinzend rothe, blaue, griin-
gelbe oder golddurchwirkte Stoffe iiber und verwandeln sich wie
auf einem Zaubertheater flugs aus Nymphen in orientalische Weiber.
Um sein reizendes Phantasictiirkenthum heraufzubeschwéren, war
ihm ein Stiick weicher, goldschillernder Seide, ein rother Turban
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Harpignies: Claire de Lune,

Mittels genug. Zuweilen sind sogar simple Sterbliche, Holzhacker,
Bauernmidchen oder Zigeuner gekommen, sich von Sonnenstrahlen
behtipfen zu lassen und mit ihren malerischen Lumpen pikante Farben-
fleckchen zu bilden.

Diaz ist ein reizender Kiinstler, ein grosser Charmeur, ein
Fest fiir die Augen, in die Kategoric der Isabey und Fromentin ge-
horig. Als er beim Morgengrauen des 18, November 1876 fern im
Stiden, inmitten des ewigen Sommers von Mentone, die dunkeln
leuchtenden Augen fiir immer schloss, ging ein Hauch der Trauer
durch die Wipfel des alten Reichsforstes von Fontainebleau. Der
Wald hatte seinen Klausner verloren, den geschiiftigen Bergmann,
der am tiefsten einfuhr in den griinen Schacht, — er hilt dankbar
die Erinnerung an ihn aufrecht: geh nur, wenn der October kommt,
durch das Dickicht des Bas Bréau, verirr dich in der herrlichen Vege-
tation, unter diesen hundertjihrigen Biumen, die wie Riesenbouquets
in tausend Farben schimmern, da dunkelgriin, da braun, dort goldgelb,
dort purpurroth — und du wirst im Anblick des blitzenden Flimmerns
herbstlicher Téne nur sagen koénnen: ein Diaz.

Daubigny, der jiingste der Gruppe, kam nach der Schlacht und
spielt, weil er nicht mehr zu den Erfindern zihlt, geschichtlich eine
geringere Rolle, hat aber cbenfalls eine Physiognomie fur sich, ein
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Profil von eigenem Reiz.
Die Andern waren Maler der
Natur, Daubigny ist der Maler
des Landes. Das heisst, wenn
man von Minchen nach
Dachau fihrt, um die blih-
enden Apfelbiume und griin-
enden Birken zu sehen, den
Geruch des Kuhstalls und den
Duft des Heues zu athmen,
dem Liuten der Kuhglocken,
dem Quaken der Frosche
und Zirpen der Miicken zu
lauschen — da sagt man
nicht: ich will die Natur
sechen, sondern »ich gehe
auf's Lande¢. Jean' Jacques
Rousseau war der Dichter der Constant Troyon,

Natur, George Sand in ein-

zelnen ihrer Romane hat das Landleben gefeiert. In diesem Sinne
ist auch Daubigny weniger ein Verchrer der Natur, als ein Freund
des Landlebens. Seine Bilder geben die Empfindung, wie wenn man
withrend eines Sommerausfluges am Fenster steht und in den lachen-
den knospenden Friihling schaut. Man empfindet keine Ehrfurcht
vor dem Kiinstler, aber man mochte ein Vogel sein, um auf diesen
Zweigen zu sitzen, eine Eidechse, um durch dieses Griin zu kriechen,
als Maikifer summend von Baum zu Baum fliegen,

Daubigny hat vielleicht nicht mehr das grosse, freie Schaflens-
vermogen der Aelteren, ihre grossartige, iiber den Dingen schwebende
Simplicitit: das weibliche Element, Empfinglichkeit fir das Natur-
schone ftiberwiegt bei ihm, nicht mehr die minnliche, zeugende
Gestaltungskraft, dic fur den empfangenen Natureindruck sofort aus
sich heraus den schlagenden Kunstausdruck findet. Er sucht keine
poetischen Emotionen wie Dupré, hat nicht den tiefen, durch-
dringenden Blick fiir die Natur wie Rousseau; er nihert sich —
in seiner Licbenswiirdigkeit und Freundlichkeit — Corot, doch
ohne dass in seine Landschaften mythologische Wesen mehr passten.
Sie wiirden sich nicht freuen iiber diesen Duft nassen Grases, den
Geruch frischen Diingers und die verwitterten alten Kihne, die auf
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Troyon: Le passage du bac.

Daubignys Bildern schaukelnd am sumpfigen Uferrain halten. Corot,
leicht, zart, naiv wie ein Gymnasiast, der Zeitlebens auf der Schul-
bank sitzt, bleibt immer mysterids und verschleiert. Daubigny,
schwerer, mehr Techniker, hat mehr Kraft und weniger Grazie,
triumt weniger und malt mehr. Corot verhimmelte die Natur, silber-
graue Wolken trugen ihn hinweg in die elysischen Gefilde, wo
nichts mehr Erdenschwere hatte, Alles in poetischen Duft zerfloss.
Daubigny, von keinen Ikarusfliigeln getragen, erscheint neben ihm
als Antacus: korperhafter, der Erde vermihlt. Dupré machte die-
selbe zum Spiegel der Thrinen und Leidenschaften des Menschen.
Corot iiberraschte sie, bevor der Bauer erwacht, in Stunden, wo
siec. noch ganz den Feen und Nymphen gehort.  Bei Daubigny
ist sie iibergegangen in den Besitz des Menschen. Nicht hiufig
bewegen sich Figuren in seinen Bildern. Selbst Rousscau gibt
ofter in seinen Landschaften dem Landmann einen Platz, aber seine
Natur steht hart, unnahbar, iberlegen gleichgiiltic dem Menschen
gegeniiber, Sie blickt ernst auf ihn herab, das Herz ihm zuschniirend
und beengend. Bei Daubigny ist sie dem Menschen vertraut, ihm
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Troyon: La wvache qui se gralle,

nahe, freundlich und dienstlich. Die schaukelnden Kihne am Ufer
verrathen, dass Fischer in der Nihe, die kleinen Hiuser lassen, selbst
wenn sie leer stehen, erkennen, dass die Bewohner nicht weit sind,
nur auf dem Felde arbeiten und jeden Augenblick zuriickkommen
konnen, Dort ist der Mensch ein Atom des Unendlichen, hier ist
er der Herr der Schopfung. Rousseau wirkt einfach und michtig,
Dupré leidenschaftlich pathetisch, Corot himmlisch, Diaz reizend,
Daubigny idyllisch, traulich intim. Er vollendete ¢in Zeitalter, ge-
noss das, was die Andern erregt hatte, man bewundert ihn nicht,
man liebt ihn.

Bei seiner Amme in einem kleinen Dorf bei L'Isle Adam hatte
er die Jugend verbracht, von weiss blithenden Apfelbiumen und
wogenden Getreidefeldern umgeben,  Hier empfing er als Knabe
schon die Eindriicke, die ihn zum Maler des Landes machten und
auch durch einen Aufenthalt in Italien nicht mehr verwischt werden
konnten. Das beste Bild, das er dort malte, zeigte ein flaches Stiick
Land mit Disteln. Eine Ansicht der Insel »St. Louis« war das Werk,
mit dem er 1838 im Salon debiitirte.
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Troyon: Le Retour & la Ferme,

Daubigny ist der Maler des Wassers, das silbergrau zwischen
Eschen und Eichen hinmurmelt und in seinem klaren Spiegel die
Wolken des Himmels auffingt. Er ist der Maler des Lenzes im
Frithlingsduft, wenn die Wiesen im ersten Griin prangen und die
eben entfalteten Blitter der Biume sich als hellgriine Farbenfleckchen
vom Firmament abheben, wenn die Linden blithen und die Getreide-
felder sprossen. Ein vom Hauche des Friihlings sanft bewegtes Saat-
feld unter knospenden Apfelbiumen, stille Fliisse, in denen bebuschte
Inseln und Ufer sich spiegeln, ruhige Miihlen in der Nihe kleiner
Biichlein, die silberklar iiber blitzblanke Kieselsteine rieseln, schnatternde
Giinse und Wiischerinnen, die sauber ihr Linnen ausbreiten, das hat
Daubigny mit der feinen Empfindung des sehr empfinglichen Natur-
freundes gemalt. Zugleich wusste er den wunderbarsten Schmelz
zarter, feuchtdunstiger Liifte durch seine Bilder zu verbreiten, be-
sonders in jenen Abenden am Wasser, die zugleich so poetisch und
exakt sind, hellen Mondscheinabenden, wenn alle Dinge scharf be-
leuchtet und doch wvon traumhaftem Dufte weich umflossen sind.
Das kiihle Abenddunkel, nachdem die Sonne und jede letzte Spur
der Abendriothe am Himmel verschwunden, war seine liebste Be-
leuchtung. Valmandois, wo er scine Jugend verbrachte, dann die
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Troyon: Paturage Normand,

Oise, der grazioseste und malerischste Fluss Nordfrankreichs mit
seinen griinen Ufern, Weinbergen und umziunten Girten kehren am
hiufigsten in seinen Bildern wieder. Auf ecinem kleinen Schiff
fuhr er alltiglich, wenn die Natur ihr Frithlingskleid anzog, mit
seinem Sohne Karl die Ufer entlang, in der Cabine dieses Bootes ent-
standen seine frischesten Werke, geistreiche Skizzen zauberstiller, fein
umschleierter Gegenden, iiber die der Mond sein helles, silbernes
Licht breitet, feine Radirungen, die ihm cinen Ehrenplatz in der Ge-
schichte der modernen Aetzkunst sichern. Der Maler der Ufer der
Oise betrachtete Alles mit der Neugier und der Liebe eines Kindes und
ist trotz aller Geschicklichkeit immer ein naiver Kiinstler geblieben.

Nachdem diese grossen Meister die Bresche geschlagen, machte
sich eine ganze Reihe von Landschaftern daran, Jeder auf scine Art
von der gesunden Kraft, dem zarten Reiz, der klagenden Melan-
cholie der Erde zu erzihlen. Die Einen lieben Dimmerung und
Licht, die einfaiche Wiedergabe alltiglicher Fleckchen in alltiglicher
Stimmung, die Andern den Kampf der Elemente, den leidenschaft-
lichen Zug der Wolken, den schmerzerfiillten Scheidegruss der Sonne,
die diistern Stunden, wenn die Natur sich in trauernden Wittwen-
schleier hiillt,
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Troyon: Boeufs se rendant au labour. Effet du matin.

Chintreuil war, obwohl er den Ruhm nicht kannte, einer der aller-
feinsten, ein dusserst sensibler Geist, der selten vorkommende, schnell
voriibergehende Effekte ebenso delicat wie kithn fixirte: den Augen-
blick, wenn die Sonne zwischen Wolken fliichtig durchblitzt, wenn
dicken Nebel fiir einen Augenblick ein Lichtstrahl durchzuckt, wenn
einsame griine Felder von den ersten siissen Sonnenstrahlen umkost
werden oder ein schimmernder Regenbogen eine frische Friihlings-
landschaft umspannt. Sein Schiiler Jean Desbrosses wurde der Maler
des Thales und des Gebirges. Achard folgte Rousseau in dessen ein-
same, ernste, fast traurige Gegenden. Frangais malt intime Winkel
aus der Umgegend von Paris grazios, doch schwerer als Corot und
ohne das leuchtende Licht, das die Werke jenes Einzigen durchfliesst.
Die Bilder von Harpignies sind ein wenig trocken und handfest. Er
ist rauher als jene Grossen und spricht eine weniger verfithrerische,
fast niichterne Sprache, aber sachlich mit Ueberzeugung, loyal und
einfach. Man schiitzt ihn als aufrichtigen, sympathischen Kiinstler,
als sicheres, vielseitiges, ein wenig zum Classicismus neigendes Ta-
lent. Emile Breton, der Bruder Jules', liebte aufeeriittelte Elemente,
wilde, abgelegene Gegenden und rauhes Klima. Die Ausfithrung
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ist breit, der Ton kriftig, er hat
Grosse und Einfachheit. Leonce
Chabry hat neben seinen ernsten,
arossen Landschaften auch Marinen
gemalt, finstere Wogen, die gegen
zerkliiftete Felsen schlagen.

In der Kunst fast Aller spiclt
die Darstellung der Viehweiden
eine grosse Rolle. Bei einigen ging
die Freude an der Thiermalerei
so weit, dass sie tiberhaupt keine
Landschaft malten, ohne im Vor-
dergrund ihre geliebten Heerden
Kithe oder Schafe anzubringen.
Die Stimmung der Landschaft, die

heitere Sonnenpracht der Farbe
oder die stille Melancholie der Rosa Bonheur.
Abenddimmerung klingt harmo

nisch im Wesen dieser Thiere aus. Damit waren neue Bahnen auch
der Thiermalerei erdfinet, die nicht weniger als die Landschaft unter
dem Druck der Convention gelitten.

Bis zum Schlusse des 18. Jahrhunderts hatte man in Frankreich
sich begniigt, die leichte oberflichliche Kunst des Nicolaus Berghem
dem franzdsischen Geschmack anzupassen. Demarne, einer der letzten
Erben dieses Niederlinders, brachte noch wiihrend der Revolutions
zeit unter die grossen Bilder mit ihren classischen Alliiren ein wenig
Sonnenschein, Heiterkeit und Landluft, In seinen Armen entschlief
die Thiermalerei des Ancien regime und der sedle Stilx des Classi-
cismus verhinderte das Emporkommen einer neuen. Die Thatsache,
dass der grosse Jupiter, der Vater der Gotter und Menschen, gern
sich die Gestalt eines Vierfiisslers zulegte, wenn er schwache,
weibliche Wesen verfithrte, hiitte zwar auch wihrend der Herr-
schaft der Davidschule dem Thierbild eine gewisse Berechtigung ge
sichert. Aber da Thiere schwer zu idealisiren oder die erhaltenen
antiken Thierstatuen schwer direct fiir Bilder zu verwenden waren,
hielt man sich licher ganz davon fern. In Landschaften, die nur
Gotter und Helden mit ihrer Gegenwart beehrten, hitten nicht ein-
mal idealisirte Thiere gepasst. Nur solche, deren richtige Zeichnung
schwer zu controliren, wie Sphinxe, Sirenen und gefliigelte Pferde,

Muther, Moderne Malerei 11 25
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Rosa Bonheur: Labourage Nivernais.

jene Wesen, die auch von den antiken Tragikern so gern als deus
ex machina verwendet wurden, treiben zuweilen in den Bildern
Bertins und Paul Flandrins ihr Wesen, Carle Vernet, der Cavallerie-
attaken und Jagdscenen componirte, hatte nicht Talent genug, um
ernstlich Bresche zu schlagen und auf seinem Gebiete Nachfolger zu
finden. Géricault, der Vorliufer des Romantismus, war auch der
erste bedeutende Pferdemaler; und ist sein grosser Schiffbruch der
Medusa noch stark im Schema des Classicismus befangen, so wirken
seine Jockeybilder und Pferderennen derart frisch, lebendig und un-
gezwungen, als ob sie ‘gestern, nicht vor 70 Jahren, gemalt wiiren.
An sprithender Lebendigkeit, Temperament und Verve steht Géri-
cault einzig da in diesen Bildern, das gerade Gegentheil von
Raymond Brascassat, dem ersten Specialisten des landschaftlichen
Thierstiickes, der wegen seiner zierlichen Behandlungsweise in den
3oer Jahren grossen Beifall fand. Brascassat war der Winterhalter
der Thiere, weder Classicist, noch Romantiker, noch Realist, sondern
die verkorperte Mittelmissigkeit, ein Mann, der die Natur schlecht
und recht mit den Augen des Philisters betrachtete. Sein schnell
verblasster Ruhm war die That jener Amateure, die vom Bilde in
erster Linie ‘die banale, moglichst genaue und glatte Reproduction
der Wirklichkeit fordern.

Erst als die Landschafterschule von Fontainebleau eine neue Art
zu sehen, zu fithlen, sich auszudriicken begriindet hatte, brachte Frank-
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Rosa Bonheur: Pferdemarkt,

reich auch neue, grosse Thiermaler hervor: gleich thurmhoch wie
auf dem Gebiete der Landschaft Dupré und Rousseau ihre Vorginger
Cabat und Flandrin iberragen, steht auf dem Gebicte des Thier-
stitckes Troyon tiber Brascassat.  Dort eine dngstlich kleinliche Natur-
betrachtung in Verbindung mit polirter, magerer, arrangirter, aka-
demischer Malerei, hier eine wilde, breit-grosse Mache, eine Unmittel-
barkeit und Macht der Anschauung, die ih der Kunstgeschichte ihres
Gleichen sucht, Brascassat gehorte in die Kategorie der Denner,
Troyon in die der Frans Hals und Brouwer.

Es wire zwecklos, von seiner ersten Thitigkeit in der Porzellan-
manufactur von Sévres zu erzihlen, von seinen kunstgewerblichen
Arbeiten und den kleinen classicistischen Veduten, mit denen er 1833
im Salon debiitirte, von der Anregung, die er durch Roqueplan
erhielt. Sich selbst fand er erst, als er die Bekanntschaft Théodore
Rousseaus und Jules Duprés gemacht und sich mit ihnen im Wald
von Fontainebleau ansiedelte. In diesem Hauptquartier der neuen
Schule erlebte er die Umwandlung seiner Anschauungen. Hier
fithlte er sich, erst Landschafter, bald hingezogen zu den michtigen
Formen der Ochsen, deren Farbe so harmonisch in der Luft und im
Griin stcht und deren philosophische Ruhe so gut das triumerische
Wesen der Natur erginzt. Eine Reise nach Belgien und Holland
1847, auf der er mit den alten Thiermalern intimere Bekanntschaft
machte, bestirkte ihn in dem Entschluss, sich ausschliesslich diesem
Gebiet zu widmen. Weniger Paul Potter als Albert Cuyp mit seiner

25"
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E. van Marcke: Le Retour a la ferme.

miichtigen, schonen und reichen Farbe, seiner zugleich leichten und
minnlichen Mache fesselte thn, Doch Rembrandt vor Allen wurde
sein grosses, angestauntes Ideal. In der »Mihle«, seinem ersten
Hauptbild von 1849, ist der Einfluss des grossen Hollinders deut-
lich bemerkbar und bleibt dann bis 1855 vorherrschend. In diesem
Jahre, wihrend cines lingeren Aufenthaltes in der Normandie, wurde
er Troyon und malte die »zur Arbeit gehenden Ochsene«, das ge-
waltige Bild des Louvre, das ihn im Zenith seines Schaffens zeigt.
Noch kein Thiermaler hatte so sachlich und michtig zugleich den
langsamen, schweren Schritt, die philosophische Gleichgiiltigkeit und
ruhige Resignation der Rinder, die Poesie des herbstlichen Lichtes
und den Nebel des Morgens gemalt, der, leicht vom Boden auf-
steigend, das ganze Land in graue, silberne Tone hillt. Das tief-
gefurchte, dampfende Ackerfeld steigt wellig an, so dass man iiber
das Erdenrund in den Horizont zu blicken meint. Eine urthiimliche,
homerische Stimmung ruht dartiber.

Troyon ist vielleicht weniger correct als Potter, und nicht so
abgeklirt als Albert Cuyp, aber kriftiger und wuchtiger als beide.
Keiner hat wie er die Poesie dieser schweren Fleischmassen be-
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E. van Marcke: Les deux Amies,

griffen, mit ihren michtigen Farben, ihrer grossen Silhouette.
Was ihn weiter iiber die Alten stellt, ist seine urwiichsige Kraft als
Landschafter, die nur in Rousseau ihres Gleichen hat.  Seine Land-
schaften haben stets Erdgeruch, den Geschmack der Rusticitit. Bald
malt ¢r die von lichtem Sonnenschein durchtrinkte Atmosphire,
welche die Umrisse der Dinge mit leichtem Corot'schen Dunst ver-
schleiert; bald lisst er seine Heerden schwerfillig feist zur Nach-
mittagsstunde tber hellbeleuchtete Feldwege und dunkelgriine Wiesen
schreiten ; oder der Himmel ist von schweren Gewitterwolken durch-
jagt. Troyon ist kein Poet, aber e¢in geborenes Maleringenium, ein
Maitre-peintre von Kraft und Plastik, ebenso gesund wie farben-
prichtig, in.die kraftstrotzende Familie der Jordaens und Courbet ge-
horig.  Seine »Kuh, die sich kratzt« und seine »Riickkehr zum Meier-
hof« werden stets zu den gewaltigsten Thierbildern aller Zeiten zihlen.

Als er 1865 nach zweijihriger geistiger Umnachtung starb, ver-
suchte Rosa Bonheur in den Platz aufzuriicken, den er leer gelassen.
Die Sympathien der Menge besass sie schon vorher, da sie in ihren
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Ch. Jacque: Troupean en Marche,

Bildern alle Qualititen, die an Troyon vermisst wurden, vereinigte
und zu gefallen wusste, wo jener abstiess. Troyons Arbeiten schienen
den Amateuren lange Zeit nicht vollendet genug. Sie sagten sich
nicht, dass die »Vollendung« bei Kunstwerken schliesslich nur ein
Werk der Geduld ist, mehr industriell als kinstlerisch und im Grunde
nur zu dem Zweck erfunden, um Halbkenner zu verlocken. Rosa
Bonheur besass diesen Fleiss und verdankte es ihm, dass ihr Ruhm
schon durch ganz Europa verbreitet war, als Troyon noch von
Wenigen erkannt wurde. Heute hat sich das Verhiltniss geiindert.
Man wird gewiss ihr sonniges, frisches Erstlingsbild von 1849 »Pfliiger-
arbeit in Nivernois« mit dem Sechsochsengespann, dem fetten, roth-
braunen, aufgerissenen Ackerboden, der weiten, hellen, einfachen,
lachenden Landschaft unter dem klaren, blauenden Aether immer
im Luxembourg gern betrachten. Sie hat alle Qualititen, die zu
wiirdigen man kein Feinschmecker zu sein braucht: grosse ana-
tomische Kenntnisse, geschickte Mache, ein licbenswiirdiges, be-
stechendes Colorit.  Es steht in der Kunstgeschichte einzig da,
dass eine Dame so gute Bilder wie die Heuernte in der Auvergne
von 1853 mit den fast lebensgrossen Thieren oder jenen »Pferde-
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Ch. Jacque: Riickkebr in den Stall.

markt in Paris¢ von 1855 malte, der vielleicht ihr glinzendstes Werk
ist und zu dem sie 18 Monate lang in Minnerkleidern in allen
Pariser Manégen zwischen Stallknechten und Rosshindlern ihre
Studien machte. Noch heute betreibt sie von ihrem Schlosse By
zwischen Thomery und Fontainebleau einen ausgedehnten iibersee-
ischen Export, und ihre Bilder sind die schlechtesten nicht, dic vom
Continent nach England und Amerika wandern. Sie ist vielleicht
die einzige weibliche Beriihmtheit des Jahrhunderts, die ihre Bilder
nicht strickt, sondern malt. Aber Troyon, ein starker Meister,
duldet keinen Rivalen. Seine Landschaften mit ihrem tiefen Griin,
ihren kriftigen Thieren und dem von dicken Wolken durchjagten
Himmel verkorpern die Kraft. Rosa Bonheur ist eine ausgezeichnete
Malerin von grossem Stil und schoner Zeichnung, die kiinstlerisch
etwa zwischen Troyon und Brascassat steht.

Troyons einziger Schitler war Emile van Marcke, ein halber
Belgier, der in Stvres mit dem Altmeister zusammentraf und in Fon-
tainebleau lange an seiner Seite arbeitete. Er vereinigte den Maler
mit dem Landwirth. Die ausgedehnte Vichzucht, die er auf seiner
Besitzung Bouttencourt in der Normandie betrieb, war beriihmt in
den Kreisen der franzosischen Gutsbesitzer, da er in dem Ruf stand,
die besten Mastochsen zu trainiren. Auch er hatte nicht die Wucht
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von Troyon, war aber ebenfalls ein gesunder, kriftiger Meister. Seine
Thiere kennen keine Leidenschaften, Bewegung und Kimpfe. Sie
kauen ernst nachdenklich vor sich hin und scheinen in unendliche
Contemplation versunken. Rings dehnen sich die saftig griinen nor-
mannischen Wiesen und iiber der Landschaft spannt sich ein grosser
Himmel, der sich am Horizont unmerklich in's Meer verliert.

Ein Pferde- und Hundemaler, der echedem grossen Erfolg
hatte, Jadin, ist heute vergessen oder nahe daran es zu sein. Er
malte gern decorative Jagdscenen und ermangelt nicht des Lebens,
der Bewegung, ist aber zu unpersonlich, um geschichtlich eine
Rolle zu spielen. Da ich ihn einmal erwihnte, muss ich auch
Eugtne Lambert, den Katzenmaler, und Palizzi, den Ziegenmaler,
nennen. Lambert, der es licbte, seine kleinen Helden als Schauspieler
komischer Theaterstiickchen auftreten zu lassen, ist das unbestrittene
Haupt aller derer, die bei den verschiedenen Nationen mit dem Titel
»Katzenrafaele beehrt wurden. Palizzi, ein schneidiger, fast brutaler
Meister, ein echter Sohn der wilden Abruzzen, licbte, wie seine
Landsleute Morelli und Michetti das glinzende Licht des Mittags,
das iiber felsigen Hiigeln briitet und goldig iiber dunkelgriines Busch-
werk huscht. Langon, als Maler ¢in wenig trocken, aber ein Zeichner
von breitem minnlichem Strich, war der grosste Erbe Delacroix’ in
der Darstellung von Tigern, Lowen, Nilpferden und Biren. Charles
Jacque, ein bescheidenes aber sehr sympathisches Talent, ist der
Troyon der Schafe. Man hat ihn dem Rageur des Bas Bréau, der
stolzen Eiche, die allein in einer Lichtung steht, verglichen: Eine
miichtige Natur, iiber die das Alter keine Macht hat, lebt er als der
letzte Reprisentant der stolzen Schule von Barbizon in die Gegenwart
hertiber. Er hat die Schafe heerdenweise oder einzeln, auf der Weide,
am Saum der Feldwege oder im Stall gemalt, am liebsten in den neb-
ligen Stunden der Abenddimmerung, ruhig in einer ruhigen Natur.
Doch er hat auch in geistreichen Radirungen von verwitterten alten
Mauern, hellen Frithlingshimmeln, den grossen Silhouetten der Land-
leute, dem zarten Gefieder kleiner Kiichlein, dem leichten Spiel
des Windes iiber der See, von murmelnden Bichlein und stillen Wald-
winkeln erzihlt. Gleich Millet besitzt er in hervorragendem Grade die
Gabe der Vereinfachung, die grosste Mitgift des Kiinstlers. Drei oder
vier Striche geniigen ihm, eine Figur auf die Fiisse zu stellen, ein
Thier zu beleben, eine Landschaft aufzubauen, Der intimste Freund
Jean Frangois' malte er ein Theilchen dessen, was Millet malte.
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O ist Millet hergekommen ?

Fs war die Zeit, wo die Kunst, noch blind fiir das
umgebende Leben, nur in der Vergangenheit und in der
Ferne wiirdige Stoffe zu finden glaubte, Da kommt Millet und wirft
die in den Museen vegetirende oder in's Tropische Entlaufene auf die
rauhe, schwarze, gesteinte Erde. Es war die Zeit, wo Leopold Robert
in Ttalien am Bauer die edle Pose der Davidschule erprobte, und die
deutschen Bauernmaler im Landmann ein passendes Object fiir
Scherzehen und kleine Rithrstiicke sahen.  Da trite Millet auf und
malt das Volk bei sciner Arbeit, auf dem Felde, in der Miihsal,
ohne riihrselige Pathetik, auch ohne Verschonerung und Idealisiren,
in tiefer Einfachheit. Das grosse Wort: Ich arbeite, das Wort des
19. Jahrhunderts, redet hier zum ersten Mal laut zu uns, Rousseau
und seine Genossen waren die Maler des Landes, Millet wurde der
Maler des Landmanns. Er, der grosse Bauer, ist der Schopfer jener
auf's innigste mit den Wurzeln der intimen Landschaft verwachsenen
Bauernmalerei, die, anfangs unverstanden, zum ersten Mal das ncue
Evangelium der Kunst verkiindete, dem heute die Volker sich beugen.
Was Andere spiter thaten, war nur ein Weitergehen auf dem von
Millet erdffncten Wege.  Sein Schatten schreitet in  riesenhafter
Grosse auch iiber unser Vaterland. Je weiter die Zeit sich von seiner
Epoche entfernt, in desto glinzenderem Lichte erscheint das Bild
des gewaltigen Menschen. So unvermittelt, michtig und gebieterisch
richtet sich die Gestalt Jean Frangois' auf, dass man ihn fast aus Ibsens
drittem Reich ableiten maochte, da in der Kunst ihm die Vorginger
fehlen. Es ist versucht worden, ihn mit der sozialpolitischen Ideen-
bewegung der q4oer Jahre in Zusammenhang zu bringen, doch gewiss
cbenfalls mit Unrecht. Millet war nichts weniger als Revolutionir.
Er vertheidigte sich sein ganzes Leben lang gegen die Absichten,
die einige Demokraten ihm unterschoben und gegen die Schliisse,

dic sic aus seinen Werken zogen.
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Millets Leben allein  erklirt
seine Kunst. Nie hat Mensch und
Werk, Herz und Hand so sich ge-
deckt wie bei ihm. Er gehort nicht
zu den Malern, vor denen man,
selbst wenn man sie bewundert,
das Gefithl hat, sie hiitten ebenso
gut etwas anderes schaffen kénnen.
Man betrachte seine Bilder und
lese die in Sensiers Buch wver-
Offentlichten Briefe — der Mensch,
den man aus den Briefen kennen
lernt, lebt in seinen Werken, und
diese Werke sind die natiirliche
Ilustration des Buches, in dem
der Mensch sich selbst gemalt hat. *
In dem Einssein von Mensch und
Kiinstler liegt das Princip seiner Kraft, das Geheimniss seiner Grosse.

Schon die Verhiltnisse, aus denen er hervorging, bewirkten mit
Naturnothwendigkeit, dass er — wenn er Maler wurde —, der
Maler wurde, der er geworden ist. Er war nicht in einer grossen
Stadt geboren, wo sich dem Auge des Kindes schon allerorten der
Anblick von Kunstwerken darbietet, von Bildern, die zwar frith den
Kunstsinn wecken, doch ebenso leicht den freien Blick in die Natur
tritben.  Er entstammte auch nicht einer jener Familien, wo die Kunst
selbst geiibt oder iber Kunst gesprochen und der Geschmack friih-
zeitig in bestimmte Bahnen gelenkt wird. Er war ein Bauer, dessen
Vater und Grossvater Bauern und dessen Briidder Knechte waren.
Sehr weit von Paris, in einem kleinen normannischen Dorf dicht
beim Meer, ward er 1814 geboren und wuchs er auf. Der regel-
missige, majestitische Anstoss der Wogen gegen die granitenen Felsen
der Kiiste, das feierliche Murmeln von Ebbe und Fluth, das Aechzen
des Windes in den Apfelbiumen und alten Eichen des viterlichen
Gartens waren die ersten Laute, die in Gruchy bei Cherbourg
zu ihm drangen. Sein Vater sei musikliecbend gewesen, wurde
geltend gemacht, und hiitte den Singerchor der Dorfkirche wohl zu
leiten gewusst.  Aber mag in dem Blut, das der Junge mit auf die
Welt bekommen, immerhin eine dunkle Veranlagung zur Kunst ge-
legen sein, so war doch nichts in seiner Erziehung geeignet, sie zu

Jean Frangois Millet,
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krifticen. Millets bra-
ver Vater dachte nicht
daran, ausseinem Sohn
einen Kiinstler zu
machen; der Knabe
sah keinen Maler in
der Nihe arbeiten —
die Natur, der Instinkt
allein lenkte ihn. Fiir
den in der Grossstadt
Aufgewachsenen, auf
der Akademie Erzog-
enen sind die Dinge
verbraucht. Viele Jahr-
hunderte der Kunst-
iibung haben ihre urspriingliche Frische getriibt; er findet fir Alles
die fertige Phrase geprigt. Millet stand vor dieser Welt wie der erste
Mensch am ersten Schopfungstage. Die Dinge erschienen ihm neu, er
war erstaunt und entziickt, cine wilde Fluth von Eindriicken stiirmte
auf ihn los. Er kam nicht unter den Einfluss einer Tradition, er trat
an die Kunst heran, wie jener Mensch des Steinzeitalters, der zu-
erst auf ein Elfenbeinstiick die Silhouette eines Mammuths ritzte
— wie jener Grieche der Urzeit, der nach der Legende die Malerei
dadurch erfand, dass er auf eine Mauer mit Kohle das Bildniss seiner
Geliebten schrieb. Keiner ermuthigte ihn in seinen ersten Versuchen.
Keiner dachte daran, dass dieser junge Mensch zu anderm Leben,
als zu ‘dem eines Banern bestimmt sei. Im Alter von 14—18 Jahren
verrichtet er auf dem viiterlichen Gut gleich seinen Briidern jede
Art von Feldarbeit: hackt, gribt, pfliigt, sit, ackert, miht, drischt.
Und er schaut dabei immer um sich; er zeichnet, ohne Anleitung
auf ein Stiick weisser Wand, das Portriit eines Baumes, cines Obst-
gartens, eines Bauern, dem er am Sonntag withrend des Kirchganges
begegnet.  So richtig, dass Jeder den Abconterfeiten erkennt. Darauf
wird ein Familienrath gehalten. Der Vater bringt eine Zeichnung
seines Sohnes einem Herrn Mouchel in Cherbourg, einem sonder-
baren Kauz, der frither Maler gewesen und im Ruf eines Kunst-
kenners stand, damit er entscheide, ob Franz »wirklich genug Talent
fiir die Malerei habe, um damit sein Brod zu verdienene, Der
Bauernknecht zihlte 20 Jahre, als er den ersten Zeichenunterricht

Millets Geburtshaus in Gruchy.
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erhielt, ein ABC-Schiitze in der Kunst, als Mensch schon — Millet.
Was das Talent in ihm erweckt hatte und ihm die Kohle in die
Hand gedriickt, war nicht die Betrachtung cines Kunstwerkes, son-
dern der Anblick der Natur, der grossen, allmiitterlichen Natur, die
ihn umschloss, mit der er und durch die er lebte. Durch sie waren
Visionen und Empfindungen in ihm angeregt, die er den geheimniss-
vollen Drang fiihlte wiederzugeben,

Vom Handwerklichen, das dazu gehorte, verstand er nichts, und
seine beiden Lehrer in Cherbourg, Mouchel und Langlois, iibermittelten
ihm, selbst halbe Barbaren, um so weniger Kenntnisse, als schon
nach zwei Monaten (1835) sein Vater starb und der junge Mann als
Knecht zu den Seinen zuriickkehrte. Erst nach abermaliger drei-
jahriger Unterbrechung erméglichte ihm eine Unterstiitzung der Ge-
meinde Cherbourg, die sein Lehrer Langlois zusammenbrachte, und
ein kleiner Sparpfennig seiner Eltern — zusammen 600 Francs — die
Reise nach Paris. 23 Jahre war er alt, ein Hercules an Wuchs, breit-
briistig, denn er hatte bisher nur die reine scharfe Meerluft geathmet ;
das hiibsche Gesicht war von langen, blonden Locken umrahmt, dic
wirr auf die Schultern ficlen. Was sollte dieser Bauer in der Gross-
stadt!  Der homme des bois wurde er in der Delaroche-Schule ge-
nannt.  Er war linkisch wie ein Provinziale, und man ahnte nur den
Kiinstler, wenn man das Feuer in dem Blick der grossen, tiefblauen
Augen sah. Delaroche nahm sich des neuen Zoglings anfangs mit
besonderer Sorgfalt an.  Aber sich erzichen lassen, heisst einem
Andern folgen. Ein Mensch, der wie Millet schon wusste, was er
wollte, war nicht mehr in bestimmte Bahnen zu lenken. Die Bilder
Delaroches sagten ihm nichts.  Sie kamen ihm vor wie »grosse
Vignetten, Theatereffckte ohne wahre Empfindung«. Und Delaroche
drgerte sich bald iiber den ungeschickten Bauern, den er — sehr mit
Unrecht — fiir eigensinnig und halsstarrig hielt. Millet, dem schon
andere Ziele vorschwebten, konnte' gar nicht mehr lernen, aka-
demische Compositionen zu machen, und da in der Delaroche-
Schule nur solche verlangt wurden, kam er nie tber den Ruf der
Mittelmissigkeit hinaus. Es war dic Zeit des Kampfes zwischen Classi-
cisten und Romantikern. Der Fehderuf: hie Ingres, hie Delacroix!
durchdrang die Pariser Ateliers. Fiir Millet existirten beide Kunst-
richtungen nicht. In seiner Erinnerung lebten allein die Ebenen der
Normandie, die Arbeiter, Hirten und Fischer seines Heimathlandes,
mit denen er im Geiste weiter verkchrte. Unaufhérlich glaubte er zu
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horen, was er »le cri de la terree
genannt hat, und diesen Schrei der
Erde vernahmen weder die Roman-
tiker, noch Classiker. FEr lebte
allein mit seinen Gedanken, suchte
keine Collegen auf, mied sie. Immer
auf witzelnden Spott gefasst, drehte
er, wenn einer zu ihm kam, die
Staffelei um, oder schnitt Bemerk-
ungen barsch mit den Worten ab:
» Was geht dich meine Malerei an,
ich kitmmere mich um deine Butter
und deine Pomade auch nicht.« So
hat ihm Delaroche zwar wenig
Technisches, doch auch keine Ma-
nier vermittelt. Hiibsche Bilder ma-
len mit schonen Posen, schmeicheln-

Millet.  Jugendporirdl.

den Farben und geistreichen Geschichten lernte er nicht, verliess das
Atelier, wie er es 1837 betreten, ungeschickt, schwer, dick und miih-
sam malend, doch auch mit frischem, ungetriibtem Blick wie frither.
Er blieb der Fremde, der unverbesserliche, normannische Bauer.
Eine Zeitlang strengte er sich an, dem Publicum Zugestindnisse
zu machen. Er hatte sich, 27 Jahre alt, mit einem jungen Midchen
aus Cherbourg verheirathet, die ihm drei Jahre spiter an der Schwind-
sucht starb. Ohne jeden Verkehr in Paris und von Jugend auf an
Familienleben gewdohnt, verheirathete er sich 1845 zum zweiten Mal.
Er musste Brod haben, gefallen, Verkiufliches malen.  Darum bemiiht
er sich, hibsche Bilder nackter Weiber anzufertigen, wie sie Diaz
damals so grossen Erfolg verschafften: schéne Schiferinnen und galante
Hirten, badende Midchen im Genre Boucher und Fragonard, — er,
der diese beiden spiter verichtlich Pornographen nannte. Doch die An-
strengung war vergeblich, er stellte weder sich selbst, noch die Andern
zufrieden. Der Bauer von Gruchy konnte nicht liebenswiirdig, pikant
und leicht sein; er blicb unbeholfen, roh und linkisch. «Deine
badenden Weiber kommen aus dem Viehstall«, hat Diaz tiber diese
Bilder treffend gesagt. Wenn Biirger-Thoré, der erste, der Millet
signalisirte, 1844 bei der Ausstellung des »Milchmidchens« lobte,
hier sei selbst Boucher iibertroffen, so war das eine schriftsteller-
ische Freiheit, die der Kritiker sich nahm, weil der Mensch Mitleid
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hatte mit dem armen
Maler. Wie wenig
hat das Bild vom rei-
zenden Parfiim der
Alten, wie sieht es
gequiltaus, wiemerkt
man, dass es mit Un-
lust gemalt ist. Millet

miihte sich nicht
lange, .seine Person-
lichkeit zu verleug-
nen. Ein »Oedipuss
und »gefangene Ju-

den in Babylong«
waren seine letzten
rhetorischen Ugeb-
ungen. 1848 erschien
sein  Manifest: der
Kornschwinger, ein
Bauer, in Bewegung
und Haltung, in sei-
nem ganzen Charak-
ter und der Arbeit,
die er verrichtet. Millet kehrt zu den Gedanken und Empfindungen
seiner Jugend zuriick: nur noch Bauern will er in Zukunft malen,
in allen Lagen ihres einfachen, rauhen Lebens. Er fasst im Jahr 1849
einen grossen Entschluss.

Millet: Pasiorale.

500 Francs hatte ihm der Verkauf seines Vanneur gebracht,
und diese 500 Francs ermuthigen ihn, der Welt zu trotzen. »Lieber
Maurer werden, als gegen scine Ueberzeugung malen.«  Charles
Jacque, der Thiermaler, der in der Rue Rochechouard ihm gegen-
iber wohnte, wollte wegen des Ausbruches der Cholera 1849 Paris
verlassen. Millet sollte ihn fiir kurze Zeit auf's Land begleiten;
er that es und der Bauernsohn von einst wurde wieder Bauer,
um unter Bauern seine Tage zu beschliessen. »Mitten im Wald
von Fontainebleau, sagte Jacque, liegt ein kleines Nest, der Name
endigt auf »zon« — nicht weit, billig — Diaz hat mir viel davon
gesprochen.«  Millet willigt ein. An einem schonen Junitage be-
steigen sie mit ihren Frauen und finf Kindern einen schweren,
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rumpeligen Omnibus
und sind in zwei Stun-
den Abends in Fon-
tainebleau.  »Morgen
gehen wir auf die
Suche nach unserm
;zon‘e, Und so geht's
andern Tags zu Fuss
weiter nach Barbizon,
Millet seine beiden
Midchen auf den

Schultern, seine Frau
den kleinsten fiinf Mo-
nat alten Buben im
Arm, das Kleid wegen
des Regens iiber dem
Kopf zusammenge-

schlagen. Der Wald
hatte noch keine Pro-
menaden wie heute, er
war noch ganz die jung-

friuliche, unberiihrte

Natur. +Mon Dieu, Millet: Le Vanuneur.

Mon Dieu, que c'est

beaue rief Millet, und das Herz ging ihm auf. Er stand wieder vor der
Natur, seiner alten Jugendliebe, Die Eindriicke der Kindheit stiirmten
auf ihn cin. Auf dem Land geboren, musste er auf's Land zuriick, um
sich selbst wiederzufinden. In der Ganne'schen Herberge wurde abge-
stiegen, zur Zeit, als die Mittagsstunde gerade 20 Personen, Kiinstler
mit ihren Frauen und Kindern, an der Tafel vereinte. Neue Maler!
Dic Pfeife, die Pfeife! tonte es den Eintretenden entgegen. Diaz
erhebt sich, macht trotz seines Holzbeines mit der Grandezza des
spanischen Edelmannes den beiden Frauen die Honneurs und wendet
sich gravititisch an Millet und Jacque: »Biirger, Ihr seid eingeladen,
die Friedenspfeife zu rauchen.« Die wurde jedesmal, wenn dic Co-
lonie in Barbizon einen Zuwachs erhielt, von ihrem geheiligten Platz
iiber der Thiir heruntergeholt. Eine eigens gewihlte Jury musste
aus den Ringen des aufsteigenden Rauches entscheiden, ob der Neu-
angekommene unter die » Classicisten« oder die » Coloristen « zu rechnen.
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Jacque wurde einstim-
mig fiir einen » Color-
isten« erklire. Ueber
Millets Schulzusam-
menhang konnte man
nicht einig werden.
»Eh bien, meinte der,
si vous étes embaras-
ses, placez-moi dans
la mienne.« Darauf
Diaz, als die Andern
das nicht annehmen
wollten: »Nur ruhig,
die Antwort ist gut,
der Kerl sicht kriiftig genug aus, um eine Schule zu griinden, die
uns Alle begraben wird.« Er hat Recht behalten — wenn seine
Prophezeiung auch spit in Erfiilllung ging.

Millet war, als er in Barbizon sich niederliess, 35 Jahre alt: er
stand in jenem Alter, das Dante die Mitte des Lebensweges nennt.
Er hatte mit der Aussenwelt keing Verbindung mehr, alle Briicken
hinter sich abgebrochen, sich auf sich selbst gestellt. Nach Paris

Millet in seinem Alelier,

kam er nur zuriick, wenn Geschifte zu ordnen waren, immer un-
gern und so kurze Zeit wie moglich.  Er lebte in Barbizon mitten
in der Natur und inmitten seiner Modelle; gehorte riickhaltlos bis
zu seinem letzten Tag dem Werk an, das er in der Jugend als
seinen Beruf gefiihlt.  Kritik, Spott und Verachtung konnten nicht
mehr seinen Weg beirren; selbst wenn er gewollt hiitte, wiire er
gar nicht fihig gewesen, noch die Bahnen der officiellen Kunst
zu betreten. »Mes critiques, meinte er wie zur Entschuldigung, sont
gens instruits et de golt, mais je ne peux me mettre dans leur peau
et comme je n'al jamais vu de ma vie autre chose que les champs,
je tiche de dire comme je peux ce que j'y ai éprouvé quand 'y
travaillais.« ~ Wenn ein solcher Mann je triumphirt, wenn es ihm
gelingt, seine ganz persdnliche Kunst der Welt aufzudringen, dann ist
nicht Muhamet zum Berg, sondern der Berg zu Muhamet gegangen.

Millets Leben ist also eine fortgesetzte Kette von Entbehrungen
gewesen, Es berithrt wehmithig, in Sensiers Biographie zu lesen, dass
ein solcher Meister gezwungen war, schon wihrend seiner Pariser
Zeit Copien fiir 20 Francs und Portrits fiir 5 Francs anzufertigen,
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Wirthshausschilder
oder solche fiir Seil-
tinzerbuden und
Pferdehindler zu ma-
len, deren jedes ihm
eine Rolle dicker Sous-
stiicke einbrachte. Als
die Junirevolution aus-
brach, bestand seinVer-
mogen in 30 Francs,
die ihm ein Buden-

besitzer fiir ein Schild Millets Haus. in Barbizon.

bezahlte und mit denen

er sammt seiner Familie 14 Tage lang lebte. In Barbizon gab cr sich
bei einem Bauern in Kost und bewohnte lange Jahre mit den Scinen
ein kleines Zimmer, in dem Waizen lagerte und zweimal in der
Woche Brod gebacken ward; dann micthete er ein Hiuschen fiir
160 Francs jihrlich. Im Winter sass er in ungeheizter Werkstatt,
in dicken Strohschuhen, eine alte Pferdedecke tiber den Schultern.
So malte er den Simann, jene bewundernswiirdige Strophe in seinem
grossen Gedicht auf die Erde. Durch die Ertrignisse cines Gemiise-
gartens suchte er seine Einkiinfte zu mehren, lebte auf Credit
bei Krimer und Fleischer und hatte schliesslich iiberall Gliubiger,
namentlich Gobillot, den Bicker von Chailly, vor dem er sich oft
bei seinem Freunde Jacque versteckte.

Er musste mit ansehen, dass Rousseau ihm ein Brod fiir seine
hungernde Familie brachte, dass Diaz ihn mit kleinen Geldsendungen
unterstiitzte.  »Ich habe die 100 Francs bekommen, heisst es in einem
Briefe an Sensier, sie kamen zur rechten Zeit, seit 24 Stunden hatten
weder meine Frau, noch ich gegessen. Ein Gliick, dass wenigstens
die Kleinen nichts entbehrt haben.«  Alle seine Bemithungen, in Paris
auszustellen, waren vergeblich, Noch 1859 wurde der »Tod und der
Holzhacker», heute im Besitz Jacobsens, vom Salon zuriickgewiesen,
Das Publikume, an die Bauernfiguren aus der komischen Oper ge-
wohnt, lachte, im besten Fall erschien eine Caricatur in einem Witz-
blatt, selbst den Feinsinnigsten fehlte die geschichtliche Perspective,
um Millets der Zeit vorausgeeilte Grosse zu verstehen. All das
wirkt um so trauriger, wenn man bedenkt, welchen Preis seine
Werke spiter erreichten, wenn man liest, dass Zeichnungen, fiir die

Muther, Moderne Malerei 11" :
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Millet: Vigneron au repos.

er mit Mihe 20 bis 4o Francs bekommen konnte, heute fiir ebenso
viel Tausende gesucht sind. Erst seit der Mitte der soer Jahre fing
er an zu verkaufen, 250 bis 300 Francs das Bild. Rousseau war der
erste, der ihm, unter dem Vorgeben, ein Amerikaner sei der Kiufer,
seinen Holzhacker fiir 4000 Francs abnahm; Dupré verhalf ihm da-
zu, die Achrenleserinnen um 2000 Francs loszuschlagen. Ein giinstiger
Vertrag, den der Kunsthindler Arthur Stevens, der Bruder des Malers,
1859 mit ihm schloss, musste nach sechs Monaten wieder gelost
werden, da die Zeit fir Millet noch nicht gekommen. Erst als er
1863 vier grosse decorative Bilder — die vier Jahreszeiten, iibrigens
seine schwiichsten Arbeiten — fiir den Speisesaal des Architekten
Feydeau gemalt, trat Ueberfluss an die Stelle der Armuth. Er war
im Stande, sich wie Rousseau und Jacque ein kleines Haus in Bar-
bizon zu kaufen, dicht am Eingang des Ortes, gegeniiber der
Ganne'schen Wirthschaft.  Wilder Wein, Epheu und Jasmin um-
spannen es, zwel weisse Rosenstocke schlangen neugierig ihre Zweige
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Millet: Paysau se reposant sur sa houe,

um die Fenster, rings war ein grosser Garten, in dem Feldblumen
zwischen Gemiise und Obstbiumen blithten; ein Zaun von wilden
Rosen und Flieder fuhrte weiter zuriick nach einem andern Hiuschen,
das er als Atelier benutzte. Daneben lag der Hithnerhof, weiter zuriick
ein kleines, dichtes Gehdlz. Hier lebte er wie ein alttestamentlicher
Patriarch seiner Kunst und den Seinen, als Bauer und Familienvater,
aufrichtig, einfach, Sein Vater hatte neun Kinder gehabt und er selbst
hatte neun Kinder. Wihrend er malte, spielten die Kleinen im Garten,
die dltern Tochter arbeiteten, und wenn die Kleinen zu laut wurden,
sagte die siebenjihrige Jeanne ernst: Chut! Papa travaille.  Nach dem
Abendessen schaukelte er den Kleinsten auf den Knien, erzihlte nor-
mannische Mirchen oder sie gingen noch einmal hinaus in den Wald,
den die Kinder, weil er gar so wild, diister und grossartig war, le
forét noir nannten.

Millets Armuth war also nicht ganz so gross, als es nach dem
Buche Sensiers scheint. Chintreuil, Théodore Rousseau und viele

26"
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Millet: Le Semenr,

Andere haben sie auch kennen gelernt und muthig ertragen. Der
Erfolg ist sogar verhiltnissmissig frith zu Millet gekommen. Das
wahre Ungliick fiir einen Kiinstler ist Erfolg gehabt zu haben, reich
gewesen zu sein und spiter sich vergessen, verarmt zu schen.
Millet machte den entgegengesetzten Weg.  Seit dem Beginn der
6oer Jahre stand seine Bedeutung nicht mehr in Frage. Die Welt-
ausstellung 1867 brachte ihm auch dusserlich alle Ehren. Er war mit
neun Bildern vertreten und erhielt die grosse Medaille. Alle Welt
kannte seinen Namen, sein Leben war reichlich gesichert, die ganze
junge Kiinstlerschaft verchrte ihn wie einen Gott. Im Salon von
1869 war er Jurymitglied. Die Kunsthindler, die ihn frither nicht
gekannt, driingten sich vor seiner Thiir; er erlebte, dass auf der Auc-
tion Richard 1873 seine »Frau mit der Lampe«, fiir die er 150 Francs
erhalten, fiir 38,500 Francs verkauft wurde, »Allons, ils commencent
4 comprendre que c'est de la peinture sericuse«. Herr von Chenne-
vitres lud ihn ein, sich an den Malereien im Pantheon zu betheiligen
und er begann die Arbeit — doch die Kraft versagte, ein heftiges
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Millet: Les Glaneuses,

Fieber warf ihn nieder und am 20, Januar 1875 6 Uhr Morgens war
Millet, 60 Jahre alt; todt. Sein Begribniss verlief zwar, da es fern
von Paris stattfand, ohne grosses Gepringe. Es war ein kalter,
tritber Morgen, Regen und Nebel. Wenige Freunde, ein paar Maler
und Kritiker, waren gekommen. Um 11 Uhr ordnete sich der
Leichenzug. Man machte schnell im Regen die zwei Kilometer von
Barbizon nach Chailly. Selbst die Neugierigen, die von den ver-
schiedenen Dorfern herbeigeeilt, konnten die Kirche nicht zur Hilfte
fillen. Aber in Paris erregte die Todesnachricht desto grosseren
Widerhall. Als am Morgen nach seinem Hinscheiden vierzig Zeich-
nungen in einer Kunsthandlung ausgestellt wurden, lief ganz Paris
zusammen und die Begeisterung war allgemein.  Er wurde in den
Kritiken in einem Athem mit Wattean, Leonardo, Rafael und Michel-
angelo genannt,  Die bald darauf im Hoétel Drouot veranstaltete
Versteigerung  seiner nachgelassenen  Skizzen brachte der Familie
321,000 Francs. Heute sind dieselben Zeichnungen und Pastelle,
die unmittelbar nach seinem Tode mit 6000 Francs bezahlt wurden,
auf durchschnittlich 30,000 Francs gestiegen, wiithrend die Mehrzahl
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Millet: Bergére racmenant son lroupeau.

seiner Bilder fiir Europa {iberhaupt unbezahlbar wurde und tiber den
Ocean in das gliickliche Land der Dollars gelangte.  Unter solchen
Umstinden noch von einer Verkennung Millets sprechen, als Ant-
wort auf seine anfingliche Unterschiitzung cinen panegyrischen
Hymnus auf ihn singen, hiesse demnach leere Thiiren einstossen.
Es gilt ganz objectiv zu untersuchen, welche Stellung er in der Ge-
schichte der modernen Malerei einnimmt und was voraussichtlich
kommende Geschlechter zu ihm sagen werden.

Millets Bedeutung ist zum Theil eine ethische: er ist der erste,
nicht der Bauern gemalt, aber der siec wahr dargestellt hat, in ihrer
ganzen Rauhheit, aber auch in ihrer Grosse, nicht mehr zur Be-
lustigung Anderer, sondern mit dem Recht ihrer eigenen Existenz.
Die Seele des Landmannes ist von Natur ernst und schwerfillig, die
Zahl seiner Ideen und Gefithle eine kleine. Er kennt weder Witz
noch Sentimentalitit. Wenn er in den Stunden der Ruhe zuweilen
seine laute, breite Lustigkeit hat, so dhnelt sie oft der Trunkenheit
und ist nicht selten deren Folge. Sein Leben, das ihn nothigt, im
Schweisse seines Angesichts sein Brod zu verdienen, erinnert ihn
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Millet: Paysan greffant un arbre.

immer von Neuem an die harten Grundbedingungen des Daseins.
Alles ist bei ihm Berechnung, strenge Sparsamkeit. Selbst der Boden,
auf dem er steht, ruft ernste Stimmungen in ihm wach. Sie ist
feierlich erhaben, diese Natur mit ihrem grossen Horizont und un-
endlichen Himmel. Sie hat zu bestimmten Zeiten ihr freundliches
Licheln, fiir die besonders, die aus der Stadt auf ein paar Stunden
herauskommen. Fiir den, der immer dort lebt, ist sie nicht die gute
milde Mutter, die der Stidter sich vorstellt, Sie hat ihre erdriickende
Schwille im Sommer, ihren rauhen Frost im Winter; ihre Grosse ist
streng. Nirgends strenger als in Millets Heimath, den von rauhem
Wind durchfegten Ebenen der Normandie, wo er als Knecht seine
Jugend verlebte.

Aus diesem Bauernleben hatte die bisherige Malerei in con-
ventionellem Optimismus nur kleinliche Anckdoten herausgeschiilt.
Es war keine hiibsche Auffassung vom Menschen, dass die Bauern
in jenen frithern Bildern immer zur Erlustigung der Ausstellungs-
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besucher Hochzeiten, goldene Hochzeiten und Kindtaufen feiern,
Schuhplattler tanzen, komische Heirathsantrige machen, sich beim
Advocaten linkisch benehmen oder im Wirthshause raufen mussten.
Das Recht zur Existenz erwarben sie sich durch ihre Arbeit. »Das
Heiterste, was ich kenne, schreibt Millet in dem berithmten Brief
an Sensier 1851, ist die Ruhe, das Schweigen, das man in den
Wildern oder auf den Aeckern geniesst. Man sicht, wie ein armes,
mit einem Reisigbtindel beladenes Wesen aus einem kleinen Feldweg
herauskommt. Die Art, in der diese Gestalt vor einem auftaucht,
erinnert augenblicklich an die Grundbedingung des menschlichen
Lebens, die Arbeit. Rings auf den Acckern sicht man Gestalten
hacken und graben. Man sicht, wie sich diese und jene in den
Hiiften aufrichtet und den Schweiss mit der umgekehrten Hand
abtrocknet. Im Schweisse deines Angesichts sollst du dein Brod
essen.  Ist das cine frohliche, scherzhafte Arbeit, wie sie gewisse
Leute uns gern einreden mochten? Und doch findet sich hier fir
mich die wahre Menschlichkeit, die grosse Poesie, «

Vielleicht ist Millet in der Auffassung des Bauernlebens sogar
ein wenig zu ernst gewesen, vielleicht hat seine melancholische
Seele zu sehr die triiben Seiten im Dascin des Landmannes gesehen,
Denn Millet war Gemiithsmensch durch und durch, wozu schon
den Knaben das Leben in seiner Familie machte — man braucht
nur in dem Buche Sensiers von dieser alten Grossmutter zu lesen,
die zugleich seine Pathe war, nur zu horen, wie ihn spiiter die Nach-
richt vom Tode seines Vaters und seiner Mutter traf, wie er in
Thrinen ausbrach, dass er die Heimgegangenen nicht noch ein letztes
Mal umarmte. Ein solch triumerisch trauriger Mann sah selbstver-
stindlich auch im Leben des Bauern ganz besonders das, was Arbeit
ist, Miihe, Erschopfung. Es fehlte thm jener leichte Sinn, der samara
lento temperat risue.  Als Motto iiber seinem ganzen Werke konnte
die Stelle stehen, die sich unter dem Bauernbild in Holbeins Todten-
tanz findet:

A la sueur de ton visage
Tu gagneras ta pauvre vie
Apres travail et long usage
Voici la mort qui te convie,

Dieser ernste traurige Zug in Millets Charakter setzt ihn z. B. in
schroffen Gegensatz zu Corot. Corot war ein heiteres Temperament,
das tiberall Freundliches in der Natur bemerkte, Seine Lieblingsstunde
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Millet : Le berger et son troupean.

war der Morgen, wenn die Sonne aufgeht, die Lerche jubelt, wenn
die Nebel sich zerstreuen und rosiger Thau gleich Perlen auf den
Grisern liegt.  Seine Lieblingsjahreszeit war der Frithling, der mit
neuen Blittern Leben und Freude auf die Erde bringt. Und wenn
er diese lachende Welt statt mit den heitern Gestalten seiner Phan-
tasic zuweilen mit Bauern und Biuerinnen bevolkerte, so waren es
ebenfalls nur solche, fiir die das Leben mehr ein Fest ist, als rauhe
Arbeit. Millet ist mit dem Sanguiniker Corot verglichen, Melancho-
liker vom Scheitel zur Sohle. Wo jener vom Frithling sprach,
spricht er von der driickenden, erschlaffenden Schwere des Sommers.
Er kannte aus Erfahrung diese harte Arbeit, die vor der Zeit alt
macht, Koérper und Geist todtet, das Ebenbild Gottes in ein hiss-
liches, missgestaltetes, rheumatisches Wesen verwandelt, und hat viel-
leicht einseitig gerade das im Leben des Bauern gesehen. Trotzdem
ist unzutreffend, wenn als Parallele zu Millets Bauernmalerei jene
grausame Charakteristik herangezogen wird, die zur Zeit Ludwigs XIV.
Labruytre vom Landmann entwarf; »Man erblickt tber das Feld
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Millet: La femme faisant paitre sa vache.

verbreitet eine Art wilder Thiere, Minnchen und Weibchen, schwarz,
fahl und von der Sonne verbrannt, geheftet an den Erdboden, den
sic. mit uniiberwindlicher Hartnickigkeit durchwiihlen: sie haben
ctwas wie eine articulirte Sprache, und wenn sie sich aufrichten,
zeigen sie ein menschliches Antlitz, — in der That, es sind Men-
schen. Nachts zichen sie sich in Gruben zuriick, wo sie von Schwarz-
brod, Wasser und Wurzeln Icben; sie sparen den andern Menschen
die Mithe zu sien, zu pfliigen, zu ernten und verdienen sich dadurch
den Vorzug, dass es ihnen selbst nicht an jenem Brode mangle,
das sie gesit haben.« Ja, Millets Bauern arbeiten und sie arbeiten
ernst, aber indem sie arbeitend auf den Boden gebeugt sind, haben
sic zugleich sich stolz in ihrer ganzen Rusticitit erhoben: Millet
hat — darin licgt scine ethische Grosse — aus den Minnchen illu-
strirter Witze: Menschen gemacht.

Wie sein ganzes Leben ohne Liige, ohne Kiinstelei dahinfloss,
so war sein ganzes Streben als Kiinstler darauf gerichtet, Kiinstelei
und Liige zu entfernen. Nach ciner Periode willktirlich mit den
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Millet: Le Berger au Pare, la nuit,

Dingen schaltender Genremalerei brach er der neuen Richtung mit
ihrer bedingungslosen Hingebung an das Wirkliche Bahn. Nach-
dem die »Historienmaler« an der Hand der alten Meisterwerke noch
einmal dic Vergangenheit heraufbeschworen, war es das Verdienst
der »Genremalere, dass sie iiberhaupt anfingen, statt riickwiirts um

sich zu schauen. Fragmente der Wirklichkeit wurden — dem Prin-
cipe der classicistischen Landschafstmalerei entsprechend — nach den

Compositionsregeln der Historie zu figurenreichen lebenden Bildern
arrangirt, die eine vom Maler erfundenc heitere oder rithrende Episode
erzihlten, Millets That ist, an die Stelle des Erfundenen Empfundenes,
an die Stelle der aus Einzelbeobachtungen zusammengesetzten, das
Leben in widersprechende Verbindungen zwingenden Compositionen
den mit spontaner Frische als Ganzes erfassten Naturausschnitt, an
die Stelle der Geschichte und Pointe Malerei gesetzt zu haben. Wie
Rousseau und seine Genossen die Poesie der Werktagsnatur, so hat
Millet die Poesie des Alltagslebens entdeckt.  FErst diese Malerei,
die nicht mehr die Welt nach einseitigen Schonheitsregeln meisterte,
sondern, unter Verzicht auf alles literarische Beiwerk, die Schon-
heit pietitvoll aus den Dingen selbst heraussah, sie konnte die
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Millet: La Glébe.

Basis der modernen Kunst werden. Er scheint gar nicht daran zu
denken, dass man ihm zuhort, er spricht nur mit sich selbst. Es
kommt ihm nicht darauf an, seine Ideen durch Wiederholungen
und Antithesen recht hervortreten und herausspringen zu lassen, er
gibt seine Empfindungen wieder — das ist Alles. So erhilt durch
ihn die Malerei wieder Leben: das sind nicht mehr Compositionen,
die man sicht, sondern Empfindungen, diec man fihlt; das ist nicht
mehr ein Maler, der redet, sondern ein Mensch. Von Anfang an
hatte er die Gabe, unmittelbar, einfach und natiirlich zu schen,
und um sich weiter darin zu iiben, begann er mit den allercinfach-
sten Dingen: ein Arbeiter auf dem Feld, der, auf scinen Spaten ge-
stiitzt, vor sich hinschaut, ein Simann zwischen den Furchen, in
dic sich Schaaren von Vogeln niederschlagen, cin Mann auf dem
Acker, der seinen Rock auszicht, ein Weib in der Stube, das sein
Zeug flickt, ein junges Midchen am Fenster hinter einem Topf
mit Massliecbchen. Das umgebrochene Feld wird er nicht satt zu
zeichnen, noch hiufiger dichtgedringte Schafheerden auf der Haide,
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Millet: La Ramasseuse de bois.

die wolligen Riicken wie in Wellenbewegung lang hingestreckt und
zwischen ihnen der Hiiter oder die Hiiterin.

Der Simann (1850), Bauer und Biiuerin zur Arbeit gehend, die
Heubinder, die Schnitter, e¢ine Schafschererin, der Baumpfropfer (1855),
ein Schafhirt und die Achrenleserinnen (1857) sind die hauptsich-
lichsten Werke der soer Jahre. Welche Summe pictitvollster Natur-
anschauung ist in diesen Achrenleserinnen enthalten. Sie haben keine
pathetischen Kopfe, ihre Armbewegung strebt keine declamatorische
Contrastwirkung an. Sie werben auch nicht um Mitleid. Sie thun
nur ihre Arbeit. Das gibt ihnen ihre Wiirde und Hoheit. Sie sind
selbst Naturproducte, Pflanzen, deren die gewdhnlichste nicht einer
gewissen einfachen reinen Schonheit entbehrt. Betrachtet die Hinde.
Man wiirde sie nicht kiissen, aber von Herzen driicken. Es sind
brave Hinde, die von Jugend auf hart gearbeitet: bald von Frost ge-
rothet, von Soda gesprungen, von Miidigkeit geschwollen oder von der
Sonne verbrannt. — Ganz idyllisch ist der »Bauer, der cinen Baum
pfropft« von 1855. Inmitten eines jener ummauerten Riume, die halb
Hof halb Garten sind und in den Dérfern die Scheune vom Wohn-
haus trennen, steht ein Mann, der einen Baum beschnitten hat und
ein neues Reis einpfropft. Seine Fran mit dem kleinsten Kind im
Arm schaut zu. Rings athmet Alles Ordnung, Reinlichkeit, Zufrieden-
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Millet: Bauer, seinen Rock ausgiehend.

heit mit Wenigem. Ihre Kleider haben keinen Fleck, kein Loch,
sie tragen sich lange unter der sorgsamen Pflege der Frau. Es ist
der alte, der Scholle treue franzosische Bauer, der am Ort seiner
Geburt lebt und stirbt — ein Bild patriarchalischer Einfachheit. —
1859 erschien der Angelus, jenes Werk, das klingt wie tiefe ferne
Glockenandacht. »Ich will, dass man die Glocken lLiuten hort, und
nur die Naturwahrheit des Ausdrucks kann das zu Stande bringene.
Nichts fehlt diesen Schopfungen, weder die Einfachheit noch die
Wahrheit. Ja, je linger man sie betrachtet, desto mehr bemerkt
man etwas, das iber die Realitit hinausgeht. Der Mann mit der
Hacke, das beriihmte Bild von 1863 ist geradezu ein Werk grossen
Stils; er lisst an antike Statuen, an die Figuren Michelangelos
denken, ohne dass er ihnen in irgend einer Art dhnelt: Millet hat
in kithner Wahrhaftigkeit jede kiinstliche Grazie und willkiirliche
Verschonerung, die andere in das Landleben hineintrugen, verschmibht,
und indem er davon absehend nur auf die gewissenhafteste Ehrfurcht
vor der Natur sich stiltzte, hat sein tiefes zeichnerisches Wissen im
menschlichen Bau eine Wiirde, in den Bewegungen des Bauern einen
grossen Stil geschen, den Keiner vor ihm darin entdeckte. Es ist
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in den Linien seiner Bilder
eine Einfachheit, eine Har-
monie, eine Grosse, wie sie
nur die allergréssten Kiinst-
ler hatten. Dazu gelangte er
auf demselben Wege wie
Rousseau und Corot zu
ihrem Stil in der Landschaft:
Durchtrinkt und durchsittigt
von Realitit, konnte er in
der Stunde der Schépfung
ungestraft des Modells ent-
rathen, wahr und condensirt
zugleich sein, ohne mehr
durch kleinliches Detail ge-
hindert zu werden.

Er selbst ging wie ein
Bauer in Barbizon einher,
Mit einer alten rothen Ma-

trosenkutte, mit Holz-
schuhen und einem wetter-
gepriiften Strohhut sah man ihn Wald und Flur durchstreifen. Er
erhebt sich mit Sonnenaufgang, wie es seine Eltern gethan und
wandert wie sie hinaus auf's Land. Er hiitet keine Heerde, treibt
keine Kiithe, kein Ochsen- oder Pferdegespann vor sich, trigt keine
Hacke und keinen Spaten, sondern stittzt sich auf seinen Stock, ist
mit- Beobachtungsgabe allein und poetischer Anschauung geriistet. Er
geht wie die Leute, denen er begegnet, streicht um die Hiuser, tritt
in den Hof, schaut iber die Ziune, kennt die Schnitter und Achren-
leserinnen, die Midchen, die die Ginse hiiten und die Hirten in
ihren grossen Minteln, wie sie auf ihren Stab gestiitzt unbeweglich
inmitten ihrer Heerden stehen. Er tritt in die Waschkiichen ein,
in's Backhaus, in die Riume, wo Butter geschlagen wird. Er wohnt
der Geburt des Kalbes, dem Tod des Schweines bei oder lehnt
sinnend, die Arme iber die Brust gekreuzt, an der Mauer eines
Gartens und betrachtet die untergehende Sonne, wie sie Feld und
Wald in rothliche Schleier hille. Er hort die Abendglocken liuten,
siecht die Leute beten und dann heimwiirts gehen. Auch er geht,
liest bei Lampenlicht die Bibel, wiihrend seine Frau niht und die

Millet: La Tricoleuse.
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Kinder schlafen. Wenn Alles
ruhig geworden, klappt er
das Buch zu und triumt.
Er sieht noch einmal Alles,
was er am Tage erlebte.
Ohne Leinwand und ohne
Farben ist er ausgegangen,
hat nur ein paar Beweg-
ungsmotive fliichtig in sein
Skizzenbuch notirt, gewdhn-
lich den Bleistift gar nicht
aus der Tasche gezogen, nur

nachgedacht, sein Gehirn ge-
zwungen, Alles zu merken,
was sein Auge sah. Das
wiederholt er jetzt noch ein-
mal im Gediichtniss. Morgen
wird er malen. farari
Sein Studium erscheint Millet: La Bergéve avec ses moutons.

als ununterbrochene Uebung

des Auges, das Wesentliche, die grossen Linien in der Natur wie im
menschlichen Korper sehen zu lernen und festzuhalten. Auf Daumiers
Wege weitergehend, nahm er den Figuren Alles, was nur zufillig
ist, vereinfachte sie, um die Grundnote, den Charakter desto mehr
hervorzuheben. Diese Vereinfachung, die bewunderungswiirdige Art
moglichst Viel schlagend, mit den geringsten Mitteln auszudriicken,
hat Keiner so wie Millet verstanden. Da ist nichts Ueberfliissiges,
nichts Kleinliches, aus Allem spricht ein epischer, auf das Grosse,
Heroische gerichteter Geist.  Seine Zeichnung haftete niemals am
Nebensichlichen, Anekdotischen der Form; was ihn fesselte, waren
die entscheidenden Linien, die eine Bewegung charakterisiren, ihr
Rhythmus geben. Gerade dieses Gefithl fur Rhythmus hatte seine
harmonische Seele im hochsten Grade. Er gab seinen Bauern keine
griechischen Nasen, aber auch in kleinen trockenen Beobachtungen
verlor er sich nicht, er vergrosserte, vereinfachte ihre Silhouetten
und machte aus ihnen Heroen, Mirtyrer der Arbeit. Seine Ge-
stalten bekamen den Stil der Erhabenheit; eine feierliche Grosse,
ein fast antiker Reliefstil geht durch seine Bilder. Gewiss bezeich-
nend, dass die einzigen Kunstwerke, die er in seinem Atelier besass,

Muther, Moderne Malerei II, 27
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die Gypsabgiisse der Metopen
des Parthenon waren. Er
selbst war ein antiker Mensch:
in der Einfachheit seines Le-
bens, wie in seiner dusseren
Erscheinung: ein Bauer in
Holzschuhen, der die Zeus-
biiste von Otricoli auf den
Schultern trug. Und wie
seine Biographie gleich einem
homerischen Gesange an-
muthet, so hat auch seine
einfach grosse Kunst das Pri-
mitive, Urthiimliche, Hero-
ische gesucht. Man beachte
die michelangeleske Geste
des » Simanns«. Dieser Bauer,
der da festen Schritts hin-
Millet: La femme aux poules. schreitet, scheint in seiner
grossen Bewegung - das Be-

wusstsein von der Grosse seines Tagewerks zu haben: die heroische

dienstbar macht, befruchtet.

Il marche dans la plaine immense,
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main et recommence;
Et je médite, obscur témoin,
Pendant que déployant ses voiles
L'ombre ol se méle une rumeur
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.

Man beachte die epische Ruhe der »Achrenleserinnene, der drei
Parzen der Armuth, wie Gautier sie nannte, die priesterliche Wiirde
des »Holzhackerse, die fast indische Feierlichkeit der Frau, die eine
Kuh weiden lisst. Sie steht in ihren Holzschuhen wie auf einem
Piedestal, ihr Rock hat lapidare Falten, ein feierlich melancholischer
Stumpfsinn prigt sich aus in ihrem Gesicht. Millet ist der Michel-
angelo der Bauern. Seine Bilder wirken in ihrer grandiosen Einfach-
heit wie religiose Malerei, plastisch und mystisch zugleich.
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Zu dieser Hohe
des Stls ist Millet
keineswegs nur durch
Instinkt gekommen.
Obwohl Bauernsohn,
Bauer und Bauern-
maler, wusste er sehr
wohl, was er wollte,
und hat dieses Ziel
nicht praktisch nur
in seinen Bildern,
auch theoretisch klar
in seinen Briefen und
Aufsitzen formulirt,
Denn Millet war nicht
blos ein Mann, der
gerne triumte, er war
zugleich ein griibeln-
der, philosophischer
Kopf, den neben den
Gefithlen des Dich-
ters auch die Ideen © Millet: La legon de tricol.

des Denkers bewohn-

ten. In dem Selbstportriit, das dem Buche Sensiers als Titelblatt
beigegeben und auf dem er ectwas Krinkliches, romantisch Ange-
hauchtes, Aetherisches hat, kommt gleichsam nur die eine Seite
seines Wesens zum Ausdruck. Das grosse Medaillon von Chapu
enthiillt die andere: den scharfen consequenten Denker, der aus
den lichtvollen, unerbittlich logischen Briefen spricht. Er ist in
dieser Hinsicht der echte Vertreter seiner Race. Im Gegensatz zum
Esprit und grazidsen Leichtsinn des Parisers gilt ruhiger, gesunder
Menschenverstand als Haupteigenschaft des Normannen und  dieses
pricis klare Denkvermogen- war bei Millet noch gehoben durch un-
ermiidliche geistige Schulung.

Schon als Kind hatte er durch seinen Onkel, einen Geistlichen,
eine gute Erzichung erhalten und genug lateinisch gelernt, um Virgils
Georgica und andere alte Schriftsteller im Urtext zu lesen. Er kann
sie fast auswendig und citirt sie jeden Augenblick in seinen Briefen.
Nach Paris gekommen, brachte er lange Stunden in den Museen zu,

27"
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nichtum diesoderjenes
Stiick aus einem Bild zu
copiren, sondern um
klarenAuges die Kunst-
werke auf ihr Wesen
hin zu priifen. In Cher-
bourg verschlang erin
der Bibliothek den gan-
zen Vasari, alles, was
er finden konnte tiber
Diirer, Leonardo,
Michelangelo, Poussin.
Monwment de Millet (Forél de Fontainebleau). Selbstin Barbizon blieb

er wiithrend seines gan-
zen Lebens ein starker Leser, Shakespeare erfiillt ihn mit Bewunder-
ung ; Theokrit und Burns sind seine Lieblingsdichter. »Theokrit be-
weist mir, dass man nie mehr Grieche ist, als wenn man naiv seine Ein-
driicke gibt, mégen sie kommen woher sie wollen«. Immer, wenn er
nicht malte oder die Natur betrachtete, hatte er ein Buch in der Hand
und freute sich nie herzlicher, als wenn ein Freund seine kleine
Bibliothek um ein neues bereicherte. Obwohl er in der Jugend
ackerte und pfligte und spiiter selbst als Bauer lebte, war er unter-
richteter als die meisten Maler, er war Philosoph — Gelehrter.  Seine
Redeweise war langsam, ruhig, iiberzeugt, gewinnend, von ganz
personlichen, durchdachten Ideen gesittigt.  »Lieber Millet, Sie
schen doch auch schone Bauern und hibsche Landmidchene,
schrieb ein Kritiker, Worauf Millet: »Ja, aber die Schénheit liegt
nicht im Gesicht. Sie liegt in der Harmonie des Menschen
mit seiner Thitigkeit. Ihre hiibschen Landmidchen gehen
licher in die Stadt; es steht ihnen nicht zu Gesicht, Holz und Achren
zu lesen und Wasser zu pumpen, La beauté c'est I'expression.
Quand je ferai une mére, je ticherai de la faire belle de son seul
regard sur son enfante, ... Das klar Geschaute ist, wenn du es
schlicht und einfach wiedergibst, schon, ... Alles ist schon, was
an seinem Platze ist, nicht schon, was zur Unzeit kommt, Also
keine Abschwichung der Charaktere. Apollo sei Apollo und Sokrates
Sokrates, vermischen wir sie, so verlieren sie beide und werden eine
Mischung, die nicht Fisch und Fleisch ist, So kam die Décadence
der modernen Kunst, Au lieu de naturaliser l'art, ils artialisent la
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Chapu: La pierre de Barbizon (Rousseau und Millet).

nature . . . Das Musée Luxembourg hat mir gezeigt, dass man, um
wahre Kunst zu schaffen, nicht in's Theater gehen darf. Je voudrais
que les étres que je représente aient l'air vouds a leur position; et
qu'il soit impossible d'imaginer qu'il leur puisse venir  l'idée d'étre
autre chose que ce qu'ils sont. On est dans un milicu d'un caractére
ou d'un autre, mais celui qu'on adopte doit primer. On devrait ére
habitué A ne recevoir de la nature ses impressions de quelque sorte
qu'elles soient et quelque temperament quon ait. Il faut étre im-
prégné et saturé d'elle, et ne penser que ce qu'elle vous fait penser.
Il faut croire qu'elle est assez riche pour fournir & tout. Et ol
puiserait-on, sinon & la source? Pourquoi donc A4 perpétuité proposer
aux gens, comme but supréme a atteindre, ce que de hautes in-
telligences ont découvert en elle. Voila donc qu'on rendrait les
productions de quelques-uns le type et le but de toutes les productions
A venir. Les gens de génie sont comme doués de la baguette divi-
natoire; les uns découvrent que, dans la nature, ici se trouve cela,
les autres autre chose ailleurs, sclon le temperament de leur flair,
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Millet; Les tueurs de cochons.

Leurs productions vous assurent dans cette idée que celui-ld trouve
qui est fait pour trouver, mais il est plaisant de voir, quand le trésor
est déterré et enlevé, que des gens viennent A perpétuité gratter A
cette place-la. Il faut savoir découvrir ol il y a des truffes.  Un
chien qui n'a pas de flair ne peut que fair triste chasse, puisqu'il
ne va qu'en voyant chasser celui qui sent la béte et qui naturelle-
ment va le premier . . . Un immense orgueil ou une immense sottise
seulement peut fair croire A certains hommes qu'ils sont de force
a redresser les prétendus manques de gofit et les erreurs de la nature.

Les ocuvres que nous aimons, ce n'est qu'd cause qu'elles procédent
d'elle. Les autres ne sont que des oeuvres pédantes et vides. On
peut partir de tous les points pour arriver au sublime, et tout est
propre a I'exprimer, si on a une assez haute visée. Alors ce que
vous aimez avec le plus d'emportement et de passion devient votre
beau a vous et qui s'impose aux autres. Que chacun apporte le
sien.  L'impression force l'expression. Tout l'arsenal de la nature
est 4 ladis position des hommes. Qui oserait décider qu'une pomme
de terre est inférieure & une grenade, Wenn auf einem steinigen
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Millet: La femme qui trait une vache.

unfruchtbaren Boden ein verkriippelter Baum wiichst, so ist er an
diesem Orte schoner, weil nattirlicher als ein schlanker, den man
kiinstlich hinpflanzt. Le beau est ce qui convient. Ob man das
dann Idealismus oder Realismus nennen soll, weiss ich nicht. Fiir
mich gibt es nur eine Manier zu malen: Clest de peindre vraie,
Das hatte fiir die Poesie schon der alte Boileau in den Worten aus-
gedriickt: »Rien n'est beau que le vraic; das hatte Schiller in die
Fassung gebracht: »Lasst uns endlich die Wahrheit fiir die Schon-
heit einsetzen«. Fiir die Kunst des 19. Jahrhunderts aber bedeuteten
Millets Sitze noch immer die Aufstellung eines neuen Princips, eines
Princips, das wirkte, wie eine frischeinsetzende Kraft, als neu bewusste
Energie kiinstlerischen Strebens, als die Riickfithrung auf das, was
die Erde dem Antios war. Und dadurch, dass Millet dieses Princip
— Alles ist schon, sofern es wahr, nichts schén, sofern es unwahr
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Millet: Eglise de Greville,

ist, dic Schonheit ist die Bliithe, aber die Wahrheit der Baum —
dadurch, dass er dieses Princip zum ersten Mal klar formulirte, ist
er fast mehr als durch seine ecigenen Bilder der Vater der
neuern fransdsischen, ja europiischen Kunst geworden.

Denn — hier kommen wir auf die Grenzen seiner Begabung
— hat Millet, was er wollte, als Maler wirklich geleistet? Kein
Geringerer als Fromentin hat diese Frage in seinen Maitres d'autrefois
gestellt, Bei seinem Besuch in Holland kommt er einen Augenblick
auf Millet zu sprechen und schreibt:

»Ein tiberaus origineller Maler, hochsinnig und zur Schwer-
muth neigend, gutherzig und eine wahrhaftig lindliche Natur, hat
von der Landschaft und ihren Bewohnern, von deren Miihe, Melan-
choliec und dem Adel ihrer Arbeit Dinge gesagt, die ein Hol-
linder nie gefunden hitte. Er hat sie in einer etwas barbarischen
Sprache geschildert ‘in einer Manier, welcher der Gedanke mehr aus-
driickliche Kraft verleiht, als seine Hand sie besass, Man hat ihm
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Millet: Le Printemps.

Dank gewusst fiir seine Absichten; man erblickte in seiner Weise
etwas wie die Empfindsamkeit eines im Ausdruck ein wenig unge-
lenken Burns. Aber schliesslich, hat er, ja oder nein, gute Bilder
hinterlassen? Hat seine Formensprache, seine Ausdrucksweise, ich
meine die Hiille, ohne welche die Gedanken nicht bestehen konnen,
hat sie die Eigenschaften einer guten Malerei und bietet sie dauernde
Gewihr? Vergleicht man ihn mit Potter und Cuyp, dann erscheint
er als tiefer Denker; hilt man ihn gegen Terborch und Metsu, dann
erweist er sich als fesselnder Triumer; er hat etwas eigenthiimlich
Edeles, gegeniiber den Trivialititen der Steen, Ostade und Brouwer.
Als Mensch macht er sie alle errothen. Wiegt er sie auf als Maler?«

Wer an den Zeichner Millet denkt, wird diese Frage ohne
Zogern mit Ja beantworten, In den Zeichnungen, welche die Hilfte
seines Werkes bilden, ruht die starke Wurzel seiner Kraft. Er hat
nicht wie Leonardo, Rafael, Michelangelo, Watteau oder Delacroix
nur gezeichnet, um Skizzen zu machen oder Bilder vorzubereiten,
seine Zeichnungen waren fiir ihn wahrhafte, in sich vollendete Kunst-
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werke — in ihnen liegt sein dauernder festbegriindeter Ruhm.
Michelangelo, Rafael, Leonardo, Rubens, Rembrandt, Prudhon, Millet,
das etwa ist die Namenreihe der grossten Zeichner der Kunstgeschichte.
Scine Pastelle und Radirungen, seine Kreide-, Bleistift- und Kohlen-
zeichnungen verbliiffen geradezu durch ihre eminente technische Fein-
heit. Je unscheinbarer das Instrument, cine desto grossere Wirkung
erzielt er. Die butterschlagende Frau im Louvre, die Ruhe des
Schnitters und der Schnitterin neben dem Kornschober, die Wasser-
trigerinnen, die in’ ihrer majestitischen Bewegung griechischen Kane-
phoren gleichen, der Bauer auf dem Kartoffelacker, der sich mit
Feuerstein und Schwamm die Pfeife anziindet, die Frau, die neben
ihrem schlafenden Kinde bei der Lampe niht, der ausruhende Winzer,
die kleine Schafhirtin, die triumerisch auf einem Strohbiindel neben
ihrer grasenden Heerde sitzt, — in diesen Blittern von schwarz und
weiss ist er ein gleich grosser Colorist wie grosser Pleinairmaler.
Es gibt keine neckischen capriciosen Sonnenstrahlen wie bei Diaz.
Millets Sonne ist zu ernst, um nur zu spiclen; sie ist ein strenges
Gestirn, das das Getreide reifen, die Menschen schwitzen lisst und
keine Zeit verliert mit Schikern. Ebenso grundverschieden ist er
als Landschafter von Corot. Corot, der alte Junggeselle, kost mit
der Natur; Millet, der neunfache Familienvater, kennt sie nur als
fruchtbare, nihrende Mutter. Auch in seciner Naturanschauung
kommt der Melancholiker zum Durchbruch. »O, wenn sie wiissten,
wie schon der Wald ist. Ich laufe manchmal Abends hinein und
komme immer ganz zerschmettert zuriick. Eine Ruhe, cine Grosse
ist hier, die schrecklich ist, so dass ich oft geradezu Furcht empfinde.
Ich weiss nicht, was diese Biume unter ecinander reden, aber sic
sagen sich etwas, das wir nur nicht verstehen, weil wir nicht die-
selbe Sprache sprechen. Dass es keine Kalauer sind, scheint mir
sichere. Er liebte, was Corot nie gemalt hat: die Scholle, die Scholle
als Scholle, die Scholle, die dampft unter den Strahlen der befruchten-
den Sonne. Und doch steht er bei aller Verschiedenheit des Tem-
peraments vielleicht als der grosste Landschafter des Jahrhunderts
neben Corot da. Seine Landschaften sind leer und reizlos, nicht
nach Jasmin, nach Erdgeruch duftend, doch ist's als ob der Erdgeist
selbst unsichtbar dariiber walle. Ein paar aufgesetzte Farben geniigen
ihm, jene grosse Harmonie zu erzielen, wie sie sonst nur Corot eigen
und die er nach der Arbeit so oft mit seinem Nachbar Rousseau be-
sprach.  Mit wenigen glinzenden, leicht hingesetzten Schraffirungen
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bringt er das Vibriren der Atmosphire, das Leuchten des Himmels
bei Sonnenuntergang, den michtigen Bau des Terrains, das wolliistige
Schaudern der Ebene bei Sonnenaufgang zum Ausdruck. Bald ist's
der Morgennebel, der iiber den Fluren liegt, der Dunst der Mittags-
schwiile, der alle Umrisse, alle Farben der Gegenstinde umbhillt
und aufsaugt, bald die Abendrothe, die Wald und Feld mit zitternd
zartem Schimmer iiberstrahlt, der feine Silberton klarer Nichte, der
tiber verschleierte Mondlandschaften sich breitet.  Millet ist in seinen
Pastellen ein Nachtmaler wie kein Zweiter des Jahrhunderts.  Eines
der reizendsten poetischen Blitter ist das mystisch-biblische Nacht-
stiick der Flucht nach Egypten. Der heilige Joseph hat das Kind,
dessen Haupt ein leuchtender Feuerschein umstrahlt, auf den Arm
genommen und schreitet voran, wihrend die Mutter auf dem Esel
langsam die Ufer des Nil entlang zieht. Die Sterne blinken, der
Mond wirft sein zitterndes Licht scheu tiber die Ebene. Joseph und
Maria sind Bauern aus Barbizon, und doch weht ein Hauch der six-
tinischen Capelle, ein Hauch Michelangelos aus den grossen Gestalten.
Oder welcher alte Meister hat das heilige Schweigen der Nacht so
beredt wie Millet in seinem »Hammelparke geschildert. Seine ge-
zeichneten Landschaften erwecken den Eindruck einer Weitrdumig-
keit wie sonst nur Rembrandt's Radirungen, einer atmosphirischen
Feinheit, wie nur Corots Bilder. Ueber seinen Kiihen, die zum
Trinken an's Meer hinabsteigen, liegt ein wunderbar durchsichtiger,
zarter Abendhimmel, um das ssegelnde Boot« rollt das fliissige Mond-
licht auf den Kimmen der Wellen. Der Garten mit Gewitterbeleucht-
ung und hochgelegener Allee, iiber der sich ein Regenbogen wolbt,
— das Motiv, das er zu dem bekannten Louvrebilde verarbeitete
— kehrt in mehreren, vom Einfachen zum Complicirteren fort-
schreitenden Pastellen wieder. Alles ist durchsichtig und leicht, voller
Luft und Licht, und Luft und Licht sind voller Schmelz und Zauber,

Anders aber stellt sich die Sache, wenn man auf Fromentins
Frage, so wie sie gestellt ist, die Antwort sucht. Da kann man,
ohne Millets Bedeutung zu schmilern, ruhig aussprechen: Nein;
Millet war kein guter Maler. Spitere Generationen, denen er
in seiner ethischen Grosse nicht mehr so nahe steht, werden aus
seinen Bildern allein seine heutige hohe Schitzung kaum ver-
stechen. Denn wenn auch manche in die Privatsammlungen von
Boston, New-York und Baltimore gekommene Arbeiten im Original
dem Urtheil entriickt sind, werden sie doch nicht besser sein, als
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die vielen, welche die Milletausstellung 1886 oder die Weltausstellung
1889 vereinte. Diese aber hatten simmtlich eine Unbeholfenheit,
eine coloristische Schwere und Trockenheit, die nicht nur den
Werken der Modernen gegentiber veraltet, antediluvianisch, urthiim-
lich anmuthet, sondern damals schon tief unter dem Niveau colorist-
ischer Leistungsfihigkeit stand. Man bewundert an Millets Bildern
immer nur die Anschauung, nie die Mache; nur als Poet wirkt er,
nie als Maler. Secine Malerei ist oft dngstlich, schwer, dick und wie
gemauert; sie ist traurig und schmutzig, gibt die Téne nicht frei und
luftig. Manchmal brutal und hart, wirkt sie zuweilen merkwiirdig

unbestimmt.,  Selbst scine besten Bilder — der Angelus nicht aus-
genommen — gewihren dem Auge keine isthetische Freude. Der

gewdhnlichste Fehler seiner Malerei ist, weich, fett und wollig zu
sein.  Er verfihrt nicht leicht genug mit Leichtem, nicht fliichtig
genug mit Fliichtigem. Besonders in den Gewiindern macht sich
dieser Mangel fithlbar. Sie sind von einer massiven, beunruhigenden
Schwere, wie aus Erz gegossen, nicht wie aus Leinwand und Tuch.
Dasselbe gilt von der Luft, sie wirkt materiell und olig. Selbst in
den Achrenleserinnen — wo ist die Intensitit des Lichtes, das
in ewiger Bewegung die Erde iiberstromt, die Atmosphire durch-
rieselt — der Anblick ist kalt und traurig.

Damit ist zugleich gesagt, was den Spiteren zu thun blieb.
Das von Millet angeregte Problem, wahre Menschen in ihrem wahren
Milieu zu schildern, das er in seinen Pastellen geldst, in seinen Oel-
bildern ungeldst gelassen, war von den Nachfolgern neu aufzunehmen
und bis in seine letzten Consequenzen zu verfolgen. Zugleich galt
es, den Stoffkreis zu erweitern.

Denn auch das ist fiir Millet, den grossen Bauern, bezeichnend,
dass seine Kunst ausschliesslich die Bauern umfasste. Seine gefiihlvolle
Seele, die von Jugend auf Mitleid hatte mit der harten Arbeit und
dem Elend des Landmannes, war blind fiir die Leiden des stidtischen
Arbeiters, neben dem er seine Jugend in Paris verlebte, Auch der
Ouvrier hat seine Poesic und Grosse. Wie einen Schrei der Erde,
so gibt es auch ecinen Schrei, der gleich laut und beredsam dem
Plaster grosser Stidte entsteigt. Millet lebte in Paris in einer krit-
ischen, schrecklichen Stunde. Er war da wihrend der Jahre der
Gihrung, am Ende der Regierung Louis Philipps. Rings um ihn
grollten alle socialistischen und communistischen Schrecken. Er
war da wihrend der Februar-Revolution, wihrend der Junitage. Und
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als dic Arbeiter auf den Barrikaden kimpften, malte er den — Korn-
schwinger. Das Elend von Paris, die Leiden des Volkes beriihrten
ihn nicht. Millet, der Bauer, hatte nur ein Herz fiir die Bauern,
war blind fiir die Leiden, blind fiir die Reize des modernen stide-
ischen Lebens. Paris schien ihm sein schmutziges, trauriges Neste,
Kein malerischer Anblick der grossen Stadt fesselte ihn. Weder ihre
Grazie fihlte er, ihre Eleganz und reizende Frivolitit, noch bemerkte
er etwas von der gewaltigen modernen Ideenbewegung und der edlen
Menschlichkeit, die dem Jahrhundert der Humanitit das Geprige
gibt. Nach diesen beiden Seiten hatte die Entwicklung der fran-
zosischen Kunst zu gehen, Theils war das von Millet beriihrte
Problem der modernen Farbenanschauung mit verbesserten Instru-
menten neu aufzunehmen, theils das von ihm formulirte Princip »le
beau c'est le vraix von der Bauernmalerei auf das moderne Leben
iiberhaupt auszudehnen, aus dem Walde von Fontainebleau nach
Paris zu tbertragen, aus der Einsamkeit in das Leben, aus der
Abendstimmung in das Sonnenlicht, aus der Weichheit der Romantik
in dic harte Wirklichkeit. Courbet und Manet thaten diese Schritte.
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M in Paris weiterzufithren, was Millet in der Einsamkeit des

Waldes von Fontainebleau begonnen, war ein Mann von

der riicksichtslosen animalischen Urkraft Courbets nothig.
Die Aufgabe, die ihm zufiel, war eine dhnliche, wie im 17. Jahr-
hundert die Caravaggios. Als damals die eklektische Nachahmung
des Cinquecento den Hohepunkt der Manierirtheit erreicht hatte, als
Corlo Dolci und Sassoferato sich abmiihten, in mythologischen Bil-
dern die Typen Rafaels durch Idealisiren immer mehr zu ver-
wiissern, malte Caravaggio Scenen aus der Hefe des Volkes und der
ziigellosen Soldateska seiner Zeit. In ciner Periode, als jene sich
in doctrindren, erzwungenen und erkiinstelten Compositionen er-
gingen, die in 6dem Schematismus die Leistungen der Klassiker
lediglich auf Regeln zuriickfithrten, schuf er Werke von vielleicht
unfeiner, aber ernster, furchtbarer Wahrheit, deren gesunder, kraft-
voller Naturalismus bald die ganze Kunst des 17. Jahrhunderts in
andere Bahnen zog.

Als Courbet auftrat, lagen die Verhiltisse dhnlich: Ingres, in
dessen eisigen Werken sich das ganze Cinquecento cristallisirte, war
im Zenith seines Ruhmes. Couture hatte seine Rémer der Verfall-
zeit gemalt und Cabanel seine ersten Erfolge verzeichnet. Neben
ihnen stand jene kleine Schule der Neugriechen mit Louis Hamon
an der Spitze, dessen zimperlicher Porzellanstil sich der besonderen
Bewunderung des Publikums erfreute.  Zwischen diese grossen,
symmetrischen Maschinen der Vollblutclassicisten und die niedlichen
Zuckerbickereien der neugriechischen Schénmaler trat Courbet in
seiner ganzen brutalen Schwere. Das alte Allheilmittel, das nie
seinen Dienst versagt: in allen Perioden, wenn die Kunst, nachdem
ihre Bliithe voriiber, in Manier verfillt, folgt eine starke realistische
Gegenstromung, die ihr neues Lebensblut zufithrt, Man hatte die
Natur verkiinstelt, es war Zeit, die Kunst zu naturalisiren. Man
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irrte noch immer in der
Vergangenheit umher, um
Todte aufzuerwecken und
die Geschichte neu aufleben
zu lassen. Der Moment war
gekommen, noch schroffer
als bisher die Rechte der
Gegenwart zu betonen, die
Kunst mitten in das gihr-
ende Leben der modernen
Grossstadt zu setzen: eine
Entwicklung, die natiirlich
und logisch der politischen
folgte: sie fillt culturge-
schichtlich zusammen mit
dem andauernden Kampf der
Demokratie um den Besitz

desallgemeinen Stimmrechts,
Courbet lieferte nur die Ent-
scheidungsschlacht in dem
grossen Kampf, den Jeanron,
Leleux, Octave Tassaert u. A, als plinkelnde Vorposten begannen. Er
iiberragte diese Aeltern, deren sentimentale Bildchen als Kunstwerke
nicht ernst genommen worden waren, thurmhoch als Maler und for-
derte die Beachtung um so mehr heraus, als er fiir seine Darstellungen
Lebensgrosse wihlte.  Damit war das letzte Hinderniss beseitigt,
das der Behandlung moderner Stoffe im Wege stand. Auf Millets
kleine Bauerngestalten, die nur als »Landschaften mit Staffage«
zihlten, hatte man noch wenig geachtet. Erst Courbets Bilder be-
lehrten die Akademie, dass das bisher so harmlose »Sittenbild« sich
anschickte, selbst die Rolle der stolzen Historienmalerei zu tiber-
nehmen.

Zugleich ging — was weiter Courbets Auftreten folgenschwerer
als das seiner Vorginger machte — mit der kiinstlerischen eine
dusserst wirksame literarische Propaganda Hand in Hand. Millet war

Gustave Courbel.

schweigsam gewesen und von Keinem als von seinen Freunden ge-
kannt. Er hatte nie eine Ausstellung veranstaltet, sondern still die
Zuriickweisungen der Jury, das Gelichter des Publikums ertragen.
Courbet lirmte, liess die Trommel schlagen, stellte sich in muskel-



432 XXVIIL, Der Reavrismus N FRANKREICH

kriftige Positionen wie ein Kraft-
mensch, der mit eisernen Kugeln
spielt, versicherte in den Blittern, er
sei der einzige ernsthafte Kiinstler
des Jahrhunderts. Keiner hat das
Embéter le bourgeois so verstanden,
Keiner ein solches Geheul von Lei-
denschaften entfesselt, Keiner sein
Privatleben so behaglich der Neugier
der Menge preisgegeben, mit der re-
nommistischen Atitude des Athleten,
der im Circus die Muskeln seines
Torso zur Schau stellt. Man kann
iiber dieses Auftreten, durch das er
zuweilen eine fast groteske Figur
Courbel - Jugendporirat, wurde, der beliebigsten Ansicht sein

— als er kam, war er néthig. Revolu-

tionen vollziehen sich in der Kunst mit der gleichen Brutalitit wie im
Leben. Man wirft den Besitzenden die Fenster ein, man singt, man
jodelt. Jede trigt den Charakter unbeugsamer Hirte. Weisheit und Ver-
nunft haben nie die Leidenschaft, die gebraucht wird, um zu stiirzen
und aufzubauen. Caravaggio musste zu den Waffen greifen, zu
blutigen Angriffen tbergehen. Im  gesitteten 19, Jahrhundert hat
sich Alles gesetzmiissig, doch nicht weniger leidenschaftlich voll-
zogen. Um wenig zu erhalten, muss man viel fordern, das ist jeder-
zeit wahr gewesen und das hat Courbet gethan. Ein merkwiirdiger
hochstrebender Charakter, genial und excentrisch, ein moderner Narciss
an selbstbeschaulicher Eitelkeit und doch wieder der opferberciteste,
treueste Freund, vor der Menge ein Cyniker und Schwitzer, zu Haus
cin ernster, grosser Arbeiter, aufbrausend wie ein Kind und im
nichsten Augenblick versohnt, dusserlich ebenso brutal wie innerlich
zartfithlend, ebenso egoistisch wie unabhingig und stolz, formulirte
er seine Ziele gleich schneidig in Worten und Werken. Immer voll
Feuer und Begeisterung, zerstorend und anregend — eine ihnliche
Natur, wie bei uns Lorenz Gedon, dem er auch in seinem Acussern
glich — wurde er die Secle, das treibende Princip der grossen realist-
ischen Bewegung, die seit dem Beginne der soer Jahre Europa tiber-
fluthete. Recht eigentlich der Mann, den die Kunst damals brauchte:
ein Arzt, der die Gesundheit mit sich brachte, sie in's Freie schickte,
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ihr Blut in die Adern spritzte. Sein ganzes Auftreten als Mensch
wie als Kiinstler hat etwas vom elementaren Einbrechen einer Natur-
gewalt. Er kommt vom Land in Holzschuhen, mit der Zuversicht
eines Bauern, der sich vor nichts fiirchtet. Er ist cin grosser, kriftiger
Mensch, gesund und natiirlich wie die Ochsen in seinem Heimaths-
ort. Er hatte breite Ellbogen, mit denen er alles im Wege Stehende
zur Secite stiess. Er war mehr ein Instinkt als ein Gehirn, ecin
peintre-animal, wie ein Franzose ihn nannte. Ein solcher Plebejer
war nothig, den akademischen Olymp zu zerschlagen. Die Natur,
indem sie ihn gross und stark machte, hatte ihn gleichsam selbst
su seiner Rolle bestimmt: Man haut immer leichter Bresche, wenn
man dicke Muskeln hat. Ausgestattet mit der Kraft eines Simson,
der den Tempel der Philister zertriimmert, war er selbst der »Stein-
klopfer« seiner Kunst und hat wie die, die er gemalt hat, ein niitz-
liches Tagewerk vollfiihrt.

Gustave Courbet, der biuerlich kriftige Sohn der Franche-Comté,
war 1819 in Ornans, einer kleinen Stadt bei Besangon geboren.  Ein
Freund und Landsmann Proudhons, des Socialisten, hatte er wie
dieser ein Paar Tropfen deutschen Blutes in den Adern, was beiden
auch in der dussern Erscheinung etwas germanisch Derbes und
Wuchtiges, mit der franzosischen Leichtigkeit und Eleganz Contra-
stirendes verlieh.  Auf seinem massiven Korper sass ein schwerer
athletischer Hals, ein dickes Gesicht mit schwarzen Haaren und
grossen Lowenbindigeraugen, die wie dunkle Diamanten strahlten.
Fin starker, wohlgenihrter Mann, mittelgross, breitschultrig, plump,
roth, einem Schlachthausthiere idhnlich, mit den Jahren zu immer
gesegneterem Leibesumfang neigend, ging er wie ein Sisyphus der
Arbeit einher, die nie fehlende kurze, mit rauhem Caporaltabak ge-
stopfte Pfeife, den classischen brule gueule im Munde. Ein wenig
kurzathmig, bewegte er sich breit und schwerfillig, schnaufte, wenn
er erregt war, schwitzte perlende Tropfen, wenn er malte. Die
Kleidung war bequem, nicht elegant, der Kopf fir die Pelzmiitze,
nicht fiir den officiellen Cylinder geschaffen, die Redeweise cynisch,
der Mund oft von wegwerfendem Lachen verzerrt. Im Atelier und
in der Kneipe bewegte er sich gern in Hemdirmeln und muthete auf
der Miinchener Ausstellung 1869 die deutschen Maler wie ein Altbayer
an, wenn er urwiichsig, jovial im » Deutschen Haus« mit ihnen kneipte
und durch seine mehr germanische als romanische Fihigkeit im Bier-
vertilgen selbst die leistungsfihigsten Miinchener in Schatten stellte.
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Urspriinglich zum Juristen bestimmt, hatte er sich 1837 entschlossen,
Maler zu werden, und bei Flogeoulot, einem mittelmissigen in die
Provinz versprengten Maler der Davidschule, der sich prunkend le
roi du dessin nannte, seine kiinstlerischen Studien begonnen. 1839
kam er nach Paris, schon voll Selbstbewusstsein, Feuer und Kraft.
Bei seiner ersten Runde durch die Galerie des Luxembourg meinte
er vor Delacroix’ farbenglithendem Gemetzel von Chios: es sei nicht
tibel, aber das kénne er auch, sobald er wolle. Nach kurzer Zeit
hatte er sich durch Copiren der alten Meister im Louvre ein
bravourhaftes Handwerk erworben. Wie in der Kunst Autodidakt,
war er im Leben Demokrat, in der Politik Republikaner. Schon 1848
withrend der Junischlacht wire er fast mit cinem Trupp Insurgenten,
deren er sich annehmen wollte, fusilirt worden, hitten cinige »gut-
gesinnte« Birger nicht fir ihren als Mensch beliebten und als Maler
bereits viel genannten Nachbar sich verwendet. Im Beginne der soer
Jahre war er mit jungen Schriftstellern aus der Schule Balzacs all-
abendlich in einer von Kiinstlern und Studirenden besuchten Brasserie
der Rue Hautefeuille im Quartier latin zu treffen. Er hatte sein Atclier
eingangs dieser Strasse und soll damals ein hiibscher, kriftiger, leb-
hafter, junger Mann gewesen sein, der sich ecines drastischen Atelier-
jargons bediente. »Seine bemerkenswerthen Ziige, so hat Théophile
Silvestre ihn damals beschrieben, scheinen nach einem assyrischen
Basrelief geformt zu sein.  Seine schwarzen, glinzenden, wohl-
geschnittenen und von langen, seidenen Wimpern beschatteten Augen
haben das ruhige und sanfte Leuchten des Antilopen-Auges. Der
kaum unter der leichtgebogenen Adlernase angedeutete Schnurrbart
vereint sich mit dem ficherformigen Bart und umsiumt dicke sinn-
liche Lippen; die Haut ist von briunlichem, olivenfarbigem, wech-
selndem und nervosem Ton. Der runde, eigenthiimlich geformte
Schidel und die vorstehenden Backenknochen deuten Eigensinn, die
lebhaften beweglichen Nasenfliigel Leidenschaft an.« Ein grosser
Disput tiber den Realismus diente gewohnlich den Mahlzeiten als
Nachtisch. Courbet liess sich dabei nicht auf Controversen ein, warf
Jedem seine Ansicht an den Kopf und schnitt, wenn ihm entgegnet
wurde, in sehr massiver Weise das Gesprich ab. Der reine
bethlehemitische Kindermord, wenn er von den Berithmtheiten seiner
Zeit redete. Die Historienmalerei nannte er einen Unsinn, den Stil
einen Humbug, auf alle Ideale pfiff er und behauptete, es sei dic
grosste Frechheit, Dinge malen zu wollen, die man nie zu Gesicht
28*
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bekommen, von deren Anschen man also keinen Begriff haben kénne.
Die Phantasie sei Blédsinn und die Wirklichkeit die einzige Muse.

»Unser Jahrhundert wird sich von dem Nachahmungsfieber, von
dem es darniedergeworfen ist, nicht wieder erholen. Phidias und
Rafael haben sich an uns festgehakt. Die Museen miissten einmal
zwanzig Jahre lang geschlossen bleiben, damit die Modernen endlich
anfangen, selbstindig zu sehen. Denn was konnen die alten Meister
uns bieten? Nur Ribera, Zurbaran und Velazquez bewundere ich;
Ostade und Craesbeeck verlocken mich, und vor Holbein empfinde
ich Verchrung, Was Herrn Rafael betrifft, so hat er ohne Zweifel
einige interessante Portriits gemalt, aber ich finde keine Gedanken
bei ihm. Und die Vettern, die Erben oder vielmehr Sklaven dieses
grossen Mannes sind erst recht Erzicher der niedrigsten Art. Was
lehren sie uns? ~ Nichts. Niemals wird ein gutes Bild aus der
Ecole des Beaux Arts hervorgehen. Das Kostbarste ist die Originalitit,
die Unabhingigkeit des Kiinstlers. Schulen diirfen nicht existiren,
es gibt nur Maler. Ich habe unabhingig von jedem System und
ohne mich einer Partei anzuschliessen, die Kunst der Alten und der
Neueren studirt. Ich habe die eine ebensowenig nachahmen als die
andere copiren, sondern nur aus der gesammten Kenntniss der Ucber-
lieferung die begriindete und unabhiingige Empfindung meiner eigenen
Individualitit schopfen wollen.  Wissen, um zu kénnen, war mein
Gedanke. Im Stande zu sein, die Sitten, die Ideen, den Anblick
unsrer Epoche nach meiner Werthschitzung auszudriicken, nicht
nur ein Maler, sondern auch ein Mensch zu sein, mit einem Wort,
lebendige Kunst zu iben, das ist mein Ziel. Ich bin nicht nur
Socialist, auch Demokrat und Republikaner, mit einem Wort: ein
Anhiinger jeder Revolution und obendrein ganz Realist, das heisst anf-
richtiger Freund der wahren Wahrheit, Das Princip des Realismus
aber ist die Negation des Ideals. Indem ich aus der Negation des
Ideals alles Weitere folgere, gelange ich zur Emancipation des
Individuums und schliesslich zur Demokratie.  Der Realismus ist
seinem Wesen nach demokratische Kunst. Er kann nur bestehen
in der Darstellung von Dingen, die fiir den Kiinstler sichtbar und
beriihrbar sind. Denn die Malerei ist eine ganz physische Sprache,
und ein abstractes, nicht sichtbares, nicht existirendes Object gehort
nicht in ihre Domine. Die Monumentalmalerei, die wir haben,
steht im Widerspruch mit den socialen Zustinden, die kirchliche
Malerei im Widerspruch mit dem Geist des Jahrhunderts. Ein Un-
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sinn, dass Maler, ohne daran zu glauben, mit mehr oder weniger
Talent Geschichten aufwirmen, die ihre Bliithezeit nur in einer
andern als unsrer Epoche haben konnten. Statt dessen bemale man
die Bahnhofe mit den Ansichten der Gegenden, durch die man
reist, mit Bildnissen der grossen Minner, durch deren Geburtsstadt
man fihrt, mit Maschinenhallen, Bergwerken, Fabriken — das sind
die Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts.«

Diese Lehren deckten sich im Princip mit denen, die im 17. Jahr-
hundert die neapolitanischen und spanischen Naturalisten gegeniiber
den Eklektikern geltend machten. Fir die Poussin, Lesueur und
Sassoferrato war damals Rafael »ein Engel, kein Mensche, der
Vatikan »die Akademie der Maler«. Velazquez aber, nach Rom
gekommen, langweilte sich.  »Was sagt Ihr von unserm  Rafael,
haltet Thr ihn nicht auch fiir den Besten, jetzt wo Ihr das Gute
und Schone in Italien gesechen? Don Diego wiegte ceremonids das
Haupt und meinte: Rafael, um Euch die Wahrheit zu sagen, denn
ich bin gern freimiithig uud offen, muss ich gestehen, gefillt mir
gar nicht.« Von Caravaggio werden Acusserungen berichtet, die fast
wortlich denen Courbets entsprechen.  Auch er eiferte gegen die
Antike und Rafael, in deren Schatten er so viele seichte Nachahmer
sitzen sah, und erklirte in schroffer Opposition die Erscheinungen
des Alltagslebens fiir die einzigen wahren Lehrmeister. Der Natur
wolle er Alles verdanken, Nichts der Kunst. Eine Malerei ohne
Modell sei Unsinn,  »So lange das Modell seinen Augen entriickt
war, blicben die Hinde miissig und. sein Geist.«  Auch er be-
zeichnete sich als demokratischen Maler, der den vierten Stand zu
Ehren brichte; wollte slieber unter den vulgiren Malern der erste,
als unter den vornehmen der zweite seine. Und wie im 17. Jahr-
hundert jene Naturalisten von den Akademikern als Rhyparographen
behandelt wurden, so war Courbets Programm nicht geeignet, ihm
in dem Maasse, wie er es wiinschte, Zutritt in die officiellen Aus-
stellungen zu verschaffen.  Ein Theaterstiick will aufgefiihrt, ein
Manuscript gedruckt, ein Bild betrachtet sein. Auch Courbet wollte
nicht unedirt bleiben. Als die Jury der Pariser Weltausstellung 1855
seinen Bildern einen ungiinstigen Platz anwies, zog er sie zuriick
und fiihrte sie in einer Holzbaracke in der Nihe des Pont d'Jena
unmittelbar am Eingang der Weltausstellung gesondert dem Publi-
kum vor. Ueber der Holzbaracke stand in grossen Buchstaben:

DER REALISMUS. G. COURBET. Drinnen aber wurden die
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Argumente, die er bisher mit Zunge und Feder im Bierhaus und in
seinen Broschiiren verkiindet, an 38 grossen Bildern demonstrirt,
die seine ganze kiinstlerische Entwicklung klarlegten.

Den »Tochtern Lothse und »Liebe auf dem Lande« waren 1844
sein Selbstportrit und das Bild seines Hundes, 1845 e¢in Guitarrero,
1846 das »Bildniss von Herrn M.« und 1847 die » Walpurgisnachte
gefolgt, lauter Schopfungen, in denen er noch tastend seinen Weg
suchte. Die sschlummernde Badende«, der »Violoncellspieler« und
ein Landschaftsbild aus seiner Heimath niherten sich 1848 schon
eher seinem realistischen Ziel, 1849 entstanden sieben Portrits,
Landschaften und Bilder aus dem Volksleben: der »Maler«, »Herr
H. T. Kupferstiche betrachtend«, die »Weinlese in Ornans unter-
halb der Roche du Monte, das »Thal der Bue von der Roche du
Mont ause, die »Ansicht des Schlosses von Saint-Denis«, der » Abend
beim Dorf Scey-en-Varaye und »die von der Messe heimkehrenden
Bavern bei Flageye. Alle diese Arbeiten hatten unbeanstandet die
Pforten des Salons passirt.

Das erste Bild, das eine Collision herbeifithrte und nach den zeit-
gendssischen Berichten tiberhaupt eine seiner Hauptleistungen gewesen
sein muss, war »Eine Feuersbrunst in Parise.  Um ein brennendes
Haus, schreibt Paul d’Abrest, bemiihten sich Loschminner, Soldaten,
Arbeiter in Jacke und Blouse, selbst Weiber halfen bei dem Rettungs-
werk und bildeten die Kette, um die Wassereimer von der Pumpe
heraufzugeben.  Gegeniiber stand cine Gruppe junger Stutzer mit
ihren Midchen am Arm, die der Scene unthitig zusahen. Ein
Artillerichauptmann  aus Courbets Bekannntschaft hatte  mchrere
Nichte hindurch seine Mannschaft alarmirt und Uebungen an Mauer-
geriisten vornehmen lassen, damit der Maler dabei seine Studien
mache. Dieser verlegte sein Atelier nach der Kaserne und entwarf
Skizzen bei Fackelschein. Aber er hatte ohne die Polizei gerechnet:
Das Bild war kaum fertig, als es nach dem Staatsstreich von 1851
mit Beschlag belegt wurde, da die Regierung darin aus unersicht-
lichem Grunde eine »Aufreizung der Biirger« sah.

Courbets Manifest wurde also nicht die »Feuersbrunste. Die
»Steinklopfer«, zwei Minner in Arbeiterkleidung in einer flachen Abend-
landschaft nahmen auch auf der Ausstellung 1855 wieder die erste
Stelle cin, nachdem schon sie im Salon von 1851 neben ihrer classi-
cistischen Umgebung wie ein chrliches, grobes, wahres Wort unter
lauter gedrechselten Gesellschaftsphrasen gewirkt hatten. Man sah
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ferner den »Nachmittag in Ornanse: eine Gesellschaft kleinbiirger-
licher Leute in einer lindlichen Kiiche am gedeckten Tisch nach
der Mahlzeit. Ein unter dem Titel sBonjour Monsieur Courbets
berithmt gewordenes Bild behandelte eine Scene aus Courbets Vater-
stadt: Courbet steigt, eben ankommend, aus dem Wagen, im
Reisekostiim, burschikos dreinblickend, die Pfeife im Munde. Ein
respectabel aussehender, behiibiger Herr, von ecinem Bedienten in
Livrée, der seinen Ueberzieher trigt, begleitet, reicht ihm die Hand.
Der Herr ist Monsieur Bryas, der Maecen von Ornans, der lange
Zeit Courbets einziger Abnehmer war und nebenbei die fixe Idee
hatte, 4o Pariser Malern zum Portriit zu sitzen, um so die » Manieren«
der verschiedenen Kiinstler kennen zu lernen. Man sah weiter die
Demoiselles de village von 1852, drei Landpomeranzen, die einem
Bauernmidchen ein Stiick Kuchen geben. Schliesslich als Haupt-
werke das »Begriibniss zu Ornanse, das heute im Louyvre hingt, und
jene grosse Tafel, die der Catalog als sreale Allegorie« bezeichnete:
»Mein Atelier am Abschluss eines Zeitraumes von sieben Jahren
meines kiinstlerischen Lebens«: Der Meister selbst, wie er an einer
Landschaft malt, Hinter ihm ein nacktes Modell, vor ihm ecine
Bettlerin mit ihrem Kinde. Rings die Portritfiguren seiner Freunde
und die Helden seiner Bilder: ein Wildschiitz, ein Pfarrer, ein Todten-
griber, Ackersleute und Arbeiter.

Die Ausstellung hatte wenigstens bei jungen Malern Erfolg. und
Courbet errichtete ein Meisteratelier, bei dessen Eroffnung er im
Courrier du Dimanche wieder eine Art Manifest erliess, »Das
Schéne liegt in der Natur und man begegnet ihm unter den ver-
schiedensten Gestalten. Sobald man es findet, gehort es der Kunst
oder vielmehr dem Kiinstler an, der es zu entdecken vermag. Aber
der Maler besitzt nicht das Recht, diesen Ausdruck weiter auszu-
flihren, die Form zu verindern und dadurch zu schwichen. Die
von der Natur gebotene Schonheit steht iiber aller kiinstlerischen
Convention. Das ist der Grundzug meiner Ansichten iber Kunst.«
Das erste Modell war, wie erzihlt wird, ein Ochse. Als die Schiiler
ein anderes wiinschten, hitte Courbet gesagt: »Gut meine Herren,
das nichste Mal studiren wir an einem Hoflinge. Die Auflosung der
Schule sei erfolgt, als eines Tages der Ochse weglief und nicht ein-
zufangen war.

Courbet kehrte sich nicht an solchen Spott, malte ruhig weiter
und die Vielscitigkeit seines Konnens machte ihn bald in allen Sitteln
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Ein Begrabniss

Courbel:
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gerecht. Nach dem Eclat der Separatausstellung von 1855 wurde
er bis zum Jahre 1861 vom Salon ausgeschlossen und stellte wihrend
dieser Zeit in Paris und Besangon selbstindig aus. Auf das Begribniss
von Ornans folgte dic Heimkehr vom Markte, ein Trupp Bauersleute
auf der Landstrasse und 1860 die »Riickkehr von der Conferenze:
franzosische Landpfarrer, die ihre Zusammenkunft mit einem tiichtigen
Frithstiick gefeiert haben und den Riickweg in sehr weinseliger
Stimmung antreten. Als 1861 sich die Pforten der Champs Elystes
ihm wieder erschlossen, erhielt er fiir seinen »Hirschkampfe eine
Medaille und beschickte bis 1870 wieder regélmissig den Salon. An
vielfigurige Bilder ging er in diesen spiteren Jahren seltener und
hat mit Vorliebe Jagd- und Thierstiicke, Portrits, Landschaften und
weibliche Acte gemalt. Die Frau mit dem Papagei, eine von langem
Haar umwallte, unbekleidet auf den Polstern des Lagers ruhende
und mit ihrem buntgefiederten Liebling tindelnde weibliche Gestalt,
dic Fuchsjagd, die Auswaidung, eine provencalische Kiiste, das Por-
trit Proudhons und seiner Familie, das Thal des Puits-Noir, die
Roche Pagnan, die Spinnerin, die Drescher, die Rehjagd, das Almosen
cines Bettlers, Weiber, die im Waldesdunkel baden, ein Doppelact,
der von den Kritikern als Tlustration zu Belots Mademoiselle Giraud
ma femme gedeutet wurde, und die spiter fiir den Luxembourg er-
worbene »Wellee gehdren zu seinen hauptsichlichsten Schopfungen
der 6oer Jahre.

Diese Arbeiten machten ihn allmihlich so bekannt, dass er seit
1866 schr viel zu verkaufen anfing. Die Kritiker fingen an, sich
ernstlich mit ihm zu beschiftigen. Castagnary debutirte im Sitcle
mit einer Studie tiber Courbet; Champfleury, der Apostel des literar-
ischen Realismus widmete ihm im »Messager de I'Assemblécc eine
ganze Serie von Feuilletons und Proudhon schopfte aus dem Ver-
kehre mit ihm die Grundprincipien seines Buches iiber den Realismus.
Der Sohn der Franche-Comté triumphirte, seine lachenden Reh-
augen strahlten, sein Genius begann unter der Sonne des Erfolgs
seine Schwingen immer mehr zu entfalten, seine Productionskraft
schien unerschopflich. Als in Paris damals die Sitte aufkam, in
den Zeitungen Nachrichten iiber das Budget der Maler zu verdffent-
lichen, trug er Sorge mitzutheilen, dass er in sechs Monaten fiir
123,000 Francs verkauft habe. Immer thitig, nahm er bald den
Pinsel bald den Meissel zur Hand, und konnte daher, als er 1867,
im Weltausstellungsjahr, cine neue Specialausstellung seiner Werke
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Courbet: Demoiselles au bord de la Seine.

veranstaltete — er hatte cine Vorliebe fiir Holzbaracken — mit nicht
weniger als 132 Bildern und zahlreichen Sculpturen auftreten. Das
Comité der Miinchener Ansstellung 1869 riumte ihm cinen ganzen
Saal fiir scine Werke cin. Er hing sich schmunzelnd den Michacls-
orden um, war der Held des Tages, dem auf den Boulevards alle
Blicke folgten. Der Stierkimpfer in ihm entwickelte sich immer
mehr; er reckte die gewaltgen Glieder, bereit zum Kampfe mit
allen bestehenden Anschauungen. Selbstverstindlich hatten die Er-
cignisse der niichsten Jahre in solchem Feuergeist keinen un-
thitigen Zuschauer, — er liess sich zu jenen Thorheiten hin-
reissen, die seinen Lebensabend verbitterten. Der maitre-peintre
d'Ornans wurde Courbet le colonnard, Den Anfang machte der
Aufsehen erregende Protest, womit er dem Kaiser Napoleon den
Orden der Ehrenlegion zuriickschickte. Vier Wochen, nachdem
diese Affaire Courbet gespiclt, brach der Krieg aus. Acht Wochen
spiter kam Sedan und die Proclamation der Republik, bald darauf
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die Belagerung von Paris und der Aufstand. Die provisorische Re-
gierung ernannte ihn am 4. September 1870 zum Director der Beaux-
Arts. Spiter wurde er Mitglied der Commune, dominirte, den brule-
gorge im Munde, iberall durch die Gewalt seiner Stimme, und
Frankreich verdankt ihm dic Rettung einer ganzen Anzahl seiner
berithmtesten Kunstschitze. Die reichen Sammlungen Thiers' liess
er nach dem Louvre schaffen, sie vor roher Volksgewalt zu
schiitzen. Um den Luxembourg zu retten, opferte er die Venddme-
siule, Als die Commune dann zusammenbrach, wurde die Nieder-
reissung der Siule Courbet allein zur Last gelegt. Er ward vor das
Versailler Kriegsgericht gestellt und obwohl Thiers seine Vertheidig-
ung tibernahm, zu sechs Monaten Gefingniss verurtheilt. Nach der
Abbiissung dieser Strafe erhielt er die Freiheit wieder, aber der Todes-
streich stand dem Kiinstler bevor, Die Bilder, die er fiir den Salon
von 1873 bestimmt hatte, wurden von der Jury zuriickgewiesen,
da Courbet moralisch der Theilnahme unwiirdig. Kurz darauf
ward auf Anregung einiger reactioniirer Blitter ein Prozess zur Be-
zahlung der durch den Umsturz “der Vendomesiule verursachten
Kosten gegen ihn anhiingig gemacht und vom Maler verloren. Die
franzosische Regierung liess zur Eintreibung der auf 334000 Francs
geschitzten Kosten sein Mobiliar und die im Atelier gebliebenen
Bilder auf dem Wege des Zwangsverkaufs im Hotel Drouot fiir den
Spottpreis von 12118 Francs 50 Cts. unter den Hammer bringen.
Ihn selbst trieb der Process aus Frankreich in die Schweiz. Der
Stadt Vevey, wo er sich niederliess, schenkte er als Zeugniss scines
Dankes fiir die erwiesene Gastlichksit noch eine Biiste der Helvetia.
Der Kiinstler in ihm war gebrochen. »Sie haben mich getddtet,
ich fithle, dass ich nichts Gutes mehr schaffen werde«. Der froh-
liche lachende Courbet, das viel umhuldigte Haupt einer reichen
Plejade von Jiingern, der Freund und Genosse von Corot, Decamps,
Gustave Planche, Baudelaire, Théophile Gautier, Silvestre, Proudhon
und Champfleury, der begeisterte Patriot und Abgott der wankel-
miithigen Pariser, er verbrachte seine letzten Jahre in trauriger
Einsamkeit — von den Anhingern vergessen, von den Gegnern
verhohnt. Ein Leberleiden befiel ihn, Entbehrung, Enttiuschung,
Verstimmung  gesellten sich dazu, der franzosische Staat machte
von Neuem die Anspriiche wegen der Entschiidigungssumme geltend.
In langsamem Todeskampf brach sein Herz. »Wovon soll ich
leben und womit soll ich die Sidule bezahlent Ich habe Thiers
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Courbet: Die Heimbkehr vom Markt,

mehr als eine Million gerettet, dem Staat tiber zehn Millionen,

und sie heften sich an meine Fersen — sie hetzen mich zu
Tode. Ich kann nicht mehr. Zum Schaffen muss man geistig
ruhig sein, ich bin verloren« — sagte er kurz vor seinem Ende

einem Freunde. »Sein Bart und Haar waren weisse, schreibt
Champfleury itiber den letzten Besuch, den er dem sterbenden Ver-
bannten am 19. Dezember 1877 machte — svon dem schénen all-
gewaltigen Courbet, den ich gekannt hatte, war nur jenes be-
deutende assyrische Profil iibrig geblieben, das sich gegen den Schnee
der Alpen abhob, als ich neben ihm sass und es zum letztenmale
sah. Der Anblick von so viel Schmerz und Elend, sowie dieser
verfrithten Vernichtung war iberwiltigende. Der Lac Leman, auf
den er von seinem Fenster in Vevey aus blickte, war das letzte Bild,
das er in der Schweiz noch malte. Fern der Heimath, unter theil-
nahmlosen Fremden schloss er das einst so leuchtende Auge in un-
endlichem Weh. Der Apostel des Realismus starb an gebrochenem
Herzen, der herculische Sohn der Franche-Comté konnte die Ent-
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tiuschung nicht ertragen. Am Sylvestertag 1877 in der kalten
Morgenstunde, wenn der See, den er noch so licben gelernt, unter
den ersten Strahlen der Sonne aufschaudert, ist Courbet, ziemlich
vergessen, verschieden. Nur in Belgien, wo er sich hiufig aufge-
halten und sein Einfluss bedeutend war, rief die Todesnachricht
ein schmerzliches Echo hervor. In Paris begegnete sie keinem Wort
der Theilnahme. Der Courbetismus war erloschen, seine Anhiinger
hatten sich unter dem Namen Impressionisten und Indépendants um
neue Fahnen geschaart. Als solchen halbtodten, nur zuweilen noch
achtungsvoll genannten Veteranen hat Zola ihn im L'oeuvre in der
Gestalt des alten Bongrand gefeiert

Und die Entwicklung ist thatsichlich seit Courbets Auftreten
eine so rapide gewesen, dass man heute fast nur auf historischem
Wege noch die Griinde versteht, die 1855 aus sciner Separataus-
stellung ein Ereigniss von culturgeschichtlicher Bedeutung machten.
Nicht Cham allein hat damals auf Courbet ein grosses Blatt »die Er-
offnung des Ateliers Courbet und der concentrirte Realismuse ge-
zeichnet — alle Pariser Witzblitter beschiftigten sich mit ihm wie
mit dem geriuschlosen Pflaster, der Krinoline, den neuen Pferde-
bahnen oder dem Luftballon. Haussard, der Hauptvertreter der
Kritik, redete bei der Besprechung des »Begribnisses« von »diesen
burlesken Masken mit ihren rothen Schnapsnasen, diesem Dorf-
pfarrer, der cin Siufer zu sein scheine, diesem Hanswurst von
Veteran, der sich einen zu grossen Hut aufgesetzte — all das be-
deute ein Carnevalsbegribniss von sechs Meter Linge, tiber das es
mehr zu lachen gebe, als zu weinen. Selbst Paul Mantz meinte, die
ausschweifendste Phantasie konne nicht bis zu diesem Grad platter
Trivialitit und ekelhafter Hisslichkeit herabsteigen. In einer im
Odeontheater aufgefithrten Jahresrevue liessen die Verfasser, Philo-
x¢ne Hoyer und de Banville, einen »Realisten« sagen:

Faire vrai ce n'est rien pour étre réaliste,

Clest faire laid qu'il faut] Or monsieur, s'il vous plait
Tout ce que je dessine est horriblement laid!

Ma peinture est affreuse et, pour qu'elle soit vraie,
I’en arrache le beau comme on fait de l'ivraie.

J'aime les teints terreux et les nez de carton,

Les fillettes avec de la barbe au menton,

Les trognes de Varasque et de coquecigrues,

Les dorillons, les cors aux pieds et les verrues!

Voila le vrail
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Courbet: Femme couchée.

So ging es noch in den 6oer Jahren weiter, Als die Kaiserin
Eugenie am Eroffnungstage des Salons von 1866, cinen ecleganten
Spazierstock in der Hand, ihren Rundgang durch die Ausstell-
ung machte, war sie iiber Courbets »nackte Weibere derart ent-
riistet, dass das Bild sofort aus den Ridumen des Industriepalastes
entfernt werden musste. Als er im Beginne der 7yoer Jahre in
Deutschland ausstellte, vernahmen ein paar junge Miinchener Maler
in seinen Bildern etwas wie den Schrei cines Gewissens, sonst standen
»Kiinstler und Laien kopfschiittelnd und rathlos davor. Die Einen
lichelten und gingen gleichgiiltig weiter; die Andern brachen un-
willig iiber diese Entwiirdigung der Kunst den Stabe. Denn » Courbet
stieg in die tiefsten Sphiren der Gesellschaft hinab und holte seine
Sujets aus einem Kreise, in denen eigentlich der Mensch aufhort,
Mensch zu sein, das Ebenbild Gottes nur noch als bewegliche Fleisch-
masse ein clendes Dasein fristet. Lebende Leiber mit todten Seelen,
die nur ihrer Bediirfnisse wegen wvegetiren: hier in Jammer und
Elend herabgesunken, dort aus thierischer Rohheit nie emporgestiegen
— das ist die Gesellschaft, aus der Courbet seine Motive wiihlt,
um die Ohnmacht seiner Phantasie und den Mangel jeder Schulung
zu fibertiinchen. Hitte er Compositionstalent besessen, so wiirde
vielleicht die geistlose Mache doch interessirt haben — so aber bietet
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er nur eine willkiir-
liche Aneinanderreih-
ung von Gestalten,
denen jeder Zusammen-
hang fehlte, Bei den
»Steinklopfern« wurde
schon iibel vermerkt,
dass er diesen »uner-
hoért gewdhnlichen Ge-
genstand«, Arbeiter in
zerlumpter und  be-
schmutzter Kleidung,
tiberhaupt behandelt ha-
be. Im »Begribniss zu
Ornanse« habe er offen-
bar das kirchliche Cere-
moniell verhdhnen wol-
len, denn das Bild sei
von einer herausfor-
dernden, geradezu bru-
talen Vulgaritit. Der
Maler habe férmlich
Courbet: Baigneuse. Sorge getragen, dic ab-
stossenden, komischen
und grotesken Seiten der Mitglieder der Trauerversammlung hervor-
zukehren, habe keinen Zug gemildert, der cine unpassende Heiterkeit
erwecken konnte. Bei den »Demoiselles de village« sei es auf den
Contrast abgesehen gewesen zwischen dem kleinstidtischen gespreizten
Wesen solcher Dorfmamsellen zu der gesunden Naivetit des Bauern-
kindes. In dem 1857 entstandenen Bild der beiden Grisetten, die am
Ufer der Seine im Rasen liegen, habe er »absichtlich den Midchen
die unedelsten Stellungen gegeben, um so trivial als moglich zu
erscheinen«. Bei den zwei nackten Ringern erregte es Anstoss,
dass er »nicht etwa Ringer aus classischen Zeiten gemalt hatte,
sondern Leute, die im Hippodrom die Krifte ihrer herkulischen
Korper zum Schauspiel geben, also das Nackte in der moglichst
vulgiren Erscheinunge«. Bei seinen nackten Weibern gehe diese
Neigung fiir brutale, hissliche Formen geradezu in's Gemeinsinn-
liche iiber.
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Alle diese Urtheile sind be-
zeichnende  Symptome  desselben
Geschmacks, der sich im 17. Jahr-
hundert gegen Caravaggio auf-
biumte, Auch dessen Hauptwerk,
der Mathiusaltar, der heute im Ber-
liner Museum hiingt, erregte eine
solche Entriistung, dass er aus der
Kirche St. Luigi de Francesi in Rom
entfernt werden musste. Annibale
Carracci verspottete in einer Carica-
turden Neapolitaner Meister als haar-
igen Wilden, einen Zwerg daneben
und zwei Affen auf den Knieen, um
dadurch das Hissliche in der Kunst
seines Nebenbuhlers, dessen dffische
Nachahmung der missgestalteten
Natur zu brandmarken. Francesco Albani nannte ihn den » Antichrist
der Malereie, einen »Ruin der Kunst.« Denn, so fiigt Baglione hinzu,
»nun gehen eine Menge junger Leute daran, einen Kopf nach der Natur
zu copiren, sie studiren weder die Grundlagen der Zeichnung, noch

Courbet: Berlioz,

kiimmern sie sich um die tieferen Bedingungen der Kunst, sondern
begniigen sich lediglich mit einer rohen Naturabschrift und wissen
daher nicht einmal zwei Figuren gehorig zu gruppiren, noch irgend
cinen Vorgang in kiinstliche Composition zu bringen. Keiner be-
sucht mehr die Tempel der Kunst, auf Plitzen und Strassen findet
Jeder seine Meister und seine Vorbilder fiur die sclavische Nach-
ahmung der Natur.« Das 19. Jahrhundert denkt anders tiber Cara-
vaggio. Indem er den edlen Gestalten der Akademiker mit ihren
allgemeinen wohlabgemessenen Formen,. gleichgiiltigen charakterlosen
Gesichtern und coloristischen Geschmacklosigkeiten seine wahrsagen-
den Zigeuner, Trinker, Spieler, Musikanten und wiirfelnden Lands-
knechte entgegensetzte, vollzog er die berechtigte und nothwendige
Reaktion gegen eine verflachte und entleerte ideale Manier. Jenen
Eklektikern weiss man keinen Dank fiir die gelehrten Anstrengungen,
die es ihnen kostete, so langweilig zu malen; hier fesselt eine starke
Personlichkeit, ein minnlicher Accent in Form, Farbe, Belenchtung.
Die Carracei und Albani waren Epigonen. Caravaggio wird als kithner
Pionier gefeiert, der ein neues Capitel der Kunstgeschichte eroffnete,
Muther, Moderne Malerei 11, 29
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Courbet: Le Ruissean du Puits- Noir.

Courbet erlebte ein dhnliches Schicksal.

Tritt man nach der Lektiire jener Kunstkritiken an seine Bilder
heran, so ist eine grosse Enttiuschung unvermeidlich. Man hat
sich ein groteskes Ungeheuer gedacht und findet zu seinem Er-
staunen nicht den geringsten Anlass weder zur Entriistung noch
zum Lachen vor diesen ernsten, kriftigen, e¢nergischen Bildern,
Caricaturen, abstossende Hisslichkeit hat man erwartet und steht
vor einer breiten, meisterhaften Malerei. — Die Kopfe sind wahr
ohne vulgir zu sein, das Fleisch fest und weich, von michtigem
Leben. Courbet ist eine Personlichkeit. Er begann die Vlaamen
und Neapolitaner nachzuahmen. Aber weit mehr fithlte er sich hin-
gezogen zur wirklichen Welt, zu den dicken Weibern und kriftigen
Minnern, den weiten fruchtbaren Feldern mit Diinger- und Erd-
geruch. Ein gesunder, sinnlich kriftiger Mensch, empfand er ein wol-
listiges Behagen, die wahre Natur in seine herkulischen Arme zu
schliessen. Gewiss, neben ausgezeichneten Stiicken sind andere
ungeschlacht und schwer. Wenn man aufrichtig ist, malt man, wie
man ist, pflegte der alte Navez, der Schiiler Davids zu sagen.
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Courbet: Remise des chevreuils,

Courbet war aufrichtic und ein schwerfilliger Gesell, darum hat auch
seine Malerei etwas Vierschrotiges, Plumpes. Aber wo ist in der
ganzen franzosischen Kunst ein gleich tiichtiger, seiner Sache sicherer
Maler von so breiter Bravour, ein Maitre-peintre von solcher Viel-
seitigkeit, die sich gleichmiissig aufl das Figurenbild wie aufl die
Landschaft, auf das Nackte, wie die nature morte erstreckt. Von
keinem kann man soviel beisammen schen ohne Ueberdruss, denn
er ist fast in jedem Werke neu. Er hat nicht wenige Bilder gemalt,
deren jedes sui generis ist, auf dessen Variationen anderwiirts ganze
Existenzen gegriindet worden wiren. Noch keiner ausser Millet
hatte mit so freiem, chrlichem Auge den Menschen und die Natur
betrachtet, Courbet theilt mit den grossen Realisten der Vergangenheit
die Eigenschaft, eigentlich tiberall und ausschliesslich Portritmaler zu
sein. Zwei Steinklopfer, wie sie auf seinem Bilde knicen, das Gesicht
durch eine Drahtmaske geschiitzt, sah Jeder so an einer Strassenccke
arbeiten und Courbet stelle den Vorgang dar, so treu er konnte, so
chrlich und sachlich, wie es nur méglich war. Der »Nachmittag in Or-
nans« ist ein gemiithliches Bild, in dem er die gute Tradition der Lenain

29
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Courbet: Biche sur la neige.

wieder aufnahm. Das »Begribniss von Ornanse¢ hat er genau so
gemalt, wie solche Dinge auf dem Lande sich abspiclen. Die
Bauern und Honoratioren eines kleinen Landstidtchens — Portriit-
figuren, wie sie die Meister des 15. Jahrhunderts auf ihren reli-
giosen Bildern anbrachten — sind dem Leichenzug gefolgt und be
nehmen sich am Grabe ganz so wie Bauern. Sie gesticuliren nicht
pathetisch, bilden keine schonen Gruppen, sondern stehen da

gleichgiltig und vierschrotig wie echte Landleute. Sie sind Men-
schen von Fleisch und Knochen, sie sind dhnlich, keine Veridnder-
ung ist vorgenommen: auf der einen Seite die Frauen, riihrselig
gestimmt durch die Worte des Predigers, auf der andern die Minner,
gelangweilt oder iiber ihre Angelegenheiten redend. In den » Demoi-
selles de village« gibt er das Portrit seiner eigenen Schwestern, wie
sic. Sonntag Nachmittag zum Tanze gehen. Die »Demoiselles au
bord de la Seine« sind Grisetten von 1850, wic sie Gavarni oft
zeichnete, beide mit zweifelhafter Eleganz angezogen, die eine schla-
fend, die andere in gedankenlose Triumereien versunken. Seine
nackten Weiber haben dicke Biuche und feiste Riicken. Sie wirken
sehr zahm gegeniiber den colossalen Stiicken Menschenfleisch, jener
Cascade nackter Frauen der fettesten Art, die auf Rubens' Jiingstem
Gericht péle méle in die Holle stirzt, wie ein Eimer voll Fische,
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Courbet: Combat de cerfs.

der ausgeschiitter wird. Aber sie gehdren zu den besten weiblichen
Acten, die im 19. Jahrhundert entstanden. Courbet war ein
Maler aus der Familie der Rubens und Jordaens. Er hatte die Vor-
licbe der alten Vlaamen fiir gesundes quammig quappiges Fleisch, fur
Jair, fat, forty, die drei ' der weiblichen Schonheit, und gab durch
seine Werke den Akademikern die sehr beherzigenswerthe Lehre,
dass man michtige Wirkung, selbst Grazie ercichen konne unter
strengem Anschluss an die Formen der Wirklichkeit.

Seine Portrits — er hatte den Vorzug Berlioz und Baudelaire,
Champfleury und Proudhon zu malen — sind als Bildnisse vielleicht
nicht hervorragend. Wie Caravaggio nach Belloris Urtheil »nur auf
die Fleischfarbe, die Haut, das Blut und die natiirliche Oberfliche
der Dinge Geist, Auge und Fleiss verwendete«, war auch fir Courbet
ein Kopf ein morceau wie jedes andere, nicht das Centrum eines
denkenden, fithlenden Wesens. Der physische Mensch, Taines mensch-
liches Thier war ihm wichtiger als der psychische. Er malte die Epi-
dermis, ohne viel von dem darunter Befindlichen ahnen zu lassen.
Aber er malte diese Oberfliche in einer so breiten, wuchtigen Art,
dass die Bilder, wenn nicht als Charakteranalysen doch als malerische
Meisterwerke interessant sind.



Dazu kommen als
die Werke, in denen
sein Talent sich am
allerreinsten und ur-
wiichsigsten  zeigte,

seine Landschaften
und Thierstiicke: der
Hirschkampf, das be-
wundernswerthe Bild,
der Hirsch im Schnee,
das Rehlager, Ansich-
ten von moosbewach-
senen Felsen und
Waldlichtungen, von
Ornans und den
griinen Thilern der
Franche- Comté. In
schonem Ton, mit
breitem, sichern

Strich wusste er be-

sonders todtes Ge-
Courbet: Nach der Jagd. fliigel und Jagdgerith,

das borstige Fell der

Wildschweine, die feineren Haare des Reh's und der Hunde zu
malen. Als Landschafter gehort er nicht in die Familie der Corot
und Dupré, Seine Landschaften sind zwar griin, aber doch wver-
schlossen. Die Blitter hiingen unbeweglich an den Zweigen, kein
Windhauch bertihrt sie.  Courber hat das Wichtigste, die Luft ver-
gessen.  Welche Jahres- oder Tageszeit, Winter, Sommer, Abend
oder Morgen es sein mag — er sieht nur die Form der Dinge und
betrachtet die Sonne als ein Werkzeug, das keine andere Bestimm-
ung hat als durch Licht und Schatten das Relief der Gegenstinde.
zu markiren. Auch der Lyrismus der Fontainebleauer fehlt ihm.
Er malt ohne Triumerei, kennt nicht das.zarte Stammeln des Land-
schafters, in dem der Poet erwacht, nur die Kaltbltitigkeit des guten,
handfesten Arbeiters. Er wahrt der Natur gegeniiber die Empfind-
ungen des Bauern, der sein Land bestellt, ist nie elegisch oder
bukolisch und wiire sehr ungehalten, wenn eine Nymphe die Furchen
seines Ackerfeldes iiberschritte, Er malt, die Pfeife im Mund, den
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Spachtel in der Hand :
die Ebene und das
Gebirge, Kartoffeln,
Kohlrabi, fetten Torf-
boden und schlamm-
iges Schilf, Ochsen
mit dampfenden Nii-
stern, die schwerfillig
die Scholle pfligen,
Kithe, die sich ge-
lagert haben und mit
Behagen die feuchte
Luft regengetrinkter
Wiesen athmen. Er
freut sich an frucht-
baren  Landstrichen,
am gesunden Geruch
der Vichstille. Eine
materielle Schwere
und prosaische Ehr-
lichkeit ist Allem auf-
geprigt. Aber seine Courbet; Chevrewils sous bois,

Malerei hat eine So-

liditit, die das Auge erfreut. Es thut wohl, einem Manne zu
begegnen, der so resolut und einfach die Natur liebt und ohne sich
den Kopf zu zerbrechen, sie neu schafft in kraftvollen, gesunden
Farben. Die Anhiinglichkeit an das Fleckchen Erde, wo er ge-
boren war, bildet einen Hauptcharakterzug seiner Kunst. Er ent-
nahm seinem Ornans diec Motive zu seinen gelungensten Schopf-
ungen und kehrte immer wieder mit Vorlicbe im elterlichen Hause
ein. Der Patriotismus des Kirchthurms, der Provinzialismus, e¢in
lebhaftes rithrendes Heimathsgefithl ist allen seinen Landschaften
eigen. Durch seine Meerbilder aber, zu denen ecin Aufenthalt
in Trouville im Sommer 1865 ihn anregte, hat er der fran-
z6sischen Kunst iiberhaupt ein neues Gebiet erschlossen.  Eugtne
Le Poittevin, der in den 4oer Jahren viel in Berlin ausstellte und
deshalb in Deutschland sehr bekannt wurde, kann als Maler nicht
zihlen. Théodore Gudin, im Kunsthandel ebenfalls noch eine ge-
schitzte Firma, war cin faustfertiger kalter Decorateur, Scine kleinen
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Marinen sind kunstgewerblicher Art und die grossen Schiffskimpfe
und Schiffsbrinde, die er in Louis Philipps Auftrag fiir das Museum
von Versailles entwarf, gehen als frostig feierliche Secausstattungs-
 stiicke mit Vernets Paradeschlachten parallel.  Ziem, der seine Zeit
Venedig und dem adriatischen Meere widmete, ist Eduard Hilde-
brandts Ahne. Wasser und Himmel spiegeln sich in allen Farben
des Prismas, und die Objecte, dic er zwischen beiden leuchten-
den Elementen gruppirt, Hiuser, Schiffe und Menschen bekommen
ihren gleichen Theil ab von den schmeichlerischen, schillernden
Tonen. Das gibt seinen Albumblittern etwas verfithrerisch Bestech-
endes, bis man schliesslich merkt, dass er eigentlich nur ein Bild
gemalt hat, das er spiter mechanisch in allen Dimensionen wieder-
holte.  Courbet als der erste franzosische Marinemaler hatte ein
Gefuhl fiir die ernste Majestit der See. Gudins und Ziems Ocean
flosst weder Bewunderung noch Achtung ein; der Courbets thut es.
Selbst seine Ruhe driickt Grosse aus, sein Friede ist imposant, sein
Licheln stimmt ernst; auch wenn er schmeichelt, ist er zugleich
drohend.

Courbet hat thatsichlich das Programm verwirklicht, das er
1855 in jener Broschiire aufstellte. Als er seine Thitigkeit be-
gann, hatte eklektischer Idealismus den Stamm der Kunst iiber-
wuchert, Courbet beseitigt die parasitische Vegetation, um das niitz-
liche feste Holz zu fassen. Und hat er es erfasst, so 'schleppt er
es, um es berithren zu lassen, mit der Muskelkraft des Athleten
auf die Leinwand. Ein Stiick altvlimischer Derbheit lebte wieder
auf in diesen kithnen Werken. Er und Delacroix addirt, wiirden
Rubens ergeben.  Delacroix hatte das Pathos, die leidenschaftliche
Wildheit, Courbet fiigte die vlimische Schwere hinzu. Jener brauchte
Blut, Purpur, Throne, Schidelstitten um dic Dramen seiner Phan-
tasic zu dichten. Dieser reflectirte das Bild der Schopfung mit dem
Absolutismus des Objectivs. Delacroix ging am Horizonte auf wie
ein leuchtender Meteor, der sich am Licht entschwundener Sonnen
entziindet: er reflectirte sie, hatte fast ihre Grosse, beschrieb die gleiche
Bahn unter demselben Raketensprithen und Blitzen. Courbet steht
fest und breitbeinig auf der Erde. Jener hatte das zweite Gesicht
der Visionire, dieser 6ffnete seine Augen weit der berithrbaren Welt.
Delacroix, nervos und krank, schuf wie im Fieber. Courbet, ein
gesunder vollbliitiger Mensch, malte wie der Mensch trinkt, verdaut,
spricht, mit ciner Thitigkeit ohne Anstrengung, einer Kraft ohne
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Miidigkeit. Delacroix war ein kleiner schwiichlicher Mann, seine
ganze Kraft sass in dem riesigen Kopfe. Die Courbets ist wie bei
einem schonen kraftstrotzenden Thier iiber seinen ganzen Koérper
verbreitet, seine dicken Arme und athletischen Hinde haben gleiches
Verdienst an seiner Kunst wie sein Auge und Hirn. Und da er,
wie alle ehrlichen Kinstler sich selber malte, wurde er der Maler
ciner Schopfung, die gesund ist bis zum Bersten, die itberschiumt
in fetter Behiibigkeit. Ein Stiick Fleischerladen zog mit seinen
Bildern in die anaemisch gewordene franzosische Malerei e¢in.  Er
liebte fette Schultern und sehnige Hilse, dicke Briiste, die tiber dem
Corset herausquellen, das Schimmern der Haut, die beim Bade warme
Wassertropfen  iiberrieseln, das Fell der Rehe und Hasen, den
schillernden Glanz der Karpfen und Kabeljaus. Delacroix, ganz
Gehirn, entziindet sich an seinen innern Visionen, Courbet, Auge
und Magen, betrachtet mit der Sinnlichkeit des Lebemannes und
der Wollust des Gourmés das Schillern der Dinge, die man essen
kann — ein Gargantua mit ungeheuerem Appetit, der sich im Nabel
der nihrenden Erde festsetzte. Die Pflanzen, die Friichte und Ge-
miise nehmen ein wolliistiges Leben an.  Er triumphirt, wenn es
ein Gabelfriihstiick zu malen gilt mit Austern, Citronen, Truthihnen,
Fischen, Fasanen. Die Lippen werden ihm feucht, wenn er all die
schonen essbaren Dinge zu Stilleben vor sich aufbaut. Das cinzige
Drama, das er malte, ist der Hirschkampf, auch dieses wird in brauner
Sauce unter dem lustigen Geklirr der Gabeln enden.  Selbst als Land-
schafter bleibt er behibig, phlegmatisch. Die Erde ist auf seinen
Bildern eine fette Amme, die Biume dicke wohlgenihrte Kinder,
die ganze Natur hat etwas Gesundes, Zufriedenes. Seine Kunst ist wie
ein kriftiger mit fester Nahrung angeschwemmter Korper. Solchen
Organismen geht tiber ihrer physischen Behibigkeit leicht die Fihig-
keit zur Begeisterung, dic Zirtlichkeit der Empfindung verloren,
aber ihre robuste Gesundheit sichert ihnen ein desto lingeres Leben.
Das ist nicht die Routine und iussere Mache, die regelrechte aka-
demische Formensprache der Manieristen, auch nicht der Décadents
tiberreizte, nervos krankhafte Feinheit, das ist die starke Sprache
eines urmichtigen angeborenen Talentes, deren kraftvolle Naturlaute
alle Zeiten, auch die entferntesten, verstehen werden.

Dass im Uebrigen Courbets Kunstlehre mit ihrer ausschliess-
lichen Betonung der Wirklichkeit und einseitigen Verachtung des
»ldeals« heute sehr unzeitgemiss wire, braucht nicht betont zu
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werden.  Er bertihrt sich darin mit Dubois-Reymond der ja eben-
falls in einer akademischen Rede verkiindete, »Centauren, Sphinxe,
Hydra und Pegasus seien Gebilde einer naturverachtenden Kunst,
die der moderne Mensch, naturwissenschaftlich gebildet wie er
ist, nur mit Unwillen anschauen konne.« Zum Glick hat die
Kunst weder mit Courbet noch Dubois-Reymond zu rechnen. Es
stiinde traurig um sie, wire wirklich »die Poesie ein Unsinn, das
Ideal eine Liige,« jede Gestalt, die sich auf der Erde nicht nach-
weisen lisst, schon deshalb in der Malerei »verlogen«. Nicht nur’
diec Welt um uns, auch die Welt in uns gehort der Kunst, und
hat ein Maler die Kraft, diese in seiner Kiinstlerbrust lebende Welt
so machtvoll herauszugestalten, dass er bei andern Glauben erweckt,
so ist sein Werk »wahre, Boecklin's Meerwesen z. B. konnten
nicht lebenskriiftiger sein, wenn sie ausser in der Phantasie des
Meisters auch in Wirklichkeit existirten. Gerade weil Courbet jeder
Sinn fir diese Gebiete fehlte, kann ihn die Kunstgeschichte immer
nur als guten Handwerker, als erstaunlichen Ouvrier, als faust-
kriftigen Copisten der von der Natur vor ihm ausgebreiteten Bilder,
nicht als ganz grossen Kiinstler feiern. Denn der hochste Preis
wird stets zufallen

Der ewig beweglichen

Immer neuen

Seltsamen Tochter Jovis,

Seinem Schooskinde,
Der Phantasie.

Selbst wenn sich die Malerei auf die Wirklichkeit beschrinkte,
wiire eine Kunst ohne Ideal, eine »wahre Wahrheite, wie er sie geben
wollte, ein Unding oder zum mindesten sehr uninteressant. Es gibt
in der Kunst keine vérit¢ vraie, von der Courbet spricht, sondern
nur cine Wahrheit, gesehen durch ein Temperament. Auch die
Wirklichkeit als solche malt sich in verschiedenen Kdépfen verschieden
ab; der Philister hat eine andere als der Genius. Selbst wenn der
Maler die Natur copiren will, veriindert er sie. Vielleicht desto
mehr, je mehr er Kiinstler ist, und darin gerade, dass Courbet zu
Gunsten der Vérité vraie sein Temperament unterdriickte, alles
Gewicht auf die Objectivitit legte, die im Grunde ganz gleichgiltig
ist, darin trennt er sich von den Modernen. Die platte Naturab-
schilderung im Sinne der Camera obscura herrscht noch bei ihm,
nicht das temperamentvolle Erfassen des personlichen Eindrucks, das
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Bewusstsein von der Form einer
Sache leitet seine Hand, nicht die
malerische  Anschauung des ge-
gebenen Naturbildes als  Ganzes.

Doch das sind alles Dinge,
tiber die sich gut reden ldsst, nach-
dem die Impressionisten tiber Cour-
bet hinausgegangen, und auf der
Basis dieser neuen Kunst sich
schliesslich sogar ein neuer Idealis-
mus crhob, der ein Labsal fiir die
Welt geworden. Die Geschichte
darf und wird nie vergessen, dass
Impressionismus sowohl wie Neu-
idealismus erst maoglich wurden,
nachdem der falsche, ziinftige Ideal-
ismus, wie er damals fachminn-
isch betrieben ward, endgiltig zu
Boden getreten und die Basis fiir
ein ganz objectives, pietitvolles
Naturstudium gelegt war., Was in
der Natur als schén erscheint, muss
auch im Bildwerke schdn sein, wenn
es wahr dargestellt ist, und die
Natur ist itberall schon — indem
Courbet das aussprach und in
lebensgrossen Bildern bewies, hat
er der Kunst das ganze, bisher
ingstlich gemiedene weite Stoff-
gebiet des modernen Lebens er-
obert, das Stoffgebiet, in dem sie
sich tummeln musste, um sehen
zu lernen mit eigenen Augen. Ein
Theil der Wirklichkeit nach dem
andern — nicht mehr in Form
miithsam zusammengesetzter Genre-
bilder, sondern im Sinne wirklicher
malerischer Kunstwerke — wird nunmehr in den Kreis der Darstell-
ung gezogen,

Stevens: Le Printemps.
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Was Millet fiir den
Bauer, Courbet fiir den
stidtischen Arbeiter ge-
than, that 4lfred Stevens
fiir die »Gesellschaft«
— er hat die Pariserin
entdeckt, Noch bis
1850 besass das elegante
Leben der vornehmen
Classen, das Gavarni,
Marcellin und Cham so
fein gezeichnet, auf dem
Gebiete der Malerei kei-
nen vollgiltigen Schil-
derer. Jedem gefiel die
Pariserin, die so chic
und pikant ist, so has-
sen und kiissen kann,
aber das griechische
Profil war auch hierVor-
schrift. Auguste Toul-

mouche malte kleine
Stevens: La wisite, Frauen in eleganter
Toilette, doch weniger
aus Geschmack an der graziosen Erscheinung wie aus Freude am
Genrehaften.  Sie mussten in  der Bibliothek verbotene Biicher
finden, sich gegen eine Vernunftheirath striuben oder sonst genre-
haft benehmen, um einzugehen in's Reich der Kunst. Einem Aus-
linder war vorbehalten, diese Welt voll Schonheit, Chic und Grazie
zu heben.
~ Alfred Stevens war ein Brisseler Kind. Er war im Lande der
vlimischen Matronen am 11. Mai 1828 als das zweite von drei
Kindern geboren: Josef, der iltere Bruder, ward spiter der be-
riihmte Thiermaler, Arthur, der jiingste, wurde Kunstkritiker und
Kunsthindler — eciner der ersten, der die hohe Kunst der Rousseau,
Corot und Millet dem Verstindniss des Publikums nahe brachte.
Stevens' Vater hatte als Offizier in der grossen Armee die Schlacht
bei Waterloo mitgemacht und soll ein feiner Kunstkenner gewesen
sein, in dessen eclegantes Heim einige der geistreichsten Skizzen
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Delacroix’, Devérias, Char-
lets und Roqueplans ihren
Weg fanden. Roqueplan, der
oft nach Briissel kam, nahm
den jungen Stevens mit in
sein Pariser Atelier — einen
hochaufgeschossenen, ele-
ganten Herrn, der mit sei-
ner geraden strammen Halt-
ung, seinem festgemeisselten
Gesicht  und  schneidigen
Schnurrbart wie ein Dra-
goner- oder Kiirassieroffizier
aussah. Ein genussfreudiges
Kind der Welt, war er bald
Lowe der Pariser Salons.
Die Eleganz des modernen
grossstidtischen Lebens
ward auch seine kiinstler-
ische Domine. Die Pariserin,

an der seine franzosischen
Collegen achtlos vorbeige Stevens: Im Boudoir.

gangen, war fiir ihn, den

Auslinder, cin fremdartiger, interessanter Gegenstand, cin exotisches
kunstreiches Bibelot, das er mit ebenso entziickten Augen wie einst
Decamps den Orient betrachtete.

Gleich das erste Bild, das er 1855 ausstellte, nannte sich »Zu
Haus«. FEine niedliche kleine Fraun wirmte sich am Kamin die
Fiisse. Sie kam vom Besuch bei einer Freundin zuriick.  Draussen
hatte es geregnet oder geschneit. Ihre zarten Hindchen hatten
trotz des Muffes gefroren, die Wangen waren vom Wind frisch ge-
rothet, und ihre rosigen Lippen athmeten mit Behagen die warme
Zimmerluft. Mit diesem Bilde nahm die Frau Besitz von Stevens
Staffelei. Sein Weg war vorgezeichnet und er hat ihn nicht mchr
verlassen,  Als Robert-Fleury, der Prisident der Jury, ihm sagte:
»Sie sind ein guter Maler, aber dndern Sie Ihre Sujets; Sie ersticken
in einer zu kleinen Welt — wie weit und gross ist die der Ver-
gangenheite, soll Stephens ihm einen Band mit Photographien nach
Velazquez gezeigt haben: »Schen Sie diesen Velazquez. Der Mann
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hat nie etwas dargestellt, als
was er vor Augen hatte, nie
ctwas anderes als Personen
in der spanischen Tracht des
17. Jahrhunderts. Und wie
mit dem spanischen Maler,
lisst sich die Berechtigung
meines Genres mit Rubens,
mit Rafael, van Dyck und
allen grossen Kiinstlern be-
legen. Aus der treuen Nach-
ahmung des Gesehenen
schopften alle diese Meister
der Vergangenheit ihre Kraft
und das Geheimniss ihrer
Erhaltung; sie gibt ihren Bil-
dern neben dem kiinstler-
ischen einen wahrhaft ge-
schichtlichen Werth. Man
kann nur gut wiedergeben,
was manwahrhaftempfunden,
in Fleisch und Blut lebendig
vor sich gesehene. In diesem Satz beriihrt er sich mit Courbet und
indem er sich nicht verleiten liess, den Gotzen der Historienmalerei
zu opfern, lebt er als der Historienmaler der Pariserin fort.

Stevens: Porlrdl.

Sein ganzes Werk ist ein Hymnus auf die zarte, miichtige Be-
lierrscherin der Welt und es ist bezeichnend, dass gerade durch das
Weib sich die Kunst mit der Gegenwart verkniipfte. Der erste, der
ihr einen Theil des modernen Lebens eroberte, Millet, war zugleich
der erste grossc Frauenmaler des Jahrhunderts. Stevens zeigt die
andere Seite der Medaille. Bei Millet war das Weib das Product
der Natur; das der modernen Civilisation ist sie bei Stevens. Die
Frau von Millet lebte im Schweisse ihres Angesichts, auf den Boden
gebeugt, ein grosses animalisches Leben. Sie war die Urmutter, die
arbeitet, Kinder gebiert und erniibrt.  Sie stand auf dem Felde wie
cine Karyatide, wie ein Symbol der fruchtbaren Natur. Die Frau
bei Stevens ist selten Mutter und arbeiter nicht.  Sie ist das Weib,
das liebt, geniesst, die grossen Schmerzen der Geburt und des
Hungers nicht kennt. Jene lebte unter dem grossen freien Himmel,
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dans le grand air, diese ist
nur von Parfumatmosphire
umflossen. Bei Millet ist sie
dic alte Cybele, bei Stevens
die heilige Magdalena des 19.
Jahrhunderts, der viel ver-
geben wird, weil sie viel ge-
licbt hat. Stevens' Bilder er-
zihlen zum ersten Mal von
den michtigen Bezichungen
des Weibes zum Jahrhundert.
Wiihrend die meisten Werke
dieser Zeit stumm sein wer-
den dber uns selbst, wird
seine Kunst von unsern
Schwiichen, unsern Leiden-
schaften reden. In einer
Periode archaistischer Malerei
trug er kiihn die Fahne der
Modernitit — darum wird
die Nachwelt ihn als einen
der ersten Historiker des 19. Jahrhunderts feiern, aus seinen Bildern

Stevens: Le Musque Japonais,

ebensoviel entnehmen. als Greuze dem heutigen Geschlecht iiber die
Cultur des achtzehnten Jahrhunderts erzihlt.

Noch mehr vielleicht; denn Stevens moralisirte nie er malte
nur. Bis in die Fingerspitzen Maler wie Delacroix, Roqueplan und
[sabey, brauchte er keinen genrchaften Inhalt als Beigabe. Nie aus
irgendwelchem Stoff, nur coloristisch ergab sich die Stimmung,
Das Bild entwickelte sich aus dem ersten Ton heraus, den er auf die
Leinwand setzte und der als Schliissel fiir die tibrige Tonleiter diente.
Er liebte einen pastosen Vortrag und schone Farben, eine feine
Durchciselirung aller Details. Und so wenig er Novellen erzihlte,
SO wenig war er zur Sentimentalitit geneigt. Alles ist discret, pikant
und reizvoll. Ein delicater Geist, vermeidet er Thrinen und Lachen.
Gedimpfte Freude, Melancholie, alles Zarte, Verhaltene, liebt er, kennt
kein Schablonenarrangement, keine Filllfiguren, und obwohl ecine
einzige Person sein Theater beherrscht, hat er sich trotzdem nie
wiederholt, Er hat das Weib durch alle Metamorphosen verfolgt:
miitterlich oder verliebt, matt und erregt, stolz und gebeugt, tief-
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gefallen oder hochgestiegen;
bald im Hauskleid, im Be-
suchs- und Promenaden-
anzug, bald als Wochnerin,
im Bade, am Meeresstrand,
bald als Japanerin kostiimirt
oder vor dem Spiegel ge-
dankenlos mitihren Schmuck-
sachen spielend. Die Um-
gebung bildet stets die geist-
reiche Begleitung der Melo-
die. Eine Welt exquisiter
Dinge ist rings um die Fi-
giirchen gebreitet.  Stofle,
reizende Petit-riens aus China
und Japan, die feinsten Elfen-
bein- und Lackarbeiten, die
schonsten Bronzen von Bar-

bedienne, japanische Ofen-

schirme und grosse Vasen mit
blithenden Zweigen fiillen
Boudoir und Salon der Pa-
riserin. Sie ist bei Stevens die Fee eines Paradieses, das aus allen capri-

Ricard: Portrdt.

ciosen Erzeugnissen des Kunstgewerbes besteht. Eine neue Welt trat in
Scene, eine Malered, die sich dem Leben gedffnet hatte und in feinem
Stil die Symphonie des Salons dichtete. Ein zart weibliches Parfiim,
etwas Melancholisches und doch Sinnliches stromte aus Stevens'
Bildern, und durch diese Nuance von Demimonde-hautgout hat er
auch die Menge gewonnen. Zu Millet und Courbet konnte man
sich schwer erheben, Stevens war der erste, der gefiel, obwohl er
dem schlechten Geschmack melodramatischer, novellistischer und
witzelnder Genremalerei nie einen Zoll entrichtete. Schon in den
6oer Jahren war er in England, Frankreich, Deutschland, Russland,
Belgien geschitzt, in allen offentlichen und Privatsammlungen ver-
treten und hat durch diese weite Verbreitung seiner Bilder viel
dazu beigetragen, das Verstindniss fiir gute Malerei im Publikum
zu eroffnen.

James Tissol gelangte auf dem gleichen Wege zur Schilderung
der modernen Frau. Stevens, der Vlaame, malte die Pariserin, Tissot,
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Franzose, die Englinderin.
Erst als sie ins Ausland ge-
kommen, sahen sie die Ele-
ganz dessen, was sie in der
Heimath nicht fiir kunstfihig
gehalten. Tissot hatte in Paris
— seit 1859 — Scenen aus
dem 15. Jahrhundert gemalt,
wobei er, durch Leys ange-
regt, Tracht und Gerith der
spitgothischen Zeit mit archi-
ologischer Treue studirte.
Erst als er 1871 nach Eng-
land iibersiedelte, gab er die
romantischen Neigungen
seiner Jugend auf und wid-
mete sich der Schilderung
des Highlife. Was er als Oel-
maler gibt, wirkt heute glatt
und veraltet; nur seine Aqua-
relle — Restaurant-, Theater-
und Ballscenen — verrathen

Chaplin: Portrdt,

noch in ihrer sonderbar aesthetischen englischen Grazie, dass er
vor zwanzig Jahren zu den Bahnbrechern der Modernitit gehorte,

Unter den Pariser Malern fand Stevens zuniichst keine Nach-
folger. Einige malten zwar Interieurs aus dem eleganten Paris, doch
nur kalte Zusammenstellungen von Roben und Mdbeln, ohne einen
Hauch des zarten Parfiims, das die Arbeiten des Belgiers ausstrémen.
Blos die Portritmaler niiherten sich der modernen Grazie, die noch
immer ihren Historiker und Poeten erwartete.

Gustave Ricard, ein fdusserst delicater Kiinstler, in dessen Bild-
nissen die Kunst der Museen eine sehr sympathische Auferstehung
feierte, wurde in den 6oer Jahren der moderne van Dyck genannt.
Die lebende Natur gentigte ihm nicht, er wollte wissen, wie sie von
den alten Meistern interpretirt war, und siedelte sich deshalb in den
Galerien an, wo er bald die englischen Portritisten, bald Leonardo,
Rubens und van Dyck um Rath fragte. Ricard wurde auf diesem
Wege ¢in coloristischer Gourmé, der, wie wenige, die Technik der
alten Meister kannte, und fesselt in seinen Arbeiten durch einen

Muther, Moderne Malerei 11, 30
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goldenen Galerieton von gros-
ser Vornehmheit.

In Charles Chaplin lebte
Fragonard wieder auf, Er war
der Specialist fiir schmachten-
des Fleisch und Poudre de
Riz, der feine Interpret aristo-
kratischer Schonheit, auf des-
sen Palette sich ein zarter
Reflex des Fétes galantes des
18. Jahrhunderts verirrte. In
Deutschland wurde er haupt-
sichlich durch jene trium-
erischen, begehrlich hinfill-
igen Midchenbilder bekannt,
die von der Kaiserin Eugenie
gut mit den Worten cha-
rakterisirt wurden: »Herr
; _ Chaplin, ich bewundere Sie,

S SRS ~ Ihre Bilder sind nicht nur
unanstindig, sie sind mehre.
Doch Chaplin hatte auch die anderen Fihigkeiten der Rococomaler:
er war ecin Decorateur ersten Ranges und streute spiclend wie
Fragonard nach allen Seiten Grazie und Schonheit, Anmuth und
Liebreiz. 1857 decorirte er den Salon des Fleurs in den Tuilerien,
1861—65 im Palais del Elysée das Badezimmer der Kaiserin, seit
1865 ecine Reihe von Privatwohnungen in Paris, Briissel, New-York,
und iiber alle diese Arbeiten ist cin feiner Hautgout von modern
pariserischer Eleganz und duftiger Rococograzie gebreitet Er liess
keine Nymphen auferstehen, pilgerte nicht nach der Insel der Cythere,
er war mehr Epikurier. Aber Fragonards feine Tone und Fragonards
Sinnlichkeit waren auch ihm zu eigen. Er hatte eine Art die Haare
zu coiffiren, kleine Schonheitspflisterchen anzubringen, Griibchen in's
Kinn zu setzen, Arme und Busen zu malen, die seit dem Rococo
aus dem Vermogen der franzdsischen Kiinstler verschwunden war.
Friihling und entblitterte Rosen, junge Midchenknospen a la Greuze
und welkende Schonheiten, die desto betiubender duften, sind die
Elemente, auf denen seine raffinirt unanstindige und doch duftige
Kunst sich aufbaut. !
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Gatllard, der grosse
Kupferstecher, brachte Hans
Holbein wieder zu Ehren.
Er war der Erbe jener Mal-
weise, deren ewige Mutter
Jan van Eyck in unerreich-

barer Vollendung hinter-
liess. Sein energischer, ge-
wissenhaft minutivser Pin-
sel notirte jede Falte des
Gesichtes, ohne durch diese
Detailwahrheit den Ge-
sammteindruck zu verder-
ben. So klein seine Bilder im
Format, so gross sind sie in
der Anschauung, so michtig
in der Charakteristik. Gail-

lard erweist sich als ein tiefer

Gaillard: Portril.

Physiognom, der sprech-

endste Charakteranalyse

durch iusserste Praecision erreichte.
Ueber die Alpen hiniiber weist Paul Dubois; in seinen Bild-

nissen derselbe grosse Quattrocentist, der er in seinen plastischen

Arbeiten vom ersten Tage an war. Sein Boden ist die gute feine

Zeit, a

haftes Sphinxlicheln um die Mundwinkel seiner Frauen spiclte.

Offenbar hat er Prudhon studirt und viel mit Henner verkehrt in

jenen Jahren, als dieser nach der Riickkehr aus Italien die Aufmerk-

s Leonardo, anfangs etwas trocken, zart wurde und rithsel-

samkeit wieder auf die alten Lombarden lenkte. Seitdem er 1879
mit dem Portrit seiner Séhne debutirte, hatte er grossen Zuspruch
und steht heute als der reifste Frauenmalér der Gegenwart da. Nur
Watts und Millais, diec grossen Bildnissmaler jenseits des Canals,
sind ihm, als Techniker minderwerthig, im Herausgestalten von
Personlichkeiten iiberlegen.

Als der geschickteste Robenmaler, der glinzendste Decorateur
weiblicher Schonheit, war lange Zeit Carolus Duran berithmt.  Die
Studien, die er in Italien gemacht, hatten ihn nicht vergessen lassen,
dass er von der vlimischen Grenze stammte, und als er im Beginne
der 7oer Jahre mit seinen ersten Portrits hervortrat, meinte man,

oy
30
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der franzdsischen Malerei sei
ein hervorragender Colorist
geboren.  Er hatte damals
ein feines Gefithl fiir das
ewig Weibliche und dessen
wechselnden Ausdruck, war
gleich geschickt, eine Miene,
eine Kopfbewegung im Fluge
festzuhalten, wie Stoffe zu
drapiren und schillern zu
lassen. In seinen spiteren
Jahren ist er von zarten,
discret koketten Werken all-
mithlich zu rohen Tape-
ziererkiinsten  gekommen,
Doch hat er noch in seiner
letzten Zeit einige minnliche
Portrits, die Pasteurs und
der Maler Francais, Fritz
Thaulow und René Billotte
gemalt, die nach der lirmen-
denVirtuosititseiner Damen-
bilder durch frische Sach-

Dubois: Portril seiner Sihne,

lichkeit und ungezwungene
Charakteristik auffielen.
Léon Bonnat, der Schiiler Madrazos, vermittelte die folgenreiche
Verbindung der franzosischen Malerei mit den alten Spaniern, wodurch
ihr abermals ein gut Theil frisches naturalistisches Blut zugefiihrt
ward. In Siidfrankreich geboren und in Spanien erzogen, hatte er
sich hier besonders fiir Ribera begeistert, und diese Jugendeindriicke
waren so michtig, dass er auch in Paris ihnen treu blieb. Schon
withrend seines dreijihrigen Aufenthaltes in Italien 1858—60 war
seine Individualitit hinreichend gekriftigt, dass er nicht wie die
Stipendiaten des Prix de Rome sich in grossen akademischen Com-
positionen erging, sondern Scenen aus dem bunten rémischen Volks-
leben malte, Mehrere religivse Bilder, wie das Martyrium des
heiligen Andreas 1863, der heilige Vincenz von Paula 1866 und
der Hiob im Luxembourg zeigten ihn in stetem Vorschreiten auf
dem von Spagnoletto gebahnten Wege. Die von den Unbilden des
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Lebens durchfurchten Gesichter,
dasgreise Haar, die wallenden grauen
Birte, die hervortretenden Sehnen
und Adern alter verwitterter Kor-
per wusste er mit Virtuositit auf
die Leinwand zu bannen. Und als
er im Beginne der 7oer Jahre fiir
den Schwurgerichtssaal des Pariser
Justizpalastes einen Christus am
Kreuz zu malen hatte, gab er gleich-
falls einen minnlichen Akt, an dem
Musculatur und Knochenbau sich
so deutlich wie die Strebepfeiler an
einem gothischen Dom markirten.
Ein grelles scharfes Licht fiel —
wie bei Caravaggio — auf einzelne
Partien des Leichnams, wihrend
andere schwarz und farblos im distern Hintergrunde verschwanden,
Auf seine Portrits iibertrug er dieselben Principien. Der franzosische
Lenbach, hat er in Frankreich die Galerie der berithmten Minner
gemalt. In fast greifbarer Korperlichkeit fithrte er vor: Hugo,
Mme Pasca, Dumas, Gounod, Thicrs, Grévy, Pasteur, Puvis de Cha-
vannes, Jules Ferry, Carnot, den Cardinal Lavigerie u. A. Ueber
200 Personen, berithmt oder nicht, haben ihm gesessen und er hat
sie in sehr verniinfiiger Weise gemalt, in minnlichem Geschmack
und mit einem Wissen, das sich nie in unniitze Details verliert.
Die delicate Physiognomie des Weibes, das Froufrou ihrer raffi-
nirten Toilette, das Triumerische, Duftige, Kokette der modernen
Sphinx ist nicht seine Sache. Dagegen werden seine minnlichen
Portraits schon aus kulturgeschichtlichen Griinden ihr Interesse be-
wahren. Er legte in allen viel Werth auf das bezeichnende Bei-
werk und wusste so auf die cinfachste Art den Denker, den Musiker,
Gelehrten und Staatsmann zu kennzeichnen. Man  behilt seine
Bilder im Gedichtniss wie biindig ausgesprochene Sitze, obwohl ein
Deutscher nicht zaudert, Lenbach als Psychologen weit tiber Bonnat
zu stellen. Dieser hat nicht das Momentane, Intime, Personliche,
zuckend Lebendige, das Lenbach eigen. In seiner Absicht, Alles zu
sagen, vergass er das Wichtigste oft: den Geist des Mannes und
dic Grazie der Frau, Seine Bilder sind grosse Stillleben: dusserst

Carolus Duran,



470 XXVIIL Der Rearismus 1N FRANKREICH

gewissenhaft, doch ein wenig
von der Gewissenhaftigkeit
des Gerichtsschreibers, der ein
langweiliges Protokoll copirt.
[Léon Cogniet, der Lehrer des
Meisters, mit seinem alten Ge:
sicht, seinen bebrillten Augen
und runzlichen Hinden (Mu-
sée Luxembourg) ist vielleicht
Bonnats einzige Portriit, worin
er an Tiefe der Charakteristik
mit Lenbach wetteifert. Seine
malerische Kraft verdient
immer Achtung; aber der
Esprit ist, der Abwechslung
halber, einmal auf Seite des
Deutschen.

Roybet, von gleicher Passion

wie Bonnat fiir die spanischen
Bonnal: Viclor Hugo. Meister beherrscht, malte Ca-

valiere des 17. Jahrhunderts

und andere historische Sittenbilder, die sich von ilteren ihrer Art vor-
theilhaft dadurch unterschieden, dass nicht die geschichtliche Anekdote,
sondern der malerische Gedanke ihre Grundlage bildete. Alle fritheren
waren bei der Behandlung solcher Themen mehr auf archacologische
Exaktheit als auf malerischen Reiz bedacht. Roybet schwelgte in
den satten Farben alter Kostiime und erreichte, bevor er sein Talent
in das Prokrustesbett grosser Formate zwiingte, zuweilen einen blithen

den Ton von einer Kraft und Gluth, die wetteifert mit der der Alten.

In allen Zeiten, die malerisch sehen gelernt, nahm das Stillleben
einen wichtigen Platz im Kunstbetrieb ein. Eine Technik, die schon
coldene

Kunst an sich ist, gefillt sich darin, musikalische Instrumente, g
und silberne Schiisseln, Friichte und Esswaren, Gliser und Pokale,
kostbar gewirkte Decken, Handschuhe und Riistungen, alle denkbaren
Petit-Riens mit kiinstlerischem Zauber zu umkleiden, iiberall maler-
ische Probleme zu erkennen und durchzufiithren. Nachdem man aus
der Historien- und Genremalerei zur Malerei gekommen, traten daher
wie zu Chardins Tagen auch in Frankreich wieder grosse Still-
lebenmaler auf,
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Noch ziemlich kleinlich
ist Blaise ”('."".l.‘rfff;', der mit
mithseliger Geduld Stiick fiir
Stiick Goldschmiede - Arbei-
ten, krystallene Vasen, vene-
zianische Gliser u. dgl. malte.
Er war in Frankreich der
Hauptvertreter jener Klein-
und Feinmalerei, die unter
Kunst die tiuschende Nach-
ahmung der Dinge versteht
und ihr Ziel erreicht sieht,
wenn sich das Sonntagspubli-
kum vor dem Bilde sammelt,
wie die Vogel vor den Trau-
ben des Zeuxis.

In  Philippe  Rousseau

scheint ein alter Meister wie-

der auferstanden. Er hatte
dieselben ernsten Qualititen
wie die hollindischen und
vlimischen Classiker. einen breiten, fliissig pastosen Vortrag, eine
schone Harmonie kriftiger und doch klarer Tone, dabei ein ries-
iges Geschick, seine Gegenstinde so zu componiren, dass nichts
mehr von » Composition« bemerkbar. Vom Thierbild kam er eigent-
lich her. Seine Hunde- und Katzenbilder gehdren zu den besten
des Jahrhunderts. Den grossen Affenmalern Gillot, Chardin und
Decamps steht er als vierter zur Seite. Ein genialer Decorateur wie
Hondekoeter. schmiickte er eine ganze Reihe von Speisesilen mit
farbenprichtigen Darstellungen von Federvieh, stellte wie Snyders
Wildpret, todtes und lebendes Gefliigel, Friichte, Hummern, Austern
zu riesigen lebensgrossen Stillleben  zusammen, hinter denen die
Kéchin auftaucht und nischige Katzen umherschleichen.  Aber er
hat auch wie Kalf mit exquisitem coloristischen Gefiihl japanische
Porzellanschalen mit Trauben, Quitten und Aprikosen, Metall- und
Elfenbeinarbeiten. Helme und Geigen gemalt — vor jenem feinen
grau-braun-griinen Hintergrundston, den Chardin liebte.

Antoine Vollon wurde der grosste Stilllebenmaler des Jahrhunderts.
So kostbar und pedantisch Desgoffe, so breit und nervos ist Vollon,

Bonnat: Thiers.
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Blumen, Friichte, Fische, Alles
ist mit fester Hand hingesetzt und
leuchtet aus dem dunkeln Hinter-
grund in vollsaftiger Farbenfrische
auf. Er malt todte Seefische wie
Abraham van Beyeren, Weintrauben
und Krystallpokale wie Davids
de Heem, todtes Wild wie Frans
Snyders, abgezogene Schweine wie
Rembrandt und Maes. Er st
Meister in der Darstellung frisch
gepfliickter Blumen, zarter Gemiise,
kupferner Kessel, Waffen und
Riistungen. Seit Chardin hat kein
Maler die Eigenschaften der Haut
frischen Obstes, ihr Leben und
Anloine Vollon. Farbenspiel, den feuchten Hauch,
der sich auf ihr lagert, mit dieser
Naturwahrheit geschildert, Namentlich seine Fische werden stets
das Erstaunen aller Maler und Liebhaber bleiben. Doch auch Land-
schaften, hollindische Kanalansichten und Figurenbilder sind von ihm
vorhanden. Er hat Alles gemalt, was malerisch ist, die Kunstgeschichte
hat ihn in specifisch malerischem Sinne als einen der Grossten des
Jahrhunderts zu feiern. Eine weiche graubraune Wandvertifelung,
ein schwarzweisses Pierettencostiim, ein weisses Tischtuch und dunkel-
griines Gemiise — das ist die coloristische Harmonie, die er in seinen
Figurenbildern hauptsiichlich liebte.

Aus den gleichen rein malerischen Griinden wurden die Nonnen
damals in der Malerei beliebt, die mit ihrer weissen Haube und
hellen Schiirze auf schwarzem Gewand ecine so feine Tonwirkung
ermoglichten.  Das war das Gebiet, auf dem der arme Frangois
Bonvin sich bewegte. Von den Hollindern kommend, begann er fiir
die Arbeit, das Schweigen, den matten Glanz des Lichtes im Innen-
raum, den kalten Tag, die langsamen Bewegungen und friedlichen
Gesichter der Klosterfrauen zu schwiirmen, und malte Kiichenscenen
von starkem personlichen Accent. Er war, bevor er zur Malerei
kam, lange Schutzmann und zur Beaufsichtigung der Markthallen
verwendet. Hier hatte sich ithm der Blick fiir das Malerische saftigen
Gemiises, weisser Kragen und weisser Hiubchen eroffnet, und wenn
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er einen Tag frei hatte,
studierte er im Louvre
Lenain und Chardin.
Bonvins Bilder haben
keinen Inhalt. Trinker,
Kochinnen, Waisen-
kinder in der Schul-
stube, Niherinnen,
Chorknaben, barmherz-
ige Schwestern, lesende
Knaben, Frauen in der
Kirche, Nonnen, die den
Nihunterricht leiten
das ist Bonvins stille,
malerisch stimmungs-
volle Welt, Was scine
Personen denken und
thun, ist gleichgtiltig,
nur als Ton im Raum Vollon: Scéne de Carnaval.

sollen sie wirken. Er

hatte withrend seiner hollindischen Reise Metsu, Frans Hals, Picter
de Hoogh, Terborg, van der Meer mit Verstindniss betrachtet, doch
Chardin besonders feierte nach seinen beiden Seiten hin — als St.il]-
lebenmaler wie als Maler der Intimitit — in Bonvin seine Aufer-
stehung. Alle Bilder sind einfach und still, die Figuren von ruhigem
Ausdruck und gemiithlichen Posen, die Farben von toniger altmeister-
licher Schonheit.

Auch der hervorragendste der Gruppe, Théodule Ribot, eciner
der geschicktesten Praktiker der franzosischen Schule, ecin Meister,
der an Macht des Ausdrucks wiirdig ist, zwischen Frans Hals und
Ribera gesetzt zu werden, hat mit Stillleben begonnen. Er war
1823 in einem kleinen Stidtchen des Departements Eure geboren.
Frith verheirathet, arm, ernihrte er sich anfangs dadurch, dass er
Rahmen fiir cin Spiegelgeschift malte und behielt nur die Abend-
stunden fiir seine kiinstlerische Thitigkeit iibrig. Namentlich als er
withrend einer langen Krankheit seiner Frau an deren Bette wachte,
soll er sich gewohnt haben, ganze Nichte hindurch bei der Lampe
zu arbeiten, Das Lampenlicht macht die Gegensitze von Licht und
Schatten kriftiger. Ribots Vorliebe fiir concentrirtes Licht und starke
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Schatten geht also theilweise
wohl auf Selbsterlebtes zu-
riick, und Ribera gab ihm
spiternur den kunstgeschicht-
lichen Segen.

Seine ersten Bilder aus den
Jahren 1861—65 waren der
Mehrzahl nach Scenenaus der
Wirthschafts- und Kiichen:
sphire: lebensgrosse Koche,
diec Hihner rupfen, Braten
auf den Herd setzen, Kessel
scheuern oder Saucen ver-

suchen, zuweilen auch
Strassenfiguren mit starker
Betonung des Stilllebens:
Minner mit Kiichengeriith,
Esswaaren, todten Vogeln und
Fischen. Dann folgten seit

Bonvin: La Cuisinidre. 1865 mehrere religiose Bil-

der, die sich in ihrer harten,

bauernhaften Wahrheit, ihrem wuchtigen, concentrirten Leben in
schroffsten Gegensatz zu den conventionell idealisirten Figuren der

Akademiker stellten. Sowohl sein Jesus unter den Schriftgelehrten wie

der heilige Sebastian und der gute Samariter — alle drei im Musée
Luxembourg — sind Werke von einfacher, gewaltiger Grosse und

packender, fast grauenerregender Wirkung. Sebastian ist kein Licheln-
der, mit licbenswiirdigen Wunden versehener Heiliger, sondern ein
leidender Mensch, aus dessen Adern das Blut stromt, und der auf den
Boden ausgestreckt sich zur Hilfte erhebt, cinen Schmerzensschrei auf
den Lippen, den ganzen Koérper von Krampf gekriimmt. In seinem
»Jesus im Tempel« verkiindet er, parallel gehend mit Menzel, die Lehre,
dass den traditionellen Gestalten nur dadurch neues Lebensblut zuge-
fihrt werden konne, dass man die Modelle mit gliicklicher Hand
aus dem umgebenden Volksleben selbst herausgreife. Im  »Guten
Samariter« kam es ihm gleichfalls nur darauf an, den Kérper des
an der Strasse niedergefallenen Verwundeten, einen vierschrotigen,
seiner Kleider beraubten franzosischen Bauer mit naturalistischer Kraft
zu malen. Seit den 7oer Jahren wurden seine Specialitit Kopfe:
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jene Einzelfiguren ver-
witterter alter Leute,
strickenderoderschreib-
ender alter Frauen, les-
ender oder nachdenk-
ender alter Minner, die
technisch stets zu den
grossten Meisterwerken
des Jahrhunderts ge-
horen werden. Ribot
erzielt eine merkwiir-
dige Wirkung, wenn
er aus dem Dunlkel sei-
ner Leinwand jene aus-
drucksvollen Gesichter
hervortreten lisst, die
dich mit ihren Blicken
verfolgen. Ein schwar-
zer Hintergrund, in
den die gleichfalls dun-
keln Kleider seiner
Figuren unmerklich
tibergehen, ein leucht-
ender Kopf mit Augen,
wie sie  keiner des
Jahrhunderts malte, ein Stiick runzlicher Haut und faltige alte
Hinde, die irgendwo auftauchen, — man weiss nicht woher —
das Alles gibt seinen Gestalten etwas Phantomartiges, Uebermensch-
liches, Geisterhaftes. Ribot ist der grosse Konig der Unterwelt,
in die nur verstohlen ein Sonnenstrahl dringt. Man hat var seinen
Bildern das Gefiihl, in einen tiefen, tiefen Schacht zu fahren, wo
Alles dunkel ist, nur zuweilen ein Limpchen auftaucht. Kein
Maler, selbst Ribera nicht, hat besser alte Leute, nur Velazquez
Kinder von so sprithendem Leben gemalt. Ribot arbeitcte in (_Inhnnh.c,n;
bei Paris, wohin er sich frith zurtickgezogen, in einer Scheune, in
die nur kleine Dachfenster zwei scharfe Lichtstrahlen warfen. In-
dem er seine Leinwand unter das eine, sein Modell unter das andere
Dachfenster stellte, unter einer dunkeln Beleuchtung, die nur ginen
goldigen Lichtstrahl auf das Gesicht fallen liess, isolirte er es voll-

Bonvin: L'ouvroir,
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stindig von seiner Umgeb-
ung, um dann die beleuch-
teten Theile desto erstaun-
licher zu malen. Keiner
wusste wie er eine Stirne
zu modelliren, die Knochen
unter dem Fleisch anzu-
deuten und alle Feinheiten
der Haut wiederzugeben,
Ein schreckliches intensives
Leben lebt in seinen Ge-
stalten, Besonders seine alten
Bettler und Matrosen haben
etwas Konigliches in dem
grossen Stil ihrer vornehm
ruhigen Gesichter. Ein alter
Meister an michtiger Mache,
Théodule Ribol. ein Maler von Jordaensscher
Kraft und Gesundheit hat

sich in Ribot von Neuem manifestirt.

Courbets Principien hatten demnach im Laufe weniger Jahre
auf der ganzen Linie gesiegt. »Nur Ribera, Zurbaran und Velazquez
bewundere ich, Ostade und Craesbeeck verlocken mich und vor Hol-
bein empfinde ich Verchrung. Was Herrn Rafael betrifit, so hat er
ohne Zweifel einige interessante Portrits gemalt, aber ich finde keine
Gedanken bei ihme. In diesen Worten hat er bereits 1855 voraus-
verkiindet, in welches Bett die franzosische Kunst in den niichsten
Jahrzehnten lenkte. Als Courbet auftrat, stand die grosse Malerei
noch durchaus im Banne der beauté supréme und diese Anschau-
ungen wirkten auch auf die Behandlung zeitgendssischer Stoffe zu-
riick. Der Fonds der Kiinstler an Realismus reichte noch nicht aus,
um diese Dinge wahrhaft zu beleben. Wenn Cabanel, Hamon und
Bouguereau zuweilen Bettler und Waisenkinder malten, so waren das
immer blutlose Schemen, da sie die Figuren erst durch Verschoner-
ung characterlos machten, um sie den Gestalten der Historienmalerei
zu nihern. Weil die Maler ihre Zeit nicht sahen, weil man sie
gewohnt hatte, die Lebenden nur als Elemente zweiten und dritten
Ranges zu betrachten, entdeckten sie gar nicht das Eigenartige
dieser Wesen. Wie ein Reisender, den cine fixe Idee verfolgt,
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Ribot: St. Sebastian.

machten sie die Fahrt um die Welt, ohne andern Gedanken als
den, wie die lebenden Formen denen anzupassen seien, die ihre
traditionelle Erzichung als die richtigen, der Kunst allein wiirdigen
empfahl. Selbst in der Portritmalerei herrschte die falsche Mode,
die Gesichter zu Typen zu machen, Ziige und Gestalt aufzubessern
und den Menschen so das Acussere schoner Idealfiguren zu geben.

Jetzt ist die Herrschaft des Cinquecento endgiltig gebrochen.
Eine frische realistische Brise von jenseits der Pyrenien hat den
schwiilen italienischen Scirocco verscheucht. Aus den Bildern der
Neapolitaner, der Spanier und Hollinder entnahm man die Lehre,
dass die Freuden und Schmerzen des Volkes ebenso darstellbar seien,
als die Handlungen der Heroen und Gotter, und unter dem Einfluss
dieser Anschauungen tritt cine vollstindige Rollenvertauschung zu
Tage. Die Figuren, welche 1855 Courbets s Ateliere fiillten, —
Bettlerinnen. Ackersleute, Arbeiter, Matrosen, trinkende Soldaten,
dralle Dirnen, Lasttriiger, derbe Proletarier von ungeschlachter
Grosse — fallen nunmehr die Bithne der franzosischen Kunst und
theilen auch den Helden der Historie, den durch mehrhundertjihrige
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Ribot: Cabaret Normand.

[nzucht degenerirten Gottern etwas von ihrer vollsaftigen, derb rohen,
plebejischen Lebenskraft mit.  Die Kiinstler des italienischen Ge-
schmacks gestatteten nur den »allgemeinen Formen« Biirgerrecht,
jede Erinnerung an Volksthiimliches, Lokales, galt als vulgir, nicht
in den reichen Schachten des Volkes fand man das Gold der Schon-
heit, sonden in den fremden classischen Meistern. Jetzt wird das
Ueberirdische in's Irdische iibersetzt. Handelt es sich um religiose
Bilder, so fischt man, wie einst Caravaggio, Minner aus dem Volke
auf, arme alte Bauern mit ehernen Knochen und bronzenen, ver-
wetterten Gesichtern, Packtriiger mit ausgearbeiteten, zerkliifteten
Formen, rauhe, vulgire Naturen, doch von markiger, knorriger Kraft.
Die Mirtyrerbilder, erst kunstvolle Zusammenstellungen schoéner
Gesten und oder, alleemeiner Gesichter, bekommen einen Lokalton
des Schaffots, einen Zug unbarmherziger Wahrheit, die Kopfe eine
Energie des Reliefs, die Geberden eine Michtigkeit und Wucht, die
Korper eine Gelehrsamkeit der Modellirung, woriiber Ribera sich
gefreut hitte. Wie Caravaggio erklirte, je mehr Runzeln sein Modell
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habe, um so mehr freue
er sich daran: so scheut
man auch jetzt nicht zuriick
vor schwieligen Hinden,
zerrissenen  Lumpen  und
schmutzigen Fiissen. Man
weiss, wie in den guten
Zeiten der Kunst, dass Schon-
heit oder Hisslichkeit eines
Kunstwerks nichts zu thun
hat mit der Schonheit oder
Hiisslichkeit des Modells, dass
der hisslichste Kriippel Ge-
legenheit geben kann, das
schonste Kunstwerk zu
machen. Die alte Lehre
.eonardos, dass jede Art
der Malerei Portritmalere
sei und diejenige die beste,

Ribot: La Complabilité,

die am iiberzeugendsten nachahme, kommt wieder zur Geltung.
Die Apotheose des Modells ist an die Stelle des Eklektismus ge-
treten. England gelangte in denselben Jahren auf anderem Wege zu

gleichem Ziele.



XXIX.

Der Realismus in England.

1849 war das beriihmte Jahr, als durch die Praerafacliten ein
so folgenschwerer Eingriff in den ruhigen Verlauf der englischen
Kunst geschah. Eine Bewegung, die an die Renaissance erinnert,
hatte die Geister gepackt. In allen Ateliers sprachen die Maler ecine
nie gehorte Sprache; alle grossen Reputationen waren gestiirzt; die
bertihmtesten Cinquecentisten, deren Namen bisher nur mit ehr-
fiirchtiger Scheu genannt, wurden mit Achselzucken als Stiimper
bezeichnet. Etwas Wundervolles schien in die Welt gekommen; die
Muse der Malerei war von dem Piedestal, auf dem sie drei Jahr-
hunderte gestanden, heruntergestossen und im Triumph auf ein
anderes gestellt worden.

Was wollten die Praerafaeliten?

Die Bewegung wurde vielfach mit dem deutschen Nazarener-
thum verglichen, aber die Achnlichkeit ist #usserlich, die Ver-
schiedenheit grosser.  Auf der Fahne der Deutschen stand Nach-
ahmung, auf der Englinder Banner Befreiung, dort war Wieder-
holung stercotyper Formen, hier ricksichtsloser Naturalismus die
Devise, Die Praerafaeliten waren die ersten in Europa, die gegen
das Joch der Tradition sich aufbiumten, jede Convention in Form-
gebung und Farbenanschauung bei Seite warfen und ganz person-
liches, durch kein fremdes Medium vermitteltes Naturstudium ver-
langten. Sie waren — in ihrer Anfangsphase — die ersten grossen
Freiheitskimpfer der modernen Kunst, fiir England von gleicher
Bedeutung wie fiir Frankreich Courbet und Millet. Auch die kunst-
geschichtlichen Verhiltnisse, aus denen sie hervorgingen, lagen dhnlich.

Nachdem die englische Kunst mit grossen nationalen Meistern
begonnen und eine Jugendzeit von wahrhaftem Glanze gehabt, war
siec um die Mitte des Jahrhunderts einem langweiligen Siechthum
verfallen, Eine Reihe roher Geschichtsmaler miihte sich, den edlen
Stil des italienischen Cinquecento zu ergriinden, und kam dabei
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nicht iiber das Niveau eines verstindigen Plagiats hinaus. Pompos
und majestitisch, glinzende Decorateure, sinnlich ergriffen von der
plastischen Schonheit, Anbeter der nackten menschlichen Gestalt,
moderne Griechen, waren die italienischen Classiker die denkbar un-
gliicklichsten Erzieher fiir ein bilderstiirmendes Volk, das nie die Schon-
heit des Nackten begriff, c¢in Volk, das in allem, was es selbststindig
leistete, stets mehr auf geistigen Ausdruck als auf plastische Schin-
heit sah. Doch trotz der scit Hogarth gemachten Erfahrungen pil-
gerten Alle nach Rom wie nach einem heiligen Quell, sogen sich voll
in langen Ziigen und kamen vergiftet zuriick. Selbst Wilkie, der liebens-
wilrdige Kleinmeister, der so bahnbrechend wirkte, wihrend er an
die verwandten Vlaamen und Hollinder sich anschloss, verlor jede
Eigenart, seitdem er Spanien und Italien gesehen. Wie diese Nach-
ahmung der Hochrenaissance zu einer manierirten, geschraubten Em-
pfindung fithrte, so zog sie auch ecine lecre akademische Technik
gross. Man arbeitete nach den Recepten des Cinquecento mit affec-
tirter Leichtigkeit, die alles tiber's Knie brach und sich mit oberflich-
licher Fagadenwirkung begniigte. Eine Malerei der geschickten Hand
war an dic Stelle pictitvollen Naturstudiums, banales Arrangement
nach berithmten Mustern an die Stelle innerlicher Vertiefung getreten,

Es half nichts, dass Einige wie J. C. Horsley, J. R. Herbert,
J. Tenniel, Edwin Long, E. M. Ward und der englische Piloty Eastlake
durch Nachahmung der Venezianer und Vlaamen vom Idealismus der
Form mehr in den Colorismus einlenkten und dass Edwin Armitage,
der in Paris und Miinchen studirt hatte, continentale Einfliisse ver-
mittelte,  Sie sind die Delaroche, Gallait und Biéfve von England.
Ihre Kunst war imposante Theatermalerei, ihr Programm noch immer

das der Schule von Bologna — der Mutter aller Akademien, grosser
und kleiner — die Zeichnung dem Michelangelo, dem Tizian die

Farbe, jedem das Beste zu entnehmen, es in einen Topf zu schiitten
und umzuriihren. Die englische Malerei verlor so das cigenartig
nationale Geprige, das sie unter Reynolds und Gainsborough,
Constable und Turner gehabt. Sie wurde eine bedeutungslose Neben-
stromung der falschen, gegen die Natur unredlichen, gedankenlos
routinirten, hohl pathetischen Kunst, die den Continent damals be-
herrschte.  Und wie die grosse Malerei leer und manierirt, so war
die Genremalerei spiessbiirgerlich und altersschwach geworden. Thre
harmlose Kindlichkeit und conventioneller Optimismus hatte zu lang-
weiliger Anckdotenmalerei  gefiihrt.  Wie ein  geschwitziger alter
Muther, Moderne Malerei 11, 31
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Mann wiederholte sie die nichtssagendsten Geschichten mit immer
oleichem Behagen in einem Colorit von beleidigender Buntheit. Die
englische Schule bestand noch durch die Landschaft, fiir alles Uebrige
war sie gestorben. '

Ein Reformbediirfniss wurde um so eher rege, als auch die Li-
teratur in neue Bahnen lenkte. In der Poesic kamen die Seedichter
Wordsworth und Coleridge, die Einfachheit, schlichte Naturempfind-
ung, Rousseau’schen Pantheismus auf ihre Fahne schrieben, als Riick-
schlag gegen den blendend phantastischen Schwung der grossen Kraft-
genies Byron und Shelley. Keats sprach von Neuem den Satz, der
einst Shaftesburys Evangelium gewesen: sBeauty is truth, truth
beautye. John Ruskin liess seit 1843 die ersten Binde seiner
»Modern painters« erscheinen, deren dsthetisches Credo in dem Satze
gipfelte, dass die Natur allein die Quelle aller wahren Kunst sein kdnne.

Diese Uebergangsstimmung, die — zuniichst schiichtern — Be-
freiung vom akademischen Joch erstrebte, vertritt in der Malerei
der Schotte William Dyce. Nur er in England bietet eine Parallale
zu den deutschen Nazarenern, deren Glaubensbekenntniss er —
mit freilich grosserem Konnen — theilte. 1806 geboren, hatte er
1826 in Italien die Bekanntschaft Overbecks gemacht, der ihn
fir Perugino und Rafael gewann. Indem er gegen die theatralische
Hohlheit der englischen Historienmalerei protestirte, warf er sich
hilfesuchend den Quattrocentisten, dem jungen Rafael in die Arme.
Sein Hauptwerk, cin Freskencyklus aus der Legende des Konigs
Arthur im Westminster-Palais in London, geht etwa mit Schnorrs
Nibelungenfresken parallel.  Die Schilderung markiger Minnlichkeit
und stiirmischen Heldenthums ist ohne Sentimentalitit und Theater-

heroismus versucht,  In seinen Oelbildern — Madonnen, »Bacchus
und die Nymphen«, das Weib von Samaria, Christus in Gethsemane,
St. Johannes u. dgl. — {iberrascht er durch den anmuthigen sinn-

lichen Reiz seiner Frauen, durch kostliche Landschaften zarten idyll-
ischen Charakters. Die liebenswiirdige Darstellung »Jakob und Rahels,
die ihn in der Hamburger Kunsthalle vertritt, kénnte von Fiihrich
herrithren, wenn die entwickelte Farbenempfindung nicht den eng-
lischen Ursprung bezeugte. Verlangend eilt der Jingling auf das
Midchen zu, das in herber Keuschheit, mit gesenkten Augen, halb
abwehrend an den Rand des Brunnens gelehnt steht. Dyce war
ein klarer Kopf von grossem technischen Konnen. Er hatte das
Gefithl fiir Stil, einen feinen Sinn fiir herben und doch zarten
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William Dyce: [acob und Rahel,

Schwung der Linien. Wo die Nazarener leichenhaft blass wirken,
erfreut bei ihm eine tiefe Leuchtkraft der Farbe, Er ist dusserst
graziés und verbindet mit dieser Grazie die stille reine Einfalt der
Meister von Umbrien. Rithrend sind einige Madonnen, die in langem
anschliessenden Gewande, mit halb erhobenen Armen, frommen
zum  Gebet geoffneten Lippen und sanften, in's Unendliche ver-
lorenen Blicken die Gottheit suchen. Eine triumerische Lieblich-
keit bringt die himmlischen Gestalten niiher. Dyce findet den Zauber
der langen gesenkten Lider mit den dunklen Wimpern. Er liebt wie
dic Umbrier die Elasticitit schlanker Glieder, den keuschen Liebreiz
knospend midchenhafter Schonheit. Viele deutsche Freskomaler sind
berithmt geworden, die nie etwas leisteten, was an  kiinstlerischem

3
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Verdienst Dyces Westminsterbildern gleichkommt. Aber in die Familie
Flandrin-Overbeck ist auch er zu rechnen, da er den jungen Rafacl
zwar gut wiederholt, aber doch nur nachgeahmt, nicht verbessert hat.

Um wenig spiter sind die Bilder eines anderen Schotten, des
1821 geborenen Josef Noel Paton, der heute, alt geworden, in den
verblasenen Bahnen Ary Scheffers oder Plockhorsts geht, in seiner
Jugend aber durch kraftvolle Shakespeare- und Shelley-Illustrationen
wie durch einige phantastische Feenbilder anregend und umwilzend

wirkte. Auch diese Jugendwerke — der Streit und die Versohn-
ung Oberons mit Titania in der Galerie von Edinburgh, — und

sein Hauptwerk »The Fairy Queen« in der Londoner National-
galerie bieten dsthetisch geringen Genuss. Die Zeichnung ist hart, die
Composition iiberladen, die Farbe zerfahren und bunt. Wie bei
Ary Scheffer haben alle Figuren geistlose, weit aufgerissene Augen.
Elfen, Gnomen, Weiber, Ritter und phantastische Felsen sind so
eng neben einander geschoben, dass sie der Rahmen kaum fasst,
Ausserordentlich aber ist das licbevolle Naturstudium im Einzelnen,
Auf dem Vordergrund kann man jede Pflanze, jede Blume botan-
isch bestimmen, so charaktervoll und sorgsam hat Paton jedes
Blatt, jede Bliithe ausgefiihrt, selbst die Thiere, die auf der Wiese
kriechen. Hier und da bricht ein frischer Morgensonnenstrahl durch
das lichte Griin und hiipft von Griischen zu Grischen. Die Land-
schaften Albrecht Altdorfers kommen in Erinnerung. Befreiung von
hohlem pathetischem Schwung, pantheistische Anbetung der Natur,
selbst cin gewisses, zwar erfolgloses Bemithen um selbstindige Farben-
empfindung scheinen seine Bilder in ihrer naiven Eckigkeit, liebe-
vollen Kleinmalerei und hellgriinen Buntheit zu predigen.

Das ist die Stimmung, in welche die jungen Leute eintraten,
die sich 1848 zur Praerafaclitengruppe vereinten. Sie waren 20 bis
24 Jahre alt und Schiiler der Royal Academy. Der erste, Dante
Rossetti, war bereits durch eine Reihe Gedichte bekannt., Der zweite,
Holman Hunt, hatte noch Miihe, den Widerstand seines Vaters zu
besiegen, der ihn ungern den Kaufmannsberuf aufgeben sah.  John
Everett Millais, der jiingste, war als Maler am weitesten vorgeschritten
und einer der besten Schiiler der Academie. Weder das kiinstlerische
Schaffen noch die Unterrichtsmethode ihrer Lehrer befriedigte sie.
Etty, der geschiitzteste von allen, — so erzihlt Holman Hunt — malte
Mythologisches von leerer Geziertheit, Mulready zeichnete verblasen
und opferte Alles der Eleganz, Maclise war in patriotische Banalititen
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verfallen, W. Dyce hatte seine Laufbahn unterbrochen und wieder
begonnen, als es zu spiit war. So seien sie genothigt gewesen, selbst
fiir ihre Ausbildung zu sorgen. Alle Drei arbeiteten in demselben
Atelier, da geschah es eines Tages — 1847 oder 1848 — dass der
Zufall ihnen einige Kupferstiche nach Benozzo Gozzolis Pisaner Campo-
santo-Fresken in die Hinde warf. Natur und Wahrheit — Alles,
was sie dunkel geahnt und an den Erzeugnissen der englischen Kunst
vermissten, hier war es. Voll Bewunderung fiir das sprithende Leben,
die intensive Empfindung, die markige, selbst vor den Consequenzen
des Hisslichen nicht zuriickschreckende Formgebung dieser Werke,
kamen sie in der Erkenntniss tiberein, dass die Kunst immer auf
der Basis der Natur gestanden bis zum Ende des 15. Jahrhunderts
oder genauer bis zum Jahre 1508, da Rafael Florenz verliess, um
in Rom im Vatican zu malen. Seitdem sei Alles schlecht gegangen,
die Kunst hitte das einfache Gewand der Naturwahrheit ausgezogen
und sei in conventionelle Phrasen verfallen, die im Laufe der Jahr-
hunderte durch geistlose Wiederholung immer inhaltloser und wider-
wiirtiger wurden. Miissen die Personen auf Bildern bis zum Ende
der Welt so dastehen und sich bewegen, wie sic es tausendmal
bei den Cinquecentisten thaten? Missen die menschlichen Leiden-
schaften — Liebe, Muth, Reue, Entsagung — immer mit derselben
Kopfdrehung, der gleichen Erhebung der Augenbrauen, derselben
Armbewegung, und denselben gefalteten Hiinden ausgedriickt werden,
diec ehedem durch die Cinquecentisten in Schwung kamen? Wo
sind in der Natur die rundlichen Formen, die Rafael, der erste
Classicist, aus der Antike genommen? Und stellen Leute sich in
kritischen Momenten ihres Lebens wirklich in so abgewogenen
Gruppen auf, mit demjenigen, der zufillig die schonsten Gewinder
anhat, in der Mitte?

Aus dieser Reaction gegen das Cinquecento und dessen seichte
Nachahmung erklirt sich der Name The Praerafaclit Brotherhood
und das geheimnissvolle Freimaurerzeichen P R B, Praerafaclit Brother,
das sie auf den Bildern ihrem eigenen Namen beisetzten. Aber
withrend Dyce, um den Cinquecentisten zu entgehen, die Quattro-
centisten imitirte, soll der Name hier nur andeuten, dass man vorhatte,
gleich den Quattrocentisten wieder auf die urspriingliche Quelle des
realen Lebens zuriickzugehen, Die Akademieschiiler Rossetti, Millais
und Holman Hunt nebst dem jungen Bildhauer Thomas Woolner,
der soeben die Schule verlassen hatte, waren anfangs die einzigen
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Mitglieder der Bruderschaft. Spiter
wurden der Genremaler James
Collinson, der Maler und Kritiker
F. G, Stephens und Rossettis Bruder
Michael William Rossetti in den
Bund aufgenommen.

Muthig erklirten sie allen con-
ventionellen Regeln den Krieg, be-
zeichneten sich als Anfinger, ihre
Bilder als Versuche und erklirten,
wenigstens chrlich zu sein.  Das
Programm ihrer Schule sei: Wahi-
heit; nicht: Nachahmung der Alten,
nein : haarscharfes strengstes Natur-

studium, wie jene selbst es geiibt

Holman Hunt.

hitten. Sie reagirten gegen die ober-
flichliche Handfertigkeit der Tech-
nik, die geistige Leere der schénen Form, in die das englische Historien-
bild verfallen, gegen die triviale Banalitit, die das englische Genre ent-
stellte. In der Schilderung der Leidenschaft seien die wahren Beweg-
ungen der Natur zu geben, ohne Riicksicht auf Grazie und Eleganz,
ohne die Phraseologie vorrithiger Mimik. Wahr sein, nicht mit er-
borgtem Idealismus anscheinend Grossartiges, innerlich Unwahres
schaffen, sei das Ziel, nach dem sie strebten. Gegeniiber der saloppen
Malerei der Kiinstler ihrer Zeit forderten sie die sclavisch treue
Nachahmung des Modells in einer mit mikroskopischer Genauigkeit
ausgefithrten Detailarbeit. Nichts sei ohne Verchrung vor der Natur
zu thun; jeder Theil des Bildes, bis zum kleinsten Grashalm oder
Blittchen, sei direct nach dem Original zu malen. Bis in die
kleinste Einzelheit miisse jedes Gemilde, selbst auf Kosten der Ge-
sammtwirkung, ausgefithrt werden. Lieber stammeln, als inhaltlose
Phrasen machen. Aus dieser Anschauung allein kénne eine junge
lebenskriftige Kunst — wie einst im 15. Jahrhundert — sich empor-
ringen.

In allen diesen Punkten, in der Erhebung gegen die Leerheit
der beauté supréme wie gegen den Linienschwung der iiberkommenen
Routinencomposition decken sie sich mit Courbet und Millet, Nur
in den weiteren Folgerungen gingen Franzosen und Englinder aus-
cinander: Der englische Realismus bekam einen specifisch englischen
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Anstrich. Da jeder Classicismus
dahin fihrte weiter ihr Gedanken-
gang — die ideale Vollendung der
Form, des Korperlichen fiir sein
hochstes Ziel erklirt, so seien
die Bannertriiger des Realismus ge-
zwungen, das hochste Ziel ihrer
ausschliesslich auf dem Studium der
Natur begriindeten Kunst in der
Schilderung des Geisteslebens, in
einem gedankenvollen Spiritualis-
mus zu suchen. Verschmelzung von
Realismus und Gedankentiefe, von
riicksichtsloser Naturwahrheit der
Form mit ])!']ilt]SL)I‘.hiﬁL‘ll pnurisdwm Holman Hunt. Jugendportrdi,
Inhalt ist das Wesen der Prae

rafacliten. Sie sind transcendentale Naturalisten, gleich weit entfernt
vom Classicismus, der nur schone Korper darstellt, wie vom eigent-
lichen Realismus. der ein Stiick Natur allein bieten will. Aus Oppo-
sition gegen die abstracte schone Form dringen sie auf das Energ-
ische, Charakteristische, Eckige; die treu nach der Natur gemalten
Gestalten sind aber Triger eines metaphysischen Gedankens.  Von

Anfang an durchtrinken sie sich mit Poesic. Hunt schwirmt fiir
Keats und die Bibel, Rossetti fir Dante, Millais fir die mittel-
alterlichen Rittergedichte. Indem sie solche Stoffe ganz naturwahr
und mit grosstmoglicher geistiger Concentration behandelten, haben
sie eine neue, von den Alten unabhingige Malerei begriindet, und
der Kunst auch psychische Ausdrucksqualititen zuriickgegeben, die
ihr seit den Tagen der Quattrocentisten abhanden gekommen. Je
eckiger die Formen der Gestalten, um so intensiver das geistige
Leben, das aus ihren seelenvollen Augen spriiht.

1849 traten alle drei zum ersten Mal vor das Publicum. John
Millais und Holman Hunt stellten in der Royal Academy aus, der
eine seine Isabella, einen Stoff aus Keats, der andere seinen Rienzi.
Rossetti, der zu spit fertig geworden, brachte sein Bild »Jugend der
Maria¢ bei einem Kunsthindler zur Aussstellung. Alle drei Werke
erregten  Aufmerksamkeit, Kopfschiitteln, Spott. Dasselbe Lachen
empfing ihre drei nichsten Arbeiten 1850, die »Christlichen Missio-
npire in der Bretagne« von Holman Hunt, die Zimmermannswerk-
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Holman Hunt: Riengi.

stitte von Millais und die Verkiindigung von Rossetti. Als sie das
dritte Mal ausstellten Hunt ¢ine Scene aus Shakespeares »beiden
Edelleuten von Veronae, Millais die Riickkehr der Taube zur Arche
und des Waldmanns Tochter — brach solche Erregung aus, dass
die Bilder aus der Ausstellung entfernt werden mussten. Das Art-
Journal brachte einen wuthschnaubenden Artikel: die Aussteller seien
zwar jung, doch zu alt, um solche Jugendsiinden zu begehen. Selbst
Dickens wendete sich in den »Household Words« gegen sie. Die
Angegriffenen antworteten.  Michael William Rossetti legte in einem
Aufsatz der Zeitschrift »The Critice die Principien der Bruderschaft
dar und schmuggelte einen zweiten Artikel in den »Spectatore ein.
Sie griindeten zur Vertheidigung ihrer Theorien 1850 eine Monats-
schrift »The Germe, die bei der dritten Nummer den Titel »Art
and Poetry« annahm und sehr hitbsch mit Zeichnungen Madox
Browns, Hunts u. A. geziert war. Stevens veroffentlichte darin einen
Essay »Wege und Ziele der primitiven Italiener«, der ihm Anlass
gab, zugleich die neuen, im Sinne der Einfachheit dieser Alten ent-
standenen Werke zu besprechen, Brown schrieb einen Aufsatz iber
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Holman Hunt: Verfolgung christlicher Missiondre durch Druiden

»Geschichtsmalerei«, worin er engen Anschluss an das Modell unter
Vermeidung jeder Verallgemeinerung und Verschonerung, archi-
valisch genaues Studium der Costiime und Gerithe im Gegen-
satz zur Phantasichistorie der Aeltern als Grundlage fir das Ge-
schichtsbild forderte. Alle diese Arbeiten waren umsonst geschrieben.
Schon nach der vieren Nummer ging das Blatt ein und ist heute
eine Curiositit fiir Bibliophilen geworden. Da kam Unterstiitzung
von einer anderen Seite. Holman Hunts Scene aus Shakespeares
zwei Veronesern war in den Times auf's Schirfste verurtheilt worden.
John Ruskin trat als Vertheidiger auf und liess am 13. Mai 1851
eine Entgegnung erscheinen. Am 30. Mai brachten die Times einen
zweiten Artikel von ihm. Beide erschienen bald darauf als Bro-
schiire unter dem Titel »Prerafaclitism, its principles, and Turner.«
Nicht alte Bilder, sondern die Natur ahmten diese Werke nach;
das was befremde daran, sei ihre Richtigkeit und Wahrheit, die
mit dem conventionellen Linienschwung schroff und erfolgreich ge-
brochen. Die jungen Leute hitten lediglich das Programm verwirk-
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licht, das er — Ruskin — schon in seinen Modern Painters auf-
gestellt, Damit kam die Bewegung in Fluss. Ruskin ward das Haupt
der jungen Schule, ihr fleischgewordener Gedanke.

Sein erstes Princip ist, wie das Courbets, die »wahre Wahrheit«.
Diese sei aber — darin trennt er sich vom Franzosen — nicht durch
grosse breite Mache, nur durch minutiose Genaunigkeit in der Wieder-
gabe alles charakteristischen Details zu erziclen. Jede Art Terrain,
Felsen und Wolken miisse der Maler mit der Exaktheit des Geo-
logen und Mineralogen studiren. »Wenn Salvator z. B. in seinen
Vordergriinden eine Masse anbringt, von der ich nicht sagen kann,
ob es Granit, Schiefer oder Tuffstein ist, so halte ich das fiir cine
Nachlissigkeit. Tizian hatte die botanische Treue. Auf seinem Bilde
des Bacchus mit der Ariadne sehe ich Iris communis, Aquilegia und
Capparis spinosa. Der Vordergrund ist mit jener Art Secgewichs
bedeckt, das Cramba maritima genannt wirde. Bei aller Bedeutung,
die solcher Naturtreue inne wohnt, darf sie jedoch nie das hochste
Ziel des Malers bilden. So wenig cin Brief gefillt, an dem das Par-
fiim und die Schrift allein schon ist, nicht der Inhalt zugleich und
die Intention, so wenig ist eine Malerei lobenswerth, die nichts
beabsichtigt, als dem Auge cin sinnlich angenehmes Gefiihl zu be-
reiten.  Dieser Mangel sei den Erzeugnissen des romischen Cinque-
cento in besonderem Grade eigenthiimlich. Rafael sei der erste Ab-
triinnige der religivsen Kunst, die seine Vorliufer noch in ihrer
ganzen Majestit begriffen, er sei der Apostel der Routine, die den
Begriff Kunst mit Pose und schonem Theaterspiel verwechsle. Diesen
Satz zu belegen, beschreibt Ruskin mit hoher Phantasie die Erschein-
ung Jesu, wie er auf dem Meere einherging, und setzt seiner eigenen
poetischen Vision.den Carton Rafaels gegeniiber. »Man beachte die
hitbsch frisirten Haare und sorgsam gebundenen Sandalen dieser
Minner, die doch die ganze Nacht auf dem Wasser sich aufhiclten und
dort mit den Nebeln, den entfesselten Wogen des Meeres kiimpften.
Man beachte ihre fiir den Fischfang unbequemen Costiime, diese
Mintel, die einen Fuss lang nachschleppen, diesen Petrus, der so ein-
gewickelt ist in Franzen und Falten, dass er kaum niederknieen kann,
um die Schliissel von Christus zu empfangen, man sche die unwahre
Composition der Apostel, die nicht, wie es die Situation verlangt,
sich in einem Kniuel um Christus schaaren, sondern parademaissig
in einer Linie aufgestellt sind, um nur ja gesehen zu werden und
den Eindruck des griechischen Basrelief nicht zu storen. Dazu im
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Holman Hunt: Die beiden Veroneser,

Hintergrund — obwohl die Scene sich in Palistina abspielt — eine
schone italienische Landschaft mit Renaissancevillen und Kirchen.
Wir fiihlen, wie unser Glaube an das Ereigniss mit einem Male er-
lischt, nichts bleibt davon, als ein Ragout von Minteln, ein Firlefanz
von muskuldsen Armen und wohl frisirten griechischen Biisten, Durch
Rafaels leere Eleganz ward Alles verdorben, was an der Legende Zartes
und Ernstes, Grandioses und Heiliges ist. Er hat aus der duftigen
biblischen Dichtung ein leeres Arrangement schéner, schon gebauter,
schon gestellter, schon drapirter, schon gruppirter Menschen gemacht, «
In Wahrheit hitten Christus und Petrus, Moses und Elias, David und
Paulus, iiberhaupt noch keine Verkorperung in der Malerei gefunden,
denn die Gestalten der Cinquecentisten und ihrer Nachahmer kdnnten
ebensogut griechische Jiinglinge oder antike Zeuskopfe vorstellen.
Paulus war in Wirklichkeit ein hisslicher kleiner Jude, hier steht ein
Herkules da, der nachdenklich die Hand auf das Schwert eines Eroberers
stiitzt. Ein Kinderspiel, mit Geschick diese traditionellen Typen stets
von Neuem zu wiederholen. Der Charakter des Gottlichen aber
sei nicht durch solchen Pomp, durch ideale Schonheit, heidnischen
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Schwung der Linien und reiche Draperien zu erzielen. Auch bei
solchen Darstellungen sei strenge Naturwahrheit mit Ausschluss
alles Idealisirens geboten.  Ist Joseph oder Maria zu malen, so
studire man in der Bibel genau ihre Charaktere und suche dann,
bis ein Modell gefunden, das maglichst diesem Charakter ent-
spricht; ist dieses aber entdeckt, so ist jede Modificirung und
Verallgemeinerung des von der Natur Gegebenen zu meiden,
Wir fassen die Gestalten der Religion heute tiefer, geistiger, myst-
ischer, als irgend eine frithere Zeit es gethan. Dieses vertiefte,
modern mystische Element muss auch zum Ausdruck kommen im
Kunstwerk.

Damit berihrt Ruskin den dritten Punkt. Er protestirt im
Namen der jungen Schule nicht nur gegen die eingerosteten akadem-
ischen Gewohnheiten, gegen die Theaterpose und sklavische Nach-
ahmung der Cinquecentisten. Die plastische Epoche der Malerei,
lehrt er, sei tiberhaupt voriiber. Der herrschende Charakter ist nicht
mehr der Ephebe, der im Gymmasium die Geschmeidigkeit seines
Korpers iibt, sondern der Mann im schwarzen Anzug, der allein in
seinem Zimmer arbeitet. Deshalb kénne auch Kraft und Schonheit
des Korpers nicht mehr oberstes Object der Kunst sein; in einer
ganz intellectuellen Epoche miisse die Malerei ebenfalls folgen und
an Stelle der reinen Form den geistigen Ausdruck zum Gegenstand
ihres wichtigsten Studiums machen: nicht nur die grossen, starken,
herrschsiichtigen Gefiihle, die gebietend in den Vordergrund treten
und von den Historienmalern theatralisch dusserlich commentirt
wurden, auch die kleinen, feinen, die verschwiegen ein halbes
Traumleben fihren, leise in innerster Seele zittern und manchmal
wie ein schwacher Blitz hervorleuchten, diinn und blass und im
Nebel zerfliessend, ehe sie noch feste Gestalt gewonnen. Religios
mystisch und voller Gedanken — dabei im hochsten Grade natur-
wahr — miisse die Kunst der neuen Zeit sein, und darin, dass die
jungen Griinder der Praerafaclitenbruderschaft dies zuerst erkannt,
beruhe ihre bahnbrechende Bedeutung.

Holman Hunt ist unter ihnen derjenige, der an diesen urspriing-
lichen Principien der Bruderschaft Zeitlebens am consequentesten
festhielt. Tiefe des Gedankens bis zur ginzlichen Unfindbarkeit des-
selben zeichnet ihn aus, oft cine Tiefe des Geistes, in die kein Taucher
kommt, zugleich aber ein eckig knorriger Realismus, der in der ganzen
europiischen Kunst des Jahrhunderts kaum seines Gleichen hat.
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Die »Flucht Magdalenas«
nach Keats' »Eve of St. Ag-
nes« war das erste Bild, des-
sen  Stoff er 1848 diesem
seinem Lieblingsdichter ent-
nahm. In dem Werk, auf dem
er sich erstmals als Mitglied
der Pracrafaclitenbruderschaft
bekannte, hatte er schlicht
und treuherzig die Scene aus
dem Einleitungskapitel von
Bulwers Rienzi erzihlt: Wie
Rienzi an der Leiche seines
Bruders knieend dem hin-
wegreitenden Morder Rache
schwort.  Die Composition
vermeidet alle herkdmmliche
Pyramidalconstruction.  Im
Vordergrund ist jedes Bliim-
chen gemalt und coloristisch
ehrlich jede Farbe ohne tra-
ditionelle Abtéonung neben die
andere gesetzt. Sein drittes
Bild »die Verfolgung christ-
licher Missionire durch Dru-
iden«, gehdrt nicht zu sei-
nen gliicklichen Leistungen.
Es ist erzwungene altmeister-
liche Naivetit, zwel ganz ver- Holman Hunt: Christus als Licht der Well,
schiedene Scenen auf einer
Leinwand zu vereinen: im Hintergrund, bloss durch die ausgestreckten
Arme sichtbar, ein Druide, der das Volk zur Ermordung der Missioniire
aufwiegelt, Verfolger und Fliichtende; im Vordergrund eine nach
allen Seiten offene, in Wahrheit gar keinen Schutz gewihrende
Hiitte, in der sich trotzdem Priester verborgen halten und von den
bekehrten Druiden gepflegt werden. Nur die Zeichnung der nackten
Kérper ist ein bewundernswerthes Stiick Realismus, bewunderns.
werth auch, wie er die Angst der Gefliichteten, die fanatische Blut-
gier der Verfolger ohne alles falsche Pathos, ohne jede Rhetorik einer
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herkémmlichen  Geberdensprache
zum Ausdruck brachte. Das Bild
aus Shakespeares beiden Veronesern:
»Death is a fearful thing and shamed
life a hatefule ist im Arrangement
vielleicht theatermiissig geblieben,
im psychologischen Ausdruck aber
gleichfalls iiberzeugend und ernst.
Die mikroskopische Naturwahr-
heit, die den ersten Paragraphen
im Programm der Bruderschaft
bildete, ist bei Hunt auf die aller-
hochste  Spitze getrieben.  Jede
Blume und jede Achre, jede Feder
Ford Madox Brown, und jedes Hilmchen, jedes Baum-
rindenstiick und jede Muskel ist
mit scrupuldser Genauigkeit gemalt. Auf ihn bezieht sich der Witz,
den man von den Praeraphaeliten erzihlte: wenn sie eine Landschaft
zu malen hitten, pflegten sie einen Grashalm, ein Blatt und ein
Stiick Baumrinde mit in's Atelier zu nehmen und diese so viel tau-
sendmal mikroskopisch zu vervielfiltigen, bis die Landschaft fertig.
Seine Werke sind der Triumph des Fleisses nnd gerade deshalb kein
Genuss fiir das Auge. Die pedantisch kleinliche Naturwahrheit schadet
der Wirkung des Ganzen, und die harten Farben, scharfes Griin,
lebhaftes Gelb, grelles Blau, glithendes Roth, die Hunt unvermittelt
nebeneinandersetzt, geben seinen Bildern etwas Zerrissenes, Barbar-
isches, Briiskes. Doch als Reaction gegen eine manierirt gewordene
Routinenmalerei war eine solche Wahrheit ohne jedes Compromiss,
solch peinliches Streben nach moglichster Naturtreue gerade in seiner
Schroffheit von epochemachender Bedeutung.
Auch hinsichtlich des transcendentalen Inhalts seiner Bilder
ist Hunt vielleicht der echteste der Gruppe, In der ganzen
Kunstgeschichte gibt es keine religitsen Bilder, in denen riicksichts-

losester Naturalismus mit pietistischer Gedankentiefe einen so merk-
wiirdigen Bund geschlossen. Das erste, das er auf die Ausstellung
1854 schickte, das »Licht der Welte, stellte Christus dar, wie er
in goldgesticktem Mantel, eine Laterne in der Hand, durch die
Nacht wandelt, wie ein gottlicher Diogenes, der Menschen sucht,
wiithrend der Mond die Gloriole hinter seinem Haupte bildet. Taine,
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Madox Brown: Lears Fluch,

der das Bild unbefangen ohne Katalog betrachtete, beschreibt es ohne
weiteren Zusatz als »Christus, Nachts mit einer Laterne«. Fir Hunt
ist der Inhalt das Christenthum, das mit seinen Strahlen das Uni-
versum erleuchtet, das mystische Licht des Glaubens, das die Finster-
niss des Unglaubens durchbricht. Und wegen dieses hineingelegten
Sinnes machte das Werk in England unbeschreibliches Aufsehen, musste
wandern von Stadt zu Stadt und ward im Kupferstich in Hundert-
tausenden von Exemplaren verkauft. Der Pietismus dieses asketischen
Pracdicanten war so kriftig, dass er selbst Bilder wie 1856 den
Stindenbock wagen konnte, ohne der Komik zu verfallen. Dieser
Siindenbock, der mit den Verbrechen einer Nation beladen inmitten
der Miasmen des schwarzen Meeres clend zu Grunde geht, ist ein
ganz gewdhnlicher weisser Bock, jedes Hirchen seines Felles ist mit
unglaublicher, an Wahnsinn streifender Geduld gemalt, und doch liegt
in dem phosphorescirenden Auge etwas Transscendentales, Ucber-
irdisches, wodurch man verhindert wird, zu lachen. Eine merk-
wilrdige, tief stimmungsvolle violette Landschaft bildet den Hinter-
grund. Um den Kopf ballt sich die hochrothe Gluth der orien-
talischen Sonne zu einem mystischen Nimbus zusammen.  Rings-
um tiefe Stille und Einsamkeit, nur durch das klagende Blocken
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des unheimlichen Thieres durchbrochen. Das Streben nach grosst-
moglicher Localwahrheit hatte Hunt, als er diese biblischen Bilder
begann, nach dem Orient gefiihrt. Er verbrachte mehrere Jahre in
Palistina, um die Bodenverhilmisse, die Bauten, das Volk zu studiren,
und bemiihte sich dann mit Hiilfe dieser Menschen und Jandschaft-
lichen Scenerien, die biblischen Vorginge zugleich mit archivalischer
Treue zu reconstruiren. Er kennt das Menu des von den Engeln
Christo in der Wiiste servirten Mahles und stellt die Werkzeuge
bei der Geisselung mittels authenticirter Reliquien fest. Er beschreibt
den Apostel Paulus, als hitte er ihn selbst gesehen: Paulus war
klein, etwas krumm, kahl, von gewinnender Miene, breiter Juden-
nase, langem graulichen Bart; bei der Hinrichtung war sein Kopf
von einem durchsichtigen Schleier umwunden; als Binde der Augen
diente die toca, die ihm Plautilla verehrte. Diese Forderung geschicht-
licher Treue war an sich nichts Neues. Schon Horace Vernet und
seine Nachfolger hatten sic verlangt, aber Hunts iiberzeugter Pietis-
mus erhebt sich hoch iber die trocken verstandesmissige lediglich
ethnographische Art des Franzosen. Um das Bild sder Schatten
des Todes« zu malen, hat Hunt genau das von Ruskin aufgestellte
Programm  befolgt. Er suchte im Orient so lange, bis er einen
Juden fand, der seiner Vorstellung von Christus entsprach, und malte
ihn, einen starken, kriftigen Menschen, den echten Zimmermanns-
sohn, mit derselben erstaunlichen Naturtreue ab, mit der Hubert
van Eyck einst seinen Adam malte, Selbst die Haare an der Brust
und den Beinen sind ohne hissliche Uebertreibung so getreu wieder-
gegeben, als sihe man das Modell im Spiegel. In der Nihe dieses
nackten, nur mit einem Schurzfell bekleideten Zimmermanns kniet
cine moderne Orientalin, ber eine Truhe gebeugt, in der ver-
schiedene orientalische Gerithe liegen. Hobelspihne bedecken den
Boden. Bis hicher also ein naturalistisches Bild aus dem modernen
Orient.  Nun aber setzt Hunts Pietismus ein: Feierabend ist's, die
Sonne wirft die letzten ersterbenden Strahlen in die Stube, der
Zimmermannsgesell streckt mide die Arme aus, und der Schatten
seines Korpers zeichnet auf die Wand die prophetische Figur des
Kreuzes. Ein anderes Bild stellte »die Auffindung unseres Herrn
im Tempel¢, cin drittes, die verirrte Heerde dar, die vertrauensvoll
dem guten Hirten ins Haus seines Vaters folgt. Ueber scine Flucht
nach Acgypten oder, wie er selbst das Bild nannte, den »Triumph
der unschuldigen Kindlein« gab er selbst eine Broschiire von zwolf
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Seiten heraus, worin
er mit der Treue des
Historikers, fast mit
der Waschzettelmanie
des Goetheforschers,
tiber alle dazu gehor-
igen  geschichtlichen
Thatsachen spricht: in
welchem Monat und
auf welchem Wege die
Flucht erfolgte, wie alt
Christus war, welcher

Race der Esel ange-
horte, was fiir Kleider
der heilige Joseph und
Maria trug. Einen wis-
senschaftlichen Com-
mentar zur Bibel wollte
er geben und trotz aller
archivalischen Stu-
dien, die mehrwietodt:

geborene Grillen cines
Pedanten wirken, ward

Madox Brown: Romeo und Julie,

das Ganze schliesslich
ein Werk von unver-
welklicher Frische. Die liebenswiirdig  kindlichen Madonnen der
[taliener sind nach Hunts Auffassung heterodox, »weil Maria seit ihrer
Empfingniss Vernunft, Willensfreiheit, Contemplation, eingegossene
natiirliche und tbernatiirliche Wissenschaft besass.«  Seine Maria ist
also nicht die Jungfrau Maria, dic Gottesmagd, das sinnig triumer-
ische Midchen Peruginos, sie ist ein reifes ernstes Weib, das dic
Verantwortlichkeit ihres Amtes empfindet, keiner der herkémmlichen
Typen, doch so hoheitsvoll, dass man glaubt an die gottliche Mission,
zn der das Geschick sie bestimmte. Selbst das Christkind hat nichts
vergilbt Gelehrtes, altmeisterlich Nachempfundenes, es ist ein paus-
backiger gesunder Junge. Dick und fett, echte englische Kinder, die von
blutigem Roastbeef leben, sind auch die kleinen unschuldigen Kindlein,
die Geister jener Erstgeborenen, die als fritheste Mirtyrer des Christen-
thums fiir den Heiland starben und nun als wegweisende Engelein

Muther, Moderne Malerei 11, 12
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um die heilige Familie spielen. Nur Wenige sind im 19. Jahrhundert
solchen Aufgaben selbststindiger entgegengetreten. Keiner hat riick-
sichtsloses, bis in die weiteste Consequenz getriebenes Naturstudium
mit so {tberzeugender ethischer Wahrheit vereint. Hunt gab der
vordem kleinlichen englischen Kunst einen ernsten, tiefen religidsen
Charakter. Das erklirt den gewaltigen Eindruck, den er auf seine
Zeitgenossen machte.

Thm technisch am meisten verwandt ist Madox Brown, der sich
officiell zwar nicht den Praerafacliten beirechnete, hinsichtlich der
Detailbehandlung aber dieselben Grundsitze befolgte. Nur wenig
ilter als die Begriinder der Bruderschaft — er zihlte damals 29
Jahre — war er ihr reiferer Freund und Vorliufer. Rossetti
tiuschte sich nicht, als er im Beginne seiner Studien gerade an ihn
sich wandte: Brown war in jenen Jahren der einzige englische
Maler, der sich nicht mit den Trivialititen des kleinen Genre, dem
Theaterpathos der herkdmmlichen Historie abgab. Er ist ein kiihner,
mit dramatischer Kraft begabter, zu ganz ungewohnlicher Con-
centration veranlagter Kiinstler, und diese Eigenschaften verhinderten
ihn auch, der Lehre der Praeraphacliten bis in alle Consequenzen
zu folgen. Hitte er nach deren Programm sich ausschliesslich auf
die Arbeit nach dem lebenden Modell beschrinkt, so wiren ver-
schiedene seiner michtigsten, ergreifendsten Bilder ungemalt ge-
blicben. Was er anstrebte, war durch Beobachtung allein nicht zu
gewinnen, das stiirmte tief aus dem Herzen hervor, einem Herzen,
das selbst sinnlich gliihte und flammte und spriihte.

Madox Browns Jugend verfloss auf dem Continent — in Ant-
werpen bei Wappers, in Paris und Rom. Die Bilder, die er dort
im Beginne der qoer Jahre malte, standen technisch noch unter
Wappers' Einfluss. Die Stoffe waren Byron entnommen: der Schlaf
Parisinas und Manfred auf der Jungfrau. Nur im zweiten ist schon
ein selbstindiges Vorgehen ersichtlich. Er strebte — im Gegensatz
zu den Allgemeinheiten der Wappers-Schule — nach Vertiefung
des Psychologischen und Exactheit des Costiimes, bemiihte sich
zugleich, obwohl erfolglos, an Stelle der conventionellen Atelier-
beleuchtung die genau beobachtete Wirkung des Freilichts zu setzen.
Diese drei Dinge — Echtheit der Farbe, des geistigen Ausdruckes und
historischen Charakters — blieben fortan seine Hauptsorge. Und als
sein Carton Harold, den er 1844 in Paris gemalt, in Westminster-
Hall zur Ausstellung kam, war es hauptsichlich dieses skrupuldse
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Suchen nach Wahrheit, was auf
die Jiingeren einen so lebhaften Ein-
druck ~machte. In dem ersten
Hauptwerk, das er, nach London
zuriickgekehrt, 1848 malte, steht er
schon in ganzer schroffer Eigenart
da. Die tragischste Stelle in dem
tragischsten der grossen Dramen
Shakespeares, Lears Fluch, ist
darin mit zwingender Wucht be-
handelt. Das war eine Opposition
gegen die herkommliche Historien-
malerei, so schroft, dass vielleicht
niemals in schirferer Weise gegen
das allgemein Giiltige opponirt ward. John Everett Millais.

Die Figuren stehen bunt und steif

wie Kartenkonige da, ohne Linienschwung und allgemeine rundliche
Schoénheit. Ebenso zusammenhangslos ist die Farbe. Die braune
Sauce, der sich Alle bisher wie einer zwingenden Gesellschaftsnorm
beugten, ist der hellen Farbenfreudigkeit und halbbarbarischen Bunt-

heit alter Miniaturen gewichen. Erst wenn man die geistreichen
Details verfolgt, die nur dem grossen psychologischen Effekt dienen,
wiichst das idusserlich abstossende Bild zu einem gewaltigen Kunst-
werk empor, einem Werk von tiefer menschlicher Wahrheit. Nichts
ist der Pose, dem schénen Schein, der Theateraffectirtheit geopfert.
Gleich den deutschen Meistern des 15. Jahrhunderts schwiicht
Brown das Hissliche nicht ab, auch Holbein that es nicht, als er
die aussitzigen Bettler scines Sebastiansaltars malte.  Jede Gestalt,
ob hisslich ob schon, in Haltung, Gesichtsausdruck, Bewegung ist
ein Charakter von starrer, strammer Hirte, von jener concentrirten
Lebensfiille, die in die holzgeschnitzten Altarfiguren des Mittelalters
geschniirt ist: der alte Lear mit seinem verwitterten Gesicht und
wogenden Bart, die neidische Regan, die kaltgrausame, ehrgeizige
Goneril, Alban mit seinem schénen nichtssagenden Minnerkopf,
der dicke brutale Cornwall; Burgund, der unentschlossen an den
Niigeln beisst, und Cordelia in ihrer rithrenden linkischen Grazie.
Mit dieser eckigen Unbefangenheit des Primitiven verbindet er die
tiefe Gelehrsamkeit des modernen Historikers.  Alle archacologischen
Details, die altbritischen Costiime, Kleinode, Frisuren, Waffen, Mabel

32*
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Millais: Lorenzo und Isabella.

und Teppiche sind mit Menzel'scher Genauigkeit studirt. Akademische
Compositionsregeln kennt er nicht, die Gewinder fallen natiirlich,
ohne kleinliche Zugaben schoner Falten und hiibscher Motive. Ganz
staunenswerth ist auch die Macht des Ausdrucks, das ernste tiefe
Pathos, das er in Gesten und Physiognomien erreichte.

Brown ist ein riicksichtsloses, kithnes Talent von siidlicher
Gluth und wilder Romantik, in die Familie der michtig kraftvollen
Realisten gehorig, der in Frankreich Delacroix, in Deutschland
Victor Miiller entstammte. Auch das Bild, in dem er die Balkon-
scene aus Shakespeares Romeo behandelte, ist gleich dem vorigen
dusserlich abstossend, aber wie hohl wirke das Theaterpathos Makarts
neben dieser urkriiftigen Sinnlichkeit, dieser Intensitit des Ausdrucks.
Julias Kleid ist niedergesunken, willenlos, ohne zu denken, mit ge-
schlossenen Augen, halbnackt, nervos vibrirend im Nachgenuss der
vergangenen Stunden, dberlisst sie sich den letzten feurigen Um-
armungen Romeos, der schon in stiirmischer Hast mit dem Fusse
die Strickleiter sucht. Ein noch schwereres Problem hat er in dem
Bilde »Elias und die Wittwes gelost.
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Millais: Christus im Hause seiner Ellern,

»Schaue, dein Sohn lebt, heissen die Worte der Bibel, mit
denen der greise Eliah den vom Tode erweckten, noch in seine
Leichentiicher gehiillten Knaben zu der verzweiflungsvoll am Fusse
der Grabkammer knicenden Mutter hinabtrigt. Die Frau antwortet:
jetzt erkenne ich, dass du wirklich ein Mann Gottes bist.« Auch bei
der Verkorperung dieser Scene hat Brown in Costiim und Beiwerk
die volle Uebercinstimmung der Figuren mit dem Charakter der
Epoche angestrebt, von ganz genauem Studium der assyrischen und
dgyptischen Monumente den Ausgangspunkt genommen. Selbst die
Inschriften an der Wand und die dgyptischen Alterthiimer ent-
sprechen alten Originalen. Zugleich aber ist den Gestalten selbst
der Odem neuen Lebens gegeben. Elias sicht aus wie ein wilder
Urmensch, nicht wie ein Heiliger des Cinquecento. Die Ekstase der
Mutter, das Erstaunen des Kindes, dessen grosse noch des Lichtes
ungewohnte Augen traumhaft suchend wieder in die Welt blicken,
nachdem sie dic Mysterien des Todes gesehen — das ist mit
erstaunlicher Gewalt, einer Feinfihligkeit fir Ausdrucksnuancen ge-
schildert, die bisher jeder Wiedergabe zu spotten schienen. Die derbe,
aber schlagende Seelenmalerei Hogarths hat das hohl pathetische
Schonheitsideal der ilteren Historienmalerei verdringt. Die Beob-
achtung der dusserlichen Wahrheit, aller Details von Zeit und Orrt,
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verbunden mit einer poetisch-
psychologischen Wahrheit, die
in der Kunst des 19. Jahr-
hunderts ihres Gleichen sucht
~— das ist das Wesen von
Madox Brown. Die einzigen
Worte, die ihn kennzeich-
nen konnen, sind: Wucht,
Leidenschaft, Grosse und
Wahrheit.  Sein  Glaubens-
bekenntniss, das er auch als
Schriftsteller formulirte, gipfelt
in dem Satze: das Mittel der
Kunst ist die Wahrheit, ihr
Object die Erregung der Seele
— was er mit den zwei
Worten ausdriickt: Emotio-
nal Truth.
Wiihrend Hunt und Brown
an den praerafaelitischen Prin-
Millais: Der Hugenott. cipien zeitlebens festhielten,
bedeutete fiir  John Fuverett
Millais, den jiingsten der drei, das Praerafaclitenthum nur ein
kurzes Durchgangsfeld, ecine Phase seiner kiinstlerischen Entwick-

lung, auf die der grosse Enkel des Reynolds heute wic auf eine
Jugendeselei zuriickblickt.

Sir John ist 64 Jahre alt. Er war am 8. Juni 1829 in South-
ampton geboren, wohin seine Familie aus Jersey gekommen, ist also
nach seiner Abstammung halber Franzose. Seine Kinderjahre ver-
brachte er in Dinant in der Bretagne und trat mit neun Jahren in
eine Londoner Zeichenschule ein — der kleine blonde Bube mit
hollindischer Blouse, breitem Girtel und grossem Matrosenkragen,
den John Phillip damals malte. Mit 11 Jahren bezog er, wohl als
jiingster Schiiler, die Royal Academy, als r3jihriger erhielt er eine
Preismedaille fiir die beste Zeichnung nach der Antike, mit 15 Jahren
malte er schon und mit 17 stellte er ein Historienbild die » Gefangen-
nahme des Inka durch Pizarroe aus, das von den Kritikern als das
beste der Ausstellung von 1846 gerithmt ward. Mit dem 1847 aus-
gestellten Werke »Elgiva« endete diese erste Periode des Malers, in der
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er den Bahnen des heute
vergessenen Hilton folgte.
Das nichste, »Lorenzo und
Isabellae, heute in der Wal-
ker Art Gallery in Liverpool,
trug als sein neues Glaubens-
bekenntniss das P. R. B. An
die Stelle der breiten Bravour
und leeren Nachahmung der
Cinquecentisten ist eine mi-
kroskopisch genaue Detail-
malerei getreten. Der Stoff
war Keats' poetischer Ver-
sion einer Erzihlung Boc-
caccios — »Pot of Basile —
entnommen. Eine florentin-
ische Gesellschaft im Costiim
des 13. Jahrhunderts ist beim

Mittagessen versammelt. Millais: The Yeoman of lhe Guard.

Lorenzo, bleich, in verhal-

tener Aufregung, sitzt neben der minniglichen Isabella und schaut
ihr mit tiefem, verzehrenden Blick in's Auge. Isabellas Bruder, dariiber
irgerlich, gibt dem Hund einen Fusstritt. Alle Personen an der
Tafel sind Bildnisse. Fiir den Geliebten Isabellas hat der Kritiker
F. G. Stephens, fiir den Zecher rechts hinten, der das Glas zum
Munde fithrt, Dante Rossetti gesessen. Selbst die Ornamente auf der
Damastdecke, der spanischen Wand und der Tapete des Hintergrundes
sind Strich fiir Strich mit der Hingebung eines Primitiven gemalt.
Dem Farbenglanz Jan van Eycks vereint sich die Empfindungssiissig-
keit Peruginos und der chevalereske Geist des Decamerone ist mit
der Sicherheit cines feinsinnigen Literarhistorikers erfasst.

Die Arbeit von 1850: »Christus im Hause seiner Eltern« illustrirte
die Bibelstelle Zachariah XIII, 6: »Und wenn einer unter ihnen sagt:
Was sind das fiir Wunden an deinen Hinden, so antworte ihnen:
Es sind die, mit denen ich im Hause meiner Freunde verwundet
warde. Der Knabe Jesus, der vor der Hobelbank steht, hat sich die
Hand verletzt. St. Joseph beugt sich voriiber, die Wunde zu be-
trachten, Maria kniet neben dem Kinde, bemiiht, es durch Lieb-
kosungen zu trosten, wihrend der kleine Johannes Wasser in einem
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holzernen Gefiiss herbeibringt.
Auf der anderen Seite steht
die alte Anna, im Begriff, den
Nagel, der das Unheil ver-
schuldete, aus dem Holzwerk
zu ziehen, Ein Geselle ar-
beitet emsig an der Hobel-
bank. Der Fussboden der
Werkstatt ist mit Spihnen be-
deckt, an den Wiinden hingen
Werkzeuge umher. Die
Quattrocentisten waren auch
bei der Fassung dieses Stoffes
massgebend,  Asketische
Herbigkeit ist an die Stelle
idealer Gewinder, Eckig-
keit an Stelle edlen Linien-

schwungs getreten.  Beson-
Millaiss Cladslone, deren  Anstoss erregte die
Gestalt der Maria, die in

ithrem gelben Kopftuch einer Biirgersfrau aus London glich.

Millais hat bis in die siebziger Jahre solche Bilder aus der Bibel.
den englischen und mittelalterlichen Dichtern mit sehr verschiedenem
Erfolg gemalt. Eines, das mit seinen glinzenden Farben wie ein
altes Glasgemiilde aussah, schilderte die Riickkehr der Taube zur
Arche Noah. Den Mittelpunkt bildeten zwei schlanke, junge Weiber
in_mittelalterlichem Costiim, die in ihren zarten Hinden den athem-
losen Vogel aufnahmen. Das Bild »des Holzfillers Tochters war
die Illustration zu einem Gedicht C. Patmores von der Licbe cines
jungen Edelmannes zu einem armen Waldkind. In einem Halb-
rundbild von 1852 malte er Ophelia, wie sie, die halboffenen Lippen
vom siissen Liicheln des Wahnsinns umspielt, singend in dem griinen
Weiher liegt, dessen weisse Wasserblumen sie wie Todtenkrinze be-
decken. Das andere Bild des Jahres, der »Hugenotte, stellte zwei
Liebende dar, die in einem alten Park am Abend vor der Bartholomiius-
nacht Abschied nehmen. Sie windet eine weisse Schiirpe um seinen
Arm, damit dies Abzeichen der Katholiken ihn vor dem Tode schiitze,
doch er schiebt sanft ihre Hand zuriick. Beide machen keine Be-

wegungen, sie sind ruhig

g, alle Empfindungen wenden sich nach
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innen.  Die Stimmung  des
Menschen, der vor der schwar-
zen Thiir des Todes steht, die
moralische Kraft, die seine
Schrecken iiberwindet, die
ganze Feierlichkeit des Ab-
schiedes vom Leben kommt
in den Blicken des Mannes
zum Ausdruck. Eine Welt
von Liebe liegt in den Augen
der Prau. Millais hat dieses
Problem des licbenden Weibes
noch oft ohne siissliche Sen-
timentalitit mit ernstem, fast
finsterem Realismus behan-
delt. Der »Entlassungsbefehl«
von 1853 zeigte einen Ker-
kermeister in der scharlach-
rothen Uniform des 18, Jahr-

hunderts, wie er die schwere

Millais: Madame Bischoffsheim.

Thiir eines Gefingnisses Off-
net, um einen schottischen
Hochlinder herauszulagsen, fir den seine Frau die Entlassung
erwirkte. Der »geiichtete Royaliste behandelte eine Scene aus
dem 17. Jahrhundert: wie ein Edelmann, in einem hohlen Baum
verborgen, die Hand des grazidsen zitternden Weibes kiisst, das
ihn mit Lebensgefahr tiglich mit Nahrung versorgt. Der »Schwarze
Braunschweiger« von 1856 beschloss diesen Cyclus von stummen,
bewegungslosen Dramen.  Auf dem Bilde von 1857 »Sir Isumbras
an der Furthe reitet ein alter Ritter an einem schwilen Junitag im
Zwielicht heimwirts. Der Staub der Tagesreise liegt auf seiner
goldenen Riistung. An einer Furth hat er zwei Kinder getroffen
und zu sich emporgehoben, um sie fiber das Wasser zu bringen,

The Vale of Rest — ein Bild von tiefer intensiver Farbenstimm-
ung, ernst und melancholisch wie ein Requiem zeigte — ein
wenig lessingisch in der Empfindung — e¢inen Klostergarten, wo im

Abendlicht zwei Nonnen still ein Grab bereiten.  Der » Vorabend von
St. Agnes« (1863) illustrirte dasselbe Gedicht von Keats, dem Holman
Hunt zehn Jahre vorher sein Jugendwerk gewidmet. Magdalena hat
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Millais: Whist zu Dreien,

von der alten Legende gehort, dass junge Midchen am St. Agnestag
die zarte Huldigung ihrer unbekannten Verlobten empfangen kénnen,
wenn sie nackt um Mitternacht ihr Abendgebet sprechen. Das Herz
voll Liebesgedanken, verlisst sie den Saal, wo die Giiste beim heiteren
Mahle sitzen, steigt hastig nach ihrem Zimmer cmpor, so schnell,
dass ihr- kleines Licht unterwegs verlischt, Sie tritt in ihr Kimmer-
chen, kniet nieder, sagt ihr Spriichlein, erhebt sich, nimmt den
Schmuck ab, 16st ihre Haare. Der klare Mondschein fillt zum Fenster
herein, beleuchtet gespenstisch die kleinen Heiligenbilder des Zimmers,
hiipft kosend iiber den jungen Busen des Midchens, spielt rosig auf
ihren gefalteten Hinden, lisst ihr langes blondes Haar wie in duftigem
Heiligenschein erstrahlen. Im Schatten des Bettes sicht sie ihn, der
sie liebt. Bewegungslos, triumerisch bleibt sie stehen, wagt sich
nicht abzuwenden aus Furcht, dass die schone Vision zerfliege. — Die
»Befreiung einer zum Feuertod verurtheilten Ketzerine, Jeanne d'Arc,
Aschenbrodel, »Letzte Rosee, dies triumerische Bild von romantischer
Eleganz, die Kindheit Walter Raleighs, der greise Moses, der auf
Hur und Aaron gestiitzt vom Berggipfel den Sieg Josuahs erschaut —
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Millais: Qectober.

waren die Hauptwerke aus den spiiteren Jahren des Meisters. Doch
als diese Bilder entstanden, hatte England schon sich gewohnt, in
Millais keinen Praerafacliten, sondern seinen gréssten Portritmaler
zu verehren,

Sein Selbstbildniss erklirt diese Wandlung. Sir John sicht mit
seinem weissen Leinenjacket und frischen wettergebriunten Gesicht
nicht im Entferntesten einem » Romantiker«, kaum einem Maler, cher
cinem reichen Gutsbesitzer gleich, Noch heute ist er ein grosser
Nimrod und Sportsman. Seine Photographien stellen ihn gewdhn-
lich im Jagdcostiim des schottischen Hochlinders, auf dem Lachs-
fischfang oder als Parforcereiter dar. Er ist eine gerade, gesunde Natur,
ein grosser, zielbewusster, energischer Meister — aber ein Poet in
Ruskins Sinne ist er nie gewesen. Sein Praerafaclitenthum war nur
Flirtation, seine Sinnesart zu concret, seine Hand zu michtig, als
dass er auf die Dauer in der Welt der englischen Dichter bleiben, bei
der kleinlichen Malweise der Praerafaeliten hiitte aushalten konnen.
Millais wird weit gehen, wenn er sich herbei lisst, dic Stiefel zu
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Millais: Die Nordwestpassage.

wechseln, hatte About zur Weltausstellung 1855 geschrieben — als
die von 1867 erdffnet ward, war Millais in vollstindig neuen Schuhen
erschienen. Die grosse Ausstellung in Manchester 1857, die zum
ersten Mal bekannt gab, was englischer Privatbesitz an Werken des
Velazquez birgr, hatte ihm verholfen, sich selbst zu finden. Vom
Naturalismus der Quattrocentisten ging er zum Naturalismus des
Velazquez tber.

Millais war zum Bildnissmaler geboren. Sein kiihles und doch
feinfiihliges Wesen, sein einfacher minnlicher Charakter wies ihn auf
dieses Fach, das mehr zum beobachtenden nachahmenden als zum
schaffenden Pol der Kunst gravitirt. In seinen Bildern weiss er zu
bezaubern und abzustossen — zu wirklich definitiven Ergebnissen ist
er im Portriit gekommen. Alle seine Bildnisse sind ebenso zwingend
wie sachlich. Mit den Venezianern und Velazquez gehort Millais zu
den Koryphien des grossen Stils, der auf dem grossen Zug der Linien
beruht, in Gestalt wie Antlitz, auf der breiten Anlage der Flichen,
auf der strengen Unterordnung der Einzelheiten. Seine Figuren sind
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schon als Silhouette
charakteristisch  und
wiedererkennbar. Er
unterliess, sie durch
malerische Attituden
interessant zu machen
oder durch eine Situ-
ation zu beleben. Sie
stehen ruhig da, zu-
weilen steif und kalt,
machen keine Con-
versation mit dem Be-
trachter, gehen nicht
aus sich heraus, son-
dern fixiren ihn vor-
nchm, gleichgiiltig.
Auch die Hinde wer-
den nicht zur Cha-
rakteristik verwendet.
Kiinstlern, die auf Ein-
heit der Wirkung aus-
agchen, sind Hinde nie
bequem, da sie zum Ge- Holmon Hunt: Das Erwachen des Gewissens,

sichtin Farbe und Aus-
druck einen unerwiinschten Contrapost bilden. Van Dyck allein
kokettirte damit — nicht ohne eine schablonenhafte Fadheit.
Millais ist immer bedacht, sie unschidlich zu machen. Er fesselt
sic an eine Stuhllehne, steckt sie in Handschuhe verschiedener
Art, lisst sie halb verschwinden in einem weissen Taschentuch,
schliesst die geschwitzigen Finger fest zusammen in einem bedeut-
ungslosen faustartigen Griff oder lisst sie in skizzenhaftem Embryo-
zustand, fertigt sie ab mit leerem Contur. Die ungemeine Intensitit des
Lebens, die aus seinen gross und einfach hingestellten Figuren spriiht,
ist fast ausschliesslich in den Kopfen concentrirt. Millais ist vielleicht
der erste Charakteristiker unter den Neueren. Einem kithnen michtigen
Vortrag gesellt sich ein eminenter psychischer Blick. Die Augen, die
er malt, sind wie Fenster, durch die man in die Seele hineinsicht.
Unter seinen minnlichen Bildnissen stehen diejenigen Gladstones
und Hooks in erster Reihe: als Malereien vielleicht nicht hervor-
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Madox Brown: The last of England,

ragend, beide von einem opaken, rusigen Ton, an dem Millais' Ar-
beiten nicht selten leiden, aber als Definitionen complicirter Per-
sonlichkeiten nur mit den besten Bildern Lenbachs vergleichbar.
Wie fest trotz seines Alters steht der Staatsmann da,; der alte ideo-
logische Holzhacker, eine echt englische, aus hartem Holz gezimmerte
Gestalt.  Das Spiel des Lichtes sammelt alles Interesse auf den
ernsten, feinen, faltigen Ziigen, der hohen Stirn, dem energischen
Kinn, den feuchten, gedankenvollen Augen. Die ganze Lebens-
geschichte Gladstones liegt in diesem Bild, das einfacher und grosser



Madox Brown: The Work.
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in der Anschauung ist als das, was Lenbach von ihm malte. Hook
siecht mit seinem breiten, von Runzeln durchfurchten Gesicht wie
ein Apostel oder Fischer aus. Bis in die Nieren hat Millais diesem
Mann geschaut, der etwas Rauhes und Gliubiges, Massives und
Zartes hat, der die kriftigen Fischer malt und die duftigen Sonnen-
strahlen. Kraftvoll, ernst, fast religios wirken Hooks Landschaften,
und etwas patriarchalisch Biblisches liegt in dem sanft nachdenk-
lichen, beschaulichen Blick. Der Herzog von Westminster ist auf
Millais’ Bilde von 1878 in Jagdcostiim gemalt, stehend, in rothem
Rock, weiten Kniehosen und weichen hohen Stiefeln, die Flinte
in der Hand, wie er soeben den langen hellgranen Handschuh zu-
knépft. In demselben Jahre war in Paris der kgl. Gardist (the Yeoman
of the Guard) ausgestellt, der alte Bonze der Disciplin und Loyalitit,
der in seiner tiefrothen Uniform, mit seinen erzgegossenen Ziigen
wie ein Velazquez von 1878 dasitzt. Disraeli, Cardinal Newman,
John Bright, Lord Salisbury, Charles Waring, Henry Irving, der
Marquis of Lorne, Simon Fraser sind alles wiirdige Verwandte der
grossen Herren, die ein Jahrhundert vorher Reynolds malte. Die
plastische Wirkung der Gestalten wird verstirkt durch den leeren
neutralen Grund, Millais hat wie Velazquez alle moglichen Hinter-
grinde von den einfachsten an: dem Nichts einer fast schwarzen
oder hellen Fliche bis zu reich ausgestatteten Innenriumen und
Landschaftsaussichten verwendet, Manchmal ist nur durch einen kahlen
Sessel oder Tisch angedeutet, dass die Gestalt in einem Zimmer
steht, oder ein schwerer carmoisinrother Vorhang senkt sich herab,
um als Repoussoir fiir den Kopf zu dienen. Gefilligen Linien und
nichtssagenden Motiven geht er mit vornehmer Nachlissigkeit aus
dem Wege und blieb diesem minnlichen Geschmack auch in seinen
Franenbildern treu. Seine Damen haben merkwiirdig wenig von dem
Aesthetischen, das sonst durch englische Damenbildnisse geht. Millais
malt sic — wie in dem Bilde »Whist zu Dreien« — weder siiss
noch zart, gibt ihnen nichts Triumphirendes, Schalkhaftes, Munteres.
Von strengem, skulpturalem Wesen, mehr charaktervoll als schon,
fassen sie in stolzer Haltung und correcter Pose mit festem Griff
die Lehne des rothen Sessels. Die ernsten, energischen Ziige ver-
rathen Entschiedenheit des Charakters. Der Blick der junonischen
braunen Augen ist gleichgiltig, fast hart. Eine gerade freie Stirn,
ein schon geformter, sehr bestimmter Mund, c¢in volles rundes
Kinn erginzt den Eindruck ernster Wiirde, hoheitsvoller Majestit,
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kalten Stolzes. Zu
dieser grundsitzlichen
Vermeidung jedes
Scheins von Liebens-
wiirdigkeit gesellt sich
einstrengerGeschmack
der Toilette. Die Klei-
der sind modern, kost-
bar in den Stoffen, zu-
weilen heiter in der
Farbe, aber immer zu-
riickhaltend vornehm,
reich, nicht bunt. Mit
dunkeln oder stumpfen
Contrastfarben arbeitet
er am liebsten, auch
gross gebliimte Seiden-
stoffe — schwarz mit
citronen-gelb, oder
schwarz mit dunkel-
roth — hat er gern
verwendet. Und dem-
selben strengen Cha-
rakteristiker stand der
leichte weiche Pinsel
des Kindermalers wie Wenigen zu Gebote. Kein Maler seit Reynolds
und Gainsborough hat die blendende Frische der englischen Jugend:

Johu Phillip: Weilwasser,

den energischen Accent eines Knabenkopfes und die in der Welt
einzig dastehende Schonheit der englischen Midchen so charaktervoll
wie Millais gemalt: diese weichen, seidenartig glinzenden, in's Asch-
blonde spielenden Locken, die zarten blassen Gesichtchen, schwel-
lenden Miindchen und grossen, triumerischen, blauglinzenden Kinder-
augen. Zuweilen stehen sie in silbergesticktem Rosakleid vor einem
tiefgriinem Vorhang oder sitzen lesend auf dunkelrothem, schwarz-
gebliimten Teppich. Manchmal sind sie angezogen wie die kleinen
Infantinnen des Velazquez, spielen mit einem Bologneserhiindchen
wie Tizians Dogenkinder, oder fassen mit beiden Hinden cine Schiirze
voll Blumen, die Millais mit hoher Vollendung malt. Ein Strauss
mit blassrothen Rosen, Chrysanthem oder Lilien stcht daneben.
Muther, Moderne Malerei II, 33
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Man muss schon ein
grosser  Meister der
Charakteristik sein, um
selbstbewusste, ernst
wiirdige, weibliche
Schonheit wie die der
Frau Bischoffsheim und
zugleich jenes duftige
Parfitm  thaufrischen
Lebensfrithlings zuma-
len, das aus Millais'
Kinderbildern stromt.
Millais ist einer
der Minner in der
Geschichte der Malerei
des 19. Jahrhunderts,
ebenso  kraftvoll und
gesund wie vielseitig.
Ich weiss Keinen, der
cine gleich  schnelle
Entwicklung von mi-

nutitsester  Exaktheit

Johw Phillip: Spanierin,

bis zu michtigster
Breite durchgemacht,
Keinen, der cine so enorme Kenntniss des Menschen mit solcher Poesie
der Auffassung verbunden hiitte, Keinen, der so proteusartig verschieden
wiire: bald reizend, bald triumerisch, bald ganz positiv. Seine Land-
schaften lassen in ihrer festen Structur und Grossziigigkeit zuweilen
an Théodore Rousseau denken, Nur wenig macht sich in einem
Ucberschuss an Details auch heute noch der Praerafaclit bemerk-
bar. Er malt jedes Griischen und Pflinzchen, doch in dieser pein-
lichen Exaktheit ist gleichwohl Grosse. Er sicht nicht mit der
Loupe nur das Einzelne, auch mit fithlendem Auge die Poesie des
Ganzen und erreicht trotz allen Detailstudiums einen manchmal
ganz impressionistischen Gesammteffect.  Sein Bild »Oktoberkiilte«
hat ein Luftleben, eine vibrirende graue Atmosphire, wie sie sonst
nur John Constable malte.

Ein so concretes Naturstudium, wie die Praerafacliten es be-
tricben, musste schliesslich auch zu ganz realistischen Bildern aus
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dem modernen Leben fithren. Sie waren bei ihren biblischen und
poetischen Bildern von der Ueberzeugung ausgegangen, den alten con-
ventionellen und allmihlich leer gewordenen Typen kénne nur dadurch
neues Lebensblut zugefithrt werden, dass man die Vorbilder dazu aus
dem Volksleben selbst mit gliicklicher Hand herausgreife. Sie glaubten,
wie einst die Meister von Florenz und Briigge, dass das keine gute
Malerei sei, was man ohne engen Anschluss an's Modell mache:
dass es in erster Linie darauf ankomme, der poetischen oder legendar-
ischen Gestalt den Stempel der Natur, den kriiftigen Geschmack der
Individualitit zu geben. Alle ihre Erzeugnisse sind voll von Bildniss-
elementen, selbst wenn sie entlegene Scenen des neuen Testa-
mentes oder der mittelalterlichen Dichtung illustriren. Und diese
Elemente leiteten darauf hin, dass sie schliesslich von der Transpo-
nirung dieser Gestalten in ein fremdes Milieu iberhaupt absahen und
einfach malten, was die eigene Umgebung ihnen bot. Hiermit war
das gleiche Ziel erreicht, bei dem die franzosische Malerei mit Courbet
und Ribot ankam. Den Praerafaeliten in erster Linie ist zu
verdanken, dass das stets gut gemeinte und missig gemalte Genre-
bild alten Stils, das mit der Fiille riihrender Geschichten, die es
zu erzihlen wusste, einst ein Hauptquell eingebildeten kiinstlerischen
Genusses war, auch in England endgiiltig iberwunden wurde und
einer ernsten lebenskriftigen Malerei Platz machte, die auf die Wirk-
ung mit echt kiinstlerischen Mitteln ausging, die Bemiintelung innerer
Schwiiche mit dem von aussen hergeholten »interessanten« Stoff
stolz von sich wies. Millais hatte schon 1855 auf der Ausstellung der
Royal Academy ein Bild, das Ruskin sein wahrhaft grosses Werk
nannte, das die Elemente der Unsterblichkeit in sich berge« — die
Errettung aus der Feuersbrunst: ein Feuerwehrmann, der drei Kinder
aus einem brennenden Hause brachte und sie in die Arme ihrer
Eltern legte. Von allem erzihlenden Inhalt war abgesehen. Der
Feuerwehrmann handelte ohne Sentimentalitit in kalter Pflichterfiill-
ung, und die Spannung der Eltern war ebenfalls ohne melodramat-
ischen Anflug gegeben. Dann folgte jenes Meisterwerk von delicatem
zartem Colorit, sanftem rithrenden Ausdruck und unendlicher Grazie
— die Frau des Spiclers, die mit Wehmuth nach den Karten greift,
die ihr Ungliick verschuldet; 1874 die »Nordwest Passage«, gleich-
sam eine moderne Allegorie auf das kriftige, unternchmende eng-
lische Volk, das von seinem kleinen Inselreich aus die halbe Welt
unterwarfl und bevélkerte. »Es gibt einen Durchgang nach dem

33"
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Pol und England wird ihn finden — muss ihn finden.« Das etwa
sind diec Worte, die der Capitin Trelawney spricht, der alte Freund
und Genosse Byrons in Griechenland. Eine Seekarte vor sich, briitet
er iiber den Plan der Nordwestpassage, und auf seine ausgestreckte
Hand, die schon dic Zukunft umfassen mochte, legt sich beruhigend
die Hand der jungen Frau, die zu seinen Fiissen sitzend ithm den
Bericht der letzten Untersuchungsfahrt vorliest. Die weissbirtige
Seemannsgestalt ist von markigem knochigem Leben, das mit Karten
und Atlanten gefiillte Zimmer von vollem Tageslicht durchstromt.
Durch das geofinete Fenster schimmert klar und hell Himmel und
Meer herein. Es ist ein miichtiges, ergreifendes Bild, eines der mo-
dernen Schiitzenstiicke, in denen Ideen des 19. Jahrhunderts sich ein-
fach und phrasenlos condensirten.

Selbst von Holman Hunt, dem Pietisten, sind einige Bilder aus
dem modernen Leben vorhanden, die nichts mehr mit der dlteren
Genremalerei gemein haben. Das »Erwachen des Gewissense erzihlt
nach der Erklirung des Malers die Geschichte einer jungen Frau, die
durch einen »leichtsinnigen rohen Manne« verfiihrt und in einem
iippigen kleinen Landhaus untergebracht ist. Sie sind zusammen, er
sitzt am Clavier, spielt die alte Romanze »Oft in the stilly nighte,
und die Klinge dieses Liedes erinnern die junge Siinderin an ihre
Kindheit, die Jahre ihrer Reinheit und Unschuld. Auch Hunt also
hat die moralisirenden Tendenzen Hogarths noch nicht iiberwunden,
aber der Geschmack ist doch discreter, feiner geworden. Er hat tiefere
Gedankenaccorde angeschlagen, als sie das englische Publicum bis
dahin horte. Und namentlich — die Malerei ist nicht mehr
bloss Substrat fiir die Geschichte; sie ist zur Hauptsache, die Ge-
schichte zur Zugabe geworden. In einem anderen Bilde, dem »Maien-
morgen auf dem Magdalenenthurm in Oxford«, hatte er iiberhaupt von
ticferem Inhalt abgesehen und einfach eine Anzahl Professoren und
Studenten der Oxforder Universitit gemalt, die einem alten Brauche
gemiss den ersten Mai mit einem Hymnus von der Kathedrale herab
begriissen.

Das Bedeutendste hat Madox Brown geschaffen, der englische
Menzel, der nicht nur das Milieu vergangener Zeiten mit der Ge-
nauigkeit des Augenzeugen reconstruirte, auch dem Drama des mo-
dernen Lebens als aufmerksamer Beobachter beiwohnte.  Sein erstes
Bild »Der Abschied von England« (The last of England) entstand im
Jahre 1852, zu einer Zeit, als die Auswanderung nach Amerika be-
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denkliche Proportionen in England annahm. Auf dem Deck eines
Schiffes sitzt ein Ehepaar, kleine Biirgersleute. Der Mann in seinem
dicken Tuchpaletot, einen weichen Filzhut auf dem Kopf, mit bleichem
Gesicht und tiefliegenden, blau umriinderten Augen, wirft noch einen
Blick auf das Heimathland zurtick, das nebelhaft in der Ferne ver-
schwindet, und denkt bitter der verlorenen Hoffnungen, der vergeb-
lichen Kimpfe. Die junge Frau in hellem Mantel und kokettem
rundem Hut mit breiten Bindern schaut sanft resignirt unter dem
grossen Regenschirm hervor, der sic vor den Unbilden des See-
windes schiitat,

Im »Worke, das zu gleicher Zeit begonnen und nach mehr-
facher Unterbrechung 1865 beendet ward, hat er das erste moderne
Arbeiterbild nach Courbets Steinklopfern geschaffen. Der Maler, der
damals in H;lmpstc;ld wohnte, wo umfangreiche Erdarbeiten fiir eine
Gasleitung gemacht wurden, sah jeden Tag den englischen Arbeiter
in seiner ganzen Vierschrotigkeit und Kraft hantiren. Das gab ihm
das Thema zu seinem Bilde. In heller Sonne, an einem blendenden
Sommernachmittag graben Arbeiter in einer belebten Strasse cine
Grube fiir Gasanlagen. Frauen und arme Kinder stehen dabei. Auch
die ilteren Genremaler hatten Leute in Arbeiterblousen gemalt, aber
nie bei der Arbeit, nur bei Spiel und Scherzen. Sie liessen als
ihres Publikums sichere Regisseure stets dasselbe Puppenpersonal
tanzen. Browns Arbeiter sind robuste, knochige Gestalten; da wo
die Aclteren genrchaft witzelten, malte Brown ohne Verschonerung,
ohne Humor, sachlich. Ebenso schlicht ist die Composition. Keiner
posirt, keiner macht pathetische Gesten, keiner denkt daran, sich
mit seinem Nebenmann in schonen Linien zu gruppiren. Es ist
hitbsch, dass diese machtvolle Allegorie auf die Arbeit durch Schenk-
ung in den Besitz der grossten Arbeiterstadt Englands, in die Galerie
von Manchester gelangte.

Ein Schotte, der in Aberdeen geboreneé John Phillip, war in
diesen realistischen Bestrebungen der kriftige Helfershelfer der Prae-
rafaeliten. Auch er war Maler in der vollen Bedeutung des Wortes
und hat deshalb Werke hinterlassen, mit denen dic Zukunft zu
rechnen haben wird. Gleich Millais hatte Velazquez ihm die Augen
geoffnet. Als Phillip 1851 nach Spanien kam, war er nicht der erste,
der das Musco del Prado betrat. Wilkie hatte vor ihm in Spanien
gemalt und Ansdell war zu gleicher Zeit da thitig. Doch keiner hatte
ctwas von der wuchtigen Grosse der alten spanischen Meister zu er-
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fassen vermocht. John Phillip allein bekam etwas von der Verve
des Velazquez, cine minnlich breite Mache, die ihn von allen seinen
englischen Zeitgenossen unterscheidet. Der Eindruck seiner Bilder
ist der von Reichthum, Tiefe und Wucht; sie vereinen etwas von
der Kraft des Velazquez mit einem mehr venezianischen Glanz der
Farbe. Die Strassen von Sevilla, der spanischen Hafenstadt am
Guadalquivir, der Stadt, die Velazquez und Murillo geboren, waren
sein hauptsichlichstes Studienfeld. Hier sah er diese Marktweiber,
die schwarz wie Mulattinnen, handfest wie Grenadiere unter grossem
Sonnenschirm vor ihren Fruchtkérben sitzen; diese Wassertriger
mit dem wettergebriunten Gesicht, der hochgewdlbten Brust und
den athletischen Armen. Nach Schottland zuriickgekehrt, malte er
zuweilen Reprisentationsbilder wie »Das Haus der Gemeinene, die
Vermihlung der Princess Royal u. dgl., kehrte aber bald zu seinen
Stoffen aus dem spanischen Leben zuriick. Zigeunerhafte, cigaretten-
rauchende Weiber mit glinzenden Augen und pechschwarzem Haar,
junge Leute, die zur Castagnette tanzen, Stierkimpfer mit schillern-
dem, grausilbernem Costiim und blitzenden Blicken, schwarzbraune
Biuerinnen in citronengelben Récken, hohliugige Fabrikmidchen,
Topfdreher und Glasbliser — das ist der anekdotisch inhaltlose Inhalt
von Phillips Bildern: ein Stiickchen Wirklichkeit, dem aber ein Kreis
von Eindriicken, eine Fiille kiinstlerischen Koénnens entstrahlt. John
Phillip trat den dltern englischen Genremalern als der Maler par
excellence entgegen. Wiihrend jene in erster Linie sich miihten, eine
Geschichte deutlich zu erziihlen, war Phillip ein Colorist, ein Maitre-
peintre, dessen Gestalten sich aus den Farben heraus entwickelten und
dessen charaktervolle Schopfungen stets unter dem Besten, was {iber-
haupt gemalt worden ist, ihren Platz behaupten werden. Auch in
England, dem Vaterland der literarisch-novellistischen Malerei, war
die Kunst nicht mehr ein Mittel, Ideen auszudriicken, sie war Selbst-
zweck geworden, hatte die Farbe als ihr erstes, eigenstes Ausdrucks-
mittel entdeckt,

X9



0.0,
Der Realismus in Deutschland.

N Deutschland vollzog sich die realistische Bewegung dhnlich
wie in Frankreich, nur dass sie um zwei Jahrzehnte hinter ihrer
franzosischen Urheberin dreinging. Den Umschwung, den dort

die Februarrevolution von 1848 gebracht, hatte hier erst der Krieg
von 1870 im Gefolge. Durch ihn erhielt die Historienmalerei
den Todesstoss. Seit auf den bohmischen Schlachtfeldern und im
Versailler Spiegelsaal das deutsche Reich erstanden, hatte Deutschland
keine Veranlassung mehr, sich fiber seine politische Mistre durch
Vorfithrung betritbender Thatsachen aus fritheren Zeiten trosten zu
lassen. Germania, die noch Kaulbach im Treppenhaus des Berliner
Museums darstellte, wie ihr, wihrend sie iiber die Lectiire eines alten
Buches vertieft ist, unversehens die Krone vom Haupt rutscht, hatte
mit starker Hand das Scepter wieder ergriffen. Der reactioniire Klein-
staat Preussen, das Preussen des Ministers Manteuffel und des Ver-
trags von Olmiitz, hatte die Schlachten bei Diippel, Koniggritz und
Sedan geschlagen, hatte an der Spitze den populirsten Monarchen,
der seit Friedrich dem Grossen auf dem Thron gesessen, hatte Bis-
marck als Reichskanzler und Moltke als Feldherrn.  Der romantisch
gestimmten Generation von 1830 war ein mit seiner Welt zufriedenes
Geschlecht, ein Geschlecht der That und der Arbeit gefolgt, das, an
politische Katastrophen gewdhnt und selbst Geschichte machend, nicht
mehr gelaunt war, durch fossile Ungliicksfille sich erschiittern zu
lassen und auf die versunkene Welt fritherer Jahrhunderte staunend
emporzublicken. Auch der kritische Sinn war stirker geworden.
Man gelangte in der Literatur zu der Einsicht, dass die versuchten .
Wiederbelebungen der Vergangenheit immer unvollkommen sind, dass
der Roman einheimisch und gleichzeitig sein muss und das archio-
logische Sittengemilde eine verkehrte Gattung ist. Die romantische
Geschichtschreiberei von frither verwandelte sich in Kritik und Ge-
schichte, d. h. in Erklirung und Auslegung der Documente. »Cultur-
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geschichtliche Bilderbiicher« traten
an die Stelle der modern ver-
wisserten Illustrationen. So ver-
fiel die ziinftige Historienmalerei
dem unabwendbaren [Loose der
gespreizten Nichtigkeit. NurWerke,
in denen Leidenschaft des Tem-
peramentes durch die Convention
hindurchflammte oder eine Erneu-
erung der Formen nach der Seite
des Naturalismus erstrebt  war,
durften fortan auf Erfolg noch
rechnen.

Adolf Mengel., Ebensowenig  war es mog-
lich, das moderne Leben noch vom
Standpunkte des alten Genres zu behandeln. Auch in der Bearbeit-
ung moderner Stoffe musste dieselbe tiefeingreifende Wandlung er-
folgen, die sich in Frankreich durch Courbet, in England durch
die Praerafacliten vollzog. Die harmlos gemiithlichen Genrebilder
der Dorfnovellisten waren das Product einer Zeit, da Deutschland
seitab vom grossen Weltleben stand und der ganze Zuschnitt der
Anschauungen etwas kleinstidtisch Spiessbiirgerliches hatte. Dem
Zeitalter der Postkutschen und Spinnrider war jetzt die Zeit der
Eisenbahnen, der Telegraphen, des Welthandels gefolgt. Wir hatten
keinen Sinn mehr fiir Gartenlaubenmalerei, fiir all dies Herzige und
Sinnige. Wir waren zu ernst geworden, um iber Bilder wie: Die
Lehrerin kommt, der Rasirtag im Kloster, Schlaf Kindchen schlaf,
die zerbrochene Puppe noch dankbar zu lachen. Das ernste, sach-
liche moderne Zeitgemiilde musste die Historienmalerei des jungen
Deutschland werden.

In Berlin war es wieder Adolf Menzel, der die entscheidenden
Vorpostengefechte lieferte. Es ist etwas Fabelhaftes, die Pionicrarbeit
dieses grossen kleinen Mannes, der seit fiinfzig Jahren alle Phasen
unserer Kunst in typischer Vollendung verkorpert: der grdsste und
wenn man will, einzige Historienmaler der vergangenen Epoche, der
einzige, der eine iltere Periode so intim kannte, dass er sie malen
durfte, war auch der Fithrer der grossen Bewegung, die in den 70er
Jahren auf die Schilderung unseres eigenen Lebens ging. Sein erstes
Auftreten fie] noch in die Zeit, als der stolze Titan Cornelius den
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Himmel zu stiirmen suchte. Der kleine Menzel war damals kein
Titan, er nimmt sich in jener Generation wie an die Erde gebunden
aus, aber er gehorte der Rasse der Cyklopen an; war ein gewaltiger,
tiber Riesenkrifte verfiigender Baumeister, und der ungeschlachte, him-
mernde, Steine figende Cyklop reichte zuletzt mit seinem wohlge-
figten Gebiude ebenso hoch, wie jene Romantiker auf ihren gefihr-
lichen Ikarusfliigeln sich erhoben. Nachdem er erst der Zeichner,
dann der Maler Friedrichs des Grossen gewesen, gab er nach dem
Bilde der Schlacht bei Hochkirch die Historic auf; seine Begabung
war zu modern, zu schr auf das Concrete gerichtet, als dass die
constructive Arbeit aus cinem Milieu, das nicht sein cigenes war,
ihn auf die Dauer hitte ausfiillen kénnen. Bis zu scinem vierzigsten
Jahre hatte er die ruhmvolle Vergangenheit seines Vaterlandes ver-
herrlicht.  Als mit Friedrich Wilhelms IV. Tode die grosse ent-
scheidende Wendung in der Politik des preussischen Staates eintrat,
die der Stagnation des geschichtlichen Lebens in Preussen und Deutsch-
land e¢in Ende machte und eine neue glinzende Periode fiir Fried-
richs Reich und Erben herauffithrte, wurde der Maler Friedrichs des
Grossen der Maler des neuen Reiches. Nachdem er schon in der
ersten Hilfte des Jahrhunderts die Sachlichkeit auf den Thron der
Kunst erhoben an Stelle des verschwommenen Ideals und der Phrase
— ging er wieder einen Schritt in der unmittelbar scharfen Beob-
achtung weiter und malte jetzt, was er selbst um sich sah: das
stromende, zuckende Leben.

Die Kronung in Kénigsberg ist das grosse triumphirende Titel-
bild dieser neuen Abtheilung seines Werkes. Die Lichteffecte, die
rothen Tone der Uniformen, die schillernden weissen Seidenroben,
das Wogen der Masse, die spiclende Leichtigkeit, womit Alle in ihrer
Individualitit erfasst sind, die Fiirsten, die Minister, die Gesandten,
die Gelehrten, das ganz Momentane in der Bewegung der Gestalten,
die vollstindig ungezwungene doch raffinirt malerische Anordnung,
das macht aus diesem Werke nicht ein Ceremonienbild im herkémm-
lichen Sinn, sondern ein malerisches Kunstwerk von gleich intimer
wie feierlicher Wirkung, In dem Bilde »Abreise Konig Wilhelms
zur Armee, der Schilderung des erregten Moments am Nachmittag
des 31. Juli 1870, als der Kénig dic Linden entlang zum Bahnhof
fuhr, kam diese Richtung, die er mit dem Kronungsbild einge-
schlagen, zum Abschluss. Alles wogt, bewegt sich, spricht, athmet,
ist durchglitht von dem nervésen Leben, das in diesem Augenblick
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Menzel: Die Abfabrt Konig Wilhelms zur Armee.

patriotischer Bewegung Alle durchzuckte. Des Malers Weg fithrte
weiter.

Ganz Menzel wurde er erst, als er die arbeitende Menschheit
entdeckte. 1867, im Weltausstellungsjahr, kam er nach Paris und
lernte Meissonier und Stevens kennen. Meissonier namentlich, dessen
Portrit er auch malte, ward ihm eng befreundet, und es war selt-
sam, die beiden spiter in Ausstellungen zusammenzusehen: den
kleinen Menzel mit seiner Riesenglatze, den kleinen Meissonier mit
seinem Riesenbart, einen Cyklopen und einen Gnomen, zwei Konige
im Reiche Liliput, von denen der eine kein Wort deutsch, der
andere nicht franzdsisch sprach, und die doch nur einen Blick, ein
Achselzucken, eine Handbewegung brauchten, um sich ganz zu ver-
stchen. Auch mit Courbet, der gerade die beriihmte Separataus-
stellung seiner Werke veranstaltete, kam er im Café Lamartine in
Gesellschaft von Heilbuth, Meyerheim, Knaus u. A. hiufig zusammen.
Hier in Paris entstanden seine ersten Bilder aus dem modernen Volks-
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leben, und war erals Historien-
maler schon ein Hiuptling
gewesen in jenen Gefechten
gegen das Theatralische, so
wurde er durch diese Werke
nun auch ein Bahnbrecher.
Ueberall schuf er den nach-
stirmenden Genossen Luft
und freie Bewegung. Er
malte und zeichnete im Laufe
der Jahre Alles, was aus
irgend einem Grund ihn
kiinstlerisch  anregte, und
keine dieser Arbeiten war ein
verlorenes Werk. Das Uni-
versalgenie unter den Wirk-
lichkeitsmalern, vereinigt er
Alles, wovon je ein Stiick
die andern guten Talente ge-
trennt besitzen: das schiirfste
Auge fiir jedes Detail der
Menzel: Die Damenstiftskirche in Minchen. Form, die eindringendste

Kennzeichnung  des  Seel-
ischen und zuweilen ein flimmerndes Spiel des Colorits, wie es
keiner seiner deutschen Vorginger besass.

Sehr gereizt haben ihn — darin klingt noch ein Stiick Rococo
aus — stets die katholischen Kirchen und das Volk, das sich darin
bewegt. Die lustigen Zopfkirchen im prangenden Jesuitenstil, die
in Miinchen und Tirol so unversehrt erhalten, genossen seine be-
sondere Vorliebe, Er badete sich wolliistig in den tausend Details
von Sculpturen, Rahmen, Orgeln, Ballustraden, geschnitzten Kanzeln,
auf die durch bunte Fenster ein abgedimpftes miides Tageslicht fillt,
In der Dimmerung verwandelte sich das Ganze in einen Wald von
Ornamenten, die wie Biume um Walde ihre Aeste ausstreckten.
Gebrechliche Leute, Frauen, die den Kopf betend in den Hinden
bergen, Gelihmte auf Kriicken, knicen und bewegen sich inmitten
der Gppigen Vegetation von Stein, Holz und funkelndem Gold, von
Engelskopfen, Schutzheiligen, Blumenguirlanden, Consolen und Weih-
wasserbecken. Gewundene Marmorsiulen, Kirchenfahnen, Lampen
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und Liister steigen in
wirr capriciosen Um-
rissen geistreich pikant
zur  Kuppel  empor,
wo Heiligenbilder und
gemalte Wolkenhim-
mel, vom aufsteigen-
den Qualm des Weih.
rauchs geschwiirzt,
muthwillig  phantast-
isch herabblicken,
Nach den Kirchen
die Salons. Es entstan-
den seine Bilder aus
der modernen Gesell-
schaft: die Damen und
Cavaliere des Hofes auf
dem Balkon des Ball-
saals, die Geheimraths-
unterhaltung im Salon,
das wunderbare Ball-

Menzel: Cercle.

souper, auf dem sich
cine Welt schéner
Schultern, glinzender Uniformen, rauschender Seidenschleppen zwi-
schen Spiegeln, Litstern, Colonnaden und vergoldeten Rahmen bewegt.
Ein lebensprithendes von flimmerndem Licht iibergossenes Bild war
die Ballpause von 1870. Die Musik schweigt einen Augenblick. Aus
der Thiir des hellerleuchteten Tanzsaales stromt die Gesellschaft
in das benachbarte Zimmer, wo das Biiffet hergerichtet ist und
Gruppen plaudernder Cavaliere und Damen schon die Stihle und
Sophas besetzten. 1879 folgte der bertihmte »Cercle«: Kaiser Wil-
helm im rothen Galarock der Gardes du corps plaudert mit einer
Dame, von einem Meer von Kopfen, Uniformen und nackten, sich
verbeugenden Schultern umwogt. Musste in fritheren Schilderungen
der Art stets eine genrchafte Episode iiber das unzureichende
kiinstlerische Interesse hinweghelfen, so ist in Menzels Bildern die
malerische Situation als Ganzes erfasst. Sie haben den Werth eines
Buches, verschénern nicht und liigen nicht und werden der Zukunft
einc Encyklopaedie von Typen des 19. Jahrhunderts tberliefern.
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Aus dem Salon
hinaus auf die Strasse,
aus den exclusiven ari-
stokratischen Zirkeln
mitten hinein ins bunte
Volksgewiihl. Menzel
war viele Jahre hin-
durch stindiger Gast
in den kleinen Bade-
Orten der osterreich-
ischen und bayerischen
Alpen. Die Menge beim
Concert,im Garten des
Restaurants, auf der
Promenade, beim Feld-
gottesdienst, das waren
Dinge fiir seinen Pin-
sel. Da rieselt das
Licht durch die Blitter
der Biume; Frauen,
Menzel: Gottesdienst in Kosen, Kinder und vornehme

Herren lauschen der
Musik oder des Predigers Worten, Der kommt, der verlisst seinen
Platz, Alles lebt und bewegt sich. Grosse Baumriesen strecken schiitz-
end ihre Arme dariiber. Ausserordentlich war die Prozession in Gastein
- in der Mitte der Priester, der das Allerheiligste triigt, dann die Chor-
knaben in ihren rothen Roben, vorn die Badegiste und Touristen, die
zum Schauspiel herbeigeeilt, im Hintergrund das ragende Gebirge.
Das Volksgetiimmel ist ein Triumph fiir Menzel. In Kissingen malte
er die Brunnenpromenade, in Paris die Sonntagslust im Tuilerien-
garten, das Strassenleben der Boulevards, die berithmte Thiergarten-
scene mit dem grossen Elefanten und der lebensprithenden Gruppe
von Zuaven und Damen, in Verona die Piazza d'Erbe mit dem wim-
melnden Volk, das sich kreischend zwischen den Buden dringt. Viele
nach ihm haben solche Scenen geschildert, doch Wenige ihren Ge-
stalten dies zuckende Leben zu wahren, sie so wie Menzel als Theile
cines grossen vielkopfigen wogenden Ganzen zu geben gewusst.
Sehr amisirt haben ihn immer die Reisenden: Minner, die
gihnend oder schlafend, den Hut iiber die Augen gedriickt, die Beine
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Meuzel: Sonntag im Tuileriengarien.

iiber einander geschlagen in der Ecke des Coupés sitzen; Frauen,
die zum Fenster hinausschauen oder ihre Baarschaft zihlen. Damit
wechseln jene einférmigen, in ihrer Einfachheit so stimmungsvollen
Landschaften aus dem Weichbild der grossen Stadt, arme verwahr-
loste Gegenden mit Maschinen und arbeitenden Menschen.  Kinder
baden in einem schmutzigen Bach, an dessen Rand kleine ver-
kriippelte Weiden stehen; Nachen gleiten iiber einen Fluss, Matrosen
springen von einer Barke zur andern, Packtriger bringen Sicke oder
Fisser an’s Land, schwere herkulische Lastgiule ziehen grosse Wagen
mit Biertonnen iiber staubige Landwege. Oder es erhebt sich ‘das
Geriist eines Hauses. Sechs Maurer arbeiten daran, und sie arbeiten
ernst.  Ein Stiick Griin ragt tber das Gertist heriiber, weiter ent-
fernt ziechén lange Hiuserreihen hin, Wasserleitungs- und Gaswerke,
die den Riesenkrater von Berlin speisen, und Tagléhner fahren in
Schubkarren Steine. Zum ersten Male singt ein deutscher Maler das
Hohelied der Arbeit.

Er geht von der Strasse in die Werkstitten und malt in qualmigen
Fabrikriumen die wilde Poesie der tobenden Maschinen. Sein Eisen-
walzwerk von 1876, das kithne, machtvolle Bild, ist das Hauptwerk



Menzel: Piazza d'Erbe in Verona.
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Menzel: Die Schmiede.
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der Gruppe. Der niedrige Arbeits-
raum der grossen Eisenschienen-
schmiederei von Konigshiitte in
Oberschlesien ist voll Dampf und
Hitze. Mit rothglithenden Gesichtern
stechen die muskuldsen fleischigen
Minnergestalten, in geschwollenen
Hinden die Stangen haltend, am
Feuer, Thre michtigen Bewegungen
erinnern an Daumier. Auf den
nackten Oberkorpern  spielt  das
Licht in weissen, blauen, dunkel-
A won Pettenkofen. rothen Reflexen, an den bekleideten
Unterkdrpern  schimmert es roth-

lich, violett und griinlich dberall, wo die Falten sich brechen; der
aufgewirbelte Rauch ist weisslich roth und die Holzpfeiler, die das
Dach tragen, sind dunkel tbergliht. Hitze, Schweiss, Bewegung,
feuriger Glanz tberall.  Staub und Schmutz, sich waschende, stark
knochige, von hartem Schaffen durchschiitterte Eisenarbeiter, ein
Durcheinander von Treibriemen und Maschinentheilen, keine hiibsche
Anckdote, sondern sachliche Niichternheit, keine Erzihlung, sondern
Malerei — das war die grosse entscheidende That dieses Bildes.
Courbets Steinklopfer von 1851, Madox Browns Work von 1852
und Menzels Schmiede sind die Standardworks in der Kunsp des
19. Jahrhunderts.

Innerhalb der deutschen Kunst bildet Menzel eine Enclave fiir
sich, einen Felsen im Meer. Fiir Frankreich bedeutete er in den
6oer Jahren die deutsche Kunst iiberhaupt. Frankreich signalisirte
ihn, und nach dieser Anerkennung erlebte er das Schicksal, selbst
in der Heimath gefeiert zu werden, bevor er das Greisenalter er-
reichte. Thm gestattete man seinen Realismus zu einer Zeit, als
sonst realistische Bestrebungen noch durchweg als aesthetische Ver-
irrungen galten. Daraus erklirt sich die seltsame Thatsache, dass
Menzels sojihriges Schaffen fast ohne Einfluss auf die Weiterent-
wicklung der deutschen Malerei blieb: sie wire kaum anders heute,
wenn er nicht gelebt hitte. So lange er Vorbild hitte sein konnen,
durfte ihm keiner folgen. Und als spiter die gesammte deutsche
Kunst in naturalistische Bahnen lenkte, waren die Verschiedenheiten
zwischen ihm und den Jungen zahlreicher als die Berithrungspunkte,
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so dass er nicht mehr vor-
bildlich wirken konnte und
nur als achtunggebietende
" Grosse, wie ein vorsiindfluth-
licher Heros hereinragte in
die neue Zeit,

Selbst die vereinzelten
realistischen Ansiitze, die
Berlin in den 7oer Jahren
machte, stehen mit ihm in kei-
nem Zusammenhang, Wenn
Realismus in niichtern trock-
ener Ilustration von Wirk-

lichkeitsfragmenten be-
stilnde, wenn Rechtschaffen-
heit, Loyalitit, gesinnungs-
treuer Patriotismus fiir die
Kunst brauchbare Qualititen
bedeuteten, so wiire Antonvon
Werner gCWiHH eine ]{ingurc Peltenkofen: Spinnerin.
Betrachtung zu widmen. In
seinen Genrebildern aus dem Kriegsleben steht Alles spiegelblank
und richtig am Platze, soldatisch propper, — typische Preussen-
kunst. Seine Portriits sind Casinobilder, wie sic zweckentsprechender
nicht zu denken, Vom Sporen bis zur Kiirassiermiitze, Alles correct
und vorschriftsmissig; selbst die Achnlichkeit hat etwas Reglement-
missiges, das jeden Rekruten zum Frontmachen vor dem unmittel-
baren Vorgesetzten veranlassen wiirde. Bei den grossen Repracsen-
tationsbildern reichte seine Kraft gerade aus, die betreffenden
Staatsactionen mit der Gewissenhaftigkeit des Gerichtsschreibers zu
registriren. Die geistige Fihigkeit, an einem grossen Manne mehr
als blankgeputzte Stiefel und blankgeputzte Uniformknopfe zu schen,
das Kiinstlerthum, den Bilderbogen zum Bild zu erheben, war ihm
versagt. Der Staat braucht solche Maler wie die Compagnie einen
guten Feldwebel — aber das Officiercorps der Kunst besteht
aus andern Elementen.

Carl Gussow wagte, mit einem trivialen gesunden Wirklichkeits-
sinn ausgestattet, in einigen Arbeiten stramm und derb der Natur
gegeniiberzutreten und stellte ein paar lebensgrosse Figuren — das

34"
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Kitzchen,den Blumenfreund,
Verlorenes Gliick, Willkom-
men, die Venuswischerin,
das Austernmiidchen u. dgl.
— aus, durch die er in Berlin
fur kurze Zeit die Aera der
gelben Tiicher und schwar-
zen Fingernigel eroffnete
und wegen der er von den
Kritikern, je nach deren
dsthetischem Glaubens-
bekenntniss, als Pionier des
Realismus auf den Schild
gehoben oder mit dem Bann-
strahl belegt ward., Er hatte
eine handfeste Art, Muskeln,
Fleisch und bunte Kleider
zu malen, griin neben roth,
roth neben gelb zu setzen,
kam aber selbst in diesen
Pellenkofen: Im Kloslerhof. Erstlingswerken — die seine
einzigen Kunstwerke blieben
— nicht iiber die banal barbarische Abschrift einer vollig uninter-
essanten Wirklichkeit hinaus.

Max Michael scheint ein wenig von Bonvin berithrt. Wie dieser
interessirte er sich fiir die schweigsamen Bewegungen der Kloster-
frauen, fiir saftiges Gemiise, dunkelbraune Wandvertifelungen und das
schummerige Licht im Innenraum. Er war, wie Ribot in Frankreich,
obwohl mit geringerer kiinstlerischer Kraft, ein guter Repraesen-
tant jener »Schule der Kellerluken«, die in solider Weise den Ton
der alten Spanier nachahmte. Eines seiner schonsten Bilder hiingt in
der Kunsthalle in Hamburg und stellt eine italienische Midchenschule
dar. Eine Nonne leitet den Nihunterricht, der Hintergrund ist braun,
das Zimmer, das wie eine Dachluke aus hohem kleinem Fenster ein
durch gelbes Glas gebrochenes Licht empfingt, ist in dimmerigem
Braun gebadet, worin die bunten Kostiime der kleinen Italienerinnen
mit ihren weissen Kopftiichern sehr hiibsche harmonische Farben-
flecken bilden. Kein Abenteuer, keine Episode wird erzihlt, aber
die malerische Erscheinung der kleinen Midchen, ihr Ton im Raume
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Pettenkofen: Walachisches Fubrwerk.

ist desto feiner gegeben. Ein vornehmes altmeisterliches Farbenleben
entschidigt fiir den Mangel genrchaften Inhalts.

In Wien lenkte August von Pettenkofen die verknocherte vor-
miirzliche Genremalerei in eine kiinstlerisch feine Malerei hintiber,
Wiihrend die Nachfolger Gauermanns und Danhausers sich in herz-
erschiitternden Scenen oder humoristischen Episoden ergingen, hat
Pettenkofen als Erster rein malerisch die Welt betrachtet.  Alfred
Stevens hatte ihm 1851 in Paris die Augen gedffnet.  Troyons
und Millets Bilder bestirkten ihn in seinen Bestrebungen. Auf
einem Gute seines Vaters in Galizien war er aufgewachsen und
Cavallericoffizier gewesen, bevor er sich der Malerei zuwandte: das
Pferd, der Bauer, das Rind sind die einfachen Figuren seiner Bilder,
An die Stelle episodenreicher, schlecht gemalter Novellen setzte er
irmliche Ebenen der einsamen Puszta, russige Schmieden, dumpfe
Schusterwerkstitten, schmutzige Hofriume mit Kehricht- und Diinger-
haufen, Zigeunerherbergen und éde Dachstiibchen.  Weder der Senti-
mentalitit noch der genrehaften Neugier ist Rechnung getragen —
feine Farbenakkorde erklingen — das ist ausreichend. In dem Stidt-
chen Spolnok an der Theiss, ostlich von Pest pflegte er die Sommer-
monate zu verbringen. Hier trieb er sich zwischen den kleinen,
weissgetiinchten Hiusern herum, den Krimerbuden, den Stinden der
Fruchthiindler. Ein trig hinziehendes Ochsengespann mit schlafen-
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dem Hirtenbuben, schwarziugige wasserholende Midchen, arme
Kinder, dic am Boden spielen, alte Minner, die im Hof in der Sonne
triumen, sind gewohnlich die einzigen athmenden Wesen ‘seiner
Bilder. Da dehnt sich ein sandiger Dorfplatz aus mit niedrigen
weissgestrichenen  Hiusern, dort hilt ein Ochsenwagen an der
Strasse oder ein Postreiter trabt auf midem Gaule dahin. Gleich
Menzel malt Pettenkofen eine thitige, in ihre Arbeit versenkte
Menschheit, einfache Existenzen, die gar nicht daran denken, dem
Ausstellungsbesucher zu Liebe ihre Thitigkeit zu unterbrechen. Was
ihn unterscheidet von dem Berliner, ist ein mehr lyrischer Zug,
ctwas Weiches, Beschauliches, Sinnendes. Menzel spitzt Alles dra-
matisch zu, setzt die Massen in Bewegung, stellt die geschiftige,
lirmende Menge dar, die sich dringt und stosst, sich in buntem
Gewimmel an den Eingingen der Theater, vor den Fenstern der
Cafés dahinschiebt. Pettenkofen kehrt bei dem kleinen Handwerker,
der einsamen Niherin ein. In Menzels Eisenwalzwerk sprithen die
Funken und rasseln Maschinen; Alles ist friedlich und still in den
Schusterwerkstitten und sonnigen Dachstiibchen, die Pettenkofen
besucht. Menzel liebt das Momentane, das zuckende Leben, Petten-
kofen die Ruhe, die Einsamkeit. Dort denkt, wacht, redet Alles,
hier schlift es und gihnt es. Malt Menzel einen Lastwagen, so
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knallt der Fuhrmann mit der Peitsche, man hort das Gespann iiber
holpriges Pflaster rumpeln; bei Pettenkofen steht der Wagen ruhig
in einer engen Gasse, der Knecht hilt Mittagsruhe, trige Schwiile
briitet dariiber. Menzel liebt Menschen, dic die Gesichter verzerren,
Pettenkofen sieht von aller Charaktermalerei ab, begniigt sich mit
der Wiedergabe schlichten Thuns in malerischen Momenten. Der
Berliner ist epigrammatisch scharf, der Wiener schwermiithig melan-
cholisch. Menzels Bilder sind raketenhaft schillernd, die Pettenkofens
auf vornehmen Amateurton gestimmt. Gemein ist ihnen nur das
Eine, dass Beide keine Nachfolger fanden, keinen Gipfel innerhalb
der Berliner und Wiener Kunst bezeichnen, sondern wie erratische
Blocke in die dortige Production gekeilt sind.

Wihrend sich in beiden Stidten die realistische Bewegung auf
cinzelne Meister beschrinkte, hatte Miinchen wieder die Mission, schul-
bildend aufzutreten. Hier haben sich alle Richtungen der modernen
Kunst am deutlichsten ausgeprigt, alle Bewegungen am consequen-
testen vollzogen. Auf die Gottheiten des Cornelius waren die Helden
Pilotys, auf diese Defreggers Tiroler Bauern gefolgt, und bei aller
gegenstindlichen Verschiedenheit verkniipfte noch ein Band diese
Werke: dass der interessante Stoff daran dic Hauptsache, das Maler-
ische etwas Nebensichliches war. Auf die Eroberung des Maler-
ischen ging das Streben der 7oer Jahre. Man begann einzuschen,
dass das Talent Witze zu machen und Novellen zu erzihlen, das
noch bei den Bauern- und Monchsbildern der Defregger- und
Griitzner-Schule als ausschlaggebend in Frage kam, gar keine specielle
Fihigkeit der bildenden Kunst darstellt, dass nur technische Halb-
fertigkeit im bequemen Bunde mit der Kunstunempfinglichkeit des
Publikums diese erzihlende Malerei erzeugt hatte. Es ward gegen-
wirtig, dass die Aufgabe der bildenden Kunst nicht darin bestehe,
zu erzihlen, sondern darzustellen, — mit den sinnlich tiberzeugend-
sten Mitteln, die ihr iiberhaupt zur Verfiigung sind. Ein ernecutes
Studium der Alten vermittelte diese Erkenntniss.

Nachdem bis dahin auch auf kunstgewerblichem Gebiete die
tritbseligste Oede geherrscht, hatte sich seit 1870, getragen von dem
wiedererwachten Nationalititsgefihl und begtinstigt durch die Hoch-
fluth der Milliarden, jene folgenreiche Bewegung vollzogen, deren
Programm lautete: »Altdeutsche, »Stilvolle. Die deutsche Renais-
sance, bisher auch von der Forschung vernachlissigt, wurde neu ent-
deckt. Liibke ging an ihre planmissige Durchforschung, Woltmann
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schrieb tiber Hans Hol-
bein, Thausing iiber
Diirer, Eitelberger be-
griindete das Oster-
reichische Museum fiir
Industrie, Georg Hirth
liess sein »Deutsches
Zimmer« erscheinen
und begann den «For-
menschatz« herauszu-
geben, Die nationale
Kunstweise der deut-
schen Renaissance

wurde aller Orten mit
dem stolzen patriot-
ischen Bewusstsein auf-
gegriffen, hier sei das
Allheilmittel gefunden.
Die Kunstgewerbe-
treibenden  erklirten
der Niichternheit und
Langeweile offen den
Diez: Heimkehr vom Markie, Krieg. Lorenz Gedon
besonders—im Verein

mit den beiden Seitz, Franz und Rudolf — war die Seele der Bewegung,
Mit seinem krausen, schwarzen Haar, den kleinen, feurigen, dunklen
Augen, dem kurzen Vollbart, der saloppen Kleidung und zwei grossen
zu jeder Art Kunstiibung geschickten Hinden, hatte er selbst
etwas von einem altdeutschen Steinmetz. Dieser originellen Erschein-
ung entsprach seine Ausdrucksweise. Alles darin war eigenartig,
von sinnlicher Anschauung gesiittigt. Als Sohn eines Antiquitiiten-
hindlers von Kind an mit den alten Meistern vertraut, folgte er
ihnen auch in der Art seines Studiums. Es lag ihm fern, sich
auf ein Fach zu beschrinken. Hausfagaden und Innenarchitekturen,
Kneipzimmer und Festdecorationen, Prunkwagen und Mébel, Statuen
und Ornamente in Stein, Bronze, Holz und Eisen, Portritbiisten in
Wachs, Thon und Marmor, Modelle fiir Kleinodien, fiir schmiede-
eiserne Gitter, Schiffszierrathen und Kajiiteneinrichtungen — jedes
Stiick launisch, phantastisch, lustig und seltsam — All das auszu-
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Claus Meyer: Musicirende Beguinen,

fithren. fihlte dieser merkwiirdige Mann in sich die gleiche Kraft.
Dabei verschmolz sich in ihm ganz eigenartig die Natur des Sammlers
mit der des Kiinstlers. Vor seinem Hause an der Nymphenburger-
strasse, in dem buschreichen verwilderten Garten lagen bis zum
Zaun hin zahllose steinerne Fragmente von mittelalterlichen Bild-
werken. Vor den Fenstern lehnten alte verrostete, schmiedeeiserne
Gitter und im Hause selbst standen die kostbarsten Stiicke, an denen
die Kiinstler zehn Jahre frither noch achtungslos voriibergegangen, in
Massen neben einander. Da Gedon mit 40 Jahren aus seinem
Schaffen abberufen wurde, kam seine kiinstlerische Thitigkeit
nicht iiber improvisirende Ansitze hinaus, aber die Impulse, die von
ihm ausgingen, waren michtig. Durch sein Eingreifen wurde das
ganze Gebiet des Kunstgewerbes malerischen Gesichtspunkten unter-
than gemacht. Der kahle Biedermaierstil wich und ein heiteres
r‘:uf]:luchz‘cn der Farbe begann. Die von ihm arrangirten grossen
Carnevalsfeste aus der Renaissancezeit bilden eine wichtige Episode
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F. 4. Kaulbach: Laulenspielerin.

in der Culturgeschichte Miin-
chens und haben nicht un-
wesentlich zur Verfeinerung
auchdesmodernen Damen-
costiims beigetragen, Die
Miinchener Kunstgewerbe-
ausstellung von 1876, wo er
vor dem Eingang jenes aus
alten Architekturtheilen,
Holzsculpturen und Prunk-
stoffen componirte michtige
Portal mit der Aufschrift
» Unserer Viiter Werkee auf-
gefithrt hatte, bezeichnet den
kiinstlerischen ~ Hohepunkt
der kunstgewerblichen
Stromung, die damals ganz
Deutschland tiberfluthete.
Es ist bekannt, welche
Zirkel dieselbe in den niich-
sten Jahren zog und dass die
imitirte deutsche Renaissance
bald ebenso unbehaglich
wurde, wie sie zuerst gefallen
hatte. Nachdem sie also ge-
nugsam abgehetzt war, ging
man ein Stiick weiter, be-
gann aus der Renaissance
dem Barock zuzutreiben, dem
wieder bald darauf das

Rococo folgte. Heute ist auf dieses Verzierungsfieber Erniichterung,
auf das Stilgewitter Ucbersittigung eingetreten, ein Ermatten, ein

Sehnen nach Einfachheit und Stille.

Der wohlthiitige Einfluss der

Bewegung auf die allgemeine Hebung des Geschmackes ist trotzdem
unverkennbar und kam indirect auch der Malerei zu Gute.

In jene Riume, in denen der Besitzer das einzige stilwidrige
Inventarstiick war, konnten auch nur Bilder passen, die genau im
Stil der alten Meister gehalten waren. Die Kunstwerke wurden als
stilvolle Mobel aufgefasst, die sich der iibrigen Zimmereinrichtung
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correct einfiigen, auch selbst
stilgerechte » Nachahmungen
von unserer Viter Werken«
sein mussten. Auf diese
Weise gab die kunstgewerb-
liche Stromung den Anstoss
zu einem erneuten, viel
feineren Studium der alten
Meister, als es bisher be-
tricben worden war. Die
Miinchener Costiimkundigen
der7oer Jahre bedeuten unter
den tber ganz Deutschland
verbreiteten Costiimmalern
eine wirklich kiinstlerische
Abartvon coloristisch gesinn-
ten Konnern. Sie waren die
Kunsthistoriker unter den
Malern, die Feinschmecker
der Farbe. Piloty geniigte
ihnen nicht, sie versenkten
sich mit feinem nachempfin-
dendem Verstindniss in die
alten Meister, begannen auf
ihren Paletten die weichen {ip-
pigen schmelzenden Farben
zu mischen, die eigentliche
Wollust der Malerei  zu F. A. Kaulbach: Dame in alldeutscher Trachl.
fithlen. Indem sie im hell-

dunkeln, mit Gobelins behiingten Atelier dic alten feinen Kleinmeister
mitsammt dem verschonernden Rost der Jahrhunderte nachahmten,
sahen sie ihnen allmihlich alle ihre Kunstgriffe ab und fithrten, in-
dem sie in's Detail gingen, die Renaissance der Oelmalerei herbei,
Wie seltene Leckerbissen muthen, mit den fritheren verglichen, ihre
Bilder an. Sie sahen nicht mehr wie die Genremaler das Ende
ihres Berufes in der einseitigen Begabung am Charakterisiren, sondern
strebten, das Hauptgewicht wieder auf die malerisch-kiinstlerische Er-
scheinung der Bilder zu legen. Es ist ihnen eine Ahnung aufgegangen,
dass es bessere Welten als den gewdhnlichen Genrehumor gebe, und
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diese Erkenntniss war von
sehr grosser Tragweite. An
die  Stelle novellistischen
Humors trat der malerische
Witz. Malte man bisher Ge-
danken, so begann man nun
Dinge zu malen, und wenn
es auch alte Cardinalsmiintel
waren und Schauben und
'J']'icnrs. so war es doch
nichts »Erfundenes« mehr,
sondern etwas, was man als
Ganzes sah. Der Uebergang
dazu, schliesslich das zu ma-
len, was sich thatsichlich
vor dem Auge abspielt.
Der prichtige und ge-
sunde, malerisch geistreiche

Lenbach.  Selbstportri. Diez, der Victor Scheflel der
Malerei, steht an der Spitze
der Gruppe. Von Jugend auf war sein Hauptaufenthaltsort das Kupfer-
stichcabinet, wo er Schongauer, Diirer und Rembrandt, alle in Kupfer
gestochenen, in Holz geschnittenen oder radirten Kneipbriider und Va
gabunden studirte, nach denen er seine eigenen Marodeure, Raubritter.
aufstindischen Bauern, altdeutschen Hochzeiten und Jahrmirkte malte.
Sein Bild »Zur Kirchweih« ruft Beham, sein Lustiges Reiten
Schongauer, sein »Hinterhalte Diirer ins Gedichtniss, wihrend fiir
seine Jahrmirkte Teniers das Vorbild gab. Diez kennt sich in
der Periode von Diirer und Holbein bis auf Rubens, Rembrandt,
Wouwerman und Brouwer ganz wie ein Kunsthistoriker aus und hat
zuweilen — in seinem »Picknick im Walde selbst das 18. Jahr
hundert in den Kreis seiner kunsthistorischen Studien gezogen. Seine
Bilder waren von unerreichter Tonfeinheit und kénnten in der Pina
kothek gewiss neben denen sciner niederlindischen Vorbilder hingen,
ohne dass sie durch die Anniherung verloren,

In Harburger, dem geistreichen Zeichner der » Fliegenden Blitter
dem unbestrittenen Herrscher im Reiche der Schlapphiite, der alten
Kriige und delfter Pfeifen, lebte ein Stiickchen von Brouwer oder
Ostade wieder auf. Bilder wie der Bauerndoctor, die Kartenspieler,
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die Grossmutter, Am
stillen Herd, Im Sor-
genstuhl, die Gemiith
lichen ete. waren Mei-
sterwerke hollind-

ischer = Feinmalerei:
von vornchmer, stim-
mungsvoller Tongeb-
ung, tiefem, feinen
Helldunkel und fiss-
igem, schmelzvollen
Vortrag. Loefftz be-
gann mit seinem Bilde
Geiz und Liebe« als
Quinten Massys redi-
vivus, warf sich der
Reihe nach Holbein
und van Dyck in die
Arme und iibte gleich
Diez durchseine Lehr-

thitigkeit einen gros-

sen Einfluss auf die

Lenbach: Kaiser Willhelmn,

jiingere  Generation.
Claus Meyer,der durch
seine 1883 gemalte »Nihschule im Beguinenkloster« einer der be-
kanntesten jungen Miinchener wurde, hatte das Verdienst, an der
Hand Pieter de Hooghs und des Delftschen van der Meer sich zu
niiancenreicher Malweise emporzuranken. Durch die mit dinnen
Gardinen verhiingten Fenster der hinteren Thiirwand fiel warmes,
ruhiges Tageslicht in das Gemach und glinzte auf den sauberen
Diclen des Bodens, auf den blanken Tischplatten, den weissen
Blattseiten der Biicher, den blonden und braunen Haaren der Kinder-
képfchen, die es wie mit goldenem Nimbus umwob. Ein anderer
Sonnenstrahl drang durch den Spalt der nicht ganz geschlossenen
Thiir und zitterte als heller, schmaler Streifen iiber den Boden.
Dic intime Schilderung ruhiger Scenen des Kleinlebens, die vollig
malerische Darstellung gemiithlich stiller Vorginge ist an die Stelle
genrchafter Abenteuer getreten. Alte Herren mit  Bierglas und
Thonpfeife, Migde, die in der Kiiche Kartoffeln schilen, Kloster
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schiiler, die in der Bibliothek bei
ithren Biichern sitzen, Trinker,
Raucher und Wiirfler — das
waren die schweigsamen, ruhig
passiven Gestalten seiner spitern
Bilder. Das mild einfallende Sonnen-
licht umspinnt sie. Leichte Tabak-
wolkchen durchziehen die Luft.
Alles ist behaglich, anheimelnd,
von einem Hauch malerischen
Reizes, gemiithlicher Wirme, poet-
ischen Duftes umwogt. Seine
Arbeiten werden sich in hun-
dert Jahren als tadellos echte,
feine, alte Hollinder verkaufen.
Holmberg wurde der Geschicht-
Lenbach: Bismarck. schreiber der Cardindle. Ein aus
runden Butzenscheiben mit ein-
gefiigten kleinen Glasgemilden zusammengesetztes Fenster bildet den
Hintergrund des Zimmers, und in der milden Oelbeleuchtung, die
Prunkgeriithe und Kleinodien, Truhen und Gobelins {iberstrahlt, sind
weisse Damen-Atlaskleider, Schnitt von 1640, oder lila und purpur-
rothe Cardinalsroben aus dem reichen Kleiderschrank des Kiinstlers
mit den dazu gehdrigen Modellen zur Schau gestellt.

Fritz August Kaulbach ist der Extrakt dieser Richtung, der viel-
seitigste Anempfinder der Gruppe. Nicht zu den Specialisten gehdrig,
die sich in einseitiger Beschrinkung auf die Nachahmung der Nieder-
linder oder der Hollinder warfen, tauchte er wie der alte Diterici
proteusartig bald in dieser, bald in jener Maske auf und wusste —
mochte er die Ziige Holbeins, Carlo Dolcis, van Dycks oder Watteaus

annchmen — stets gleich grazids und chic zu erscheinen.
Als deutsche Renaissance im Zenith stand, malte er Renaissance:
harmlose Genrebilder & la Beyschlag — Familien- und Licbesgliick

~— nicht so banal wie jener, sondern mit feinerem poetisch colo-
ristischen Reiz. Besonderen Beifall fanden Einzelfiguren: Niirnberger
Patriziertochter und Edelfriulein mit altdeutschem Barett, dunklem
Sammtkleid und langen Gretchenzopfen, die bald die Augen auf
geschlagen, bald gesenkt hatten, bald die Hiinde falteten oder einen
glinzenden Deckelpokal trugen. Zuweilen waren diese Einzelfiguren
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Lenbach: Hirtenknube.

Portrits, dann verwandelten sie sich in sDamen in altdeutscher
Trachte . und Kaulbach wusste sowohl das schwarze Barett, wie
das Schleierchen und Perlennetz, die griingelbe Seide der Puffirmel,
wie den Pliischbesatz des dunkeln Kleides und die alterthiimliche
fothe Gretchentasche zur grossen Zufriedenheit seiner Besteller zu
malen,  Manche hielten auch eine Laute in der Hand und standen
in einer Friihlingslandschaft vor einem Bichlein oder einer Silber-
birke, ganz wie Stevens das 10 Jahre vorher zu malen liebte. Fritz
August Kaulbach nahm damals mit etwas mehr Weichheit in
Deutschland die Stelle ein wie in Belgien Florent Willems. Seitdem
hat er die verschiedensten alten und neuen Meister mit kiinstler-
ischem Feingefithl dem Publikum niher gebracht: in seinem »Maien-
tage liess er die Schiferscenen a la Watteau mit gliicklichem Griff
wieder aufleben, in der heiligen Cicilie schuf er Arm in Arm
mit Carlo Dolci und Gabriel Max ein Ganzes von grossem Lieb-
reiz: seine Pieth setzte er »aus den besten Gestalten Michelangelos,
Fra Bartolommeos und Tizians¢ zusammen, ganz wie -einst Gerard
de Lairesse den Malern empfahl. Dazwischen entstanden kriinkelnde
Midchenblumen A la Gabriel Max, niedliche Engelchen 4 la Thoma,
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Kinder in Pieretten-
kostiim 4 la Vollon,
kleine Landschaften &
la Gainsborough. Er
hat, um sein Palais zu
errichten, nicht in
sich selbst den Plan
zu einem neuen Ge-
biude gefunden, er
hat nach allen vor-
handenen gebaut, hat
einfach unter allen
Formen die elegante-
sten, zierlichsten, kost-
lichsten gewihlt, von
ihren Schonheiten nur
die Blume genommen
und daraus ein ge-
schmackvolles Bou-
quet gewunden. Zwi-
A. v, Ramberg: Begegnung auf dem See. schen van Dyck und

die Englinder hat er

sich auch in seinen modernen Damenbildnissen gestellt, die ihm in den
letzten Jahren die Haupterfolge brachten. An einen wirklich »chikene«
Damenmaler wie Sargent darf natiirlich nicht gedacht werden, doch
waren sie fir Deutschland von sehr feinem Geschmack, interessant
Kaulbachisch angekrinkelt und von einem odeur de femme um-
flossen, das sehr viel Beifall fand. In seiner Schiitzenlisl wagte er
cinen frischen Griff in's Volksleben und machte ein so grazidses
Bild daraus, dass fast Piglhein es gemalt haben konnte. In einer
Reihe geistreicher Caricatuten war er sogar — Kaulbach. Die
Kunstgeschichte ist gross, und da Fritz August Kaulbach sie schr
gut kennt, wird er gewiss noch mancherlei Ansprechendes und Ge-

filliges zu malen finden, »s'il continue 4 laisser errer son imagi-
nation A travers les formes diverses créées par l'art de tous les
tempse, wie die Gazette des Beaux-Arts bei Gelegenheit der Wiener
Weltausstellung 1878 von ihm sagte.

Einem Historiker des nichsten Jahrhunderts werden nach alle-
dem diese Bilder wenig Neues zu bieten haben. Etre maitre, sagt
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Rudolf Hirth: Hopfenlese.

W. Burger, c’est ne ressembler 4 personne. Das aber waren Ar-
beiten von Malern, die das Dogma von der Unfehlbarkeit des all-
umfassenden Eklekticismus lauter verkiindeten, als die Carracci es
in ihrem bekannte Sonette thaten; geistvolle Anempfinder, deren
Zugehorigkeit zum 19. Jahrhundert spiter nur aus den Jahrzahlen
der Bilder zu ersehen sein wird. Wiederaufgelebte alte Meister,
haben sie die Kunstgeschichte als solche nicht um Neues bereichert.
Aber sie haben, indem sie an Stelle oberflichlicher Nachahmungen
gute intime Nachahmungen setzten, doch die Kunstgeschichte des
19. Jahrhunderts vorwirts gebracht.

Jeder trug durch die Arbeit seines Lebens dazu bei, der durch
Winckelmann und Carstens verlernten Kunst der Oelmalerei in
Deutschland wieder ein Heim zu bereiten, und in diesem Sinne
waren ihre Werke sehr wichtige Stationen auf der grossen kiinstler-
ischen Fahrstrasse. Durch das systematische Nachahmen der feinsten
alten Meister hatte Miinchen in verhiltnissmissig kurzer Zeit das
Verstindniss fiir Farbe und Vortrag wieder gewonnen, das so
lange verloren war. In nebelhafter Ferne lagen die Zeiten, da die

Muther, Moderne Malerei I1. 35
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unterscheidende Eigenthiimlichkeit deutscher Malerei in Gedanken-
reichthum, Mangel coloristischen Sinnes und technischem Unge-
schick lag und die aesthetischen Wortfithrer diese Eigenschaften als
cbensoviele nationale Tugenden priesen.  Griindlich war man von
diesen Meinungen zuriickgekommen, hatte ein Jahrzehnt strenger
Arbeit auf die Austiloung aller Miingel verwendet. Eine solche Er-
rungenschaft war erfreulich, gross und wichtig genug. Erst diese
letzte Nachbliithe der alten Meister konnte die Briicke zu ncuen
Dingen werden.

Gerade in denjenigen, die malerisch am weitesten vorgeschritten,
das ganze Konnen der Alten in sich aufgenommen und verarbeitet
hatten, erwachte das Gefihl, dass die Grenze erreicht sei.” Man
glaubte technisch genug gelernt zu haben, um im Sinne dieser alten
Meister nun auch Stoffe aus dem modernen Leben behandeln zu
kénnen, nicht mehr wie frither als mithsam zusammengesetzte Genre-
bilder, sondern als wirkliche malerische Kunstwerke. Es trat wie
in Frankreich eine Gruppe von Realisten auf, dic anfingen, mit
naturwissenschaftlicher Strenge, ohne alle genrehaften Nebengedanken
die Wahrheit zu suchen.

Franz Lenbach, der grosste Schiiler der Alten, steht durch einige
Jugendwerke mit diesen Bestrebungen der modernen Kunst in enger,
sehr wichtiger Verbindung.

Man hat sich gewohnt, ihn nur als Bildnissmaler zu betrachten
und verehrt in ihm mit Recht den grossten deutschen Portritisten
des Jahrhunderts. Die Nachwelt kann es als eine Gunst der Gotter
preisen, dass gerade er zur rechten Zeit geboren ward, so dass
seine Entwicklung zur Reife in die grosste Epoche des Jahrhunderts
fiel. Ein gemaltes Heldenepos unserer Zeit wurde seine Portrit
oaleric genannt. Thm sassen zu Bildnissen die michtigsten geschicht-
lichen Gestalten des Jahrhunderts, die grossten Eroberer und Herrscher
im Reiche der Wissenschaft und Kunst. Trotzdem wire diese Galerie
fir die Nachwelt werthlos, hitte Lenbach nicht iiber eine Eigenschaft
verfiigt, die keiner seiner unmittelbaren Vorgiinger besass: einen
heiligen Respect vor der Natur. Zu e¢iner Zeit, als rosige Farben,
siissliches Licheln und idealisirende Zeichnung die nothwendigen
Erfordernisse jedes Bildnisses waren, als Winterhalter die grossen
Minner malte, nicht wie sie waren, sondern wie sie nach seiner
Ansicht schoner gewesen wiren — ohne zu bedenken, dass der
liche Gott am besten versteht, den grossen Madnnern auch den passen-
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den Kopf zu geben, — trat Lenbach mit seinen Bildnissen von
briisker Wahrhaftigkeit hervor. Schon das war c¢ine That, die nur
einer eigenartigen Personlichkeit gelingen konnte. Um als Portritmaler
in der Gesellschaft durchzudringen, ist ausser dem eigentlichen
Kiinstlerthum noch eine besondere Complication der verschiedensten
Fihigkeiten nothig. Lenbach besass nicht nur ein Auge und eine
Hand, er besass auch eine Zunge und Ellbogen, die ihn hors con-
cours stellten. Ebenso grob wie liebenswiirdig, unterwiirfig wie
stolz, halb Bauer, halb Hofmann, cin gleich grosser Kiinstler wie
geschickter Faiseur, erreichte er, woran tausend Andere gescheitert:
der Gesellschaft seinen Geschmack aufzudringen, an die Stelle der
lichelnden Automaten der Modemaler wieder wahre charaktervolle
Menschen zu setzen. Im Vergleich zu den Arbeiten der fritheren
Portritisten geht ein Zug von Pantheismus, der Anbetung der Natur
durch Lenbachs Bilder hindurch.

Und was dieselben weiter so unschitzbar macht, ist, dass seine
Grosse nur zum kleineren Theil auf kiinstlerischen Eigenschaften,
zum grosseren darauf beruht, dass er ein hochst geistvoller Mensch
ist, der den Geist Anderer versteht. Das Portriit verlangt nicht kiinst-
lerische Mache allein, vor Allem auch psychisches Erfassen des
Gegenstandes. Kein Kiinstler, sagt Lessing, vermag eine hohere geistige
Potenz darzustellen als er selbst besitzt. Gerade dies aber bildet bei
vielen Portritisten eine schwache Seite, da die Kiinstlerschaft des
Menschen durchaus nicht immer in directem Verhiltniss zur Ent.
wicklung sciner geistigen Potenzen steht. Ein Lenbach’sches Bismarck-
portrit verhilt sich in dieser Hinsicht zu cinem Anton von Werners
wie eine Hehnsche Goetheinterpretation zu einer solchen Diintzers,
Es ist ja sicher Phrase, bei Lenbachschen Bismarckbildern von con-
genialer Auffassung zu reden. Ein Defizit wird immer bleiben, aber
seitdem Lenbachs Arbeiten da sind, weiss man wenigstens, dass dieses
Defizit auf weit geringeres Maass zu reduciren ist; als es durch die
iibrigen Bismarckportritisten geschehen. Bien comprendre son homme,
sagt Biirger-Thoré, est la premiére qualité du portraitiste, und diese
Eigenschaft des geistreichen Psychologen hat Lenbach zum berufenen
Geschichtschreiber einer grossen Zeit, zum registrirenden Protokoll-
fithrer jener gewaltigen Aera gemacht. Sie lisst ihn sogar grosser
als die meisten Portritmaler des Auslandes erscheinen. Wie solid
zwar, aber eintonig und hausbacken erscheint Bonnat neben Len-
bach. Man darf kein Dutzend Bonnats neben einander schen:

5%



XXX. DEr Reavismus N DEUTSCHLAND

oo

34

einer fesselt durch die gewaltige Plastik der Person, sieht man
mehrere zusammen, so haben alle Gestalten die nimliche Plastik, alle
dieselbe Pose und alle scheinen bei demselben Schneider arbeiten zu
zu lassen. Lenbach hat solch Charakterisiren durch Beiwerk, wie
Bonnat es liebt, nicht nothig. Er malt nur die Augen und allen-
falls noch den Kopf, diese aber in psychologischer Vertiefung, wie
sie unter den lebenden Portritisten vielleicht allein bei Watts noch
zu finden. In einem Kopf glithen ein paar Augen und brennen sich
in dich hinein. Die erste Zone ringsum, das Gesicht ist mehr oder
meist minder ausgefithrt, die zweite Zone, Gewandung und Hiinde,
minder oder fast gar nicht. Das wird dann in einem neutralen Tone
gehalten, der die Unvollendung weniger hervortreten lisst. Lenbach
ist in dieser Skizzenhaftigkeit und vorstechenden Subjectivitit das ge-
rade Gegentheil der Alten. Holbein, selbst Rubens, der sonst Allem
den Stempel seiner Personlichkeit aufprigt, charakterisirten durch
¢hrfurchtsvolle Nachbildung aller von der Natur gegebenen Ansitze.
Sie schufen gleichsam sachliche Dokumente und tiberliessen es dem
Beschauer, sie Jeder auf seine Art zu interpretiren. Lenbach, minder
objectiv, weniger dem Stoffe sich hingebend, betont dies, vernach-
lissigt jenes und arbeitet so aus den Gesichtern die Secle heraus,
wie er sie sicht. Man kann streiten dariiber, welche Art der Portriit-
malerei die wiinschenswerthere sei — jedenfalls hat Lenbach die
Welt gezwungen, ihre grossen Minner nun auch mit seinem Auge
zu sehen. Er hat ihnen die Gestalt geschaffen, unter der sie fort-
leben werden. Keiner weiss wie er den flichtigen Augenblick festzu-
halten; keiner wies schroffer jeden Versuch idealisirender Verhimmel-
ung und typischen Verwaschsens von sich. Er fragt die Photo-
graphie um Rath, doch nur wie Molitre seine Haushilterin fragte.
Sie dient ihm blos dazu, die erschreckende Unmittelbarkeit, das
Momentane seiner Bilder, zu erreichen. Arbeiten wie » Konig Ludwig I,
Gladstone, Minghetti, Bischof Strossmayr, Fiirst Lichtenstein, Richard
Wagner, Franz Liszt, Paul Heyse, Wilhelm Busch, Schwind, Semper,
Liphart, Morelli« und vicle andere suchen ihres Gleichen als Cha-
racteranalysen complicirter Personlichkeiten. Einzelne sciner Bismarck-
portriits, wie die letzten Bilder des alten Kaiser Wilhelm werden stets
unter den grossten Leistungen der Portitmalerei des Jahrhunderts
stchen. Dort die unverwiistliche Kraft, das Gehiuse gleichsam, das
der gewaltigste Geist des Jahrhunderts sich baute, hier die Majestit
des halb der Erde schon entriickten Greises, von einem Zug stiller
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Wehmuth wie einem
letzten Abendsonnen-
strahlverklirt. Lenbach
erscheint in diesen
Werken als ein wahrer
Seelenbeschworer
ein évocateur d'imes,
wie ein franzosischer
Kritiker ihn nannte.
Was die Kunstge-
schichte aber iiber den
Ruhm des Portrait-
malers Lenbach ver-
gass, ist, dass derselbe
Mann im Beginne sei-
ner Thitigkeit auch
die srealistisches Be-
wegung der deutschen
Malerei anbahnte, der
er selbst heute stolz
und zurtickhaltend ge-
geniibersteht, Das eine
dieser Werke, die fiir
Deutschland eine ihn- Wilbelm Leibl,
liche Bedeutung haben
wie die Erstlingsarbeiten Courbets fir Frankreich, ist der bekannte
Hirtenbube der Schack'schen Galerie, der auf dem Riicken ausge:

streckt im hohen blithenreichen Grase liegt und in die staubige,
von Schmetterlingen und Libellen durchschwirrte Luft des réomischen
Sommertages hinaufblickt, Ein so unbefangener, muthig riicksichts-
loser, mit allem Herkémmlichen brechender, nackter Realismus in
der Darstellung der Wirklichkeit war im Jahre 1856 in Deutsch-
land etwas vollig Befremdliches und Neues. In solch unbedingter
Wahrheit batte man ein Stiick Natur noch nie zuvor geschildert
gesehen.  Der braune Bube schien leibhaftig dazuliegen, von der
glithenden Mittagssonne plastisch modellirt, diec nackten sonnver-
brannten Fiisse mit einer dunkeln Kruste vom Morast des feuchten
Bodens bedeckt. Das andere Bild — auf der Ausstellung von 1858 —
» Vor dem Wetter fliichtende Bauern« — rief wegen seines »trivialen Re-
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alismuse¢ einen Sturm
der Entriistung hervor.
Jede Figur war mit
derber, herber Auf-
richtigkeit nach der
Natur gemalt und kein
genrchafter Inhalt da-
zu erfunden.

Seit den Goer Jahren
beginnt dann Courbet
direct zu wirken. Fie-
tor Miiller hatte, schon
withrend er im Atelier
Coutures arbeitete, Et-
was von den Ideen in
sich aufgenommen, die
der Meistervon Ornans

Leibl: Im Alelier. mit sich herumtrug,

und vermittelte, als er

1863 sich in Miinchen niederliess, den dortigen Malern die erste Kennt-
niss der Werke des grossen Franzosen. In den Stoffen folgte er ihm nicht.
»Der Mensch im Schoosse der Nacht vom Schlafe mit Geigenspiel
zur Ruhe gewiegt, Venus und Adonis, Hero und Leander, Hamlet auf
dem Kirchhofe, Tannhiuser und Venus, Faust auf dem Spaziergang,
Romeo und Julie, Ophelia am Bache — das sind die Titel seiner
hauptsichlichsten Werke. Doch wie weit entfernt sind sie von der
blutlos leeren Schonmalerei, die in der Coutureschule herrschte, In
seinen Stoffen Romantiker reinsten Wassers, erscheint Miiller in
der Art, wie er sie behandelte, als herber Realist, an dem kein
Atom von akademischem Schulstaub klebte.. Durst nach Leben
und Farbe, vollbliitige Kraft, stolze Verachtung jedes leeren Pathos
und aller dusserlichen Pose, echte Menschengesichter und leben-
dige Menschengestalten von leidenschaftlicher Wildheit, kithnes Ver-
zichten auf alle herkémmlichen Regeln der Composition, selbst
in der Farbe eine Wahrheit, die in jener Zeit prunkvoller Stofl-
malerei wie etwas Funkelnagelneues gewirkt haben muss — das sind
die hauptsichlichsten Kennzeichen der Victor Miiller'schen Bilder.
Das blithende Fleisch seiner Waldnymphe setzte 1863 das Miinchener
Publikum in gleiche Emporung, als es gleichzeitig in Paris die weib-
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lichen Akte Courbets
thaten. Bildnisse von
seltsamer  Sicherheit
der Hand, Hundepor-
trits und Landschaften
von flammender Gluth
der Farbe, Einzel-
figuren rothhaariger
Bacchantinnen  und
lachender Blumen-
midchen, sterbende
alte Minner und ent-
ziickende  Mirchen-
bilder gingen in den
wenigen Jahren, die
er noch zu leben hatte,
aus seinen Hinden
hervor, Je niher er
dem Tode kam, desto

mehr steigerte sich
seine Arbeitskraft. Die Leibl: Frangisin.
merkwiirdigsten Ideen

bildeten sich in seinem Kopf. Er zeichnete, malte ohne Unterlass
Entwiirfe, die ihn fiir Jahre hinaus beschilftigt hitten. Jeh komme
mir wie ein Baumeister vor, dem ein grosser Bau aufgetragen wurde,
und ich kann doch nicht, ich muss sterben.«

Die Anregungen, dic er gegeben hatte, wirkten weiter. Wie
Hans Thoma spiter auf dem Gebiete des Mirchenhaften den grossen
Frankfurter fortsetzte, hat Wilhelm Leibl Millers realistisches
Programm verwirklicht.

Wilhelm Leibl wurde am 23. Oktober 1844 in Koln als Sohn
des dortigen Domkapellmeisters Leibl geboren. In Miinchen trat
er in das Atelier Arthur von Rambergs ein, jenes heute unverdient
vergessenen Malers, der durch sein ecigenes Schaffen wie durch seine
Lehrthitigkeit auf die jlingere Miinchener Schule einen weit ge-
sunderen Einfluss als Piloty iibte. Ramberg war ¢in moderner Mensch,
mit dem guten Willen, die Ketten der Tradition, die jene Generation
alliiberall -mnschlaugun, su zerreissen und unmittelbar dem Leben
gegeniiber zu treten. Ein aristokratischer Dandy, hatte er, nachdem
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Leibl: Zeitunglesende Bauern.

er anfangs sich in romantischen Mirchenstoffen bewegt, bald nach
seiner Uebersiedelung nach Miinchen eine Reihe von Bildern aus
dem modernen Leben — die Dachauerinnen am Sonntag, die Riick-
kehr vom Maskenball, den Spaziergang mit dem Hofmeister, die
Begegung auf dem See, die Einladung zur Kahnfahrt u. A. — ge-
malt, die sich aus der zeitgenossischen Production sehr vornehm,
duftig und anmuthvoll abheben. In einer Zeit, als Andere nur
den Bauernkittel fiir darstellbar hielten, malte Ramberg das elegante
moderne Damenkostiim. Zur selben Zeit, als jene sich in plumpen
genrehaften Episoden ergingen, schuf er Lieder ohne Worte von
vornehmer Zuriickhaltung, Adel und Zartheit. Rudolf Hirth, der
durch seine Hopfenlese Aufschen machte, Albert Keller, der ge-
schmackvolle Maler des Highlife, Karl Haider, der gewissenhaft ehr-
liche, altmeisterlich energische Feinmaler, und Wilhelm Leibl gingen
aus seiner, nicht aus Pilotys Schule hervor.

Die Beschiftigung mit der Historie blieb dem jungen Kélner
so von Anfang an erspart, und sich auf genrchafte Fabulirkiinste zy
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legen, hatte er nicht
nothig, da sein gan-
zer Organismus ihn
zur Malerei be-
stimmte. Wilhelm
Leibl wardamals ein
hiibscher Mensch
mit michtigen Glie-
dern und leuchten-
den rehbraunen
Augen: der ver-
korperte Realismus:
ziemlich klein, aber
kriftig, beinahe last-
thierartig von Ge-
stalt, mit breiter
Brust, hohen Schul-
tern und stierart-
igem Nacken. Die
Arme waren dick,
die Fiisse breit, Sein
Gang war langsam,
schwer und nach-
driicklich, die Arm-
bewegungen breit
und viel Platz er-
fordernd. LEr hatte
nichtden Feuergeist
Courbets, er war be-

Leibl: In der Kirche.

dichtiger, niichterner, prosaischer, aber er dhnelte ihm wie in seinem
Aeussern auch in der kiinstlerischen Veranlagung des Auges und
der Hand. Er hatte, wie ein franzosischer Kritiker von ihm schrieb,
seine jener Organisationen, die fiir das Malen bestimmt sind, so wie
Courbet eine derartige Organisation bei uns Franzosen hatte. Solche
Leute zichen aus der Malerei die merkwiirdigsten Sachen.e

Gleich das erste Bild, das er 1869 ausstellte, und das scine
beiden Mitschiiler Rudolf Hirth und Haider einen Kupferstich be-
trachtend darstellte — war von einer weichen, satt goldigen Harmonie
des Gesammttons, die weit alle Producte der wblichen Genremalerei
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Leibl: In der Bauernsiube.

hinter sich liess und direct an die vornechmen Erzeugnisse des
Hollinders Michael Swerts streifte. Das zweite, ein Portrit der Frau
Gedon, machte in seiner Rembrandt'schen Tonschdnheit selbst in
Paris Eindruck und brachte ihm 1870 dort die goldene Medaille ein,
die man ihm in Miinchen ein Jahr vorher, da er noch Akademie-
schitler war, nicht zu geben gewagt hatte. Dieses Jahr 1869 war
das entscheidende in Leibls Leben. Die Miinchener Ausstellung
bot damals Gelegenheit, die Bedeutung der franzosischen Kunst
in einem Maasse wie nie zuvor kennen zu lernen. Ueber 450
Bilder, nur zum kleineren Theil solche der glatten conventionellen
Historienmaler, waren vorhanden. Troyon war da und Millet und
Corot. Doch Courbet hauptsichlich, dem: das Comité ¢inen ganzen
Saal fiir seine Werke eingeriumt hatte, war der viel umstrittene
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Leibl: Am Spinnrocken.

Held, In der Allotria platzten die Meinungen auf einander. Die
officiellen Kreise begriissten den Meister von Ornans mit demsclben
Entristungsruf, der ihn in Frankreich empfangen. Fiir Leibl ward
er das angestaunte, gefeierte Ideal. Sein Auge strahlte, wenn er im
sdeutschen Hause ihm gegeniibersass und in Ermangelung cines
andern Verstindigungsmittels ihn durch handfestes Zutrinken seiner
Hochachtung versicherte: Prosit Courbet — Prosit Leibl. Er reckte
die gewaltigen Glieder, nahm Athletenstellungen an, um, wenn nothig,
in blutigen Raufereien seine Schwirmerei filr den grossen Franzosen
zu bethitigen. Wie drmlich und verlogen erschien die ganze Piloty-
Schule mit ihrer rosigen Fadheit, ihren conventionellen bliihenden
Palettentonen gegeniiber der ernsten Wahrheit, der meisterhaften
Malerei dieser Werke. Noch im selben Jahre ging er nach Paris,
e¢in Portritauftrag des Herzogs Tacher de la Pagerie gab weitere Ver-
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anlassung zur Reise.
Hier entstand die » Co-
cotte«, das Portriit
einer dicken Franzo-
sin, die auf dem So-
pha sitzend den Rauch-
wolken ihrer Thon-
pfeife nachblickt. Es
kénnte » Courbete ge-
zeichnet sein in  sei-
nem massiven Realis-
mus, seiner kraftstrotz-
enden, saftig breiten
Malerei, und Leibl er-
zihlt mit Stolz, wie
Courbet ihm wihrend
der Arbeit auf die
Schulter klopfte: 1l
faut que vous restez
a Paris,e Der Aus-
bruch des Krieges be-
endigte schneller als
vorausgesehen seinen
Pariser Aufenthalt, aber wenn er auch dreiviertel Jahre nur wihrte,
geniigte er doch, den Bestrebungen des Malers fiir immer die feste
Richtung zu geben. Leibl wurde der Apostel Courbets in Deutsch-
land, in seinem dusseren Leben der deutsche Millet. FEr siedelte
sich, nach Bayern zuriickgekehrt, 1872 in Grasolfingen, dann in
Schondorf am Ammersee, dann in Berbling bei Aibling, 1884 in
Aibling selbst an, ward Bauer und malte wie Millet Bauernbilder.

Das Poetische, Biblische, den feierlich epischen Zug, der Millets
Werke kennzeichnet, darf man bei Leibl nicht suchen. Aus Millets
Bildern spricht ein auf das Grosse, Heroische gerichteter Geist. Was
seinen Stil ausmacht, ist ein Rembrandt'sches Raumgefiihl, die grosse
Linie, die Vereinfachung, das geistreiche Abstrahiren vom anek-
dotisch Gleichgiiltigen der Form. Leibls Hochstes ist, sich wol-
listig in die hundert Kleinigkeiten der Natur zu versenken. FEr
triumphirt, wenn es sorgendurchfurchte, faltenreiche Gesichter alter
Biuerinnen zu malen gilt, rothe Backen junger Dirnen, die in ihrer

Leibl: Die newe Zeitung,
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Leibl: Sehneiderwerkstatie (Zeichnung).

ganzen lindlichen Naturfrische glinzen, gemusterte Kleider, an denen
deutlich der Stoff, das Gewebe zu erkennen, geblimte seidene Hals-
tiicher, rauhhaarige Lodenjoppen und schwere Nagelschuhe. Er ver-
hilt sich zu Millet wie zu Michelangelo Holbein.

Auch einen intimen Kiinstler in dem Sinne, wie es unter
den Modernen namentlich die Skandinavier sind, kann man ihn
nicht nennen. Bei Viggo Johansen verschwindet der Maler; was
er gibt, wirkt nicht mehr als Bild, sondern wie ein Moment der
Existenz, wie die Erinnerung an etwas Trautes, Familidres — er-
lebt und geschaut, nicht gewollt und gemacht. Seine Figuren sind
wic plétzliche Erscheinungen von Personen, die man belauscht, so
wie man ungesehen Nachts durch ein Fenster in fremde Stuben
hereinblickt.  Man fithlt sich nicht veranlasst, dem Kiinstler cin
Compliment zu machen, aber man mochte selbst in diesem gemiith-
lichen, warmen, tabakgeschwingerten Zimmer sitzen, die feinen
Dampfwélkchen einathmen, die dem Theekessel entstromen, dem
brodelnden Wasser lauschen, das leise auf dem glimmenden Feuer
summt. Aus Leibls Bildern spricht stets der Maler. Eine mittheil-
same Stimmung, etwas, das zum Triumen einladet und das Herz
fiillt, entwickelt sich aus ihnen nicht. Man denkt stets in erster
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Linie an das erstaunliche
Koénnen, die unglaubliche
Geduld, die dazu gehorte,
sie zu machen. Und man
fithlt auch, dass es dem
Maler selbst — bei aller pho-
tographischen Naturtreue —
weit weniger darauf ankam,
das Poetische einer Scene,
den momentanen Reiz eines
Natureindrucks zu packen,
als gewisse Paradepferde sei-
nes technischen Konnens in
den Vordergrund zu schie-
ben. Namentlich Zeitungen,
in denen womdglich ein
Stiick Leitartikel zu lesen,

' : Thongefisse, Flaschen und
Leibl: Trinkender Bauer (Zeichming). Scllli:ip.\‘_i.iliisul‘ Hpil..‘]t:ll in sei-
nen Bildern eine iihnliche
Rolle wie in denen der Piloty-Schule das messingbeschlagene glanz-
lichterauffangende Kistchen, der umgestiirzte Sessel, der Teppich
und Globus.

Wilhelm Leibl ist wie Courbet ein guter Ouvrier, eine frische,
kriftize, energische Natur von robustester Gesundheit, sehr materiell,
zuweilen niichtern, prosaisch. Das Malen ist ihm angeboren, wie uns
Andern das Athmen und Gehen. Er geht seinen Weg wie ein Ochse
am Pflug, ruhig und ohne zu ermiiden, ohne nervés zu werden
und ohne poetische Anwandlungen. Er geht, wohin sein Instinke
ihn fithrt, und malt mit muskulésem Handgelenk, was seinem Auge,
seinem Pinsel Spass macht. Er hat gegeniiber den nerviosen, hastigen
Modernen etwas von einem mittelalterlichen Monch, der, ohne die
Stunden, Tage, Jahre zu zihlen, still in seiner Zelle sitzt und die
Seiten seines Gebetbuches mit kunstvollen Miniaturen ziert, um,
wenn das Amen finis daruntergesetzt, selig zu entschlafen. Aber er
hat auch das ganze Konnen, die ganze grenzenlose Naturverchrung
dieser Alten. Er ist der grosste Maitre-peintre, den Deutschland im
Laufe des Jahrhunderts besass, und in diesem Sinne war sein Auf-
treten von epochemachender Bedeutung.



XXX, DeEr Reatismus 1IN DEUTSCHLAND ; 559

Noch Defregger hatte das Bauernleben ausschliesslich unter dem
Gesichtspunkt des Novellistischen, Anekdotischen betrachtet.  Bei
Leibl ist dieses erzihlende Genre iberwunden. Er konnte genug,
um auch einem »leeren Sujete kiinstlerische Anzichungskraft zu
geben. Um allen chargirten oder in Rollen vertheilten Ausdruck
zu flichen, malte er durchweg moglichst aufregungslose Beschiftig-
ungen: Bauern, wie sie eine Zeitung lesen, in der Kirche sitzen oder
das Gewehr priifen. Auch die geringste Bewegung der Figuren
wird sorgfiltig vermieden. Wihrend alle Fritheren Romanciers waren,
ist Leibl Maler. Die Themen werden gleichgiiltig — einfache Scenen
aus dem Leben des Tages — die Schonheit der Bilder liegt im tech-
nischen Theil.  Sie sind Arbeiten, denen gegeniiber jeder Versuch,
mit Worten eine Vorstellung von ihnen zu wecken, ohnmichtig
bleibt, da sic wie in den guten Zeiten der Kunst nicht aus der Freude
am Anckdotischen, sondern aus der Schulung des Farbensinnes und
einem eminenten zeichnerischen Konnen hervorgingen, Bilder, in
denen das Interesse am Gegenstand vollig vom kiinstlerischen Ge-
halt aufgezehrt ist, das Was des Dargestellten ginzlich hinter dem
Wie der Ausfithrung zuriicktritt. Das Hauptaugenmerk der Historien-
wie der Genremaler war gewesen, unter Zugrundelegung von Einzel-
studien einen fleissigen Carton zu zeichnen, die Farben hiibsch
auf der Palette zu mischen, sie nach allen Regeln der Kunst auf die
Leinwand zu streichen, zu verbinden, trocknen zu lassen, um dann
durch abermaliges Uebermalen und endliches Lasiren die coloristische
Haltung zu erzielen. Den gewonnenen Eindruck so schnell als mog-
lich festhalten, die Wirklichkeit beim ersten Blick richtig erfassen, die
Farben bestimmt und sicher, klar nach der Firbung des Originals
auf die Leinwand iibertragen — darin bestand Leibls Meisterschalt,
die von selbst eine staunenswerthe Naturwahrheit im Gefolge hatte.
Das Lessing'sche »durch die Augen in den Arm in den Pinsele war
hier zum ersten Mal in Deutschland Wirklichkeit geworden. Noch
kein Deutscher hatte in dem Maasse das, was der Maler Qualititen
nennt, und selbst in Frankreich haben selten bei einem Meister zwei
anscheinend heterogene Fihigkeiten sich in dem Maasse wie bei
Leibl vereinigt: eine grosse, breite Mache, eine kithne alla prima
Malerei und andererseits die Freude an jener spitzpinseligen Detail-
arbeit, wie sie Quinten Massys, der Schmied von Antwerpen, hatte.
Die »Dorfpolitiker« von 1879 waren das Hauptwerk, das er in Schon-
dorf malte. Was hitte Knaus, der Konig der Illustration und Herr-
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scher im Reiche der
Vignette, aus diesem
Thema gemacht! Er
hitte durch einen
literarischen ~ Seiten-
sprung die Gedanken
iiber das Interesse des
Bildes hinausgezogen.,
Man hiitte erfahren,
was die Bauern lesen,
wire {iber ihre polit-
ische  Parteistellung
wie iiber ihre Ehren
und Aemter im Dorfe
unterrichtet worden:
das ist der Schulz, das
der Schmied, das der
Schneider. Bei Leibl
sind es einfache, brave
_- . Bauern, die, um
M‘;‘i& " von der Arbeit der
Woche auszuruhen,
stumpfsinnig und
gleichgiiltig der Lek-
tiire der Sonntagszeitung zuhoren, in der einer von ihnen die Dorf-
nachrichten und die Getreidepreise sucht. Sie sind hisslich, vulgir,
aber auch von theatralischer Verschénerung und impertinenter Satire
verschont, sie sind nicht kunstvoll gruppirt, sie sitzen da in der ganzen
Rusticitit ihrer Physiognomien, der ganzen Eckigkeit ihrer Attituden,
ohne Appretur, ohne Sonntagsstaat. Leibl gibt die Wirklichkeit, ohne
sie zu verindern, aber er gibt sie voll und ganz. Die auf die Leinwand
fixirte Naturwahrheit iibertraf Alles, was bisher gesehen wurde und
war obendrein mit den einfachsten, gesundesten Mitteln erzielt. Wiihr-
end Lenbach in seinem Suchen nach altmeisterlich coloristischen Effek-
ten schon wihrend der Arbeit die Haltbarkeit seiner Bilder zerstorte,
schien Leibl den Satz, den Diirer einmal an Jacob Heller schrieb,
zum Motto seines Schaffens erwihlt zu haben: »Ich weiss, wenn ihr
die Tafel gut haltet, dass sie 500 Jahre sauber und frisch sein wird,
denn sie ist nicht gemacht, wie man sonst zu machen plegte.

Tribner: Im Atelier,
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Tritbuer: Kartoffelfeld.

Einen weiteren Schritt in der Richtung der Wahrheit that er,
als er von den Hollindern noch mehr zu den alten Deutschen {iber-
ging. Nachdem er in seinen fritheren Werken sehr fein auf Ton
hin gearbeitet, namentlich eine Zeit lang im Anschluss an Rembrandt
specifische Helldunkelwirkungen zu erzielen gesucht hatte, stellte er
sich auch in der Farbenanschauung auf eigene Fisse und malte
Alles so, wie er selbst, nicht wie es einer der Alten geschen. Alle
malerischen Kniffe, alle Virtuosenstiicke sind verschmiht, kaum auf
die malerische Gesammthaltung wird besonderer Nachdruck gelegt.
Alles ist einfach, wahr wie die Natur, von nicht zu iberbietender
Ehrlichkeit.

Das Bildniss der drei Biuerinnen »In der Kirche« ist das Haupt-
werk dieser seiner s»zweiten Manier«, und es war ein Ereigniss, als
es auf der Miinchener Internationalen Ausstellung 1883 erschien.
Seitdem stand — wenigstens in Miinchener Kiinstlerkreisen fest, dass
man in Leibl den grossten deutschen Maler seiner Zeit besitze.

Muther, Moderne Malerei I1, 36
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Dass Leibl das Bild malte, ohne sich einen Umriss aufzuzeichnen,
dass er beim Auge der jungen Biuerin begann und mosaikartig Stiick
fiir Stiick prima fertig malte, war ein technisches Kunststiick, das
ihm wenige nachmachten. Staunend wie ein Wunderwerk betrach-
teten die jungen Minchener die Seiten des Gebetbuches und die
Carrées des Gingankleides, den Krug der Biiuerin und die Holz
schnitzercien des Kirchengestiihls. Sie waren ausser sich iiber solche
in der modernen Kunst unerhorte Macht, Kraft und Zartheit der
Modellirung, diesen Holbein'schen Schmelz der Farbe und diese In-
timitit des Naturstudiums. Sie trafen immer auf neue Dinge, deren
Anblick iiberraschend war, und manchem ging es wie dem Maler
Wilkie, wenn er in Madrid vor den Trinkern des Velazquez sass
und sich schliesslich miide mit einem Uf! erhob.

Leibl that fiir Deutschland, was die Praerafacliten fiir England
thaten, Mit staunenswerther Sorgfalt wurde der Mensch dargestellt,
wie er dasass und sich malen liess. Die ganze klare Wahrheit wollte
er geben und gab sie, nichts dayon, nichts dazu. Bis in den kleinsten
Zug und die feinsten Regungen reproducirte er die Natur und brachte
die nachahmende Seite der Kunst zur denkbar hochsten Vollendung.
Vermoge dieser Eigenschaften war er der geborene Portritmaler,
und seine Bildnisse gehoren, obwohl er nie »Auffassunge in Len-
bach'schem Sinne hatte, neben denen Lenbachs zu den besten deut-
schen Leistungen des Jahrhunderts. Nur Holbein, als er seinen
Gysze malte, hatte diese unerbittliche Art, die menschliche Physio-
gnomie bis in jede Hautfalte zu analysiren. Leibl lehrte die deutschen
Maler zum ersten Mal wieder in's Einzelne gehen, leitete sie an, un-
ausgesetzt die Natur als einzige Quelle der Kunst zu betrachten
und das war der Anfang jeder Renaissance.

Das Ausland erkannte frith diese bahnbrechende Bedeutung.
Seine Arbeiten wurden in England und Amerika mit Gold aufge-
wogen, zu einer Zeit, als dic deutschen Kritiker noch bei jedem
bedauerten, dass er keinen »Humore hitte. Die »Cocotte« befindet
sich im Besitz des Malers William Merrit Chase in New-York, die
» Zeitunglesenden Bauerne sind in die Sammlung Stewart daselbst
gekommen.  Munkacsy in Paris besitzt das » Wirthshausgespriche,
Joseph Kopf in Rom das Portrit einer Dachauerin mit Pelzhaube.
Was in Deutschland blieb, ist im Privatbesitz verstreut. Das Portrit
der Frau Gedon kam zu Herrn Joost in Kéln, ein Doppelbildniss
Miinchener Maler zu Baron Liebig in Reichenberg; Herr Katzenstein
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in Frankfurt besitzt den »Jiger«, Herr Thiem in Berlin cinen Midchen-
kopf, Herr Schon in Darmstadt die »Biuerinnen in der Kirchee.
Einzelnes ist in Miinchen — bei Defregger, Georg Hirth, F. A. Kaul-
bach, Th. Knorr, H. Schlitgen, W. Triibner u. A. — zu finden.
In den offentlichen Galerien ist er nirgends vollgiiltig vertreten.
Das Kolner Museum besitzt seine fritheste Arbeit, das Portriit seines
Vaters 1866, das er selbst dahin schenkte. Von der Dresdener
Sammlung wurde ein Midchenkopf, von der Miinchener Neuen
Pinakothek ein kleines Bauernbild angekauft. In den andern Galerien
fehlt er noch ginzlich, und die nachtriigliche Ergiinzung dieser Liicke
wird spiter eine Ehrenpflicht sein. Denn Leibl gehort der Geschichte.
Seine Werke waren malerisch der vollkommenste Ausdruck der
Ziele der Miinchener Coloristenschule. Er war fiir die Bestrebungen,
die das Jahrzehnt seit 1870 fillten, ebenso typisch, wie fir die
Kunst der joer Jahre Cornelius, fiir die der soer Piloty und wie es
spiter fur die Bestrebungen der 8oer Jahre Liebermann wurde.
Durch ihn, der auch durch seine Radirungen eine hohe Stellung
in der Geschichte der deutschen Kunst beansprucht, wurde eine ganze
Anzahl Jingerer angeregt, sich die Hilfsmittel der bonne peinture so
anzueignen, dass sie dazu ibergehen konnten, unter Abschung von
allem genrehaften Inhalt gute sachliche Bilder zu malen, die nichts
anderes mehr wollten, als gute Bilder sein.  Wilhelm Tritbner war
unter ihnen der feinste, geistreichste Colorist — als Mensch ein
kleiner, kriftig gebauter, untersetzter Herr, eine feste, zihe Natur von
unzerstorbarem Phlegma. Diesem Phlegma verdankt er, dass ihn die
grosse Vorwelt nicht gefangen nahm. In einer Zeit, als alle Andern
in der Pinakothek alte Bilder copirten und danach neue zusammen-
stellten, liebte auch Triibner die alten Meister, aber platonisch,
ihre Werke beirrten ihn nicht. Zur gleichen Zeit, als jene ihren
Geist anstrengten, humoristische oder novellistische Episoden zu er-
finden, war er viel zu bequem, um geistreichen Ideen nachzujagen,
Er hatte Maler werden wollen und sah die Aufgabe des Malers im
Malen. Muralt sagte von den Gelehrten, man miisse sie ihrer Wissen-
schaft entkleiden, avant que de pouvoir les faire revenir & I'¢tat de
nature ot se doit trouver I'homme, Tritbner war solch ein Maler
von gesundem Menschenverstand. Viel dickes Blut floss in seinen
Adern, sein breitgestirnter Kopf sass fest auf massiven Schultern, sein
Auge war wie Courbets weit offen fiir Alles, was man sehen und be-
rithren kann. Er schien eigens zur Welt gekommen, um zu beweisen,
36*
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dass ein Maler nur seine fiinf Sinne néthig hat, um die ganze Welt
zu malen. Er fiihlte einen Abscheu vor Allem, was nicht die Erde
war, die er unter den Fiissen hatte, dachte nicht daran, die Dinge
schoner zu machen, als sie sind, noch sie in Compositionen zu
zwingen, die sie in Wirklichkeit nicht haben. Er fand im Gegen-
theil, dass die Schopfung sehr gelungen sei. So erkliren sich seine
Qualititen und Fehler. Sein Phlegma hatte ihn verhindert, sich zeich-
nerisch die sattelfeste Grundlage zu erwerben, aber die Fihigkeit zu
malen lag ihm im Blute und sein gesundes Gefiihl, seine trotzige
Selbstindigkeit bewahrte ihn auch vor jeder Manier, vor jedem
Costiimschwindel und jedem Genrehumor. Er wusste nicht viel, aber
was er wusste, verdankte er sich selbst. So entstand in seinen Bil-
dern ecine merkwiirdige Mischung von riicksichtsloser Wahrheit und
in die Augen fallenden Schwichen, von herzérquickender Gesundheit
und seltsamem Unwissen. Er ist ebenso sympathisch wie tadelns-
werth, ebenso in sich abgeschlossen wie ungleich. Was er auf mytho-
logischem Gebiete siindigte, ist fiir seine Charakteristik belanglos.
Es freute diesen gesunden, fleischfrohen Maler, sich im nackten
Leibergewimmel von Gigantenschlachten zu ergehen. Er hat Kreuzig-
ungen, den Prometheus mit den Okeaniden und viel Derartiges ge-
malt, aber doch zu wenig zeichnen konnen, um trotz der ecigenartig
selbstindigen Auffassung zu nennenswerthen Resultaten zu kommen.
Dagegen war er ein sehr grosser Portritmaler. Seine Bildnisse sind,
obwohl gleich denen Courbets psychologisch nicht bedeutend, mit das
beste Stiick Malerei, das damals ein Miinchener lieferte. Durch sprode,
unbestechliche Ehrlichkeit fesseln seine kleinen Figurenbilder, in
denen er die intimen Reize helldunkler Interieurs gut und saftig
malte. Als er sie ausstellte vor 20 Jahren, wurden sie nicht beachter,
da sie zu ecinfach waren und keine Zugestindnisse an den herr-
schenden Geschmack machten. Ihre schlichte Art und ihr grosser
Ernst stand damals, als man ein Kunstwerk noch ausschliesslich nach
seinem stofflichen Interesse beurtheilte, ihrem Verstindniss entgegen.
Erst als 15 Jahre spiter diec gesammte deutsche Kunst in diese
Bahnen einlenkte, erinnerte man sich, dass Triibner zu den Vor-
kimpfern gehorte. Nur Leibl hatte ein so sattes reiches Colorit, einen
so breiten energischen Strich, einen so tiefen schénen Emailglanz der
Farbe, Selbst sein Christus im Grabe, durch den er die Menge am
meisten briiskirte, war als Studie im Sinne Riberas von einer Wahr-
heit und Wucht, iiber die nur grosse Kiinstler verfiigen. Nament-
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lich aber ist dieser riicksichtslose Darsteller der Wahrheit ein Land-
schafter von hoher Begabung und feinem Geschmack. Kraft, Ein-
fachheit, ein schoner Sinn fiir grosse Formen und Tonwerthe in
der Natur kennzeichnen da sein Wesen. Waldintericurs von prich-
tiger Klarheit des Halbdunkels, Ausblicke auf stille Wasser, die kiihl
und grau im Dufte der Dimmerung liegen, moosbewachsene Felsen
und weissschimmernde Birken wechseln mit Ansichten des Heidel-
berger Schlosses, mit weiten Fernsichten in die Mainebene, mit
blithenden Kartoffelfeldern, malerischen Blicken auf Seeon und den
verschiedenartigsten Aufnahmen des griinen Eilandes von Herren-
chiemsee, das er besonders licbt und das ihm auf jedem Studien-
gang neue Schonheiten, neue Farbenreize und Stimmungen entdeckt.
So erginzt er als Landschafter gewissermassen Leibl.  Sie Beide addirt
enthalten die gleiche Summe von Kraft, wie in Frankreich Courbet.



XXXI.
Das Problem der modernen Farbenanschauung.

OURBET und Ribot fiir Frankreich, Holman Hunt und Madox
Brown fiir England, Stevens fiir Belgien, Menzel, Lenbach
und Leibl fiir Deutschland — das sind die grossen Namen

des modernen Realismus, die Namen der Minner, die der Kunst das
moderne Leben, dem 19. Jahrhundert die Kunst eroberten.

Erst hatte es keine Malerei um der Malerei willen, nur eine
Historien- und Genremalerei gegeben. Durch die literarische Richtung
der ganzen Bildung ward eine einseitige Ausbildung des Verstandes
auf Kosten der Anschauung gezeitigt. Die grossen Dichter und Denker
nahmen die Nationen in Beschlag und zwangen auch den bildenden
Kiinstler in ihre Bahn. Die Kataloge der Zeit belegen, dass die
Ideen aus zweiter Hand, aus Biichern genommen, fast ausschliesslich
vorherrschten. Literatur und Wissenschaft war der Stab, an dem die
schwache Kunst tastend sich hielt. Die Historienmalerei sah ihr Ziel
darin, als Hilfswissenschaft der Geschichte historische Ereignisse zu
illustriren.  Das Genre folgte und stellte Fragmente der Wirklichkeit
zu novellistischen Episoden zusammen. In den gedruckten Lettern
des Rahmens lag der Hebel fiir das Verstindniss der Bilder, ihr Werth
concentrirte sich in diesen Worten; was der Pinsel leistete, war nur
die Uebersetzung und Umschreibung des Katalogtitels. Das Publicum
aber ging in den Kunstvercin, um dort Geschichte, Ethnographie,
Linder- und Costiimkunde zu studiren oder den komischen Einfillen
erfindungsreicher Pinselhumoristen zu lauschen.

Jetzt war das brutale Ucbergewicht des Stoffinteresses beseitigt.
Man begann, nicht mehr Historien- oder Genremaler, sondern wirk-
lich Maler zu sein. Die Hochburg des schlechten Geschmackes, die
erzihlende Malerei, war iiberwunden, die kiinstlerische Atmosphiire
gereinigt, der Begriff L'Art pour L'Art wiederentdeckt, die Kunst
wieder Herrin im eigenen Hause.
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Und je mehr sie aus ihrer dienenden Stellung heraustrat, je
mehr sie von der Bevormundung der anderen Disciplinen sich be-
freite, desto mehr begann sie in sich selbst zu erstarken. Eine
Malerei, die auf die Beihilfe der Schrift verzichtet, ist nothwendig
darauf angewiesen, alle Hilfsmittel des Metiers in Bewegung zu setzen,
um durch rein kiinstlerischen Reiz den Mangel ausserartistischer Bei-
gaben zu decken.

Als das Jahrhundert in's Leben trat, waren neu an den Bildern
nur die Ideen. Die Werke waren grossartige Illustrationen zu moderner
Gelehrsamkeit, herrliche Verdolmetschungen tiefer Gedanken. Die
Formen waren den alten Meistern enthommen und die Recepte wurden
auf den Academien bewahrt. Von Mengs bis auf Cornelius und
Kaulbach, von David bis auf Cabanel und Bouguereau glaubten die
Maler selbstindige grosse Kunstwerke geschaffen zu haben, wenn sic
den alten Classikern recht dhnlich sahen, und quittirten dankend das
Lob der Kritiker, das, sofern es nicht ausschliesslich die Gedanken
betraf, in Wahrheit immer nur den alten Meistern gebiihrte.

Um aus dieser Periode dusserlicher Nachahmung herauszukommen
und mit eigenem Auge sehen zu lernen, musste die Malerei in's
Volk gehen und hier von der Pike auf dienen: Jede neue Kunst-
epoche hat noch mit dem Realismus, mit treuester Wiedergabe des
Wirklichen begonnen. Ihre zweite Phase bedeutete daher die all-
mihliche Eroberung der sichtbaren Welt und Hand in Hand damit
das allmihliche Freiwerden von den Alten, Erst hatte man unter
dem Druck der alten Meister diesen auch inhaltlich folgen zu miissen
geglaubt und nicht fiir moglich gehalten, dass ein Vorgang aus der
eigenen Zeit ebenso gut ein Meisterwerk ergeben konne, als ein
Drama der Vergangenheit. Jetzt fingt dic Gegenwart an, sich zu
fiihlen und in ihre Rechte zu treten. Man wies darauf hin, der
Geist, aus dem die alten Kunstwerke hervorgingen, sei das Lebendige
gewesen, die stimmungsvolle Beobachtung der Natur, Nicht um
Nachahmung handle es sich, sondern gemiiss des verschiedenen /ut-
alters um verschiedene Arbeit, nur in gleich kiinstlerischem Sinn.
Staubbedeckte moderne Arbeiter, Steinklopfer, Schmiede, Bauern traten
an die Stelle der Wesen, die man nur aus den Museen kannte. Das
Selbstbeobachtete verdringte das Imitirte. Offenc Augen, Respect vor
der Natur war das Erste, was vom Kiinstler verlangt ward.

Zugleich erweitern sich die Principien der Composition.  Als
Courbet, Madox Brown und Menzel auftraten, ward ihnen vor-
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geworfen, dass sie skein Gemilde componiren kénnten und die Ge-
stalten willkiirlich aneinander reihten, ohne Unterschied, wie sie sich
den Blicken darbieten«. Die Begriindung dieses neuen Compositions-
princips war die weitere reformatorische That dieser Minner: Sie
gaben Compositionsgesetze, angepasst neuen Bediirfnissen. So lange
dic moderne Kunst dic gleichen Stoffe wie die alten Classiker be-
handelte, konnten im Wesentlichen auch in der Anordnung die
gleichen Principien befolgt werden, d. h. in erster Linie diejenigen,
die man den Cinquecentisten entnahm. Ein neuer Inhalt aber ver-
langt ein neues Gehius. Es war ein Zeichen der Unselbstindigkeit,
dass, was sich bei den alten Meistern auf natiirlichem Wege aus den
Stoffen ergab, alles Zufillige, fiir einen bestimmten Fall Gegebene
— wie die Pyramidenform bei heiligen Familien — von den Nach-
ahmern fiir etwas Absolutes genommen wurde. So ergaben sich
die komischen Verzerrungen wie in Kaulbachs Narrenhaus, wo die
Irren blos deshalb dieses lebende Bild formiren, damit dem Maler
zu Gefallen der streng pyramidale Aufbau nicht gestért werde. Die
frei empfundene Harmonie von einst ward bei den Nachahmern zur
zwingenden Formel. Jetzt lautete die Forderung, dass keine Gestalt
eines Bildes, kein einziges Glied eines Kérpers dsthetischen Regeln zu
Licbe der Logik der Situation widerspreche. Die schonsten Linien und
elegantesten Gruppirungen sind falsch, wenn sie mit der Natur des
Gegenstandes streiten. In den iltern Genrebildern kehrten dieselben
allgemein bekannten, alten Bildern iiberkommenen Posen immer von
Neuem wieder. Ueberall merkte man die Absicht, konnte genau sagen,
warum diese Figur hier und nicht dort, so und nicht anders stinde,
sah immer statt der Natur den nach bekannten Regeln arrangirenden
Kinstler. Hier ist an die Stelle des Schemas ungezwungene freie An-
ordnung getreten, bei der unter anscheinender Nachlissigkeit geist-
reiche Berechnung sich birgt und die Einheit der Anschauung die
mechanische Symmetrie ersetzt. Statt eines von Statisten umgebenen
Helden sicht man, wie meist im Leben, lauter Nebenpersonen ohne
Hauptperson. Die Elemente des modernen Lebens zum Bilde ordnen,
doch ohne dass die ordnende Hand zu sehr bemerkbar, sie com-
poniren und gleichwohl ihre Manigfaltigkeit wahren — dieses neue
Compositionsprincip haben Courbet, Madox Brown und Menzel be-
griindet, und indem sie es begriindeten, gingen sic auf die wahre
Tradition der Alten zuriick, die Bilder so zu componiren, wie der
gegebene Fall es fordert,
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Nur eine beunruhigende Frage war noch offen: Wie die vorher-
gehende Generation die Form, so holte diese die Farbe noch nicht
aus der Natur, sondern aus dem fertigen Vorrath alter Kunst.

Auch in ihrer Farbenanschauung bewegte sich die moderne
Malerei in steil aufsteigender Linie. Als das Jahrhundert in’s Leben
trat, ging mit hochentwickelter literarischer und wissenschaftlicher
Kultur die tiefste Barbarei des Farbengeschmacks parallel.  Man
hatte bis in die 20er Jahre weder Verstindniss fiir Farbe noch Ver-
langen, sie isthetisch zu geniessen, — sie war der herrschenden
Richtung geradezu als unkiinstlerisches Element verdichtig. Erst all-
mihlich lernte die Malerei die Farbe als ihr cigenstes Ausdrucks-
mittel kennen. Langsam begann das Sehvermégen an den alten
Meistern sich zu stirken und zu verfeinern. Die Namen der grossen
Schulbildner Cornelius, Piloty, Diez, Ingres, Couture, Bonnat deuten
an, wie schnell und erfolgreich man diese Etappen zuriicklegte.

Namentlich die letztgeckommenen — Courbet und Ribot, Len-
bach und Leibl — verhalfen der modernen Kunst, auch coloristisch
ihr Maturititsexamen zu bestehen. Sie waren die Sensualisten der
Farbe innerhalb einer Malerei, die bisher noch immer mechr zur
Form oder zur Anekdote als zum eigentlich Malerischen neigte.
Britder der michtigen Arbeiter der Vergangenheit, machten sie
sich die Hilfsmittel der bonne peinture wieder in vollem Maasse
zu eigen. Sie empfinden eine Wollust darin, Farben zu kneten,
und diese Farben sind fett, saftig, braun. Die glatte, magere Be-
handlung von frither weicht einer breiten, derbkornigen, pastosen ;
cinfallendes Licht gibt Relief, ein markiger Pinsel zeichnet Schatten-
streifen und Glanzlichter, Sie hatten gelernt, kiinstlerisch zu schen;
der farbige Abglanz der Dinge bedeutete ihnen das Leben.  Sie freaten
sich, malerische Gegenstinde aufzuhiufen und nach ihren harmon-
ischen Werthen zu reicher, toniger Gesammtheit zu ordnen. Seit
dem 18. Jahrhundert sah man nicht solche Kraft und Saftigkeit der
Behandlung, einen so vollen poetischen Farbengeschmack von theil-
weise bestrickender altmeisterlicher Feinheit.

Dieses Studium der alten Meister hatte jedoch auch Nachtheile
im Gefolge. Der Zustand, in dem man die Werke der Alten
sah, war nicht der ihrer urspriinglichen Frische, sondern der
nachgedunkelte Galericton, den sie im Laufe der Zeit bekommen.
Man studirte die alten Bilder mit sammt der Schmutzkruste von
zwei Jahrhunderten und gab den neuen so von Anfang an das



0 XXXI Das PROBLEM DER MODERNEN FARBENANSCHAUUNG
5

Ausschen, als hitten sie seit hunderten von Jahren in einer Ge-
mildegalerie gehingt. Das hatte nichts Unnatiirliches, so lange
den Alten auch in der Stoffwahl gefolgt wurde. Als die Romantiker
nach der Kakophonie des Classicismus begannen, den Ton der reli-
giosen Bilder der Renaissance auf das Geschichtsbild zu tibertragen,
trat das Conventionelle ihrer Farbenanschauung wenig hervor, da sie
die coloristischen Motive selbst so arrangirten, dass sic moglichst in
diesen Ton passten. Jetzt, nachdem man iiber das Genrebild in die
Darstellung des modernen Lebens iibergelenkt, aber musste sich noth-
wendig eine Dissonanz zwischen den neuen Stoffen und der alten
Farbenanschauung ergeben: die nenen Menschen passten nicht mehr
in die alte farbige Hillle. Indem man den altmeisterlichen Colorismus
beibehielt, versiindigte man sich am Stil der neuen Stoffe und war
~— in der Formenbehandlung realistisch — in der Farbenanschauung
noch in Manier befangen.

Courbet verkiindete als sein Programm: die Sitten, die Ideen,
den Anblick seiner Epoche auszudriicken, mit einem Wort lebendige
Kunst zu iiben. Er bezeichnete sich als »aufrichtigen Freund der

wahren Wahrheite — sla véritable peinture doit appeler son spec-
tateur par la force et par la grande vérité de son imitation« — aber

waren seine Figuren und war die Umgebung derselben coloristisch
wahr? Theoretisch forderte er, man diirfe nur die Natur um Rath
fragen, miisse sie immer mit eigenen Augen in absoluter Entiusserung
seiner selbst studiren, die Tradition sei zu verachten — ein Hinderniss,
das sich zwischen den Kiinstler und die wahre Wahrheit stelle. Er
eiferte gegen die alten Meister, posaunte aus, dass er keine Lehrer
hitte, dass er aus sich selbst hervorgegangen wie der Phonix. Seine
Bilder bezeugen im Gegentheil das emsige Studium nach den alten
Meistern, die er im Louvre studirte. Er brach mit den von der Ver-
gangenheit dictirten Stoffen, mit den ewig wiederholten mytholog-
ischen und Geschichtsbildern, mit den durch die Tradition geheiligten
Compositionsreglen — doch ohne in der Farbenanschauung zur
Selbstindigkeit zu gelangen. Wenn er Tizian einen alten Betriiger
nannte, so war das eine schwarze Undankbarkeit von ihm, der Tizian
sehr viel verdankte. Withrend er die alten Meister verleugnete, malte
er als unbedingter Verchrer alter Bilder; liebte mehr als fiir seine
neuen Stoffe passte, die braune Sauce und die rothen Schatten des
17. Jahrhunderts und war, ohne es zu wissen, in seinen modernen
Arbeiterbildern der letzte der Bolognesen, Indem er sich in Gegen-
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satz zu Cabanel und Bouguerau, den Carlo Dolci und Sassoferato
des 19. Jahrhunderts stellte, warf{ er sich instinctiv dem in die Arme,
der damals jene Eklektiker mit Gift und Dolch verfolgte. Und dieser
— Caravaggio — hatte schwiirzer als alle Andern gemalt. »Keller-
lukenbilder« wurden schon von den Carracci seine Werke genannt,
und wurde auf Vorginge im Freien gerade diese Methode tibertragen,
so musste das nothwendig zu den grossten Unwahrscheinlichkeiten
filhren. Wo in der Natur eine reizende Feinheit fliichtiger Niiancen,
ist bei diesem modernen Caravaggio aus der Franche-Comté cine er-
driickende undurchsichtige Schwere. Er malte zwar moderne Stein-
klopfer, doch noch im Tone der Heiligen aus der spanischen Schule
des 17. Jahrhunderts. Seine Arbeiterbilder haben Muscumsgeruch.
Die Heimath seiner Menschen ist nicht das freie Feld von Ornans,
sondern jener Saal des Louvre, wo die Bilder Caravaggios hingen.
Und nicht im Luftton nur, selbst in der Farbe des Fleisches hat er,
der Apostel der Wahrheit gelogen. Er glaubte noch, das Nackte sei
braun, gab seinen Frauen, die in's Bad steigen, so dunkel schmutzige
Farben, als hitte er nachweisen wollen, dass Baden zuweilen eine
absolute Nothwendigkeit, und verrieth auch damit, dass er die Tra-
dition bei den Bolognesen der Verfallzeit studirte.

Alfred Stevens hatte einen grossen Schritt gethan, indem er mo-
derne Pariserinnen malte. Nachdem das Costiimbild bisher die Wahr-
heit der alten Meister nur in den Rockschossen gesucht, welche die
Mode ihrer Zeit ihnen vorschrieb, zog Stevens als der erste seinen
Frauen das Gewand von 1860 an, so wie Terborg die scinen im
Costiim von 1660, nicht von 1460 malte. Aber auch die Atmosphiire,
in der die Pariserin des neunzehnten Jahrhunderts lebt, ist nicht mehr
die, in der de Hooghs Frauen sich bewegten. Das ganze Leben ist
heller, Heller sind die Ateliers, in denen die Bilder gemalt werden,
heller die Riume, in denen zu hiingen sie bestimmt sind. Noch der
Delfft'sche van der Meer, der grosste Lichtmaler der Hollinder, arbeitete
hinter kleinen Butzenscheiben; in halbdunkle Patrizierwohnungen,
»wo selbst das liebe Himmelslicht tritb durch gemalte Scheiben brichte,
kamen seine Bilder zu hingen. Die alten Meister beriicksichtigten diese
Beleuchtungsverhiltnisse genau. Die Goldstimmung der italienischen
Renaissance stammt aus den alten, mit bunten Glasfenstern versehenen
Domen, das Helldunkel der Niederlinder entsprach den helldunkeln
Ateliers, in denen die Maler arbeiteten, den schummerigen, braun-
getifelten Riumen, fiir die sie ihre Bilder bestimmten. Das neun-
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zehnte Jahrhundert beging auch hier den Fehler, das fiir einen be-
stimmten Fall Gegebene fiir etwas Absolutes zu nehmen. Die Riume
waren lingst hell geworden, da verdunkelte man noch kiinstlich die
Atcliers, suchte durch farbige Fenster und schwere Vorhinge das
Licht abzudimpfen, um in den Tonen malen zu kénnen, welche
die alten Meister dictirten. Stevens beleuchtete eine moderne Dame,
einc Pariserin, die in cinem Salon der Avenue de Jena sass, mit dem
Tag des Gerard Dou, ohne zu bedenken, dass dies durch kleine
Butzenscheiben  durchgesiebte Licht zwar richtig war im Holland
des 17. Jahrhunderts, doch nicht mehr richtig im Paris von 1860,
in einem Salon mit grossen Fensterkreuzen und weissen Glastafeln
ohne Bleirinder. Das hauptsichlich macht seine Bilder noch unwahr,
verleiht ihnen eine altvlimische Schwere, etwas Erdiges, Lehmiges,
das zum frischen Duft der modernen Pariserin nicht passt. Die
Modernitit ist durch ein gelbliches Glas geschen, das die alten flandri-
schen Meister zwischen ihn und sein Modell hielten.

Auch Ribot ist als einzelne Personlichkeit ein grosser Kiinstler,
seine Werke sind Meisterwerke, ein Stiick Wahrheit lag aber doch
darin, wenn die Jungen ihn den letzten Reprisentanten der Schule
der Kellerluken nannten. Er wie Courbet setzte noch die Kunst
der Galerien fort. Ganz Stil und doch ganz Manier, bezeichnet er
den Hohepunkt einer Richtung, in der die grossen Traditionen von
Frans Hals und Ribera von Neuem Gestalt annahmen. Malt er die
gleichen Dinge wie jene Alten, so ist er gleich gross wie sie, gleich
echt und stilvoll, doch sobald er sich an Anderes macht, tritt der
nachahmende Manierist zu Tage. Selbst etwas so korperlos Zartes
wie Feldblumen, erscheint wie aus Wachs geformt. Seine Veracht-
ung fiir das Leichte, Flussige, Veriinderliche, wie Luft und Wasser,
tritt an seinen Seestiicken hervor. Die Dampfschiffe pfligen unter
dickem, schwarzem Gewitterhimmel durch eine grauschwarze See,
als ob es durch graue Sandwiisten ginge. Die in Luft webende,
im Licht gebadete Natur ist nicht so compakt und schwer, kennt
keine solche Plastik der Erscheinung. Seine lesenden Frauen sind
das Non plus ultra der Malerei, doch man ist erstaunt, dass Jemand
in einem so dunkeln Raum lesen kann. :

Ribots Parallele in Deutschland mit weniger malerischer Kraft
und mehr Geist ist Lenbach. Als Maler von Copien, namentlich der
Kiinstler des 16, und 17, Jahrhunderts, bildete er sich heran und
absolvirte in diesen Jahren eine Schule fiir das Verstindniss alter
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Meister wie unter seinen Zeitgenossen keiner. Die Copien, die er
als junger Mann fiir Graf Schack in Italien und Spanien anfertigte,
sind wohl die besten Uebersetzungen des Pinsels, die iiberhaupt je
entstanden. Tizian und Rubens, Velazquez und Giorgione hat er
nachgeschaffen mit gleichem Zauber; kein Anderer versenkte mit
solch verstindnissvoller Schirfe sich in alle Feinheiten ihrer Technik,
und mit Hilfe dieser Kunstgriffe, dic er als Copist den classischen
Meisterwerken absah, gab er dann auch seinen eigenen Arbeiten
ihr vornehm altmeisterliches, galericfihiges Geprige. Seine Bilder
bezeichnen den Hohepunkt des altmeisterlichen Malenkdnnens in
Deutschland. Als Carstens starb, war die Kunst der Malerei giinzlich
aus dem Vermogen der Deutschen entschwunden; die ¢in Jahrhundert
filllenden Bestrebungen der Nazarener, der Piloty- und Diezschule
fanden in Lenbach ihren kronenden Abschluss. Mehr als er, Konnte
man den Alten nicht absehen, die Grenze war erreicht, und als der
erste Sieger in diesem Distanzritt wird fiir alle Zeiten in der Kunst-
geschichte Lenbach genannt werden.

In dieser Bedeutung liegt aber zugleich seine Schwiiche. Der
selbe Mann, der mit dem grossten Erfolg die altmeisterliche Hoch-
schule besuchte, blieb zeitlebens als Student inscribirt, ohne selbst
das Katheder zu betreten. Den Jahrhunderte alten, Person ge-
wordenen Geist der Galerien hat Helferich ihn einmal genannt. An
Geist und Auffassungskraft ein Riese, ist er in der Farbe noch heute
Schiler der Alten, wie er es ehedem in Spanien gewesen. Er malt
gut, malt vornechm und meisterhaft, doch immer in den Tonen Hl.)inl.‘l"
Lehrer. Stets steht ein alter Meister hinter den Bildern, dem er seine
Geheimnisse mit hartniickiger Zihigkeit abgelauscht: bald van Dyck,
bald Tizian, Tintoretto, Rembrandt oder Reynolds. Und dieser Ehr-
geiz, vor der Zeit wie ein alter Meister auszuschen, hatte zwei ge-
fihrliche Consequenzen: er wird Schuld sein, wenn Lenbach selbst
nie salter Meister« wird, denn viele seiner Bilder sind schon jetzt
Ruinen: er hat ihn, den Schiiler der Alten, auch veranlasst, farbig
von der Natur abzuweichen in ciner Weise, wie die Alten selbst es
nie sich erlaubten. Die Wahrheit ist dem Galerieton geopfert, alle
Gesichter, ob roth, ob bleich, sehen aus wie mit Lakritzensaft tiber-
strichen. Keines seiner Bismarckbilder hat dic wahre Gesichtsfarbe
des Originals, die — bei Lenbach in goldigem Braun gehalten —
in Wirklichkeit mehr jenes kreidig Rosige hat, wie es Richmond
malte. Seine Damenbilder — statt duftig und frisch zu sein —
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wirken o6lig und schmutzig. Ein Mann, der mit Lenbachs Geist
coloristisch eine grossere Ehrfurcht vor der Natur verbinde, der die
Natur selbst, nicht nur die Tone der Alten fithlte, wiirde heute als
Ideal cines Portriitmalers vorschweben.

Damit ist angedeutet, wohin die Weiterentwicklung gehen musste.
Eine wahrhaft neue selbstindige Kunst musste schliesslich auch von
der Renaissancefarbe, dem Kirchenton und dem Helldunkel der hinter
bunten Scheiben und Butzenfenstern gemalten Bilder sich frei machen.
Man musste einschen, dass die an sich ausgezeichneten Mittel der alt-
spanischen und althollindischen Schule zwar vollkommen am Platze
waren fiir unheimliche Mirtyrerscenen oder ruhige Intericurs mit
Bauern und dicken Matronen, aber dass sie unmoglich weder dem
im Freien spiclenden Arbeiterbild beikommen konnten, noch den
raffinirten Interieurs unserer Tage und diesen zarten, blassen, in Seide
geschniirten Pariserinnen, diesen Menschen einer neuen Zeit.  Eine
andere Zeit verlangt andere Mittel. Nicht die Stoffe allein dndern
sich, auch die Art, wie sie gemalt sind, muss dic Marke der Zeit
tragen.  Man durfte die Natur nicht linger durch das Prisma alter
Bilder betrachten, musste das »beau par la vérité« auch zum colorist-
ischen Princip erheben. Die alten Meister selbst waren Leitsterne
auf diesem Wege.

Als Courbet, Ribot und Lenbach sie in den 6oer Jahren studirten,
ahnte noch Niemand, dass die Hollinder und Italiener vielleicht erst
mit dem Alter so braungelb geworden. Die Gegenwart weiss die Farbe
vom Firniss zu scheiden. Nachdem eine Anzahl hervorragender Re-
“stauratoren die Miinchener Pinakothek, die Londoner Nationalgalerie
und die hollindischen Museen einer vollstindigen Reinigung unter-
zogen, erst da trat zu Tage, dass die alten Meister urspriinglich einer
solchen Uebersetzung der Natur in das Angeriucherte sehr ferne
standen. Die vom Schmutz befreiten, regenerirten alten Gemilde
wurden selbst classische Zeugen gegen die Ansichten, die bisher tber
das Colorit der alten Meister geherrscht. Nun erst trat die Farben-
frohlichkeit zu Tage, nun leuchteten die Bilder wie einst, das Fleisch
war nicht mehr Leder, nicht isabellenfarbig die Wiische, licht wurde
der Himmel, die Schatten klar; das sogenannte Warme, Goldige
verschwand, wo es triiber Firniss gewesen, und kam zu erhdhtem
Glanz, wo der Maler es urspriinglich gemalt hatte. Nun sah man,
dass der Rost des Alters, die Patina der Jahrhunderte, das Ruinen-
hafte unmdéglich das vom Kiinstler zu erstrebende Ziel sei, man er-
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kannte, dass man neue Gegenstinde zwar, aber nach missverstandener
alter Methode gemalt, und es begann das Streben, auch in maler-
ischer Beziehung wieder selbstindig zu werden, wie die Alten selbst
es gewesen.

Den Praerafacliten und Menzel kam das Problem am frithesten
zum Bewusstsein. Sie waren nie in altmeisterlichen Toénen befangen,
sondern haben sich schon in bewussten Gegensatz zu den Alten ge-
stellt.  Der Kampf gegen die »braune Sauce« bildete sogar cinen
wesentlichen Punkt im Programm der Brotherhood. Sie prote-
stirten gegen den conventionellen Colorismus ebenso heftig wie gegen
den Linienschwung der iiberlieferten Schonheitsregeln, Wie kommt
es, fragt Ruskin in jener Stelle, in der er die Werke der Cinquecentisten
seiner zersetzenden Kritik unterzieht, wie kommt es, dass das Licht
nur auf die Mittelgruppe fillt und alles Andere in Schatten lLisst?
Aus welchem Material besteht die Welt, dass diese Schatten alle von
demselben Braun sind? Die Natur kennt das rothgoldige Licht, die
braunen Schatten, das warme blithende Fleisch nicht, das an den
Bildern der Venezianer und ihrer englischen Nachahmer besticht.
Nicht in der Zeichnung nur, auch in der Behandlung des Lichtes,
des Schattens und der Farbe seien die wirklichen Effekte der Natur
getreu zu copiren ohne Riicksicht auf conventionelle Abtonung. Die
Cinquecentisten gaben Symphonien in braun, aber haben sie je griines
Gras, gelben Sand und blauen Himmel gemalt? Alle diese goldenen
und silbernen Galerietone, die man bisher nachgeahmt hiitte, scien
in Wahrheit eine angenchme Liige. Statt braune Saucen zu brauen,
miisse man draussen im Freien das Licht studiren, wie es auf den
Korpern spielt, die wahren Farben der Natur in ihrer vollen Intensitit
auf die Leinwand setzen. Die Bilder der Praerafacliten sind colo-
ristisch verschieden von Allem, was der Continent in jenen Jahren
malte, Ihre Fleischtone sind fleischfarben, die Schatten blau, Biume
und Wiesen griin — zu einer Zeit, als sie in Frankreich noch durch-
giingig braun waren. Mit grosster Kithnheit sind die individuellen
Farben in vollem blendenden Licht gegeben.

Holman Hunt wagt in seinen »zwei Veroneserne schon 1854
das Problem des durch Blitter rieselnden Sonnenlichtes, malt ein
‘Waldinneres mit hiipfenden Sonnenflecken und goldigen Sonnen-
strahlen, die auf moosbedeckten Baumstimmen spielen. In seiner
Flucht nach Aegypten dehnt sich eine graublaue, klare, orien-
talische Nacht aus, hellfunkelnde Sterne stehen am Himmel,
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Wachtfeuer brennen. In einer Zeit, als anderwiirts die Maler sich
begniigten, im Sommer irgendwelche Skizzen zu machen und im
Winter mit beliebigen Figuren zu staffiren, fiihrte Hunt streng die
Einheit von Figuren und Umgebung durch. Der Hintergrund von
»Christus als Licht der Welt« wurde in den kalten Nichten eines
englischen Novembers bei flimmerndem Lampenlicht gemalt; das
landschaftlich sehr reizvolle Bild der senglischen Kiisten« malte er
Strich fiir Strich im Freien fertig, im Herbst, vor den steilen Klippen
von Sussex. Die tippigen Wilder von Kent im Oktober mit ihren
dicken Stimmen und schillernden, griinen Blittern ergaben die Scenerie
fiir » Valentine und Proteus«. Fiir seinen »Schatten des Todes« hat er
die Landschaft von Palistina mehrere Jahre lang tiglich zu denselben
Stunden studirt. Um seinen »Siindenbock« zu malen, arbeitete er
Monate lang an der todten See.

Noch beachtenswerther ist die Sachlichkeit in Beleuchtung und
Farbe, deren Madox Brown sich befleissigt. Schon in den 4oer
Jahren, also vor Millet, hatte er begonnen, seine Bilder im Freien
zu malen, sich bemiiht, ihnen die volle Helligkeit des Sonnenlichtes
zu geben.  Seine Reise nach Italien bestirkte ihn in diesen Bestreb-
ungen. Masaccio und Filippino Lippi hatten, wie er dort sah, nicht
den Atelierton; sie, wie die gleichzeitigen Niederlinder Rogier van
der Weyden und Memline, malten hell; erst spiter — durch Correggio
— kam das Helldunkel, dann — als die Akademiker von Bologna
die nachgedunkelten Bilder der Cinquecentisten nachahmten — die
Sauce, aus der man aber sofort wieder auftauchte, als Rubens, der
grosse Lichtriiger des 17. Jahrhunderts, erschien. Das »Work« be-
zeichnete das Schlussergebniss seiner pleinairistischen Experimente.
Er versuchte den Vorgang so zu malen, wie er sich auf der Strasse
abspielte: im blendenden Sonnenschein. Die Sonne rieselt durch
die Biume und besiit die Rocke der Arbeiter mit unzihligen hellen
Piinktchen.

Aber — wie so hiufig im 19. Jahrhundert — die Englinder
fanden den Edelstein, doch sie verstanden ihn nicht zu schleifen.
Die Praerafacliten wirkten anregend, indem sie mit ihrem Dringen
auf elementare Farbenwirkungen das coloristische Gefithl anreizten
und schirften. Sie versuchten aus der braunen Sauce herauszu-
kommen und in schlichter selbstindiger Beobachtung den Lokalténen
gerecht zu werden. Sie malten in moglichst ungebrochenen, scharf
accentuirenden Farben die Biume griin, den Boden grau, den Himmel
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blau, die Sonnenstrahlen gelb. Doch das Resultat war in den meisten
Fillen wenig erfreulich, fast immer eine harte Buntfarbigkeit von
grellstem Effekt. Thre Kithnheit hat etwas Barbarisches. Die Wiirme
und Weichheit fehlt, die Atmosphire hilt das Ganze noch nicht
versohnend und harmonisirend zusammen. Selbst Madox Browns
Work ist ein verletzendes Chaos schreiender Farben. Die hellen
Kleider, die blauen Blousen, die rothen Uniformen wirken bunt und
unruhig. Das Problem ist angepackt, doch die Ausfilhrung hart
und roh geblieben.

Von Menzels Bildern gilt — vielleicht in geringerem Maasse —
das Gleiche. Auch er steht in der malerischen Anschauung nicht
ganz auf der Hohe. Er malt zuweilen geistvoll und funkelnd — etwa
die Mitte haltend zwischen der ruhig sachlichen Malerei Meissoniers
und der kraus schillernden Fortunys; er verpufft ein flackerndes,
raketenhaft sprithendes Feuerwerk — aber ist im Grunde doch aus
dem Holz geschnitzt, aus dem man die Zeichner macht. Manchmal
ist's staunenswerth, wie sein Pinsel {iber Costiime, Ornamente und
Baulichkeiten schwirrt, doch er denkt nicht in der Farbe, diese
tritt erginzend zur Zeichnung, entsteht nicht von vornherein eben-
biirtig mit ihr. So schr er in seiner Schmiede versucht hat, Rauch
und Qualm zu malen, hatte er doch fiir das atmosphirische Leben
noch kein Verstindniss; darum storen fast immer grelle und harte
Farbenklinge in seinen Werken. Sowohl die Piazza d'Erbe wie die
Abfahrt Kaiser Wilhelms wirken im Bilde bunt und unruhig und be-
kommen erst in der Photographie, auf Schwarz und Weiss reducirt,
etwas von der Einfachheit, die den Originalen zu wiinschen. Die
besten seiner Zeichnungen kénnen unbeschadet neben Diirers Hand-
zeichnungen stehen — seine Bilder gleich hoch zu stellen, ist unmog-
lich, da ihnen die Ruhe, die abgeklirte Harmonie fehlt.

So berithren sich hier die Gegensitze. Courbet, Ribot und
Lenbach sind die grossten Kenner der Farbe, die Europa bis dahin
sali, aber sie sind es auf Kosten der Wahrheit, sind, in den alten
Meistern aufgehend, noch nicht zur eigenen Farbenanschauung ge-
kommen. Menzel und die Pracrafacliten verschmihten die alten
Meister, aber ihre Farbenanschauung behielt etwas Ungebildetes,
Primitives, Zerrissenes. Ihre ganze Schaffensart, das Ziel, das sie
sich setzten, verhinderte sie, zur wirklichen Harmonie zu gelangen,

Fiir die Praerafacliten wie fir Menzel stand, obwohl sie keine
eigentlichen »Genremaler« waren, doch immer noch der Gedanke,

Muther, Moderne Malerei 11, 37
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vielleicht das psychologisch Interessante, nicht das Malerische einer
Scene, im Vordergrund. Sie verzichteten, obwohl sie nicht genre-
haft witzelten, doch nicht auf den erziihlenden Inhalt. Was fiir eine
Fille von Gedanken hat Madox Brown in seine Bilder gelegt!
Schon sein »Abschied von England« erzihlt eine ganze Geschichte,
Ein echter Maler hitte das Schiff, das Ehepaar, Himmel und Meer
gemalt. Madox Brown hiingt im Hinterdeck an Stricken eine Reihe
Kohlképfe auf — nicht aus malerischen Griinden, nur um anzu-
deuten, dass eine lange Ueberfahrt, keine Vergniigungsreise gemacht
wird. Dass die Familie zu arm ist, um erster Classe zu fahren, wird
durch die Umgebung commentirt. Hinter dem Ehepaar bemerkt man
das Auge einer Frau, eine Hand, die eine Pfeife hilt, die Fiisse eines
kleinen knieenden Jungen und den obern Theil vom Gesicht eines
jungen Midchens, das einen Apfel verzehrt. Es ist die anstindige
Familie kleiner Kaufleute, der Vater, die iltere Tochter und zwei
Kinder; die Mutter ist todt. Das ergibt sich daraus, dass die Hand
der ilteren Schwester einen schwarzen Wollhandschuh trigt. Da-
hinter steht ein Taugenichts, der bei einer Rauferei die Zihne ver-
lor und grinsend seinem Vaterland die Faust macht. Ohne Zweifel
ist die Bewegung von rohen Fliichen begleitet, denn eine alte Dame,
vielleicht die Mutter des Nichtsnutzes, hebt ihre Hinde entriistet zum
Himmel, wihrend ein anderer Strolch mit rothem angetrunkenem
Gesicht durch eine freudige Pantomime seinen Beifall kundgibt. Ohne
Zuhiilfenahme des geschriebenen Wortes ist im Bilde eine ganze Ge-
schichte niedergelegt.

Im »Worke« wird die Aufhiufung solcher Details auf die aller-
hochste Spitze getrieben. FEine einfache Strassenscene sollte gemalt
werden, aber in Browns Kopfe verwandelte sie sich in eine symbol-
ische Darstellung der Arbeit. Die von ihm selbst verfasste Beschreib-
ung umfasst drei enggedruckte Seiten. Es geniigte ihm nicht, in dem
Rahmen alle Typen des englischen Erdarbeiters zu vereinigen: den
Jungen, lachend und hiibsch, den in der Bliithe der Jahre, fleissig, aber
ein Glas Bier nicht verschmihend, den Alten mit kriftigen Gliedern,
den nichts von der Arbeit ablenkt, den Faulen, der die Andern auf-
hetzt. Nein, um diese Arbeitergruppe dringen, stossen und schieben
sich die verschiedensten Personen, die durch irgend eine Gedanken-
verbindung sich in Zusammenhang bringen liessen mit der Idee der
Arbeit: Ingenieure, Philosophen, ausgehungerte Irlinder, Schnitter,
Blumen- und Orangenverkiuferinnen, Polizisten, Triiger von Plakaten,
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Kuchenverkiiufer, Strassenjungen, junge Damen, die kokett sind, und
alte Damen, die moralische Brochiiren vertheilen, auch eine junge
Dame zu Pferd, die ihren Vater auf dem Spazierritt begleitet. Ein
Bettler, der Vergissmeinnicht feilhilt, geht links zum Bilde heraus.
Vorn spielen arme Kinder, Soldaten fithren ihren Schatz aus. Der
Bretterzaun ist mit bunten Affichen bedeckt, auf denen jeder Buch-
stabe sorgfiltig gemalt ist. Rechts im Schatten eines Baumes stehen
im Gesprich zwei Arbeiter des Geistes: Carlyle und D. Maurice.
Eine Gruppe ist tiber die andere gehiuft, so dass sie der Rahmen
kaum fasst.

In dhnlicher Weise sind Menzels Arbeiten concipirt. Auch seine
Bilder erreichen nie den Eindruck malerischer Harmonie, da sie
mit zu unruhigen Details iiberladen, mit dem Verstand mehr als
dem Auge gemalt sind. Was an der schonen Biiste, die Reinhold
Begas vom Meister modellirte, in erster Linie auffillt, ist die breite,
faltenreiche, denkende Stirn. Der Mund ist hart, hermetisch ver-
schlossen, nichts verrathend von den Empfindungen, die in diesem
Kopfe leben. Das Auge, von dicken, struppigen Brauen beschattet,
blickt kalt gradeaus, als mustere es einen Gegner und suche die
Stelle, an der er am sichersten verwundbar. Unter dem festen,
muskulosen Hals setzt ein zwerghafter Kérper an, dessen Schmal-
briistigkeit selbst der weite, schlottrige Rock verrith. Das ganze
Leben concentrirt sich im Schiidel, einem unendlich durchcise-
lirten, von tausend blauen Aederchen durchzogenen nackten Schidel.
Diesem Aeussern entspricht seine Kunst. Der grosse Kopf des
Malers ist der unendliche Ideenbehilter, durch den allein sie gespeist
wird, Das Herz ist zu wenig entwickelt, um an der Stoffzufuhr
theilzunehmen. Was ihn kennzeichnet, ist vorwiegend seine epi-
grammatische Schirfe, sein iiberlegener Verstand, sein kaltwitziges,
auf Pointen hin arbeitendes Berlinerthum. Es steckt in ihm noch
ein wenig von Hogarth, es fehlt ihm die Zirtlichkeit. Wo man
Versenkung, liebevoll hingebende Beobachtung mochte, fihrt tiber-
legene Ironie und kalte Satire das Wort. Mit dem Bleistift bewaffnet,
analysirt er jeden, den er aufgreift, in der grossen Komdodie des
Lebens, aber er ist nie — auch als Mensch nie — verliebt gewesen.
Seine Charakteristik streift, weil sie epigrammatisch geistreich sein
mochte, zuweilen an Caricatur. Es freute ihn, das Allerfliichtigste
zu fixiren, die momentanste Bewegung und das zuckendste Mienen-
spiel, dadurch erreichte er das sprithende Leben seiner Bilder, aber

37"
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gewohnlich auf Kosten ruhiger Objectivitit. Seine Bilder sind mehr
Epigramme als Schilderungen. Im »Ballsouper» schreibt er eine
Satire auf Eleganz und Oberflichlichkeit, Unterwiirfigkeit und Hoch-
muth. Beim »Diner in Sanssouci» sind alle Gesichter gerdthet, Alle
Giste machen die verdienstlichsten Anstrengungen, sich in Heiterkeit
und Esprit hinaufzuschrauben, lachen, als wiirden sie von unsichtbarer
Hand gekitzelt. Man glaubt den Einen zum Andern sagen zu horen:
haben wir Geist; haben wir viel Geist, wir kénnen gar nicht zu viel
haben. Wir sind zu keinem andern Zweck da, als Geist zu haben,
Was wiirde die Welt sagen, wenn sie erfithre, dass wir beim grossen
Friedrich dinirt und keinen Geist gehabt haben. Wenn er die feier-
liche Procession in Gastein malt, vergisst er nicht, als komische
Hauptfigur den blasirten Touristen anzubringen, der, nachdem er
im Schweisse seines Angesichts zu dem Schauspiel gelaufen, nun
der lindlichen Feierlichkeit hochmiithig gelangweilt den Riicken
dreht. In das geschiftige Gewimmel der Piazza d'Erbe muss eine
Familie von Englindern gerathen sein, die all den Forderungen und
Anerbietungen, mit denen sie die Marktbummler umringen, trotz des
gezogenen Portemonnaies, vollkommen hiilflos gegeniiber stehen.
Der Englinder der Wirklichkeit, der elegante, ruhige, welterfahrene
Kosmopolit, den Nichts auf der Welt aus der Fassung bringt, wird
des komischen Effektes zu Liebe durch den Theater-Englinder ersetzt,
der vor 30 Jahren eine stechende Figur der Fliegenden Blitter bildete.
Dieses absichtliche Anhiufen von gesuchr geistreichen Einzelbeobacht-
ungen nimmt Menzels Bildern die Wahrheit. Nicht naiv — iron-
isch ist seine Darstellungsart. Er ist tberreich an Einfillen und per-
sonlichen Anmerkungen, triigt zu viel Kleinkram zusammen, macht
die Kunst zum Kunststiick, sught stets zu verbliiffen durch Vorbring-
ung irgendwelcher unvermutheter, boshaft durchkreuzender Neben-
dinge. Secine Malerei ist Realismus, sofern sie nichts mehr in der
Natur als unschoén ausschliesst und auf conventionelle Téne stimmt.
Aber sie ist weniger wahr, als die der alten Realisten, weil sie die
Wahrheit nicht ganz, sondern nur eine willkiirliche Anhiufung von
Fragmenten der Wahrheit gibt. Er erzihlte und moralisirte nicht
mehr wie die fritheren Genremaler, aber er addirte noch zu wviel.
Es fehlte ihm noch die Einfachheit.

Wilhelm Leibl hat die Einfachheit, die Menzel und den Prae-
rafaeliten mangelt. Er ist nicht satirisch, sondern das Non plus ultra
der Sachlichkeit, und auch von Courbet, Ribot und Lenbach durch
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seine weniger altmeisterliche Farbenanschauung getrennt. Er hatte,
nachdem er anfangs ebenfalls Schiiler der Alten gewesen, sich spiiter
von der Virtuositit zu naiver Selbstindigkeit durchgearbeitet und
mit seinen Augen von vorn anzufangen versucht, indem er alles
Strich fiir Strich genau nach der Natur, wie er es sah, abmalte. Er
setzte sich dicht vor das Modell, und sein unerbittlicher Blick sah
iiber keine Runzel, kein Hirchen weg. An dem schwarz- und blauge-
musterten Ginghamkleid der Miesbacherin konnte man jedes Karrée,
an den Joppen der zeitunglesenden Bauern jede Haarfaser sehen;
jede Schwiele, jede Stirnfalte war naturgetreu reproducirt.  Sein un-
glaubliches Konnen ermoglichte ihm, mit unerreichter Wahrheit die
Oberfliche harter Substanzen, gewebter Stoffe, runzlicher Gesichter
wiederzugeben, Seine Tischplatten, Kachelofen, Fussboden, Kirchen-
stithle, Schnapsflaschen, Biergliser waren von greifbarer Echtheit,
seine Bauern unheimliche Doppelginger der Natur. Was er gab,
war Wirklichkeit, hier hatte man jene »wahre Wahrheite, von der
Courbet sprach. Und gleichwohl wirkten auch Leibls Bilder noch
unvollkommen. Gerade durch die Gewissenhaftigkeit, mit der er
ihre Vollendung langsam herbeifiihrte, hatten sie etwas Trockenes,
Hartes bekommen, Die Wiedergabe zuckenden Lebens gelang ihm
nicht. Alle seinc Bauern sitzen unbeweglich da wie Wachsfiguren
und thun, als ob sie die Stimme des Photographen hérten: jetzt
stillhalten.  Selbst wenn zwei im Gesprich dargestellt sind, spricht
der eine nicht und der andere horcht nicht, beide halten still und —
lassen sich malen, Man fithlte, dass der lebendige Eindruck der
Natur nur erzielt werden kénne, wenn theils weniger, theils mehr
gegeben werde als Leibl gab. In der Wiedergabe der Oberfliche
fester Substanzen that er des Guten zu viel. Diese Unendlichkeit
von Finzelheiten wirkte eher bedriickend auf die Darstellung. In
der Wiedergabe des Milieus aber leistete er zu wenig. Man wollte
Erdgeruch athmen, Wohnzimmeratmosphire, Landluft. Leibl schil-
derte nur die Sache, nicht auch das Milieu, sah die Dinge nur
plastisch, nicht in die Atmosphire getaucht. In seinem Streben, eine
peinlich fleissige, redlich mithsame Abschrift der Wirklichkeit herzu-
stellen, hatte er gleich Courbet nur die festen Substanzen gemalt, nur
das, worauf er scine schwere Hand legen konnte, sich angeeignet.
Er malte noch die Materialitit der Dinge ohne ihren Duft.

Auf dhnlicher Stufe hatten vor dem Auftreten der Fontaine-
bleaver die Landschafter gestanden, Als diese sich von der Manier
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des Classicismus befreien wollten, versuchten sie ebenfalls, mit
dusserster Sorge die kleinsten Partikelchen der Dinge zu copiren,
strebten eine mathematische Priicision in der Wiedergabe auch des
Kleinsten an und — neutralisirten durch solch spitzpinselige Detail-
arbeit den Gesammteindruck, die »Stimmunge« ihrer Bilder. Die
Figurenmalerei stand jetzt vor demselben Problem, wie die Landschaft
zu Constables und Corots Tagen. Es kam zum Bewusstsein, dass die
Malerei gar nicht die Aufgabe habe, trocken die Wirklichkeit ab-
zuschildern, sondern dass sie, gleich der Musik und Poesie nur die
Empfindungen vermitteln soll, welche die Aussenwelt in der Seele
des ecigenartig betrachtenden Kiinstlers erregt. Man wollte lernen,
schlagend den Eindruck einer Naturscenerie festzuhalten, ohne mit
der nur dem analysirenden Auge wahrnehmbaren Wiedergabe der
Einzelheiten sich aufzuhalten. Man wollte versuchen, das Wesent-
liche zu erfassen, das zitternde Leben, die duftige Essenz der Dinge,
auf dass ein Bild entstehe ihres geheimsten Wesens, der Pulsschlag
fithlbar werde, der das Leben der Natur kiinde. Wie sie auf ein
naives Auge wirkt, einfach, kunstlos, unmittelbar, elementar, so
sollte sic auch im Bilde lebendig werden, als ob sie darin athme,
Statt mithsam ein Stiick Wirklichkeit zu reproduciren, wollte man
mit Wenigem »suggestive wirken, an die Stelle der Detailmalerei
sollte die »expression par l'ensemble« treten.

Wo aber und wie beginnen? In der Kunst wie in der Politik
und Natur gibt es Gewitterstimmungen. Die ganze Welt lebt in
der gleichen Atmosphire, eine Schwiile bemichtigt sich der Ge-
miither. Es ist, wie wenn eine grosse Menge in zu engem Raum
eingekeilt ist, die Luft wird erst frei, wenn Einer auf den Gedanken
kommt ein Loch zu schlagen. Solch driickendes Gefiihl einer Ueber-
gangsstimmung lag um 1870 iber der europiischen Kunst. Ein
Jeder dachte mit Ibsen: »Es muss eine neue Offenbarung kommene,
und sic wurde den abendlindischen Malern durch eine Botschaft,
die der Osten erliess.

O
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N demselben Jahre, als Millet seinen Vanneur ausstellte und
Courbet seine Steinklopfer malte, starb fern im Osten ein Mann,
der hiess Hokusai — der letzte grosse Vertreter einer Jahrtausende
alten Malerei, die keinen Rafael, Correggio oder Tizian hatte und
gleichwoh! Kunst war in des Wortes erhabenster Bedeutung. Schon
Marco Polo, der grosse Reisende des Mittelalters, hatte von dem
merkwiirdigen Lande »gen Sonnenaufgang« erzihlt, dessen Boden zu
betreten ihm nicht vergénnt war, Das 18. Jahrhundert erlebte eine
Revolution seiner Kunstansichten, als die ersten japanischen Porzellane
und Lackarbeiten an den Héfen von Dresden und Paris eintrafen. Noch
der alte Ludwig XIV. begann Gefallen zu finden an Gotzen, Pagoden
und »mit Blumen bedruckten Stoffen«. Die Werke bildeten binnen
Kurzem einen bedeutenden Theil der vornehmen Sammlungen und
filhrten zu der Gegenstromung gegen den starren Despotismus des
pomphaften Lebrunschen Stils. Die Japaner vermittelten Europa die
zwangloseren Grundsitze einer freieren Schonheitsanschauung; sie
brachten die Vorliebe fiir das Unsymmetrische, Capricidse, Bewegte
— all das, wodurch sich der reizende Stil Louis XV. von der lang-
weilig akademischen Kunst Louis XIV. unterscheidet. In den 6oer
Jahren des 19. Jahrhunderts griff Japan zum zweiten Mal umwilzend
in den Entwicklungsgang der europiischen Malerei ein. Und be-
trachtete man frither die japanischen Erzeugnisse als Curiosititen,
denen ein Platz in den Rarititenkabineten angewiesen ward, als
Spiclereien, an denen mehr die Kunstfertigkeit der Herstellung als
der kiinstlerische Werth geschitzt wurde, so war es der Gegenwart
vorbehalten, der japanischen Kunst als solcher gerecht zu werden.

Was fiir Griechenland Aegypten oder Kleinasien, war fiir Japan
China.

Schon im 2. Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung hatten
nach der Legende chinesische Kiinstler sich im Lande niedergelassen
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und den Japanern die Kenntniss der alten chinesischen Kunst ver-
mittelt. Unter ihrer Anleitung wurden zahlreiche Schulen gegriindet:
die Architektur, das Ciseliren von Metall, die Holzschnitzerei, die
Stickerei entwickelten sich rasch und iiberholten bald ihre chines-
ischen Vorbilder. Von China kam auch die Malerei, die ebenfalls
schnell in eigenartige Bahnen lenkte, wenigstens feiern alte Historiker
schon den Apostel des Buddhismus, Kobo-Daishi als einen Kiinstler,
der sich ganz von der Nachahmung des chinesischen Stils befreit
hitte. Die Seele Ostasiens nimmt in einem neuen Leibe Gestalt
an, die grosse isthetische Erbschaft Chinas wird von dem kleinen
Volke Nippons angetreten, das diesen Schatz als eine Gesammtheit
geschichtlicher Ueberlieferungen und religioser Lehren ehrfurchtsvoll
aufnimmt. Die Maler beginnen mit der Reproduction der Ideale einer
abgeschlossenen Civilisation, doch schon wihrend sie sich in die
Gefolgschaft der chinesischen Kiinstler begeben, weisen ihre Instincte
sie auf eine eigene Geistesentwicklung hin. Bereits im 9. Jahrhundert
enthielten die Tempel und Paliste Japans eine Menge berithmter Bilder,
einheimische und chinesische. Unter den fremden genossen diejenigen
Wutaotzes die hochsten Ehren, der als michtigster Maler seines Landes
gefeiert wird.  An ihn schloss sich Kanaoka, der grosste japanische
Maler des 9. Jahrhunderts, in dem sich die grosse, ernste, hieratisch
strenge Kunst des japanischen Mittelalters verkorpert.  Was damals
fiir die byzantinischen Kiinstler Christus, war fiir die japanischen
Buddha. Dort der abgezehrte, schmerzverklirte Troster am Kreuz,
der entblosst bis zur Hiifte, seine Wundmale zeigt; hier Buddha, der
im Tempel von Nera, auf einem Riesen-Lotus, abgelost von Allem,
was die Ruhe der Seele triitben kénnte, in unergriindliches Sinnen
versunken scheint. Das Buddhabild Kanaokas, das der Louvre be-
sitzt, tibertrifit an ernster Erhabenheit die berithmtesten altchristlichen
Mosaiken. Ausserdem schuf er die Portraits der grossen Weisen und
malte in einem Tempel von Nuinai Pferde von so sprithendem Leben,
dass sic — ein Seitenstiick zu den Vogeln des Zeuxis — »um die
Mitternachtsstunde ihren Rahmen verliessen und in schnaubendem
Galopp tiber die Felder rastene,

In diesen Bahnen blieb die japanische Kunst bis zum 14. Jahr-
hundert. Die meisten Maler waren gleich den europiischen Ménchen.
Ihre Malerei erstarrte wie die des Occidents allmiihlich in scholast-
ischen Formeln. Und wie in Italien die alte religivse Kunst, bevor
sie der weltlicheren Masaccios Platz machte, sich noch einmal in
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ihrer ganzen Mystik in
Fra Anglico manifest-
irte, so blithte die grosse

ideale Scite des japan- m’-;‘_
ischen Mittelalters in ?:_
" den Werken Cho-Den- ﬁ"i
sus voll und herrlich ;3"}]“
aus, der auch in seinem =

Leben manchen Zug
der Verwandschaft mit
dem frommen italien-
ischen Monch gemein
hat: er war wie dieser
ein Mann von tiefer
Religiositit, fremd allen
menschlichen  Leiden-
schaften, der nicht zu
eigenem Ruhm, son-
dern zur Ehre Gottes
arbeitete, so dass ihn
seine Oberen zwingen
mussten, eine Signatur
auf seine Bilder zu
setzen, Die Reisenden,
die seine Werke in Ja-
pan sahen, nennen ihn neben Kanaoka als den religiosesten, feier-
lichsten der japanischen Maler, als den, der seinen Figuren den iiber-
natiirlichsten, weltentriicktesten Ausdruck gab, und ein Bild im brit-
ischen Museum gestattet die Controle dieser Lobspriiche. Weniger
glitcklich als Fra Angelico, fand er indessen keinen Gozzoli, sein
Werk weiter zu fithren. Bei seinem Tode 1427 verfiel die religiose
Malerei in leere Routine, wihrend sich ausserhalb der Kloster die
profane Kunst der Tosa- und Kanoschule entwickelte.

Episoden aus dem Leben der Weisen, der Helden, der japanischen
Priester, Legenden- und Romanstoffe, die Tinze, Feste und Cere-
monien des kaiserlichen Hofes, stilisirte Landschaften, Thiere und
Pflanzen beschiftigten fortan den Pinsel der Maler. Die Kunst dehnte
ihr Beobachtungsfeld aus, begann den Menschen selbst, die Sitten,
die Kiinste, die Gewerbe, die Scenen des Offentlichen und hiuslichen

Hokusai im Costiim eines japanischen Kriegers.
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Hokusai: Geistererscheinung.

Lebens in den Kreis der Darstellung zu ziehen. Das Haupt dieser
Bewegung, die in der Geschichte der japanischen Malerei einen dhn-
lichen Aufschwung wie in Europa die Renaissance bezeichnet, war
Iwasa Matabe. Und je weiter man dic japanische Kunstgeschichte
verfolgt, desto auffilliger erscheint die Aehnlichkeit, die ihr Ent-
wicklungsgang mit dem der europiischen aufweist. Wie in Europa
war die primitive Kunst in Japan eine religiose, ausdrucksvolle
Kunst, wie dort bezeichnete das 15. Jahrhundert eine Aera der Re-
naissance, das Aufkommen eines neuen mehr realistischen Stils,
und das 17. Jahrhundert fithrte gleichfalls zu dhnlichen Resultaten,
Die ruhmreiche Epoche Genrokus war fiir Japan ein Zeitalter
Louis XIV.; die Maler pflegten noch die Traditionen der Renaissance,
doch mit einem wachsenden Streben nach Adel und eleganten, zu-
weilen bombastischen Schwung. Das Colorit wurde festlicher, der
Geschmack im Componiren schwungvoller und routinirter. In Korin
besass das 17. Jahrhundert seinen Caravaggio, einen Mann von
urwiichsiger Leidenschaft, rauschendem Leben und machtvoller Kiihn-
heit, der seine Bilder mit wilder Bravour, mit brutaler Naturwahr-
heit heruntermalte. Zugleich hat diese Zeit — parallel mit den Hol-
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Tanyu: Der Golt Holei auf der Reise.

lindern — die hochste Entfaltung der Landschaftsmalerei gebracht.
Landschaften und Thiere, bisher nicht vom Figurenbild losgelost,
erscheinen zum ersten Mal als selbstindige Kunstmotive. Der Gang
der Kunst war also, wie es scheint, auf der ganzen Welt der gleiche.
Den Gottern und Heroen sind die ersten Bilder gewidmet, dann den
Menschen, dann dem Thier und der Landschaft, und mit den Meistern
des 17. Jahrhunderts hat sich die japanische Landschaftsmalerei gleich
zu ihrer vollen Bliithe, zu einer Kunst von unsagbarem Reiz ent-
faltet. Wihrend die Chinesen mit Vorliebe phantastische und un-
mégliche Landschaften componirten, in denen sie in complicirter,
wirr unnatiirlicher Weise Wasserfille, Felsen, Hiuser und Baum-
gruppen vereinten, sind die japanischen Landschaften durchgiingig
einfach. Ein See, ein Strom, die durch Segel belebte und von wald-
bewachsenen Bergen umgebene Meereskiiste, ein Thal mit griinen
Reisfeldern, ein in Biumen halbverstecktes Dorfchen, ein waldiger
Hiigel, aus dessen griinem Dickicht bunte Tempel neugierig vorlugen::
das sind die gewohnlichen japanischen Scenerien. Zuweilen ist nur
eine ebene Fliche dargestellt, aus der einige Grashalme aufragen;
oder ein einzelnes Segel ist auf kaum angedeutetem Wasser allein zu
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erkennen, Je schlich-
ter das » Motive, desto
tiberraschender der
malerische Reiz, die
miichtig  ergreifende
Stimmung, die durch
einfache Pinselstriche
erzielt wird. Mit ein-
igen Linien lassen sie
auftauchen die stille
Ruhe heitererSommer-
abende, den Schlaf der
Ebenen unter der
Schneedecke,diesanfte
Melancholie des Ne-
bels, der wie ein Zau-
berschleier iiber den
Hiigeln liegt. Tanyu
malt niedrige bliuliche
Thiler, Morgennebel, Baumgipfel und verschleierte Berge, Naonobu
zarte Schneelandschaften in weiss und griin. Motonobu durch-
leuchtet die Luft mit Lichtstrahlen und lisst Felsen in nebelhaft
verschwommenen Umrissen hindurchschimmern. Yassunobu entrollt
unendliche Fernsichten, weite Panoramen mit fernhinfliegenden Vageln,
Mondaufginge, die ihr weiches Licht in zitternden Wellen tber die
Reisfelder und die Hiigel des Horizonts ergiessen. Keishoki theilt den
Eindruck des Dunstraumes mit, der wogend, einem Nebelsee gleich
zwischen den Felsen hiingt, oder lisst einsame Ritter durch lautlose
Wintereindden irren, aus denen das Skelett eines Baumes gespenstig
aufragt. Tsunenobu malt dicke Luft, niedrigen Himmel, eine Erde,
auf der die Geriusche erstarben, ecine kalte und stumme Natur, in
der sich im Schneenebel ein Stelzvogel einbeinig aufrichtet. Gueani
wird nicht miide, die vier Jahreszeiten zu besingen, die blithenden
Biume des Frithlings wie den ewigen Winter eiskalter Felsenmeere.
Soami, sein Sohn, ein zarter Triumer, lost von leichtem Dunst die
Diicher der Hiuser, die Spitzen der Zweige, baut in den Nebel auf-
gestaffelte Kioske, lisst Fliisse aus Felsenhohlungen plotzlich hervor-
brausen. Nur Chintreuil und Corot, die grossten Poeten LEuropas,
haben die Empfindungen, die das Naturleben in der menschlichen

Japanischer Kiinstler bei der Arbeit,
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Seele weckt, gleich zart,
gleich melancholisch be-
sungen, Nur in der
Schule von Barbizon hat \
die schlichtetief empfun- = Lt
dene Naturpoesie der ja-
panischen Landschafter
ihres Gleichen. Und
wie die hollindische
Schule zuletzt noch das
beste in ihren Blumen- R (
Frucht- und Thierbil- 75
dern leistete, so hatte >
auch diese Schule um
1750 ihren letzten
Hauptvertreter in dem
grossen Blumen- und
Thiermaler Okio, dessen
Kraniche, Fische, kleine
Hunde, Hirsche und
Affen das Entziicken
aller Sammler bilden.
Aufden grossen Kraft-
aufschwung des sieb-
zehnten Jahrhunderts
folgte im achtzehnten die hochste Verfeinerung, das japanische Rococo,
dessen Hauptvertreter Soukénobu, Schunsho und Outamaro in ihrer
kiinstlerischen Bedeutung, ihren Achnlichkeiten und Unterschieden
nur durch den Vergleich mit Lancret, Boucher, Eisen und Fragonard
zu kennzeichnen wiren. Unter ihren Hinden wurde auch die Figuren-
malerei, die bis dahin oft noch schwer und grell gewesen, eine exqui-
site, capricidse, schmeichelnde, delicate Kunst, durch sie erhielt sie
jene Leichtigkeit und Grazie, jene zarten hellen Harmonien, die
ihr seitdem blieben.

Die Oeclmalerei existirt bekanntlich weder in China noch in
Japan. Wie die Japaner sich zum Bauen das leichteste Material
wihlen, so trigt auch an ihrer Malerei Alles die Signatur hochster
Leichtigkeit. Japanische Bilder, Kakemonos, werden in Tusche oder
Wasserfarbe auf weisse, in Rahmen eingespannte Seide oder auf

(\

Far

Hokusai: Frauenbad,
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Hiroshige: Die Briicke won Yedo.

Papier gemalt, jenes Papier, das vor dem abendlindischen die un-
iibertroffene Zihigkeit, dic merkwiirdige Weichheit und Schmiegsam-
keit, die matt seidenartig glinzende oder dem feinsten Pergament
vergleichbare Oberfliche voraus hat. Man bewahrt die Bilder gerollt
und hingt sie nur gelegentlich im Tokonama, dem kleinen Cabinet
neben dem Salon — und nach sehr feinen Regeln — auf: Nur wenige
gleichzeitig — nur harmonirende. Erwartet man Besuch, so entscheidet
der Geschmack des Gastes bei der Auswahl. Bunte frische Blumen
und Zweige, in Vasen daneben aufgestellt, miissen in der Farbe zu
den Bildern stimmen.

Als Werkzeug dient allein der schmiegsame Haarpinsel, der Alles
frei und flott hinsetzt. Stift, Kreide oder Feder, jedes harte, Wider-
stand leistende Werkzeug bleibt ausgeschlossen. Der Inhalt der Bilder
ist ein tiberraschend reicher und setzt zu seinem Verstindniss zum
Theil die Bekanntschaft mit der japanischen Literatur voraus. Ein
reicher Miirchenschatz steht dem Kiinstler zu Gebote, worin Menschen-
fresser und Diumlinge ganz wie in deutschen Mirchen ihr Wesen
treiben.  Geschichtliche Darstellungen aus dem Leben fabelhafter
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Hokusai, den Berg Fuji zeichnend.

Nationalhelden, Geister- und Spukgestalten, halb Mensch halb Vogel
wechseln mit einfachen Landschaften oder Darstellungen aus dem
Alltagsleben ab.  Und in allen Bildern, mogen sie phantastisch sein
oder schlicht ein Stiick Wirklichkeit schildern, fesselt die gleiche
Schiirfe der Beobachtung, die gleiche Feinheit des Geschmacks, der
malerische Reiz im hochsten Sinne des Wortes. Nachdem die Japaner
lingst als erste Decorateure der Welt anerkannt, nachdem ihnen anf
simmtlichen Gebieten der Kunstindustrie — der Lackwaaren, Bronzen,
Webereien, Stickereien und der Keramik — der hochste Ehrentitel
zugestanden worden, werden sie heute auch als die geistreichsten
Zeichner der Welt verehrt.

Der japanische Kiinstler lebt in und mit der Natur, wie nie ein
Volk es gethan hat. Das Leben im Freien bewirkt einen Rousseau-
schen Naturzustand der Sitten; macht, dass Erde, Wasser und Himmel
dem Menschen gleich vertraut werden wie die Wesen, die sich
darin bewegen. Jede Wohnung, selbst im Centrum der Stidte, hat
ihren Garten, der, geistreich angelegt, alle Zufilligkeiten des Terrains,
schone Blumen, Biume und Wasserfille vereinigt. Der Wuchs der
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Biume, die Gestalt und
Farbe der Blumen, die
Wellen des Blattes, der
schillernde Panzer der
Insekten priigen sich
dem Gedichtniss des
Malers so ein, dass
seine  Phantasie sie
jederzeit ohne neues
Studium zur Hand hat.
Der fliichtigste Mo-
ment des Naturlebens
haftet geich fest, wie
die ewige Form der Fel-
sen und Riesenbiume,
die die Tempelhaine
Nippons  beschatten.
Jeder Einzelne arbeitet
mit dem unbefangenen
falkeniugigen Blick des
Naturkindes. An dem
Fluge der Vogel sieht
sein scharfes Auge
Wendungen und Be-
wegungen, die bei uns
erst der Momentphoto-
graph entdeckte. Diese Scharfingigkeit und staunenswerthe Uebung
des Gedichtnisses ermoglicht ihm, durch die geringsten Mittel die
schlagendsten Wirkungen zu erzielen. Zeichnet der Japaner Figuren,
so ist Race, Stand, Alter, Beschiftigung, Personlichkeit, Alles mit
scharfem Blick erfasst und in seinen wesentlichen Ziigen prignant
wiedergegeben. Unbekleidete Formen wie Gewiinder, Kopfe wie Ex-
tremitiiten, die lebendige wie die todte Natur sind mit gleicher Treue
der Wirklichkeit nachgebildet. Doch so wenig je die Lehre aufkam,
dass man die Natur in ein System meistern miisse, um Kunstwerke zu
schaffen, so wenig fithrt jemals trivialer Realismus das Wort.

Die Liebe zur Natur ist dem Japaner angeboren, aber die photo-
graphische Nachbildung, die platte Abschilderung der Wirklichkeit nie
sein letztes Ziel. Geffroy hat feinsinnig die Aehnlichkeit gekennzeichnet,

Hokusai: Der Berg Fuji durch ein Segel gesehen.
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Hivoshige: Japanische Landstrasse,

die in dieser Hinsicht zwischen den japanischen Dichtern und Malern
besteht. Die Dichter beschreiben nie, sie wollen nur eine seelische
Empfindung ausdriicken, eine Erinnerung festhalten, die heitere Licheln-
den Geniessens, die wehmiithige einer entschwundenen Freude.  Sie
besingen den Nebel, der iiber die Berggipfel streift, die Fischerboote,
das Schilf am Meere, das Plitschern der Wellen, die cilenden Wolken-
streifen, die untergehende Sonne, die mit Purpurfarbe die miide Welt
iberstrahlt. Dieselbe Sparsamkeit der Mittel, diesclbe Sicherheit im
Wiihlen der charakteristischen Ziige, die gleiche Schnelligkeit im Treffen
des Grundtons ist den Malern eigen. Auch sie driicken mit den knapp-
sten Mitteln sich aus, scheuen sich zuviel zu sagen, suchen nur den
schnellen richtigen Eindruck des Ganzen und tberlassen der Phan-
tasic die Arbeit des Erginzens und Weiterspinnens. Die Schwere
der Materie ist tiberwunden, der absurde Wirklichkeitsschein nie an-
gestrebt.  Wie die Franzosen des achtzehnten Jahrhunderts haben
dic Japaner die spielende Grazie, den Esprit des Pinsels, der iiber
den Dingen schwebt, nur deren Essenz und Bliithenduft in sich auf-
‘nimmt, siec nur als Unterlage fiir selbstindige Schonheitscapricen
benutzt. Sie besitzen cine merkwiirdige Fihigkeit, ohne dass cine
Figur oder Landschaft den lokalen Accent verlére — synthetisch zu
sein, alles Schwere, Storende auszuscheiden. Sie halten den schiirfsten
Eindruck der Dinge fest, aber nur in grossen zusammenfassenden
Muther, Moderne Malerei 11, 38
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Hiroshige: Schueewetter.

Linien und ordnen dem Lichte, das sie beleuchtet, dem Schatten, der
sie umfluthet, jede Einzelheit unter. Ihre Handschrift ist priicis und
breit, grazios und bizarr zugleich. Wie nonchalant, hinfillig, pikant
oder kokett wirken diese Frauen, und um solchen Eindruck zu er-
zielen, haben wenige sichere Striche geniigt. Ein geschickter Pinselzug
war ausreichend, die Modellirung zu geben, den Eindruck der sammt-
igen Weichheit des Fleisches, der Festigkeit eines Busens hervorzu-
rufen.  Oder es sind brandende Wogen, schiumende Katarakte ge-
malt.  Mit welch hoher Meisterschaft, welcher Sachkenntniss sind die
Strudel und Wirbel des Gewiissers veranschaulicht.  Und welche
geringen Mittel gehorten dazu. Wie wahrt Alles die Frische des
Lebens, wie ist durch eine einfache und entscheidende Linie die schier
unfassbare Bewegung der Dinge fixirt. Ein paar Tuschklekse und
gewaltsame Striche figen sich miihelos zu einem Gebirgsweg zu-
sammen, zu einem Bergstrom, der tosend tber Biume und Felsen
rolle. Oder ein Schiffsschnabel ist dargestellt. Man sicht nichts vom
Wasser und doch ist's, als schaukelten ihn die tragenden Wellen.
Die Woge schwillt, hebt und senkt sich, an das weite Meer, den
Rhythmus im Weltall gemahnend. Die Linien, in denen die Motive
gezeichnet sind, geben nur das Wesentliche jedes Dinges wieder. Aber
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Unbekannler Meister: Mitlagrast bei der Heuernte.

diesem Streben nach vereinfachter Form gesellt sich ein Raumgefiihl,
das wie von selbst Alles ordnet und die poetische Illusion der Ferne
erzeugt, Die Japaner sind Meister der Kunst, den engen Bildrahmen
zu einer grossen Fliche auszudehnen und mit wenigen Strichen dic
Entfernung zwischen Vordergrund und Horizont zu kennzeichnen. Oft
befindet sich Nichts oder fast Nichts in dem weiten Raum, aber Nihe
und Ferne stehen so richtig zu einander, dass doch die ganze Geologic
klar wird, leichte Luft fiille den Raum und gibt dem Auge die Vision
unendlicher Perspective. Ein Ausliufer eines Vorgebirges, ein Flussufer,
ein Ausschnitt zwischen zwei Bergen — sie geniigen, das Auge weite
Landschaften durchmessen zu lassen. Vor ihren Werken lisst sich noch
triumen, lassen sich noch unendliche Fernen ahnen. Durch kiihne
Vereinfachungen nehmen sie den Dingen ihren erdigen Beigeschmack
und verwandeln die Wirklichkeit in ein Traumland. Es ist der Geist
der Dinge, ihr Licheln, ihr unfassbares Parfiim, das in diesen ver-
schleierten und doch pricisen Meisterwerken lebt.

Viel trigt zu diesem Eindruck auch das genial Unregelmissige
der japanischen Arbeiten bei, die keine Steifheit symmetrischer An-
ordnung kennen. [Ihre Bilder sind nie in unserm Sinn »componirts,

38=i|



596 XXXII Die JaPANER

Hokusai: Der Berg Fuji dureh hohes Schill gesehen,

sondern gleichen cher den Momentbildern der Photographen. Die
Zeichnung  wirkt wie ein erhaschter Augenblick, Manesicht einen
Vogel vorbeischiessen — nur halb noch sichtbar, die Baumgruppe
ist cin zufilliger Ausschnitt aus dem Walde, wie etwa das Fenster
des vorbeisausenden Eisenbahnzugs ihn zeigt. Oder es ragt, flott
und frisch, nur der Zweig eines Baumes, mit einem Vogelchen da-
rauf, in die Bildfliche herein, die sonst ein Stiick blauen Himmels
fullt. Mit einem blithenden Apfelzweig, der einer Vase entspriesst,
cinem Frosch und einem Schmetterling componiren sie, ohne dass
sie daran zu denken scheinen, kleine Gedichte von Grazie und Frische.
Mit Kifern, Heuschrecken, Schildkroten, Krabben, Fischen spiclen sie
wie die Kiinstler der Renaissance mit Engeln und Amoretten.

Und in Alles bringt der Japaner auch coloristisch einen eigen-
artig vornchmen Zug. Es ist, als ob selbst in der Farbenanschauung
das feinste Takwgefithl wie cine force majeure ihn beherrsche. Jene
grosse Harmonie, von der Théodore Rousseau sprach und die das
Zicl seines Lebens bildete — der japanische Maler erreicht sie fast
instinctiv.  Die lebhaftesten Farbenwirkungen von rothen und griinen
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Hiroshige: Landschaft,

Biumen, gelben Wegen, blauem Himmel sind dargestellt, die raffinir-
testen Lichteffecte wiedergegeben: illuminirte Briicken, dunkle Firma-
mente, weisse Mondsicheln, flimmernde Sterne, die hellen und rosa
Bliithen des Friihlings, der grelle Schnee, der auf zierliche Girten
fillt — und nirgends sind Missklinge. Wie bunt und schwer ist
unser Colorit gegeniiber diesen delicidsen Accorden, die, so kiihn
gegen einander gesetzt, doch stets so harmonisch klingen.  Sind
unsere Augen von Natur aus roher? Oder ist Alles beim Japaner
nur Folge der verntinftigeren Erzichung? Wir haben nicht diese inten-
sive Perceptionskraft, dieses Instinctive, Sinnliche der Farbe.  Thr
Colorit ist eine Wollust fiir die Augen, ein Zaubertrank. Nirgends
verletzt ein greller oder vollends roher Ton, Alles ist fein abgewogen,
zart angedeutet, von jenem sanften Schmelz, der auch am japanischen
Email entziickt. Die einfachsten Farbenaccorde sind oft die wirksam-
sten : nichts kann reizender sein als das zarte Duo von Grau und Gold.
Und alle diese Feinheiten hat oft der billigste Holzschnitt mit dem
kostbarsten Kakemono gemein. Selbst hier, wo sie an die Niedrigen
sich wenden, wird ihre Kunst nie vulgir, sondern hilt sich auf
so aristokratischer Hohe, dass wir mit Oeldrucken und Kunstakade-
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Toyokuni: Nichtliche Trdumerei,

mien gesegneten Barbaren des Occidents nur mit Neid emporschauen
konnen zu diesem Volk von Kennern.

Auch der Holzschnitt hatte in Japan eine dhnliche Entwick-
lung wie in Europa. Bis zum Jahre 1610 kamen Holzschnitte nur
als Einzelblitter vor, denen zum Theil ein sehr hohes, hinter die
Anfinge des Holzschnittes in Europa weit zuriickreichendes Alter
zugeschrieben wird. 1610 erschien das erste illustrirte Buch, und
die einfachen Handwerker, die sich bisher mit der Anfertigung von
Holzschnitten nach religiésen Bildern iilterer Meister befasst, wurden
wie zu Wohlgemuths und Diirers Zeiten fortan durch grosse Peintre-
graveurs verdringt; das heisst: die japanischen Holzschnitte waren
nicht mehr Reproductionen eines in anderer Technik geschaffenen
Werkes, sondern selbstindige Erzeugnisse, die in der Geschichte der
japanischen Kunst von idhnlicher Bedeutung sind wie die Holzschnitte
des 16. Jahrhunderts in der Geschichte der deutschen. Der Holz-
schnitt wurde fiir die japanischen Maler dasselbe, was er fiir Diirer
und die Kleinmeister gewesen: das Gebiet, auf dem sie sich
ganz frei bewegten und Alles niederlegten, was ihnen an tiefen
Gedanken oder lustigen Einfillen durch den Kopf ging. Und wie
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Hokusai: Aus den »36 Ansichlen des Berges Fujic.

damals unsere Meister sich mit Vorliebe in Clairobscurblittern er-
aingen, so fallen in Japan, nachdem man auch dort anfangs die Holz-
schnitte mit der Hand colorirt hatte, um 1720 die Anfinge des
Holzfarbendruckes — in die gleiche Zeit, als in England und Frank-
reich der Farbenkupferstich blithte. Ein Jahrhundert hindurch
entstanden unter der Mitarbeiterschaft der ersten Maler ganze Reihen
illustrirter Biicher, die das Hochste enthalten, was jemals der Bunt-
druck leistete.

Der idlteste dieser fiir den Holzschnitt arbeitenden Kiinstler war
Matahei, der im Beginne des 17. Jahrhunderts lebte und Scenen aus
dem japanischen Familien-, Theater- und Strassenleben zeichnete. Am
Schlusse des 17. Jahrhunderts folgten Icho und Moronobu, der cine
ein geistreicher Caricaturist, der andere ein echter Barockkiinstler von
edler, classischer Reserye. Durch die Meister des 18. Jahrhunderts
nahm, wie durch Eisen, Fragonard und Boucher, die vervielfiltigende
Kunst wieder einen neuen Aufschwung. Die siissen jungen Weiber
Soukenobus mit ihren feinen runden Gesichtern, die eleganten, in
kostbare Costiime gekleideten Schonheiten Harunobus, die langen
Frauengestalten des wunderbaren Outamaro in ihrer provocirenden
Grazie, die lebensprithenden Volksscenen des grossen Coloristen
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Shunsho — nur Ed-
mond de Goncourt
wilre fihig, in Worten
einen Begriff von dem
feinen Parfim zu ge-
ben, das diese Werke
duftend umfliesst.

Outamaro  nament-
lich, der Dichter der
Frau, war der Wat-
teau des japanischen
Highlife. Er kannte
wie kein Anderer das
Leben der Japanerin,
ithre hiduslichen Be-
schiiftigungen,  ihre
Spazierginge und an-
muthigen Reize, ihre
Eitelkeiten und Lieb-
schaften. Er kannte
auch die Natur, die
sie  betrachtet, die

Harunobu: Ein Liebespaar,
Strassen, die sie geht,
die Ufer, an denen sie wiegenden Ganges schlendert. Seine Frauen
sind schlanke Wesen, die, wie Idole isolirt, unbeweglich dastehen
in hieratisch feierlichen Posen, isthetische Seelen. die bleich und
ohnmichtig werden unter dem Druck beingstigender Traumbilder
welkende Blumen, die miid am Ufer eines einsamen Meeres, eines
trig fliessenden Flusses wandeln oder ingstlich wie Fledermiuse
durch den sanften Lichterglanz nichtlicher Feste huschen. Und wiih-
rend er das Fleischliche, Physische todtet, die Gesichter visionir
und triumerisch macht, die Hinde und Gesten verfeinert, beruhigt
und dimpft er zugleich die Farben, den Glanz der Kleider, gefillt
sich in ersterbenden Accorden, in dunklem Schwarz, zartem Weiss, in
feinen, gebleichten rosa und lila Niiancen. Von seinen Schiilern wurde
jeder ein frischer Chronist des Highlife. Toyohami malte Nachtfeste,
Toyoshiru lebensvolle Volksmengen, Toyokumi Theaterscenen, Kuni-
sada spazierende Frauen, Kunioshi pomphafte melodramatische Auf-
fiihrungen mit feenhaft phantastischen Landschaften.
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Das 19. Jahrhun-
dert brachte die breit-
este Popularisirung der
Kunst, entsprechend
etwa der »Einkehr in's
Volksthume, wie man
in Deutschland den Be-
ginn des modernen
Genres und der mo-
dernen  Illustrations-
kunst nannte. Der vor-
nehme Sohn von Nip
pon steht diesen letz-
ten Erzeugnissen des

japanischen Farben-
drucks achselzuckend
gegeniiber, er liebt
mehr jene reizenden
Meister der Grazie und
vermisst an den neuen
das aristokratische Ca-
chet mit demselben

RUC'”‘- wie der vor- Kiyonaga: Kabnfahrt,

nchme europiische
Sammler Blitter von Grandville oder Doré nicht gern in eine Mappe
mit solchen von Eisen und Fragonard legt. Trotzdem war unter den
Zeichnern der volksthiimlichen Richtung wenigstens ein grosses Genie,
einer der bedeutendsten Kiinstler seiner Nation, der fiir Europa be-
kannter als alle seine andern Landsleute wurde: Hokusai.

In éhm haben sich alle Qualititen der japanischen Kunst wie in
einem Brennpunkt vereinigt. Sein Werk ist die Encyklopidie eines
ganzen Landes, und nach seinen technischen Qualititen steht er den
grossten Europas zur Seite. Er ist der aufmerksamste Beobachter,
ein Sittenmaler wie kein Anderer, er misst die Dinge streng, zer-
gliedert die leisesten Bewegungen., Er zeichnet die Feste auf der
Erde, die unerschiitterlichen Felsen, die ewigen seit Urzeiten auf-
ragenden Berge und verfolgt ihr in Schatten und Licht wechselndes
Aussehen. Er besitzt in hochstem Maasse jene japanische Eigen-
schaft, die Bewegungen der Wesen und Dinge zu greifbarem Aus-
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druck zu bringen. Er lisst die Menschen gesticuliren, die Thiere
gehen, die Vogel fliegen, die Reptilien kriechen, die Fische schwimmen,
die Blitter an den Biumen, das Wasser der Fliisse und des Meeres,
dic Wolken des Himmels sich leise bewegen. Er ist ein grossartiger
Landschafter, der alle Jahreszeiten von der Bliithe des Friihlings bis
zum starrenden Eis des Winters besingt. Er zeichnet die geograph-
ische Karte der Obstgirten, Wilder und Felder, folgt dem ge-
wundenen Lauf der Fligse, lisst feine Nebel vom Meere aufsteigen,
dic Wellen tosen, dic Wogen an den Felsen lecken und als mur:
melnde Bichlein im Sande verlaufen. Aber auch ein Philosoph
ist er, cin Dichter von weiter Flugweite, der die kithnsten Reisen
in's Land der Triume unternimmt. Seine Phantasie hebt sich iiber
die Alltiglichkeit, fliegt auf den Fliigeln der Chimire, gestaltet ein
neues Leben, schafft Ungeheuer, erzihlt Visionen von schrecklicher
Poesie. Die Gefiihlstiefe der primitiven Meister lebt in ihm auf, und
er erscheint als wunderbarer Mystiker, wenn er seine {iberirdisch
heiteren Gottinnen oder jenen alten Buddhisten malt, der, aus Japan
verbannt, nach der Legende jeden Tag iiber's Meer gegangen kam,
um den heiligen Berg Fuji wieder zu schen.

Hokusai war im Jahre 1760 in einem stillen Winkel von Yeddo
mitten zwischen blumigen Girten geboren, 14 Jahre nach Goya,
12 Jahre nach David. Sein Vater war Hoflieferant von Metallspiegeln.
Er lernte bei einem [lustrator, scheint jedoch bis zu seinem 40. oder
50. Jahre ziemlich unbekannt geblicben zu sein. Erst 1810 begriindete
er eine Kunstgewerbeschule, die zahlreiche junge Leute anzog. Um
diesen ein Compendium des Zeichenunterrichts in die Hinde zu
geben, veroffentlichte er 1810 den ersten Band seiner »Mangwac.
Seitdem war er anerkannt als Schulhaupt. Als sein Ruhm sich zu
verbreiten begann, wechselte er fast jeden Monat seine Wohnung, um
sich vor listigen Besuchern zu schiitzen. Ebenso oft verinderte er
seinen Namen. Auch derjenige, unter dem er in Europa berithmt
wurde, ist, dhnlich wie »Gavarnic nur e¢in Beiname — unter den
verschiedenen Noms de guerre, die er sich beilegte, der, den er am
lingsten gefihrt hat und mit dem man ihn definitiv bezeichnet.

Als Maler war er nur in seiner Jugend thitig. Die That seines
Lebens sind nicht Gemilde, sondern eine uniibersehbare Reihe illu-
strirter Biicher, ein »Werke, reicher als das eines seiner Landsleute.
Das Schicksal hatte ihm, wie Tizian und Corot, beschieden, ein
sehr hohes Greisenalter zu erreichen und doch nie alt zu werden.
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Shiwogawa Bunrin: Mondscheinlandschafl.

»Seit meinem sechsten Jahre, schreibt er selbst im Vorwort eines
seiner Biicher, hatte ich eine wahre Wuth, jeden Gegenstand, den
ich sah, abzuzeichnen. Als ich mein 50. Jahr erreicht hatte, publi-
cirte ich eine Unmasse von Zeichnungen; aber ich bin unzufrieden
mit Allem, was ich vor meinem 70. Jahre machte. Mit 73 Jahren
verstand ich mich cinigermassen auf die Gestalt und wahre Natur
der Vogel, Fische und Pflanzen. Mit 8o Jahren hoffe ich, weitere
Fortschritte gemacht und mit 9o den letzten Grund der Dinge er-
kannt zu haben. Im r100. Jahre schwinge ich mich zu noch hoheren
unerkannten  Sphiren auf, und im 110, wird jeder Strich, jeder
Punkt, kurz Alles von meiner Hand lebendig seine. Ein so hohes
Alter hat Hokusai freilich nicht errcicht. Er starb, 89 Jahre alt, am
13. April 1849 und liegt im Tempel zu Yeddo begraben. Etwa
8o grosse Werke, im Ganzen iiber 500 Binde, hat er withrend des
Menschenalters 1815 bis 1845 publicirt. »Von meinem Sitze am
Fenster, wo ich den ganzen Tag gefaulenzt hatte, erhob ich mich. ..
sachte, sachte. .. Da bin ich auf und davon. .. Ich sche die un-
zihligen griinen Blitter in den dichtbelaubten Baumkronen zittern;
ich betrachte die flockigen Wolken am blauen Himmel, wie sie sich
phantastisch zusammenballen zu vielgestaltig zerrissenen Formen .
Ich schlendere bald hierhin, bald dorthin, nachlissig, ohne Willen
und Ziel. .. Jetzt iiberschreite ich die Affenbriicke und horche, wie
das Echo den Ruf der wilden Kraniche zuriickgibt. . . Jetzt bin ich
im Kirschenhain von Owari. . . Durch die Nebel, die auf der Kiiste
von Miho zichen, erblicke ich die berithmten Kiefern von Suminoye. . .
Jetzt stehe ich bebend auf der Briicke von Kameji und schaue staunend
hinab auf die riesenhaften Fukipflanzen. .. Da schallt das Briillen
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des schwindelerregenden Wasserfalles von Ono an mein Ohr. . .
Ein Schauder durchliuft mich. .. Nur ein Traum war es, den ich
triiumte, unweit meines Fensters gebettet, mit diesem Bilderbuche
des Meisters als Kissen unter meinem Haupte. «

Mit diesen Worten hat ein japanischer Gelehrter das grosse
Stoffgebiet, den unsiiglich reichen Inhalt der Werke des Meisters ge-
kennzeichnet.  Mit Vorliebe fiihrt er in dic Werkstitten der Hand-
werker, zu Holzbildhauern, Schmieden, Metalldrehern, Firbern,
Stickern, Webern.  Dann folgen Vergniigungen des vornehmen,
reservirt und mit Wiirde auftretenden Adels; die Landleute in ihrer
Alltagsbeschiftigung und ihrem frohen Treiben an Festtagen, die
phantastischen Gestalten fabelhafter Thiere und Dimonen, die in
das Leben der schwertgewaltigen japanischen Nationalhelden ein-
greifen, Gespenstererscheinungen, Betrunkene, Ringer, Strassen-
figuren aller erdenklichen Art, mythische Reptilien, schneebedeckte
Bergkuppen, wogende, vom Winde gepeitschte Reisfelder, Wald-
schluchten, Wasserfille, seltsame Felsenthore, weite Fernsichten iiber
Gewiisser mit kiefernbewachsenen Felsen,

Das berithmteste dieser Werke, die ausschliesslich Landschaften
enthalten, sind die in drei Binden 1834—1836 veroffentlichten
hundert Ansichten des Berges Fuji, des gewaltigen Vulkans, der sich
dicht bei Yeddo erhebt und von Alters her eine Rolle spielte in den
Werken der japanischen Landschafter. Bald sicht man in Hokusais
Buche den Kegel des Berges klar in den wolkenlosen Himmel auf:
ragen, bald ist er von vielgestaltigen Wolkenbildungen umlagert. Seine
schone Silhouette schimmert durch die Maschen eines Fischernetzes,
durch grossflockiges Schneegestober oder durch einen Vorhang senk-
recht rieselnden Regens. Er steigt empor aus dunstigen Thilern, um-
glinzt von den Strahlen der Abendsonne, oder spiegelt sich, selbst
ungesehen, in der glatten Fliche eines Binnenwassers, an dessen
schilfigem Ufer Wildginse schnattern, oder hebt sich in gespenstischen
Umrissen vom niichtlichen Himmel ab, vom Mondlichte silbern iiber-
gossen. Sommerliche Liifte und Winterstitrme streichen dariiber hin,
windgepeitschte, prasselnde Hagelschlige, leise Schnecfille senken
sich auf ihn hernieder. Im Frithjahr flattern die Bliithen der Pfirsich-
und Pflaumenbiume gleich Schwirmen weisser und rosiger Schmetter-
linge ringsum zur Erde. Nur hungrige Wolfe oder Drachen, die
der Volksglaube dem Fuji-Berge gesellt, beleben zuweilen die gran-
diose Einsamkeit der Landschaft.
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,Niemalse, sagt Gonse, shat cine geschicktere Hand auf dem
Papiere geruht; man kann die Blitter nicht ohne Erregung be-
trachten, es ist die absolute Vollendung, das Hochste, was die
japanische Kunst an Glanz, Frische, Leben und Originalitit hervor-
brachte.« Hokusais Fihigkeit, mit einem Federstrich den Eindruck
des Reliefs und der Farbe zu geben, hat nur in Rembrandt, Callot
und Goya ihres Gleichen, Menschen, Thiere, Landschaften — Alles
ist in seinen Zeichnungen auf den einfachsten Ausdruck zuriick-
oefihrt, Man sicht Gruppen in Bewegung. Priester in Procession,
Soldaten auf dem Marsch — oft hat ein einziger Pinselstrich geniigt,
cin Individuum zu geben, den Eindruck des Lebens, der Bewegung
hervorzurufen. Jedes Blatt ist ein Meisterwerk des Farbenholzschnittes,
von fremdartigem Wohlgeschmack des Colorits, wohlthuend in dem
ernst gestimmten Dreiklang des Goldgelb, des verschossenen Griin
und Feuerroth, wozu sich zuweilen noch goldene, silberne und
andere Metallténe gesellen. . . .

Paris kam unter den fascinirenden Einfluss des Japanerthums
seit dem Beginne der 6oer Jahre. Und es besteht kein Zweifel : Wie
auf die Landschafter von Fontaineblean die Englinder, auf Delacroix
die Venetianer, auf Courbet und Ribot die Meister von Neapel ein-
wirkten, so ist die neueste Phase der franzosischen Kunst, die von
Manet ihren Ausgang nahm, durch den Japonismus inaugurirt
worden.  Seit dem Moment, als mit dem Zusammenbruche des
japanischen Peudalstaates  dic cigentliche Abgeschlossenheit Japans
ihr Ende erreichte, wurde Paris von den herrlichen Arbeiten der
japanischen Kunst iiberschwemmt.  Ein Maler entdeckte unter den
nen angekommenen Dingen auch Albums, Farbendrucke und Bilder.
Zeichnung, Colorit und Composition wich von Allem ab, was bisher
fiir Kunst gegolten, und doch war der dsthetische Charakter der
Arbeiten zu kinstlerisch, als dass man sie als Curiosititen hitte be-
licheln kénnen. Mag der Entdecker Alfred Stevens oder Diaz,
Fortuny, James Tissot oder Alphonse Legros gewesen sein — der
Enthusiasmus fiir die Japaner eroberte im Sturme die Atcliers. Man
wurde nicht mide, das capricids Geistreiche der Compositionen,
das staunenswerthe zeichnerische Konnen, die Feinheit im Ton, die
Originalitit des malerischen Effects zu bewundern, die raffinirte
Einfachheit der Mittel anzustaunen, mit denen die Resultate erzielt
waren. Die japanische Kunst imponirte durch ihren zarten, frischen
Reiz, ihren schopferischen Reichthum, ihre feine leichte Beabachtung,
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sie fesselte, weil Alles in ihr Anschauung, Unmittelbarkeit, nie fehlen-
der Takt, angeborne Vornehmheit war, man erkannte in ihr das Fr-
zeugniss eines Volkes von Kiinstlerkindern, das mit der Eindrucks-
frische urspriinglicher Menschen den verfeinerten Geschmack einer
uralten raffinirten Civilisation verband. Farbendrucke, die heute jeder
Bazar um wenige Francs feilhilt, wurden zu den héchsten Preisen
gekauft. Jede neu ankommende Sendung wurde mit Sehnsucht er-
wartet.  Altes Elfenbein, Email, Faiencen und Porcellan, Bronzen,
Lack- und Holzarbeiten, gewirkte Stoffe, Seidenstickereien, Albums,
Biicher mit Holzschnitten, Spielzeug waren kaum im Laden des Kauf-
manns ausgepackt, so gingen sie in die Ateliers der Kiinstler, in dic
Arbeitszimmer der Gelehrten wber. In kurzer Zeit waren grosse
Sammlungen japanischer Kunsterzeugnisse in den Hinden der Maler
Manet, James Tissot, Whistler, Fantin-Latour, Degas, Carolus Duran,
Monet, der Kupferstecher Bracquemond und Jules Jacquemart, der
Schriftsteller Edmond und Jules de Goncourt, Champfleury, Philippe
Burty, Zola, der Industriellen Barbedienne und Christofle.

Die Weltausstellung 1867 brachte Japan noch mehr in Mode,
und seit diesem Jahre datirt die eigentliche Wechselwirkung zwischen
dem Osten und Westen. Die Japaner kamen heriiber, um an den
curopiischen Polytechniken, Universititen und Kriegsakademien zu
studieren.  Wir wurden die Schiller der Japaner in der Kunst.
Noch wihrend der Dauer der Weltausstellung griindete eine Gruppe
von Kiinstlern und Kritikern eine japanische Gesellschaft vom
»Jinglare, die jede Woche in Stvres bei Solon, dem Director der
Manufactur, zusammenkam. Man ass von einem japanischen Service,
das Bracquemond entworfen hatte — alles ausser den Servietten,
Zigarren und Aschenbechern war japanisch.  Eins der Mitglieder,
Dr. Zacharias Astruc, verdffentlichte im Etendard eine Reihe von
Artikeln iiber »das Reich der aufgehenden Sonnee, die grosses Auf:
schen machten. Bald darauf brachten die Pariser Theater japanische
Feerien und Ballete, Ernest d'Hervilly schrieb sein japanisches Stiick,
vla belle Sainarac, das Lemére nach Art der japanischen Biicher
drucken und von rechts nach links paginiren liess mit gelbem, von
Bracquemond gezeichneten Einband, In der Oper wurde cin japan-
isches Ballet gegeben. Die Damentoilette nahm  einen japanischen
Anstrich an.

Fiir die Maler wurde die japanische Kunst cine Offenbarung.
Hier war das Wort gesagt, das so Vielen auf den Lippen geschwebt
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und das Keiner auszusprechen gewagt hatte.  Wie fliichtig und doch
pricis, mit welch unvergleichlicher Sicherheit, Leichtigkeit und Grazie
war das Alles hingeschrieben. Wie spontan und intuitiv, wie phan-
tastisch- und geistreich, wie mithelos spiclend und reich an Ueber-
raschungen war diese seltsame Kunst. Wie vereinigte sich Fleiss
mit Caprice, Nonchalance mit dem Streben nach hochster Voll-
endung. Wie geistreich war diese Unsymmetrie, diese pikante Art,
eine Blume, ein Insekt, einen Frosch oder Vogel nur als malerischen
Fleck hier und dort anzubringen. Wie verstanden es die Japaner,
mit wenig Mitteln viel zu geben, wo sich die Europier abmiihten,
mit viel Mitteln wenig zu sagen.

Es wire nun gewiss sehr unrichtig gewesen, hitte man an eine
directe Nachahmung der Japaner gedacht. Die japanische Kunst ist
das Product eines sinnlichen Volkes, die europiische das Erzeugniss
intellektueller Nationen. Sie ist ernster, grosser, edler und erreicht
an Ausdrucksqualititen eine Hohe, wohin die schrecklichen grotesken
Verzerrungen, die krankhaft lustigen oder melancholischen Gefiihls-
ausbriiche der Japaner nicht reichen. Unsere Phantasic hat nichts
von der dieser Kinder der Sinnlichkeit, die vor Freude beben und
zittern, sich mit ihren Masken schrecken, von convulsivischem
Lachen zu jihem Schrecken, vom Schauder der Hallucination zu
ckstatischer Wollust tibergehen. Brutal durch Nachahmer transponirt,
hitte der Japonismus zur Grimasse geftihrt,

Aber wenn seine Poetik im Einzelnen wenig fiir Europa passte,
so enthielt sie doch allgemeine Gesetze, die fiir dic moderne Kunst
oeeigneter waren als dicjenigen, die man bisher der griechischen
entnahm. Alle Kiinste, Musik wic Poesie, strebten damals nach
Auflssung der einfachen tyrannischen Rhythmen. Den verwickelten
nervosen Empfindungen der Neuzeit entsprach nicht mehr die immer
aleiche Wiederkehr eciserner Takte. Auch die Malerei strengte sich
an, das alte Gehiuse zu sprengen, suchte nach einem Stil fiir die
Behandlung des modernen Lebens, das man hatte vergewaltigen
miissen, um es einzuspannen in das Prokrustesbett iiberkommener
Regeln. Da kommen die Japaner mit ihren tiberraschenden maler-
ischen Momentaufnahmen und offenbaren cine neue Art die Natur
zu interpretiren. Zu einer Zeit, als dic symmetrische Wohlabge-
wogenheit der Linien, die man den Werken der Renaissancemeister
entnahm, anfing durch Monotonie zu ermiden, lehrten sie eine
viel freiere, durch reizende Capricen unterbrochene Formenarchi-
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tektur. Wo bei der alten europiischen Malerei Rhythmus, Straff-
heit, Klarheit, Ruhe und Grosse, war bei ihnen nervose Freiheit,
geistreiche Nachlissigkeit, Leben und Reiz. Die Kunst verbirgt sich
unter der Phantasie ihrer leichten Constructionen, die durch die
Natur selbst improvisirt scheinen. Die geistreiche Art von der
geometrischen Eintheilung abzuweichen, die Freiheit der Disposition,
die ungezwungene unsymmetrische Anordnung an Stelle des Wohl-
abgewogenen, nach Regeln Construirten — das lernte man auf com-
positionellem Gebiete von den Japanern.

Gleichzeitig klirten sie auf iber das, was am Courbet'schen
Realismus noch platt und trivial war. Diese witzigen Erzihler
erzihlten nie, um zu erzihlen; malten nie, um prosaisch ein Stiick
Wirklichkeit abzuschreiben, Sie erinnerten daran, dass alle Schau-
spiele des Lebens und der Natur Stoff zu poetischen und reizenden
Werken sein kénnen, dass solche Werke aber nur entstehen, wenn
man weder systematisch verschonert, wie es die Fritheren gethan,
noch photographisch exact ist, wie es Courbet gewesen: dass es
darauf ankomme zu resumiren, subjectiv zu sein — nicht didakt-
isch, objectiv, documentarisch. Sie befreiten die europiische Malérei
von der Schwere der Materie und machten sie zart, delicat. Sie
lehrten das so vielsagende Nichtallessagen, die Methode des abge-
kiirzten Zeichnens, das Geheimniss der Raumvergrosserung durch
besondere Linienfithrung, das Hingeworfene, Unvorhergesehene,
Ucberraschende, Flichtige, die Steigerung des Effekts durch Un-
vollstindigkeit des Motivs, die Andeutung des Ganzen durch ein
Bruchstiick. Man lernte von ihnen eine andere Art zu zeichnen
und zu modelliren, eine Art, dic den Eindruck des Gegenstandes
gibt, ohne dass Alles ausgefithrt ist, von dem man nur durch Wissen
weiss, dass es da ist. Sie brachten den Geschmack fiir saftige, nur auf
das Wesentliche beschrinkte Skizzen, das Bewusstsein, wie unendlich
das Repertoir dessen ist, was eine fliichtige Umrisslinie an Leben,
Wirklichkeit und Phantasie umschliessen kann. Sie gaben die Vor-
licbe fiir perspectivische Ansichten aus der Vogelschau, die Neigung,
Gruppen, dichte Massen und Menschenmengen durch unwahrschein-
lich erscheinende (aber durch die Photographie bestitigte) Hervor-
hebung des Vordergrundes noch entfernter, bewegter, lebendiger er-
scheinen zu lassen.

Ebenso ersichtlich wie in der Composition und Zeichnung ist
der Einfluss Japans in der Farbe. Es hatte sich bei den Courbet'schen
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Arbeiterbildern deutlich gezeigt, dass die Malregeln der bolognesischen
Schule mit ihrer braunen Sauce und den rothen Schatten unmog-
lich auf Gegenstinde im Freien ibertragen werden konnten. Es
handelte sich darum, fiir die modernen Stoffe ¢ine neue Farbenan-
schanung zu finden, wodurch die Oelmalerei des Oels entkleidet
werde, Luft und Licht mehr zu ihrem Rechte kimen. Aus den
Werken der Maler von Nippon ersah man, dass es nicht absolut
nothwendig sei, braun zu malen, um Maler zu sein. Sie lehrten eine
neue Art zu schen, oOffneten die Augen fiir das wechselnde Spiel
der Lichterscheinungen, deren Fliichtigkeit und immer wechselnde
Gestalt bisher jeder Uebertragung zu spotten schien. Die Sanftheit
ihrer hellen klingenden Harmonien ward studirt und geistreich
transponirt.

Das sind die Punkte, wodurch die japanische Kunst umwilzend
in den Entwicklungsgang der europiischen eingriff. Jeder von denen,
die damals dem Vercin vom Jinglar angehorten, hat ihren Einfluss
mehr oder weniger erfahren. Alfred Stevens verdankt ihr gewisse
Zartheiten des Colorits, Whistler seine exquisite Tonfeinheit und die
capricios geistreiche Art in der Behandlung der Landschaft, Degas
seine phantastisch freic Gruppirung, seine unerreichten Kithnheiten
der Composition. Manet insbesondere wurde jetzt der, den die Ge-
schichte feiert, und Louis Gonse erzihlt tiber die erste Ausstellung
der Maitre-impressioniste einen sehr bezeichnenden Zug. Er besuchte
dieselbe, vom officiellen Salon kommend, in Gesellschaft eines Japaners,
und wihrend das franzosische Publikum die frische Helligkeit der
Bilder fiir unwahr und barbarisch erklirte, meinte der Sohn des
heiligen Nippon, von Jugend auf gewdhnt die Natur in lichten luft-
igen Tonen ohne gelben Firnissiiberzug zu schen: »Dort war ich in
einer Ausstellung von Oelbildern, hier glaube ich in einen blumigen
Garten zu treten. Ich bin frappirt von der Lebendigkeit diescr
Figuren — ein Gefithl, das ich sonst in Thren Gemildeausstellungen
nie gehabt habe«.

O

Muther, Moderne Malerei 11, 39
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Fiat lux.

Schwindet ihr dunkeln
Walbungen droben,
Reizender schaue
Freundlich der blaue
Aether herein.

ER Name Impressionisten datirt von einer Ausstellung in Paris,
die 1871 bei Nadar veranstaltet wurde. Der Katalog sprach
vorzugsweise von Eindriicken. Man las etwa: »Impression de

mon pot an feu», »Impression d'un chat qui se promenee. Claretie
fasste die Impressionen in seiner Kritik zusammen und sprach vom
»Salon des Impressionistese.

Die Anfinge der Bewegung fallen jedoch schon in die Mitte der
6oer Jahre, und Zola war der erste, der mit seiner scharfen Feder
fiir die Neuerer eintrat, 1866 verdffentlichte er unter dem Namen
seines spiteren Helden Claude unter dem Titel »Mon Salon« jene
Artikel im Evénement, die das Redaktionsburean mit solchen Stéssen
von Entriistungsbriefen {iberschwemmten und eine solche Fahnen-
flucht der Abonnenten veranlassten, dass der Besitzer des Blattes, der
gute und kluge Monsicur de Villemessant sich genothigt sah, dem
naturalistischen Kritiker einen Antinaturalisten in der Person des
Herrn Théodore Pelloquet zur Seite zu stellen. In diesen Salonbe-
richten, die 1879 in dem Bande »Mes Haines« gesammelt erschienen,
sowie in der Abhandlung tiber den »Maler des Realismus Courbete,
den damals bereits anerkannten »Meister von Ornanse, sind schon
dieselben Theorien niedergelegt, wie sic spiter in L'ocuvre Lantier und
seine Freunde verkiinden, Da ertriiumt der Architekt Dubuche, eines
der Mitglieder der jungen Bohéme, ahnungsvoll eine neue Architektur.
+Er forderte, er verlangte mit leidenschaftlichen Gesten die Formel
fiir die Architektur dieser Demokratie, jenes Werk aus Stein, das sie
zum Ausdruck bringen sollte, ein Gebiiude, in dem sie sich zu Hause
filhlen wiirde, etwas Gewaltiges und Starkes, Einfaches und Grosses,
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jenes Etwas, das sich schon ankiindigte in unsern Bahnhofen, in
unsern Markthallen, in der kraftvollen Eleganz ihres eisernen Balken-
werkes, doch geliutert noch, gesteigert zur Schonheit, verkiindend
die Grosse unserer Eroberungene. Es vergingen wenige Jahre, da
bot die Pariser Centenarausstellung jenes Etwas, doch nicht in monu-
mentalem Stein, Die grossen Gebiude bestanden aus Glas und Eisen
und die michtigen Bahnhofshallen waren ihre Vorliufer. Die un-
geheure Maschinenhalle, die Tausende aufnahm, der Eiffelthurm, ver-
kiindeten diese neue Baukunst. Und wie Dubuche eine neue Archi-
tektur, so prophezeit Claude eine neue Malerei. »Was uns noth thut,
ist die Sonne, die freie Luft, eine helle und junge Malerei. Faites entrer
le soleil und gebt die Gegenstinde so wieder, wie sic in tagheller
Beleuchtung sich ausnchmene. Claude Lantier ist bei Zola der
Mirtyrer dieses neuen Stils. Er wird verhohnt, verlacht, gemieden,
ausgestossen. Sein bestes Bild wird von einem Freunde in der Jury
als »charité« in die Ausstellung geschmuggelt, aus Gnade und. Barm-
herzigkeit. Doch nach zehn Jahren hatten auch diese neuen Lehren
durch etwas wie Keime in der Luft alle Ateliers von Paris, alle Ateliers
Europas durchdrungen.

Die kiinstlerischen Gedanken des Claude Lantier lich seinem
Freunde Zola der Maler Edouard Manet, der Vater des Impressionis-
mus und somit der Schopfer der neuesten Kunst. Manet trat 1862
zum ersten Mal anf. 1865, als die Salonjury den Refusirten cinige
Nebensile eingeriumt hatte, waren seine ersten, Aufsehen erregenden
Bilder zu sehen: eine Geisselung Christi und ein ruhendes Midchen
mit einer Katze, beide stets von dichtem Spotterkreis umgeben,
Vierzig Jahre vorher riefen einen dhnlichen Aufruhr gegen ihren
vermeintlichen Ungeschmack die ersten Werke der Romantiker her-
vor, deren Lehre gleichfalls von den Gegnern durch die Formel le
laid c'est le beau verspottet ward. Ein Menschenalter spiter ver-
lachte man das Begriibniss zu Ornans, jetzt wiederholte sich dassclbe
Lachen bei Manet, der Courbets Werk vollendete. Seine Bilder wurden
fiir einen Scherz gehalten, den der Maler sich mit dem Publikum er-
laubte, fir die unerhdrteste Farce, die je gemalt worden. Wer von
den Arbeiten versichert hiitte, sie wiirden den Anstoss zu einer
Kunstrevolution geben, dem hitte man den Riicken gedreht und ge-
meint, er mache sich lustig. Die Kritik behandelte Manet, wie Zola
schricb, »als eine Art Hanswurst, der die Zunge herausstreckt, um
Strassenjungen zu amiisiren«. Bei der »Geisselung Christic ging die

39"



612 XXXIIL Frar Lux

Entriistung soweit, dass das Bild
durch besondere Vorkehrungen ge-
gen die Attentate von Stocken und
Schirmen geschiitzt werden musste.
Ein wenig anders gestaltete sich die
Sache schon, als funf Jahre spiter
20—30 neuere Bilder in Manets
Atelier ncbeneinander ausgestellt
wurden. War es, weil der Maler
unterdessen in seinen Zielen klarer
geworden oder weil seine Werke
weniger unter der Nachbarschaft an-
derer litten — sie machten Eindruck,
obwohl sie nicht das geringste Aben-
teuerliche und Sensationelle erzihl-
ten. Lebensgrosse, lichte, fast schat-
tenlose Personen rudertenaufblauem
Wasser, hingen weisse Wiische auf,
oossen griine Topfblumen, lehnten
an grauen Mauern, Unvermittelt, bi-
Edoward Manet, zarr standen fiir die an Helldunkel
gewOhnte Netzhaut die lichten Far-

ben nebeneinander. Das Auge, das seine Gewohnheit wie der Geist hat
und die Natur immer so zu sehen glaubt, wie sie ihm vorgemalt wird,
wurde gedrgert durch diese feingesuchten Tonwerthe, dic ihm ganz
willkiirlich schienen, durch diese neuen Akkorde, die es fir Miss-
akkorde erklirte. Aber die Klarheit der Bilder frappirte doch und es
blicb etwas von der » Manet'schen Sonne« im Gedichtniss haften. Man
lachte nech, aber nicht mehr so laut, und gestand Manet den Muth zu,
fir seine Uceberzeugung eingetreten zu sein. »Ein merkwiirdiger Fall
ist zu verzeichnen. Ein junger Maler ist ganz naiv seinen personlichen
Eindriicken gefolgt und hat ein paar Dinge gemalt, die nicht recht in
die Regeln passen, die in den Schulen gelehrt werden. Er hat auf
diese Weise Bilder gemacht, welche die Augen der an andere An-
blicke Gewohnten beleidigten. Statt nun den jungen Maler schlecht-
hin zu beschimpfen, wird man sich erst klar machen miissen, wes-
halb und ob mit Recht unsere Augen verwundet wurdene. Mit diesen
Worten fing die Kritik an, sich ernsthaft mit Manet zu beschiftigen.
Charles Ephrussi und Duranty traten ausser Zola als erste literar-
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ische Champions in der Presse fiir ihn ein. s Manet ist kithne, hiess
es nun im Publicum. Die Impressionisten eroberten den Salon.
Die braunen Saucen der Bolognesen iiberstrahlte hell und glinzend
die Manet'sche Sonne. Es war, als hitte cine starke Macht plotzlich
den Mittelpunke aller Atelieranschauungen verrtickt, und Mancts Sieg
gereichte der franzosischen Kunst zu gleichem Heile, wie 40 Jahre
vorher der Delacroix', 10 Jahre vorher der Courbets. Manct et
manebit. Delacroix, Courbet und Manet, das sind die drei grossen
Namen der modernen franzosischen Malerei, die Namen der Minner,
die ihr die entscheidenden Impulse gaben.

Edouard Manet, der maitre impressioniste, war 1832 geboren, in
der Rue Bonaparte, gerade gegeniiber der Ecole des Beaux-Arts, und
sein Leben verfloss still und einfach: ohne Erregungen und Leiden-
schaften, ausserordentliche Vorkommnisse und gewaltsame Kimpfe.
Mit 16 Jahren dem Colleg Rollin entwachsen, trat er mit Erlaubniss
seiner Eltern in die Marine ein und machte eine Fahrt nach Rio
de Janeiro mit, dic ohne interessanten Zwischenfall, ohne Schiftbruch
und Ertrunkene verlief. Von heiterem, gleichmissigem Temperament,
betrachtete er das unendliche Meer, sittigte seine Augen an dem
wunderbaren Schauspiel von Wogen und Horizont — um es nie
mehr zu vergessen. Der leuchtende Himmel dehnte sich aus vor
ihm, der gewaltige Ocean umschaukelte, umschmeichelte und um-
koste ihn und sprach ihm von Farben, die andere waren, als er im
Salon geschen. Bei seiner Rickkehr gehorte er ganz der Malerei,
Er soll ein schlanker, zarter, blasser, vornchmer, junger Mensch ge-
wesen sein, als er 1851 — fast zu gleicher Zeit mit Feuerbach —
Schiiler Coutures wurde. Fast sechs Jahre verweilte er beim Meister
der Rémer der Verfallzeit, noch ohne Ahnung, wie er seinen Weg
finde, und auch nachdem er das Atelier verlassen, verfolgte ihn
Coutures Schatten noch; er arbeitete, ohne viel zu wissen, was er
wollte. Dann reiste er, besuchte Deutschland, Cassel, Dresden, Prag,
Wien, Minchen, wo er in der Pinakothek das Portrit Rembrandts
copirte, sah Florenz, Rom, Venedig. Unter dem Einfluss der Neapo-
litaner und Vlaamen, auf die damals Ribot, Courbet und Stevens hin-
wiesen, entwickelte er sich zum Maler. Sein erstes Bild, das Kind mit
den Kirschen von 1859, zeigt die Einwirkung Brouwers. 1861 stellte
er zum ersten Mal aus, das Doppelportrit seiner Eltern, fiir das er
cine Mention honorable erhielt, obwohl oder weil das Bild noch ganz
im altmeisterlich bolognesischen Sinne gemalt war, Von Interesse sind
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diese Werke nur, weil
sie verfolgen lassen, wie
schnell Manet an der
Hand der Alten sein
Handwerk verstehen
lernte, mit welch sich-
erer Energie er gleich
anfangs der von Cour-
bet ausgegangenen re-
alistischen  Stréomung
sich anschloss.  Die
iiberraschte  Nymphe
von 1862 war eine
Mischung von Remi-
niscenzen aus Jordaens,
Tintoretto und Dela-
croix. Sein »Alter Mu-
sikante, ein Bild von

fleissiger  Ausfithrung
und trivialem Realis-
mus, sah aus wie ein
missiger Courbet.

Da macht er — zu-
nichst nicht in Mad-
rid, das er erst spiter

Manet: Der Singer Faure als Hamlel.

kennen lernte, sondern
im Louvre — die folgenreiche Entdeckung eines andern alten Mei-
sters, der in sciner ganzen Bigenart dem Meister von Ornans noch
nicht bekannt war.

Auf der grossen Ausstellung von Manchester 1857 hatte sich
Velazquez den Englindern offenbart, im Beginne der 6oer Jahre
enthtillte er sich den Franzosen. Die Velazquez-Biographie William
Stirlings ward 1863 von G. Brunet in's Franzosische tibersetzt und
von W. Biirger mit risonnirendem Katalog versehen. Die Arbeiten
Charles Blancs, Théophile Gautiers und Paul Leforts erschienen, und
binnen Kurzem war Velazquez, von dem bisher ausserhalb Madrid
die Welt wenig wusste, in den Kunstkreisen von Paris eine wohl-
bekannte, vielgenannte Personlichkeit, die nicht nur die Kunst-
historiker, auch die Kiinstler zu beschiftigen anfing. Noch Couture
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pflegte seinen Schillern zu
sagen, Velazquez habe die
Orchestrirung der Tone nicht
verstanden, eine Neigung zur
Monochromie gehabt und das
Wesen der Farbe nicht be-
griffen. Seit dem Beginne der
6o er Jahre kommt Frankreich
in den Bann des ernsten Far-
bengefithls des grossen Spa-
niers, und Manet wird sein
erster enthusiastischer Jiinger.
Einige Einzelfiguren auf
perlgrauem Hintergrund —
der flotespiclende Knabe, der
Spanier mit der Guitarre und
der zu Tode getroffene Stier-
kimpfer —waren die entschei-
denden Arbeiten, in denen
er mit erstaunlichem Talent
sich als Schiiler des Velazquez
bekannte. W. Biirger feiert Ve-
lazquez als »le peintre le plus
peintre qui fat jamais.« Man Manet: Le Fifre.
kann dasselbe fiir das 19. Jahr-
hundert von Manet sagen. Nur Frans Hals und Velazquez hatten diese
eminenten malerischen Qualititen, In der Art, wie beim Toreador der
schwarze Sammetanzug, die weissseidene Binde und rothe Fahne ge-
malt war, lag ein Schonheitsgefiihl, das vom feinsten Verstindniss des
grossen Spaniers zeugte. In seinem »Christus mit den Engelne hat er,
so wenig wie Velazquez im Epiphaniasbilde, versucht, etwas Himm-
lisches in die Gesichter zu bringen, aber als Malerei gehort es zu den
besten religivsen Bildern des Jahrhunderts. Sein »Bon Bock« — das
Portrit des Kupferstechers Belot, eines jovialen dicken Herrn, der, dic
Pfeife qualmend, beim Bier sitzt — ist eines jener Bildnisse, die sich wie
.die Hille Bobbe des Frans Hals dem Gedichtniss einprigen. Der
Singer Faure als Hamlet hebt sich wie der Truhan Pablillos des Velaz-
quez von leerem hellgrauen Hintergrund ab. Wamms und Mantel
sind von schwarzem Sammt, der Mantel mit rosa Seide gefiittert, ein
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breiter schwarzer Hut mit
michtiger schwarzer Feder
vollendet die Toilette. Er
scheint auf die vorderste
Biihne getreten und steht da
mit gespreizten Beinen, den
Mantel tiber den linken Arm
geworfen, die halbgedfinete
Rechte ausgestreckt.  Die
kiihle Harmonie von schwarz,
weiss, grau und rosa wirkt
ungemein vornehm. Manet
hat die reichen Kunstmittel
des Velazquez wie sonst nur
Raeburn beherrscht und als
Abschluss dieser Studien in
seinem »enfant & I'épéec ein
Werk geschaffen, das —
ohne Profanation — die Sig-
natur des grossen Spaniers tragen diirfte. Als er im Beginne der
6oer Jahre eine Separatausstellung seiner Arbeiten veranstaltete, soll
Courbet beim Eintritt gerufen haben: Lauter Spanier!

Schon dieser Anschluss an die Spanier bedeutete aber einen
Fortschritt {iber Courbet hinaus: er bedeutete das Auftauchen aus
der braunen Sauce und eine weitere Anniherung an die Wahrheit,
Denn Velazquez — und Frans Hals, die sich in dieser Hinsicht
sehr dhneln — sind unter simmtlichen alten Meistern coloristisch
die natiirlichsten, cinfachsten, keine Idealisten der Farbe wie Tizian,
Paolo und Rubens, auch nicht auf den Ton arbeitend wie die hol-
lindischen Kleinmeister und Chardin.  Sie malten ihre Personen im
allverbreiteten gewdhnlichen Tageslicht.  Ihr Incarnat ist wahrer
als das saftige der Venezianer und das feurig' rothe des Rubens mit
seinen leuchtenden Reflexen. Neben Velazquez erscheint, wie Justi
sagt, Tizians Colorit conventionell, Rembrandt phantastisch und
Rubens mit einer Dosis Unnatur behaftet. Oder wie ein Zeitgenosse
des Velazquez sich ausdriickte: Alles Uebrige, Altes und Neues,
sei Malerei, Velazquez allein Wahrheit.

Der Unterschied zwischen den Jugendwerken Manets und denen
seines Vorgingers Courbet ist also der gleiche wie zwischen Velaz-

Manet: Guilarero.
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quez und Caravaggio. Auch
in Manets frithesten Bildern
kamen noch die breiten, stum-
pfen, rothbraunen Flichen
vor, wodurch sich die Werke
der Bolognesen und Neapoli-
taner kennzeichnen. An die
Stelle dieses warmen saucigen
Braun ist jetzt ein kiihler Sil-
berton, eine schattenlose, sil-
berschimmernde Behandlung
getreten, Er hat das Weiss des
Velazquez, sein ernstes kiihles
Rosa, sein vielbewundertes

feines Grau, auf dem jeder
Hauch von Farbe klar und

Manet: Le bon bock.

bestimmt sich abzeichnet, das
bertthmte Schwarz des Spa-
niers, das nie schwer und matt, stets leicht und durchsichtig wirkt.
Hell hebt sich ab auf hell, blonde Farben stehen auf silbrigem grauen
Grund, Die vollkommenste Modellirung und plastische Wirkung ist
ohne Hiilfe starker Schattencontraste erzielt. Er beendigt seine alt-
meisterliche Lehrzeit damit, dass er mit den Augen des alten Meisters
sicht, der von allen alten Meistern am wahrsten sah.

Das wurde der Ausgangspunkt fiir Manets weitere Entwicklung.
Das Studium des Velazquez befreite ihn nicht von der Sauce nur,
sondern brachte auch das Problem der Lichtmalerei in Fluss, Er
erlebte eine dhnliche Entwicklung, wie sie der grosse Spanier selbst
durchmachte. Als dieser sein erstes Volksstiick, den Bacchus malte,
stand er noch im Banne der Tenebrosi, gab e¢ine Scene unter freiem
Himmel in der Beleuchtung eines geschlossenen Raumes. Die Ge-
stalten scheinen. obwohl die Ceremonie unter vollem Tageslicht
spielt, in eciner dunkeln Taverne zu sitzen, die durch ein Atelier-
fenster links ihr Licht erhilt. Als zehn Jahre spiter die Schmiede
des Vulcan entstand, hatte er sich von dieser bolognesischen Tra-
dition befreit, die er seitdem »einen dunkeln, schrecklichen Stil«
nannte. Die tiefen, scharf abgesetzten Schatten sind verschwun-
den, das Tageslicht hat ber das Kellerlicht gesiegt. Die darauf-
folgenden grossen Reiterbildnisse veranlassten schon vor hundert
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Jahren Mengszu
der Bemerkung,
Velazquez habe
als der erste es
verstanden, das
»ambiantee«, die
Luft zwischen
den Dingen zu
malen. Und am
Schlusse seines
[.ebens, in den
»Spinnerinnene,
loste er dasletzte
Problem: im
Bacchus die sau-
cige Behandlung
einer Freilicht-
scene, hier das
flimmernde We-
ben des Lichtes
im Innenraum.
Die Sonne zit-
tertaufseidenen
Stoffen, liebkost

Manet: Les anges au tombeau de Christ.

blendende Frauennacken, spielt in kohlschwarzen kastilischen Locken,
macht dies plastisch deutlich, jenes malerisch nebelhaft, 16st Korper-
lichkeit auf und gibt Flichen die Rundung des Lebens. Helle Licht-
conturen umgeben die Kopfe der arbeitenden Midchen. Kiihlblau,
nicht warmbraun sind die Schatten, farbige Reflexlichter spielen vom
einen Ding zum andern heriiber.

Zwei merkwiirdige Bilder von 1863 und 1865 zeigen, dass
Manet das Problem erfasst hatte und tastend nach einem Ausdruck rang.

Auf dem einen, dem Déjeuner sur 'herbe von 1863 sah man
einiges Griin, ecinige Biume und im Hintergrund cinen Fluss, in
dem eine Frau im Hemd lustig plitscherte; vorn sassen zwei junge
Herren in elegantem Gehrock einer zweiten Frau gegentiber, die
eben aus dem Wasser kam und sich abtrocknete. Selbstverstindlich
wurde das Bild von der Jury, in der Ingres, Léon Cogniet, Robert
Fleury und Hippolyte Flandrin sassen, als etwas Unerhdrtes zuriick-
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Manet: Olympia.

gewiesen. FEugéne Delacroix war der Einzige, der dafiir eintrat.
Manet bezog also den Salon des Refusés, wo neben ihm Bracquemond,
Legros, Whistler und Harpignies hingen. Auch diese Ausstellung
fand im Industriepalast statt, man ging durch ein enges Pfortchen
aus der einen in die andere hinitber. Halb Paris war verwirrt,
beunruhigt durch dic Werke der Refusirten, selbst Napoleon 111
und Eugenie kehrten bei einem Besuche des Salons dem Manet'-
schen Bilde ostentativ den Riicken. Dies nackte Weib skandalisirte.
Wie schamlos! Eine Frau, ohne das geringste Kleidungsstiick,
zwischen zwei Herren in Gehrock. Im Louvre hingen zwar gegen
fiinfzig venezianische Darstellungen idhnlichen Inhalts. Jedes kunst-
geschichtliche Handbuch verzeichnet die sogenannte »Familie« und
die Lebensalter Giorgiones, worauf bekleidete und nackte Figuren
sich naiv neben einander in eciner Landschaft bewegen. Aber dass
ein Maler auch fiir den modernen Kiinstler das Recht in Anspruch
nahm: aus der Freude am rein Malerischen malen zu dirfen, war
ein noch nicht dagewesenes Factum. Man suchte nach Obscoenem
und fand es — wihrend fiir Manet das Ganze nur ein technisches
Experiment bedeutete: die nackte Frau vorn war nur da, weil der
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Manel: Un bar aux Folies-Bergére.

Maler das Spiel der Sonne und die Reflexe des Griinen auf dem
nackten Fleisch beobachten wollte: die Frau im Hemd verdankte
ihre Existenz allein dem Umstand, dass ihre reizende Silhouette
einen so hibschen weissen Fleck innerhalb der griinen Wiese
bildete. Manet beriihrte zum ersten Mal das Problem, das sich in
England zehn Jahre vorher Madox Brown in seinem »Worke« ge-
stellt — doch vorliufig mit nicht grosserem Erfolg: die Sonnen-
strahlen hiipften zwar, aber noch schwer und opak, der Himmel war
hell, doch noch ohne Luft. Es spricht noch nicht der definitive
Manet, der der Geschichte gehort.

Aus demselben Stadium  seiner Entwicklung stammt die be-
rithmte, heute im Luxembourg befindliche Olympia von 1865, das
blutlose, nervise Geschopf, das blass, krinklich neben einer schnurren-
den Katze seine drmliche Nacktheit auf weissen Tiichern ausstreckt,
withrend cine rothgekleidete Negerin, den Vorhang offnend, ihr ein
Bouquet iiberreicht. Mit diesem Bilde begannen — man weiss nicht
warum — die eigentlichen Schlachten des Impressionismus, Die
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Manet; En bateau.

Kritiker, die von Obscoenitit sprachen, verfuhren inconsequent,
da Tizians Venusbilder mit der Dienerin, dem Hiindchen und dem
am Bettrande sitzenden jungen Mann auch nicht als obscoen zu
gelten pflegen. Gleich schwer aber ist, in diesem flach modellirten
Korper mit seinen harten, schwarzen Umrisslinien die kiinstlerischen
Qualititen zu schen, die Zola hineinlegte. Das Bild hat gar nichts
von Tizian, aber fast etwas von Cranach. Sowohl das Frihstiick
wie die Olympia sind nur von historischem Interesse, als die ersten
Arbeiten des Kiinstlers, in denen er seinem ecigenen Auge ver-
traute und jede fremde Brille zuriickwies. In dem Gefiihl, dass
er zu nichts kommen werde, wenn er die Natur weiter durch
das Medium eines alten Meisters anschaute, hatte er ein Stiick
Wirklichkeit ganz so wiederzugeben, wie es ihm erschien, wenn
er es nicht im Spiegelbild alter Bilder betrachtete. Er bemithte
sich zu vergessen, was er in den Museen studirt, die Kunstgriffe,
die er bei Couture erhalten, die berithmten Gemilde, die er ge-
schen hatte. In seinen frithern Arbeiten war noch eine gesuchte
Zartheit und altmeisterliche Delicatesse, das Frihstick und die
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Olympia sind einfacher und
selbstindiger. Er war in bei-
denschon ein » Impressioniste,
der seinen personlichen Ein-
driicken folgte — ohne dass
er jedoch das neue Wort,
das ihm auf den Lippen
schwebte, schon ganz hitte
aussprechen kénnen. Er hatte
versucht, sowohl aus Cour-
bets brauner Sauce. wie aus
dem Elfenbeinton Bouguer-
eaus herauszukommen und
in schlichter, selbstindiger Be-

obachtung den Localténen ge-
Manel: Combat du Kearsage et de I' Alabamu recht zu werden, hatte in sei-
nem »Frithstiicke die Biume
griin, den Boden gelblich, den Himmel grau, in sciner Olympia
das Bett weiss, den Korper des Weibes fleischfarben gemalt.  Aber
die Localfarben in volle Harmonie zu bringen, war ihm noch so
wenig wie den Praerafacliten gegliickt. Das ist der Schritt, den
Manet iiber die Praerafacliten hinausmacht: nachdem er sich von
der conventionellen, braunen und elfenbeinernen Tonung befreit
und eine Zeitlang gleich den Praerafacliten wahr, aber hart gewesen,
erreichte er die Harmonie, die bisher entweder durch kiinstliche
Mittel oder gar nicht erzielt worden war, auf natiirlichem Wege
durch die strenge Beobachtung des Mediums, durch das die Natur
selbst Harmonie hervorbringt: des Lichtes. Wie die Luft, die Alles
durchwogende Atmosphire die Natur selbst iiberall harmonisch und
coloristisch fein macht, so wurde sie fortan auch fir den Kiinstler
das Mittel, jene »grosse Harmonie« zu erzielen, die das Endziel alles
malerischen Strebens bildet und bisher nur durch eine Manier er-
reicht worden war.
Dieser geschichtlich denkwiirdige Moment, als Manet die Sonne
und das feine Fluidum der Atmosphire entdeckte, war kurz vor 1870.
Er war einige Zeit vor der Kriegserklirung auf dem Land in der
Umgegend von Paris bei seinem Freund de Nittis zu Gast, arbeitete
wie zu Haus, nur war sein Atelier hier der Park. Eines Tages
setzte er sich in's volle Sonnenlicht, stellte seine Modelle zwischen
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die Blumen des Rasens und
fing an zu malen, Das Er-
gebniss war das Bild »der
Gartene, — noch heute
im Besitz der Frau de
Nittis befindlich. Die junge
Gattin des italienischen Ma-
lers ruht in cinem Fauteuil
zwischen ihrem Mann, der
auf dem Rasen liegt, und
ihrem in der Wiege schlaf-
enden Kind, Jede Blume
steht frisch und grell auf
der dufticen Wiese, Das
Griin der Rasenflichen
leuchtet, alle Dinge sind in
weicher, heller Athmosphire

gebadet ; aufden gelben Kies- AT oL et R e
weg werfen die Blitter der

Biume ihre blauen Schatten.

Das »Pleinair« hielt seinen Einzug in die Malerei.

1870 musste er scine Thitigkeit unterbrechen.  Er trat in eine
Freiwilligencompagnie ein, dic zum grossen Theil aus Kiinstlern und
Literaten bestand, und wurde im December Lieutenant im General-
stab der Nationalgarde, wo er Meissonier als Obersten hatte. Die
Bilder, in denen er ganz Manet ist, gehoren also ausschliesslich der
Zeit nach 1870 an.

Sein grosses Problem war von jetzt ab die Sonne, die Gluth
der Tagesbeleuchtung, das Zittern der Luft iiber sonnendurchgliihtem
Boden. Er wurde zum Naturforscher, der sich nicht genugthun
konnte, die Wirkung des Lichtes zu studiren und mit der Beobachtung
des Gelehrten festzustellen, in welcher Weise die Atmosphire den
farbigen Eindruck der Dinge veriindert.

In ganz jungfriulichen, bisher nic geschenen mild graublonden
Tonen erzihlte er auf 14 Bildern, die er bei einem Kunsthiindler
ausstelllte, vom Luxus und der Eleganz von Paris, von hellen Sommer-
tagen und gaslichtdurchflutheten Soiréen, von den verwelkten Ziigen
des gefallenen Midchens wie vom: feinen Chic der Weltdame. Da
sah man Nana, jenes Wunderwerk kithner Eleganz. Eingeschniirt in
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ein blauseidenes Cor-
set, sonst nur von
feinem Mousselinhemd
bedeckt, die Fiisse in
perlgraue Striimpfe ge-
presst, steht das blonde
Weib am Spiegel und
schminkt sich die Lip-
pen, gleichgiiltig den
Worten des Herrn hin-
ter ihr auf dem Sopha
lauschend.  Daneben
hingen Balkonscenen,
Momentaufnahmen
aus dem Skatingring,
aus den Caféconcerts
und dem Bal de
I'Opéra, dic Déjeuner-
scene beim Vater La-
thuille und die Buffet-
scene aus den Folies-
Bergére. Hier hatte er
das Tageslicht, dort das

Manet: Nana. kiinstliche Licht der

Rampen zum Gegen-

stand cindringenden Studiums gemacht. Die Musik in den Tuileriens
zeigte ein wimmelndes Menschengewiihl auf sonnigem freien Platz.
Jede Figur war als Fleck hingesetzt, und diese Flecken lebten,
diesc Menge sprach. Eines der besten Bilder war die »Barke«: ein
nach Art der Japaner durch den Rahmen kithn abgeschnittenes
Boot, darin eine junge Dame in Hellblau und ein Herr in Weiss,
deren zarte Silhouetten sich duftig vom feinen Grau des Wassers
und der feuchtigkeitdurchschwingerten Atmosphiire abhoben. Da-
zwischen hingen michtige Marinen und reizende pikante Portriits.
Manet schwirmte fir die Welt. Eine schlanke elegante Er-
scheinung mit aschblondem Bart, tiefblauen, jugendlich feurigen
Augen, feinem klugen Gesicht, aristokratischen Hinden und vor-
nehmen Alluren, verkehrte er mit seiner Frau, der feingebildeten
Tochter eines hollindischen Musikers, in den ersten Kreisen der
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Pariser Gesellschaft, iiberall
wegen seines treffenden Ur-
theils und sprithenden Geistes
geschiitzt. Sein Gesprich war
lebhaft, sarkastisch. Sein Witz
4 la Gavarni berithmt. Er
liebte das zarte Parfim der
Salons, den leuchtenden
Kerzenglanz der Soiréen,
schwirmte fiir Modernitit,
fir das pikante Froufrou der
Toiletten, war der erste, der
mit beiden Fiissen in der
Welt stand, die den Andern
noch so unkiinstlerisch er-
schienen. So zeigt sich schon
im dussern Leben der drei
Bahnbrecher der modernen
Kunst der Fortschritt, der in
der Eroberung des Stoffge-
bictes gemacht wurde. Millet
steht auf seinem Portrait in
Holzschuhen, Courbet in Hemdirmeln da, Manet triigt Cylinder und
Gehrock. Millet, der Bauer, malte Bauern; Courbet, der Provinzler
und Demokrat, gab dem Arbeiter das Biirgerrecht, doch ohne die
Provinz, die Bourgeoisie zu verlassen. Alles Vornehme, Raffinirte
stiess ihn ab, er fand hier nicht die Kraft, das Derbe, das er allein
suchte. Manet, der Pariser und feine Mann, eroberte der Kunst die

Manet: Le Printemps,

Eleganz des modernen Lebens.

Im Jahre 1879 machte er dem Pariser Magistrat noch den An-
trag, im Sitzungssaal des Rathhauses den ganzen » Ventre de Parise,
Markthallen, Bahnhofe, Hifen, Corsos, Offentliche Giirten und unter
dem Plafond eine Galerie der berithmten Minner der Gegenwart
zu malen. Sein Schreiben blieb unbeantwortet und gab doch den
Anstoss zu all den grossen Bildern aus dem zcitgendssischen Leben,
die spiter in Paris und der Provinz fiir die Winde der offentlichen
Gebiude gemalt wurden. 1880 erhielt er durch die Bemithungen
seines Freundes Antonin Proust eine zweite Medaille, die einzige,
die ihm iiberhaupt zu Theil ward. Der Kunsthindler Duret begann

Muther, Moderne Malerei 11. 40
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Bilder von ihm zu kaufen, thm folgte Durand-Ruel und der Singer
Faure von der grossen Oper, der allein 35 Manets besitzt. Der arme
Kiinstler konnte nicht lange dieser Anerkennung sich freuen. Am
30. April 1883, dem Firnisstage des Salons, ist er an Blutvergiftung
und den Folgen der Amputation ecines Beines gestorben.

Aber die Keime, die er ausgestreut, hatten, als er starb, schon
Wurzel geschlagen. Er hatte Jahre gebraucht, die Thore des Salons
zu sprengen und heute prangt sein Name in goldenen Buchstaben
auf der Facade der Ecole des Beaux Arts, als derjenige des Manncs,
der das entscheidende Schlusswort im grossen Befreiungskampf der
modernen Kunst sprach. Seine That — scheinbar eine unbedeutende
Verinderung in der Art zu malen — war in Wahrheit cine Er-
neucrung in der Art zu sehen, eine Erncuerung in der Art zu
denken.

Bisher hatten nur die Landschafter sich von der Nachahmung des
Galerictons befreit, und was durch Corot in der Landschaft geschehen,
wire logischer Weise auch in der Figurenmalerei durchzufithren ge-
wesen, denn der Mensch ist ebenso wie der Baum umgeben von
Luft. Nachdem die Landschafter von Barbizon durch ihre im
Freien gemalten Bilder den michtigen Unterschied der Tagesbeleucht-
ung gegeniiber der im geschlossenen Raum zur Anschauung gebracht,
durften auch die Figurenmaler, wollten sie Anspruch auf Wahr-
heit der Wirkung erheben, bei Vorgingen im Freien nicht haften
bleiben an der ihren Modellen im Atelier zufallenden Beleuchtung.
Doch selbst die kithnsten Neuerer befreiten sich nicht vom Banne
der Tradition. Sie alle waren — nachdem sie in Stoffen und Com-
position selbstindig geworden — in der Farbenanschauung Sklaven
der Alten geblieben. Die Einen ahmten die Spanier nach, bedachten
nicht, dass Ribera in einem kleinen, dunkeln Atelier seine Bilder malte
und dass deshalb das Kellerlicht, mit dem er sie beleuchtete, richtig,
aber in die gegenwirtige Welt, auf die hellen Interieurs des 19. Jahr-
hunderts ibertragen, falsch war. Andere behandelten Scenen im
Freien, als gingen sie in ciner Parterrestube vor, suchten durch Vor-
hinge und Liden eine Beleuchtung zu erzielen, die derjenigen der
alten Meister, der altgewordenen Bilder entsprach. Oder man malte
iiberhaupt nach einem allgemeinen Recept, in vollstindigem Wider-
spruch mit dem, was das Auge sah. Sehr bezeichnend z. B. eine
Episode, die aus der Lehrzeit Puvis de Chavannes’ erzihlt wird. Der
junge Maler hatte Akt gemalt an cinem grauen nebligen Tage. Das
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Modell schien in zartes Licht gehiillt, wie von einem hellen Silber-
schein umflossen.  »So sehen Sie Thr Modell 7¢, brummt ungehalten
bei der Correctur Couture, mischt weiss, kobaltblau, neapelgelb,
vermillon zusammen und macht nach akademischem Universalrecept
aus Puvis' grauem Akte eine farbenkriftige, warmleuchtende Figur —
die unter andern Beleuchtungsverhiltissen vielleicht ein alter Meister
gemalt hiitte. Manet sagte durch sein »Fiat lux« ein erlosendes Wort,
das Vielen auf den Lippen geschwebt. Der Bann der Galerien war
nun auch coloristisch gebrochen, der letzte Rest falscher Abhiingig-
keit von den grossen Todten beseitigt, das Ziel, bei dem die Land-
schafter 30 Jahre vorher angelangt, in der Figurenmalerei cben-
falls erklommen. Der Realismus, wahr und frei in der Formen-
behandlung, war in der Farbenanschauung noch unwahr und un-
selbstindig gewesen. Nun ist zur zeichnerischen Wahrheit auch die
Wahrheit der Farbenanschauung getreten. Der Naturalismus ist
Realismus, erweitert durch das Studium des Milieus.

Ja, vielleicht wird eine spitere Zeit sogar anerkennen, dass
Manet in der Feinheit und scrupuldsen Analyse des Lichtes cinen
Schritt iiber die Alten hinaus that, und wird die Entdeckung der
Tonwerthe als Haupterrungenschaft des 19. Jahrhunderts preisen,
als eine Eroberung, wic sie seit den Eycks und Masaccio, seit
der Begriindung der Lehre von der Perspective, im Gebicte der
Malerei nicht gemacht ward, Hugo Magnus hat in einer beachtens-
werthen Schrift dariiber gehandelt, wie der Farbensinn in den
verschiedenen Perioden der Weltgeschichte zunahm —- seit dem Auf-
treten der Impressionisten lisst sich eine weitere Steigerung con-
statiren. Das Studium der Tonwerthe ward nie mit dieser wissen-
schaftlichen Exaktheit betrieben, und hinsichtlich der atmosphirischen
Wahrheit mochte man glauben, dass das Auge heute Dinge sicht und
fithle, dic unsere Viter noch nicht bemerkten. Auch die Alten
hatten das Problem der »Wahrmalerei« berithrt. Die italienischen
Tempera- und Freskomaler des 15. Jahrhunderts hat nicht blos die
Natur ihrer Farben oft auf die natiirlichste Art der Beleuchtung
gefithrt.  Sie hatten theoretisch sogar sich mit der Frage be-
schiftigt. Eine altitalienische Vorschrift lautete: der Maler solle in
einem geschlossenen Hofe unter schiitzendem Zeltdach arbeiten, sein
Modell aber so setzen, dass es unter freiem Himmel sei. Besonders
Picro della Francesca ging in den Fresken, die er 1452 in Arezzo
malte, dem Problem des Pleinair mit spiirendem Sinne nach. Aber

40*
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die Licbe zu schonen und leuchtenden Farben, wie spiter die Technik
der Oelmalerei sie ermdglichte, lenkte die Maler doch bald davon ab,
die naturwahre Beleuchtung auch in der Farbenabtonung folgerichtig
durchzufiihren. Die Italiener der grossen Zeit seit Leonardo wendeten
sich unter dem Einfluss der Oelmalerei immer mehr den starken Gegen-
sitzen zu. Und selbst die hollindischen Landschafter des 17. Jahr-
hunderts haben trotz Albert Cuyp die Dinge noch mehr plastisch in
ihren Linien und Formen, als malerisch in ihrer Licht- und Lufthiille
geschen.  Erst das 19. Jahrhundert nahm ernstlich cin Problem in
Angriff, das — die einzige Gestalt des Velazquez ausgenommen —
von den iltern Schulen zwar gestreift, doch noch nicht gelost war.

Was die Meister von Barbizon in genialem Instinkt gethan,
ward von den Impressionisten zum Gegenstand wissenschaftlichen
Studiums gemacht. Die neue Schule stellte den Satz auf: dass die
Atmosphire die Farbe der Dinge verindert, dass z. B. dic Silhouette
und Farbe cines im Zimmer gemalten Baumes vollkommen ab-
weicht von der desselben Baumes, der an Ort und Stelle unter
freiem Himmel gemalt ist. Sie forderte als unbedingte Regel,
dass jeder Vorgang in Harmonie mit Ort, Zeit und Beleuchtung
zu setzen, eine Scene, die in freier Luft stattfindet, also noth-
wendigerweise nicht innerhalb der vier Wiinde, sondern unter der
wirklichen Beleuchtung des Morgens, des Mittags, des Abends
oder der Nacht zu malen sei. Indem dieses Problem zum Gegen-
stand sorgfiltiger Detailforschung gemacht ward, lernte man das
suckende Leben in seinem Schleier von Luft und Licht weit feiner
und eingehender analysiren als es dic Alten gethan. Jene malten
noch das platt auffallende, nicht das leuchtende Licht. Die Oel-
farbe wurde wie ein opakes Material behandelt, die Farbe trat als
Stoff auf und das Leuchten des farbigen Lichtes ging durch die
materielle Schwere verloren. Noch Courbet schilderte nur die Sache,
sah die Dinge plastisch, nicht in die Atmosphire getaucht; seine
Menschen lebten in Oel, in brauner Sauce, nicht da, wo allein sie
leben konnen — in der Luft. Alles was er malte, isolirte er vorher
ohne Riicksicht auf die atmosphirische Umgebung. Jetzt hat sich
eine vollstindige Rollenvertauschung vollzogen; man malt nicht mehr
Korper und Farben, sondern die bewegende Kraft des Lichtes, unter
der jedes Ding jeden Augenblick Gestalt und Farbe wechselt. Jene
verbannten im Wesentlichen das Licht an die Oberfliche, die
Neuen glauben an sein Ueberallsein, schen in ihm den Vater alles
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Lebens und aller Mannigfaltigkeit der Erscheinung, also auch der
Farbe. Sie malen nicht mehr Farben und Formen mit Lichtern
und Schlagschatten, sondern das durchscheinende Licht, das sich
auf Formen und Farben ergiesst und von ihnen aufgesogen wird
und riickgeschleudert.  Sie sehen nicht das Einzelne, sondern
das Ganze, nicht mehr plattes Licht und Schlagschatten allein,
sondern die Harmonie, den malerischen Reiz des Naturmomentes
als solchen. Mit einem Eifer, der zuweilen paradox schien, be-
gannen sie die Bedeutung der Lichtphaenomene zu ergriinden.  Sie
entdeckten, dass das Sonnenlicht die Gegenstinde nicht vergoldet,
sondern versilbert und bemiihten sich, die Vielheit dieser feinen Ab-
stufungen bis in ihre duftigsten Nilancen zu zerlegen. Sie lernten
das Zucken der breit sich ergiessenden zitternden Sonnenstrahlen
malen; waren lyrische Dichter des Lichtes, das sie verherrlichten
oft selbst auf Kosten dessen, was es einhiillt und leben lisst. Sie
stellten im Dienste der Kunst ein verjiingtes Repertoir feiner ge-
liuterter malerischer Ausdriicke fest, in denen die Kunstgeschichte
eine Steigerung des Farbensinnes und der Perceptionskraft des
menschlichen Auges verzeichnet. Dass Licht Bewegung ist, wird
hier gegenwirtig, dass das ganze Leben Bewegung ist, zeigt ihre
Kunst. Courbet war ein bewundernswerther Maler ebener Flichen.
Hatte er ecine Mauer zu malen, so nahm er sie auf seine starken
Schultern und ibertrug sic auf die Leinwand, dass ein Maurer
sich tiuschte. Mochte es sich um Felsen, einen Weiberkrper
oder Meereswellen handeln, er begann dick einzurithren, brachte
auf die Leinwand eine feste Farbenmasse und vertheilte sie mit
dem Messer. Diese Spachtelarbeit ermdglichte ihm eine unerreichte
Naturwahrheit in der Wiedergabe der Oberfliche harter Substanzen.
Felsen, Ufer, Mauern schen aus wie in der Natur, aber bei beweg-
lichen, unbestimmten Dingen versagte seine Kraft. Seine Land-
schaften sind fett und breit und saftig gemalt, aber die Erde hat
keinen Pulsschlag, sie schligt nicht. Courbet hat die Vogel in der
Landschaft vergessen. Seine Marinen sind ungemein gross geschen
und  zeichnerisch Meisterwerke, aber scheinen unbewohnbar fiir
Fische. Unter der festen Hand des Malers blicb das Meer stille
stehen und verwandelte sich zum Felsen. Hatte er Menschen zu malen,
so stehen sie bewegungslos da wie Wachspuppen. Ihr Gesichts-
ausdruck wie ihr Korper scheint galvanisirt. Die Impressionisten
zuerst haben, indem sie die schlagfertige Unmittelbarkeit in  der
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Uebertragung der Eindriicke als Hauptziel kiinstlerischen Strebens
in ihr Programm setzten, Niiancen des Ausdrucks und der Be-
wegung frisch festzuhalten gewusst, die unter den Hinden ihrer
Vorgiinger versteinerten. Wie bei einem fahrenden Wagen das
Blitzen der Speichen an den Ridern gemalt wird, nicht der An-
blick, den das ruhige Rad gewihrt, so lassen sie auch bei mensch-
lichen Gestalten die Umrisse sich auflosen und verschwimmen, um
den Eindruck der Bewegung, der echten Lebendigkeit der Erschein-
ung hervorzurufen. Die Farbe ist als cinziges, unbeschriinktes Aus-
drucksmittel fir den Maler gewonnen, hat die Zeichnung so auf-
genommen, dass die Linie gleichsam pulsirendes Leben erhilt,
nicht anders mehr als malerisch empfunden werden kann. Handelt
es sich um menschliche Akte, so ist von der Haut der wiichserne
Charakter gewichen, den die herkdmmliche Aktmalerei fir Natur-
wahrheit ausgab, und tausende zart unterschiedener Ténungen be-
leben das Fleisch. Auch eine feinere, tiefere Beobachtung der
Temperamente war durch die leichtere, nervosere Technik ermog-
licht. In den Werken der fritheren Genremaler sind die Menschen
nie das, was sie vorstellen sollen. Aus der elegantesten Garderobe
blickt das bezahlte, aus niederen Kreisen gewiihlte Modell heraus,
das der Maler brauchte, um langsam die Vollendung seines Bildes
herbeizufithren; hier sind wahre Menschen dargestellt, deren Gesicht,
Haltung und Bewegung sprechen und sagen, was sie sind. Selbst
in der Portritmalerei treten an die Stelle der festgenagelten Puppen
Leute, die der Maler iiberraschte, bevor sie sich zurecht setzten, in
der Secunde, wo sie noch ganz sie selbst sind. Das Streben nach
Fixirung der natiirlichsten Stellung und zwanglosesten Miene, nach
dem Festhalten der voriibergehendsten fliichtigsten Ausdrucksniiancen,
erzeugt auch hier eine Unmittelbarkeit und Lebendigkeit, die von
der Pose und Staatsmiene des fritheren Sofabildes durch eine Riesen-
kluft getrennt ist.

Gleich seit seinem ersten Auftreten hatte sich eine Reibe junger
Leute um Manet geschaart, die in einem Café der ehemaligen Vor-
stadt Battignolles am Eingang der Avenue de Clichy wochentlich
zweimal zusammenkamen. Der Verein nannte sich von diesem Ort
des Zusammentreffens Ecole des Battignoles. Burty, Antonin Proust,
Henner und Stevens erschienen zuweilen; Legros, Whistler, Fantin-
Latour, Duranty und Zola waren stindige Giste. Degas, Renoir,
Pissarro, Sisley, Monet, Gauguin und Zandomeneghi waren die
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I.J:',{"H.\': Ballat,

Hauptleute des impressionistischen Stabes, der, vom officiellen Salon
ausgeschlossen, gewdhnlich bei Nadar, bei Reichshofen oder einem
andern Kunsthindler sein Zelt aufschlug. Das sind die Namen der
Minner, die, auf Manet folgend, als die ersten das neue Problem
zum Gegenstand ihrer Studien machten,

Degas, der raffinirte Colorist und fabelhafte Zeichner, der die
Tinzerinnen, die Foyers der Oper und die Gazerdckehen besingt, ist
von allen denen, die sich gleich anfangs der Bewegung anschlossen,
der originellste und kithnste: das gerade Gegentheil alles Hitbschen
und Banalen, der grosste Dandy des modernen Frankreich, dessen
Werke Caviar fiir die Menge sind, ein Labsal aber dem Gourmé, der
sich erfreuen will an der erhabenen Schonheit des Hisslichen.

Degas ist dlter als Manet. Er hat noch alle Phasen der fran-
zdsischen Kunst seit Ingres durchlaufen. Seine ersten Bilder
»Spartanische Jiinglinge« und »Semiramis, die Mauern von Babylon
bauend«, koénnten von Ingres gemalt sein, auf den er noch heute
als ersten Stern am Firmament des franzosischen Kunsthimmels




632 XXXII Fiar Lux

Degas: Ballelprobe.

schaut, Dann hat eine Zeitlang die geistreiche, liebevolle Intimitit
und sanfte, ruhige Harmonie Chardins auf ihn gewirkt. Auch fur
Delacroix schwirmte er: weniger fiir das pathetische Colorit, als
fir den hohen Stil der Gesten und Bewegungen dieses grossen
Romantikers, die er sich bemithte, auf die leidenschaftliche Mimik
des Tanzes zu iibertragen. Von Manet lernte er die Weichheit und
Fliissigkeit der Modellirung. Zum Schluss traten die Japaner hin-
zu und vermittelten ihm das Princip ihrer zerstreuten Composition,
dic Wahl des Standpunktes von unten nach oben oder von oben
nach unten, den Geschmack am phantastisch Decorativen, die geist-
reiche Art, da zu accentuiren, dort zu unterdriicken, die tiberraschenden,
hier und da ganz willkiirlich angebrachten Details. Aus der originellen,
bizarren Vereinigung all dieser Elemente bildete er seinen exquisiten,
wunderbar ausdrucksvollen, ganz personlichen Stil, der mit der Feder
schwer zu beschreiben ist und durch den Hinweis auf den in der Licht-
filhrung verwandten Besnard ebenfalls nur mangelhaft gekennzeichnet
wire. Degas hat in der Literatur allein eine Parallele. Wenn ein
Vergleich zwischen beiden moglich, konnte man sagen, dass scin
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Degas: Das Ballet in Robert dem Teufel.

Stil in vieler Hinsicht an den der Gebriider Goneourt erinnert. Wic
diese die Sprache um ein neues Vocabular fir neue Empfindungen
bercicherten, so hat Degas sich eine neue Technik gebildet. Keiner
ausser Manet war mehr und ausschliesslicher Maler.  Alles Hiibsche,
Anekdotische durchaus verschmihend, weiss er allein durch die Fein-

heiten der Zeichnung und Tonwerthe — wie die Goncourts durch
Association von Worten — die beabsichtigte Wirkung zu erzielen;

hat allen Worterbtichern der Malerei Worte entnommen, hat Oel,
Pastell, Aquarell zusammengemischt und gehdrt, wie er heute da-
steht, gleich den Goncourts zu den raffinirtesten, feinsten LErschein-
ungen des Jahrhunderts.

Sein Stoffgebict findet seine Grenze nur in einem Punkt: er
ist ein grosser Verichter des Banalen, der Wiederholung Anderer
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und seiner selbst. Jeder Gegenstand muss Veranlassung geben zur
Einfithrung besonderer, noch ungebrauchter Modelle, zu Experimenten
des Malerischen und neuen Problemen der Beleuchtung. Von der
Grazie, den hitbschen Bewegungen der Frauen ging er aus. Die
niedlichen Pariser Wischerinnen in ihren reinlichen Schiirzen,
kleine Ladnerinnen in ihren Buden, die elegante Magerkeit der Renn-
pferde mit ihren clastischen Jockeys, dazwischen wunderbare Portriits
wie dasjenige Durantys, Frauen, die aus dem Bad steigen, die Be-
wegungen der Arbeiterin wie die Toilette und das Negligé der
Weltdame, Boudoirscenen, Gerichtsscenen und Scenen in Theater-
logen — all das hat er gemalt. Und mit welcher Wahrheit, mit
welchem Leben | Wie stehen diese Figuren in der Luft, wie sind sie
das, wofiir sie sich geben. Circus und Oper wurde bald sein be-
vorzugtes Studienfeld.  Bei den Balletmidchen fand er kiinstlerisch
jungfriulicheren Boden, als bei den Gottinnen und Nymphen der
Antike. Zugleich waren hier an die Fihigkeiten des Malers, Zeichners
und Charakteristikers die denkbar hdchsten Anforderungen gestellt.
Degas ist von allen Modernen der sensibelste Exeger des kiinstlichen
Lichtes, des Lichtes der Rampen, vor denen diese decolletirten
Singerinnen in ihren Gazerdckchen sich bewegen.  Und  diese
Tinzerinnen sind wahre Tinzerinnen, jede lebendig, jede eigenartig.
Die Nervositit der geborenen Ballerina unterscheidet sich scharf von
dem Phlegma der Andern, die nur mit den Beinen ihr Brod ver-
dient. Wie fein sind seine Anfingerinnen bei der Probe mit ihren
verwelkten, ermiideten, hiibschen Gesichtchen, wenn sie sich schwung-
voll verbeugen sollen und dabei so linkisch anstellen in ihrer nied-
lichen Schiichternheit. Wie fabelhaft hat er diesen fliichtigen, reizenden
Moment fixirt. Mit welch: geistreicher Nonchalance gruppirt er seine,
in weissen Musselin und bunte Schirpen eingehiillte Welt. Gleich
den Japanern, wahrt er sich das Recht, nur das zu geben, was ihm
interessant und schlagend scheint — nach Hokusais Ausdruck »nur
die lebenden Punkte« —, hilt sich nicht verpflichtet, einer »abgerun-
deten Compositione« zu Liebe ein todtes Stiick Leinwand beizugeben.
In Bildern, auf denen er beabsichtigt, die verschiedenen Formen der
Beine und Fiisse seiner Tinzerinnen zu zeigen, malt er nur den
obern Theil des Orchesters und den untern der Bithne, das heisst
unten Kopfe und Hinde mit Musikinstrumenten, oben tanzende Beine.
Ebenso unerbittlich verfihrt er bei seinen Renn- und Strassenscenen,
so dass von den Pferden oft nur die¢ hintere Partie, vom Jockey der
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Riicken zu schen. Diesem geistreichen Mittendurchschneiden und
souverinen Umspringen mit allen vulgiren Compositionsregeln ver-
danken seine Bilder cinen nicht geringen Theil ihrer Pikanterie, ihres
Lebens. Schon Diirer wusste, was er that, als er bei seinen apokalyp-
tischen Reitern, um den Eindruck des wilden Dahinstiirmens zu erzielen,
diec Composition nicht abschloss, sondern fragmentarisch licss.

Eine besondere Gruppe unter den Balletbildern des Malers sind
diejenigen, in denen er die Ausbildung der Elevin schildert, die harte
Schule, die die Larve durchmachen muss, beyor sie ihren Flug als
Schmetterling antritt.  Eine seltsame, phantastische Anatomie spielt
sich hier ab, nur vergleichbar den akrobatischen Verrenkungen, in
denen die Japaner sich gern ergehen. Fiir Degas’ Entwicklungs.
gang wurden gerade diese Bilder von massgebender Bedeutung.  Auf
der Suche nach unfixirten Linien und Ausdriicken gelangte er dazu,
die Wirklichkeit nicht mehr in ihrer liebenswiirdigen Grazie zu
fithlen, nur noch in ihrer Degeneration zu sehen. Es reizte ihn, die
grosse Silhouette des modernen Weibes, den unter dem Panzer der
Toilette zum Kunstprodukt gewordenen weiblichen Korper auch in
den ungrazidsesten Momenten festzubannen. Er malte die Frau, die
sich nicht beobachtet weiss, gleichsam durch die Ritze cines Vor-
hanges oder durch das Schliisselloch gesehen, in theilweise abscheu-
lichen, hisslichen Bewegungen. Er wurde der unerbittliche Beobachter
der Wesen, die die Gesellschaft zu ihrem Vergniigen in Maschinen
— Tanz-, Renn- und Liebesmaschinen — verwandelt.  Er hat grau-
sam jene Art Frauen dargestellt, wie sic Zola in Nana zecichnet:
ohne Gesichtsausdruck, ohne das Spiel der Augen, die Frau, die nur
animalisch ist, bewegungslos wie ein indisches Idol.  Seine Bilder
dieses Kreises sind eine Naturgeschichte der Prostitution von er-
schreckender Wahrheit, ein grosses Gedicht auf das Fleisch wie
Rubens’ und Tizians Werke, nur dass dort blithende Schonheit, hier
faltige Haut, verfallende Jugend, der kiinstliche Glanz emaillirter
Gesichter den Inhalt der geistvollen Strophen bildet. Die ganzen
Schrecken des nichtlichen Paris durchforschte er, begann bei allem
Ungeheuerlichen, Lasterhaften, Degenerirten, soweit es malerisch
ist, zu verweilen. Ein aristokratischer Degout vor der Welt, der
blasirte Geschmack des Lebemannes, fiir den alles Gesunde, Normale
banal geworden, und der nur am Hisslichen noch sich erregt, geht in
firchterlichem Pessimismus durch seine letzten Werke. »A vous
autres il faut la vie naturelle, 4 moi la vie factice,«
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Diese Blasirtheit
dussert sich auch in
der stolzen Veracht-
ung, mit der er sich
von Ausstellungen,
Publikum und Kritik
zuriickzog. Wer nicht
als stindiger Gast bei
Durand-Ruelverkehrt,
hatwenig Gelegenheit,
Bilder von Degas zu
sehen. Der Begriff
Ruhm scheint fiir ihn
nicht vorhanden. Ein
Mann von ruhigem
Selbstgefiihl, bringt er
die Sache auf die Lein-
wand wie es ihm be-
liebt, ohne Bedacht
zu nehmen, wie sie
zu den Vorstellungen
der Leute und den
Gepflogenheiten der Schule passe.  Vom Salon hielt er seit Jahren

Renoir: La Loge.

sich fern, einige sagen, er hitte iiberhaupt nie ausgestellt. Ebenso
fern steht er der Pariser Gesellschaft. Frither, in der Zeit, als Manet,
Pissarro und Duranty im Café Nouvelle Athénes zusammenkamen,
erschien er zuweilen nach 10 Uhr — cin kleiner Herr mit runden
Schultern und schiebendem Gang, der bloss durch kurze sarkastische
Bemerkungen an der Unterhaltung theilnahm. Nach Manets Tod
schlug er sein Zelt im Café de la Rochefoucauld auf. Und die jungen
Maler gingen seinetwegen auch in's Café de la Rochefoucauld und
zeigten sich ihn: »Das ist Degas«. Ueber ihn wird am hiufigsten ge-
sprochen, wenn Kiinstler zusammen sind, ihm werden von der Jugend
dic hochsten Ehren geboten. Man verehrt in ihm den stolzen Indé-
pendant, der unnahbar fiber dem profanum volgus steht, den grossen
Unbekannten, der nie eine Jury passirte und dessen Geist doch un-
sichtbar tiber jeder Ausstellung schwebt.

Auguste Renoir, ein feiner Charmeur, hat namentlich im Bild-
niss wichtige Entdeckungen gemacht. Er ist der eigentliche Maler



XXXIII, Fiar Lux 637

junger Frauen, deren
Eleganz, zarte Haut
und sammtenes Fleisch
er mit ausserordent-
licher Schlagfertigkeit
commentirt. Léon
Bonnats Portriits wa-
ren grosse Stillleben.
Die Personen sitzen
festgenagelt da. Das
Fleisch sieht wie Zink
aus und die Kleider
wie Stahl. Unter Du-
rans Hinden hatte sich
die Portritmalerei in
ein Spiel mit Draperien
verwandelt. Die
meisten seiner Portriits
verrathen  nichts als
wieviel die Toilette

ackostet; sie sind mit
ihrem reichen Appa- Renoir: La terrasse.
rat von Scide und
schweren Vorhiingen begeisterte, ofter brutale Symphonien auf Sam-
met und Atlas. Das Rauschen der Gewandung, die blendende
oder aufgedonnerte — Farbenkraft gleissender Stoffe verursachte
ihm grossere Freude als der Schimmer der Carnation und der
priffende Blick in die geistige Beschaffenheit sciner Modelle,  Renoir
sucht die unmerklichen voriibergehenden Bewegungen von Ziigen
und Gestalt zu fixiren. Indem er seine Personen kithn ins wirk-
liche, ringsumflicssende Tageslicht setzt, malt er die atmosphirischen
Einflisse gleich dem Landschafter in allen Consequenzen.  Das
Licht ist das Einzige, das Absolute. Ein gestiirzter Baumstamm, auf
dem das gebrochene Sonnenlicht in gelben, leichtertinen Reflexen
spiclt, und ein Midchenkorper, ein Midchenkopf sind denselben Ge-
setzen unterworfen. Von den gelblich griinlichen Lichtflecken iiber-
tupft, verlieren sich seine Formen und er wird zu einem Stiick Natur.
Mit diesem Studium der Reflex- und Lichtwirkungen ist aber zugleich
cine erstaunliche Sicherheit in der Analyse des plotzlichen Ausdrucks
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verbunden. Wie das Lachen anfingt und aufhort, der Moment
zwischen Lachen und Weinen, ein voriibergehendes Aufblitzen des
Auges, eine fliichtige Bewegung der Lippen, Alles blitzschnell kom-
mende und ebenso rasch wieder verschwindende — Ausdrucksnuancen,
die frither undefinirbar schienen, hilt Renoir in ihrer ganzen Un-
mittelbarkeit fest. In den Bildnissen Bonnats und Carolus Durans
hat man Leute vor sich, die »gesessen« haben, hier solche, denen
der Maler das Geheimniss ihrer Natur abzustehlen und festzuhalten
gewusst hat in einem Moment, wo sie nicht sassen. Da sind triumende
blonde Midchen, die mit ihren grossen blauen Augen dahinstarren,
luftige duftige Blumen, wie Lilien, gelehnt an c¢inen Rosenbusch, durch
den die Strahlen der untergehenden Sonne scheinen. Da sind kokette
Backfische, bald lLichelnd, bald schmollend, bald lustig und heiter,
bald wieder bose, bald zwischen beidem schwankend in einem reizenden
Zorn. Da sind Weltdamen von vollendeter Eleganz, leicht gebaute
schlanke Gestalten mit kleinen Hiinden und Fiissen, gleichmassiger
Blisse des Teints, langgeschnittenen Augen, die die Bertithrung jedes
Blickes auffangen, feuchtglinzenden Lippen von weicher Anmuth,
die von kiinstlich verfeinerter Genusssucht zeugt. Und Kinder be-
sonders — Kinder einer sensitiven beweglichen Race: die einen noch
unbewusst, triumend und ohne Gedanken, die andern schon lebhaft,
korrekt in der Pose, grazios und verstindig. Sie waren exquisit,
von einer ganz neuen, naiven Wahrheit, die drei Midchen, die auf
seinem »Portriit der Frl. M.« um'’s Klavier gruppirt waren, die iltere
musicirend, die zweite mit der Violine sie begleitend, die Kleine in
stiller Aufmerksamkeit mit beiden Hinden auf's Piano gestiitzt.  Alle
Posen natiirlich, alle Farben hell und subtil: die Mobel, die gelben
Blumenstriusse, die duftigen Friiblingskleider, die seidenen Striimpfe.
Doch solch zarte Gedichte auf Kindheit und Backfischthum bilden nur
einen Theil von Renoirs Ocuvre. In seinem »Diner & Chatone sitzen
lachend, sprechend, lauschend, Herren und Damen an der Tafel, der
Sect perlt in den Glisern, mollige Dessertstimmung herrscht.  In
scinem »Moulin de la Galette« malte er die Aufregung des Tanzes:
wirbelnde Paare. erregte Gesichter, miide Posen, alles umflossen von
Sonne und Staub. Das Studium der verschiedenen feinen Affekte, die
das menschliche Antlitz coloriren — das ist Renoirs eigentliches Feld.

Camille Pissarros Verdienst ist die durch Breton verweichlichte
Bauernmalerei wieder in die minnlichen Bahnen Millets zuriick-
gelenkt und diesen in den Partien, in denen er technisch noch un-
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Pissarra: Landschafl.

geniigend war, erginzt zu haben. Camille Pissarro hatte, als die
impressionistische Bewegung begann, schon eine schone Vergangen-
heit hinter sich: er war der anerkannte Landschafter der norman-
nischen Ebene, der aufrichtige Beobachter der Bauern und schlichte
Schilderer der Gemiisegdrten, die rings um Bauernhiuser sich aus-
dehnen.  Kein Kiinstler seit Millet hatte sich in engere Verbindung
gesetzt mit dem Leben der Erde und der cultivirten Natur.  Ein
delicater Analyst, hatte Pissarro nicht das Epische, religios My-
stische Millets, aber er war wie jener in der Seele ebenfalls Land-
mann, Normanne wie Millet, aus dem Lande der Weinberge, der
weiten Gehofte, der griinen Wiesen, zarten Pappelalleen und grossen,
von der Sonne gerdtheten Horizonte. Er war gesund, intim und zart,
freute sich an der Fettigkeit, dem wolliistigen Wogen der Felder und
wusste schlagend den Eindruck einer Gegend in ihrem Werktags-
charakter zu geben. Als der legitime Spross Millets in der Presse
gefeiert, hitte er sich begniigen kénnen mit diesen regelrecht er-
~worbenen Erfolgen. Er war in ein Alter gekommen, wo die Menschen
gemeinhin aufhoren, zu experimentiren und nur noch ernten, was
sic in der Jugend gesit, in ein Alter, wo viele Triumphatoren
sich nur mit mechanischer Reproduction ihrer eigenen Werke be-
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fassen. Trotzdem wurde die im-
pressionistische  Bewegung  fiir
Pissarro der Ausgangspunkt auf
einen neuen Weg.

Er strebte nach einem noch
frischeren, intensiveren, trans-
parenteren Licht, nach einer
noch schlagenderen Beobachtung
der Phinomene, nach noch exak-
terer Analyse der umbhiillenden
Atmosphire. Erbesang das ewige,
unverinderliche Licht, in dem die
Welt sich badet. Er hat es be-
sonders withrend der klaren Nach-
mittage geliebt, wenn es auf hell-
griinen, von zarten Biumen um-
siumten Wiesen oder am Fuss
niedriger Hiigel spielt. Er hat es
gesucht an den Abhingen, an
S denen es duftig herunterrieselt,

" s an den Ebenen, von denen es
wie ein leichter Gazeschleier auf-
steigt. Er studirte das Kosen des
Lichtesaufdem gebriuntenFleisch
der Arbeiter, den Haaren der

- Thiere, den Blittern und Friichten
Claude Mouet. der Biume. Er charakterisirte die
Jahreszeit, die Stunde, den Augen-

blick mit der Gewissenhaftigkeit des Bauern, der aufmerksam den
Gang des Windes und die Stellung der Sonne beobachtet. Die frostelnd
kalte Stimmung herbstlicher Nachmittage, die lebhafte Klarheit blitzen-
der Winterhimmel, das blithende Blond eines Frithlingsmorgens, das
schwere Britten des Sommers, das Ueppige oder Ausgedorrte des
Bodens, die junge Gesundheit des Griins oder das Welkwerden der
ihres Schmucks beraubten Natur — all das hat Pissarro schlicht,
gross und einfach gemalt. Er schweift auf den Feldern umher, sicht
den Hirten, der seine Heerde austreibt, die Feldwagen, die auf hol-
perigen Wegen hinrollen; die ruhige, gleichmissige Bewegung der
Getreideleser, den graziosen Schritt der Schnitterinnen, die mit dem




XXXIIL Fiar Lux 641

Rechen iiber der Schul-
ter Abends heimgehen ;
er setzt sich am Aus-
gang der Dorfer fest,
woApfelpflicker thitig
sind und Giinschiiter-
innen bei ihrer Heerde
stehen; er beobachtet
das ganze Leben der
Bauern und berichtet
dariiber unmittelbarer,
treuer, als Millet es in
seiner breiten, synthet-
ischen Art gethan. Wo
bei jenem classische
Ruhe und dlige
Schwere, ist bei Pis-
sarro zuckendes Leben,
Transparenz und Fri-
sche. Er sicht das Land Monet: Promenade, Tembs Gris.
gern in hellen, lachen-
den Tonen, und das reine Weiss der Kopftiicher, das bleiche:-Rosa oder
sarte Blau der Mieder seiner Biuerinnen gibt seinen Bildern eine
" heitere, coloristische Delicatesse. Seine Midchen sind wie frische Feld-
blumen, die die Junisonne auf den Wiesen wachsen liess. Es ist ctwas
Intensives und Weiches, Starkes und Feines, Wahres und zugleich
Rhythmisches in Pissarros zarten Gedichten auf’s Landleben.

In der Landschaft hatten ebenfalls, so lange cin Fortschritt iiber
Rousseau und Corot unmdglich schien, die Bilder von Talent aber
missiger Bedeutung an Zahl zugenommen. Die Landschafter, die
unmittelbar auf die grossen Bannbrecher folgten, liecbten die Natur
wegen ihrer relativen Kiihle im Sommer; an den Stitten, wo die
Classiker von Fontainebleau getriumt und gemalt, bauten sie sich
comfortable Villen und richteten sich mit den Gefiihlen des Haus-
besitzers dort ein. Das Land wurde in Parzellen vertheilt und jeder
iibernahm sein Theilchen, das er schlecht und recht abschilderte,
ohne neue Sensationen zu erwecken. Der Impressionismus gab
auch der Landschaftsmalerei, die sich in Specialititen zu  zer-
splittern drohte, wieder cine feste Unterlage, ein neues, reizvolles

Muther, Moderne Malerel IL 41
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Monets Wolnung in Giverny.

Studienfeld. Ohne alle Ateliercombinationen Eindritcke mitzutheilen,
wie sie plotzlich uns erfassen, dem Bilde noch mehr als bisher das
Lebhafte, Schlagende des ersten Natureindrucks wahren — dies grosse
Problem ward den Landschaftern durch den Impressionismus gestellt.
Die Fontainebleauer malten weder das ‘Rauhe, Starre des Winters,
noch das Briitende, Sengende des Sommers — sie malten kunstvolle,
vornehme Cabinetstiicke. Die Impressionisten traten nicht als Poeten,
auch als Naturforscher an ihre Stoffe heran. Die Landschaft — bei
Corot, Millet, Diaz, Rousseau, Daubigny und Jongkind ein Gelegen-
heitsgedicht — wird unter ihren Hinden das Bildniss einer Gegend
unter bestimmten Einfliissen des Lichts. Mit noch delicateren Nerven
und fast grosserer Sensibilitit liessen sie die Natur auf sich wirken
und bemerkten in den Symphonien der Stunde bisher nicht gehorte
Klinge, sanfte, durchsichtige Schatten, das Vibriren der die Linien
auflésenden Lichtatome und jenes Zittern der Atmosphiire, das den
Athem der Landschaft bildet. Auch diesmal war England nicht
cinflusslos.  Wie 1830 Corot und Rousscau ihre Anregung von



XXXII. Fiar Lux 643

Monet: Vue de Rouen,

Constable und Bonington erhielten, so kamen Monet und Sisley
aus London zuriick, die Augen vom Lichte des grossen Turner ge-
blendet. Ergriffen wie dieser von den Wundern des Alls, von dem
goldigen Duft, der zitternd in einem Sonnenstrahl lebt, gelangten sie
dazu, trotz der Mangelhaftigkeit unserer chemischen Mittel das Licht
zu fixiren.

Alfred Sisley mdchte man mit Daubigny vergleichen. Er hat sich
in der Umgebung von Moret an den Ufern des Loing niedergelassen
und ist der mildeste, sanfteste der Impressionisten. Gleich Daubigny
liebt er das Keimende, Werdende, Knospende des leuchtenden jungen
Frithlings: die feuchten Ufer stiller Fliisschen, blithende Buchen und
griinende Roggenfelder, buntblumige Wiesen und klare Himmel, pro-
menirende Damen in hellen Frithlingskleidern, das Spiel des Lichts
auf knospendem Griin. Er hat zarte, von rosigem Duft iiberhauchte
Morgen gemalt, bliulich schimmerndes Schilf und feuchte Meerlinsen,
graue Wolken, die sich in einsamen Weihern spiegeln, Pappelalleen,
Bauernhiuser, Hiigel und Ufer, die weich in der warmen Atmosphire
verschwimmen, Seine Bilder machen wie die des Meisters der Oise
den Eindruck von Frische und Jugend, von stillem Gliick oder melan-
cholischem Licheln,

41*
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Monet: Aus dem Cyelus: wDie Gelreideschobers.

Claude Monet konnte manchen seiner lichtdurchtrinkten Bilder
den Namen Turner beisetzen und man wiirde ihm glauben. Er
hat in sehr ungleichen, doch immer genial kithnen Werken das schein-
bar Ungreifbare festgehalten. Keiner ausser Turner hat das Studium
der Lichteffekte, der Abstufungen und Reflexe der Sonnenstrahlen,
der momentan voriibergehenden Beleuchtungen so weit getrieben,
keiner subtilere und stirkere Eindriicke fixirt. Fur Monet existirt der
Mensch nicht, nur die Erde, das Licht. Er liebt die zerkliifteten
Felsen von Belle-Isle und die wilden Ufer der Creuse, wenn driickende
Sommersonne auf ihnen briitet. Er malt Phinomene, die ebenso
voriibergehend sind, wie die Nilancen des Ausdrucks bei Renoir.
Die Welt erscheint in einem Lichtglanz, den sie in flichtigen Mo-
menten nur hat und der blind machen wiirde, miisste man immer ihn
sehen. Seine Natur ist ein ungastliches Haus, in dem sich nicht
triumen lisst und nicht leben. Man hofft manchmal, von Monet
ein intimes Wort zu horen — vergeblich, Claude Monet ist nur
Auge. Sonnenscheingelage und Orgien in freier Luft bilden den
ausschliesslichen Inhalt seiner Bilder. Er hat daher denen, die in jeder
Landschaft die Seele eines Menschen suchen, wenig zu sagen. Er
ist gleich Degas der Techniker par excellence, dessen hochstes Streben
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darin aufgeht, den Umbkreis der Malerei, sei's mit Gewalt, noch um
neue Empfindungen und unedirte Effekte zu bereichern. Da sind
Marinen bei Abendstimmung, wenn der See, roth wie ein Kupfer-
spiegel, mit dem Himmelsglanz in ein grosses, strahlendes Meer der
Unendlichkeit zusammenfliesst — Gewitterstimmungen am Abend,
wenn iiber unruhige Baumgipfel hinweg diistere Wolken durch rauch-
rothen Himmel jagen und auf ihrer Flucht kleine Wolkenfetzen ver-
licren, kleine, schmale Streifen losgeléster Wolken, die der Sonnen-
glanz mit weinrother Gluth durchsittigt. Oder bliithenduftende
Frithlingswiesen und glithende, von der Sonne versengte Berge; sau-
sende Eisenbahnziige, deren weisser Dampf im Sonnenlicht schimmert,
gelbe Segel, die tber flimmernde Seen fliegen; Wogen, die blau,
roth und golden leuchten, und brennende Schiffe, an deren Masten
ziingelnde, vom Abendroth zackig umrinderte Flammen laufen.
Claude Monet ist iiberall dem Lichte nachgegangen: in Holland, der
Normandie, dem Siiden Frankreichs, Belle-Isle-en-Mer, den Dorfern
der Seine, in London, Algier, der Bretagne. Er begeisterte sich an
der Natur Schwedens und Norwegens, an den franzosischen Kathe-
dralen, die hoch und schén wie Spitzen grosser Vorgebirge zum
Himmel starren. Er fixirte das Wogen der Stidte, die Bewegung
des Meeres, die majestitische Einsamkeit des Himmels. Aber er
weiss auch, dass der Kiinstler sein Leben auf dem gleichen Erd-
winkel zubringen, Jahre lang nach den ndmlichen Objecten arbeiten
konnte, ohne dass das Naturschauspiel, das sich vor ihm abspiclt, je
sich erschopft. Denn das Licht, das zwischen den Dingen wogt, ist
immer verschieden. So stand er eines Abends zwei Schritt vor
seinem Hiuschen im Garten, inmitten cines Feuermeers klatsch-
rother Blumen. Weisse Sommerwdlkchen spielten am Himmel und
die Strahlen der untergehenden Sonne ficlen auf zwei Getreideschober,
die einsam im einsamen Felde standen. Claude Monet fing an
zu malen, und kam am nichsten Tage wieder, am tbernichsten
und alle Tage, den ganzen Herbst und Winter und Frithling hin-
durch, In einem Cyklus von finfzehn Bildern, »die Getreideschober«,

malte er — wie Hokusai in seinen hundert Ansichten des Berges
Fuji — die unendlichen Verinderungen, die Jahreszeit, Tag und

Stunde an dem ewigen Antlitz der Natur erzeugt. Das cinsame
Feld ist gleichsam der Spiegel, der die Atmosphire, den Lufthauch,
die fliichtigsten Lichteffekte auffingt. Die Schober schimmern weich
aus der Heiterkeit schoner Nachmittage hervor, zeichnen sich scharf
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und klar vom kalten Vormittagshimmel ab, wachsen wic Phantome
aus dem Nebel eines Novemberabends heraus oder funkeln wie
glitzernde Juwelen unter dem Kosen der aufgehenden Sonne, Sie
leuchten wie glithende Oefen, wenn sie das Licht der untergehenden
Herbstsonne aufgesaugt, sind wie von rosigem Heiligenschein um-
strahlt, wenn sich die Sonne frih keilformig durch ein Meer dichten
Nebels schiebt.  Sie ragen, von rosaroth glinzendem Schnee be-
deckt, klar auf in den wolkenlosen Himmel, werfen ihre blauen,
reinen Schatten in die weisse, schweigende Winterlandschaft hinaus,
oder heben sich in gespenstischen Umrissen vom nichtlichen Firma-
mente ab, vom Mondlicht silbern iibergossen. Ohne seine Staffelei
zu verriicken, hat Monet vom Schweigen des Winters und den
prichtigen melancholischen Farbenfesten des Herbstes erzihlt: von
Dimmerung und Regen, von Schnee, Frost und Sonne. Er horte die
Stimmen des Abends und das Jubeln des Morgens, malte das ewige
Wogen des Lichtes auf den gleichen Dingen, den veriinderten Ein-
druck, den derselbe Naturausschnitt je nach der wechselnden Be-
leuchtung der Stunde gewihrt. An einem einzigen Stiick Natur
besang er die Poesie des Universums und wire, hitte er zeitlebens
nur diese Getreideschober gemalt, ein pantheistischer weltumfassender
Kiinstler.

Hiermit endet der Befreiungskampf der modernen Kunst. Libertas
artibus restituta.  Die Maler des 19. Jahrhunderts sind keine Nach-
ahmer mchr, sondern Bildner des Neuen, Mechrer des Reichs ge-
worden. Die prophetischen Worte Philipp " Otto Runges »Licht,
Luft und bewegendes Leben« werde das grosse Problem, die grosse
Eroberung der modernen Kunst bilden — sie gingen nach zwei
Menschenaltern in Erfillung. Durch die Impressionisten wurde die
Kunst um eine Fiille neuer Schonheitschauer bereichert, der Malerei
ein neues, nur ihr eigenthiimliches Gebiet erkimpft. Der Schritt,
den sie machten, war der letzte, bedeutsamste, den die Kunst des
19. Jahrhunderts that, und sind Spitere zu harmonischeren, abge-
klirteren Resultaten gelangt, so bleibt den Indépendants doch der Ruhm,
dass sie die kithnen Husaren der Vorhut, die Jacobiner der grossen
Kunstrevolution waren, die sich seitdem in ganz Europa vollzog.

©. )
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Cap. XVIIL
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Vgl auch Cornelius Gurlitt, Die amerikanische Malerei in Europa, »Die
Kunst unserer Zeite 1893,

Fuseli:

Sidney Colvin, Henry Fuseli, Portfolio 1873, p. so.
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Albrecht Adam :

AlbrechtAdam,Selbstbiographie 1786 — 1862, Hrsg, von H. Holland,Stuttgart 1886,
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oeuvres de G, Paris 1888.

Adolphe Badin, L'Art 1888, I. p. 3, 39, 53-

Ary Renan, Gazette des Beaux Arts 1887, 1. 404,
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R, Eitelberger, J. Danhauser und Ferd. Waldmaller, in Kunst und Kiinstler
Wiens p. 73 fl. (Bd. 1 der kunsthistor, Schriften, Wien 1879),
Ganermann :

R. Eitelberger, Fr, G. in »Kunst und Kinstler Wicnse 1878, p. 92. Bd, 1
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zeichnet sind,

Manet:
Zola, Mes haines, Paris 1878, p. 327 fl Ed. Manet.
Catalogue de I'exposition des Oeuvres de Manet, avec préface d'Em. Zola, Paris 1884,
Edmond Bazire, Manet, Paris 1884.

]ac:ﬁes de Biez, Ed. Manet. Conférence faite & la salle des capucines le
ardi, 22, Januar 1884. Paris 1884.

L. Gonse, Manet, Gazette des Beaux Arts 1884, L. 133.
Fritz Bley, Ed. M., Zeitschrift fir bildende Kunst 1884, 8.
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Paul D'Abrest, Allg. Kunstchronik 1884, VIIL. .
Andreas Aubert im Kopenhagener »Tilskuerene 1888,
Monet :
Théodore Duret, Le peintre Claude Monet, Notice sur son oeuvre, Paris 1880,

A. de Lostalot, Exposition des oeuvres de M. Cl. M., Gazette des Beaux Arts
1883, 1. 342,

C. Dargenty, Exposition des oeuvres de M, Monet, Courier de I'Art 1883, 11.
Hermann Helferich, Cl. M., Freie Bihne 1890, 8,

Degas:
Magazine of art 1889,

Pissarro:
G. Leco_mtc, Camille P., Nr, 11 der »Hommes d'avjourdhuic, Paris 1890,

Als Vorlagen fiir die Abbildungen wurden die Photographien von Braun,
der Autotype Company u. A., zum Theil iltere Kupferstiche und Radirungen
verwendet. Die [llustrationen auf p. 1 162—165 sind l.ichtwarks in der Verlags-
lagsanstalt fiir Kunst und Wissenschaft (Miinchen) erschienenem Werk tiber die
Hamburger Kunst bis 1850, die auf p. 11 18 19 21 22 46 47 48 49
113 13t 135 136 140 141 195 283 290 204 zgs 303 324 332 337
353 354 355 358 361 363 367 379 380 381 382 385 389 390 301
409 416 417 418 431 435 460—63 472 473 der Zeischrift L'Art, die
auf p. 12 133 197 281 285 287 289 2091 328 329 356 371 372 376
378 433 464 465 467 dem von Antonin Proust herausgegebenen Werﬂc
L'Art frangais, Paris Baschet, die auf p, 13 14 16 17 24 25 42 44 101
132 193 239 364 432 447 448 451 452 453 470 479 der Gazelle des
Beaux Arts, die auf p. 15 41 45 50 §1 §3 sS4 55 Arséne Alexandres
»L'Art du Rirec, die auf p. 20 23 397 469 dem Magazine of Art, die auf
p. 34 421 und 476 Litzows Werk fiber die vervielfiltigende Kunst der Gegen-
wart, Wien, Gesellschaft fir vervielfiltigende Kunst, die auf P- 35 540 und 541
Lenbach's Portritwerk, NMinchen, Verlagsanstalt fiir Kunst und Wissenschaft, die
auf p. 37 38 39 40 dem Oberlinder Album, HMinchen, Braun & Schueider,
die auf p. 56 u!u? 293 dem Sammelwerk Les artistes célébres, Paris, Librairie de
L'Art, die auf p. 62 71 72 127 306 307 314 315 316 s13 dem Pori-
folio, die auf p. 102 103 104 105 Béraldi's Werk iiber Raffet, die auf p. 114
und us&ulcs Richard’s Werke »En campagnee, die anf p. 117 und 118
Hollands Werk uber die Familie Adam, Nirnberg, Soldan, die auf p. 123 483
530 531 532 534 536 553 Seemann's Zeitschrift fir bildende Kunst, die auf
p. 157 —161 der Spitzweg Mappe, NMinchen, Braun & Sehneider, und dem Spitz-
weg Album, Ninchen, Hanfstingl, die auf p. 166—170 und 225 Westermann's
Montsheften, die auf p. 202 dem Werke »Bruxelles 4 travers les Agese von
Henri und Paul Hymans, Bruxelles, Bruylant, die auf p. 207 und 552 der
American Art Review, die auf p. 213 und 252 dem von Max Jordan heraus-
egebenen Stammbuch der Berliner Nationalgalerie, die auf p. 250 den Graphischen
i’:iu.ﬁcu, die auf p. 219 und 549 der Kunst fiir Alle, die aufl p. 338 370 454
dem Century, die auf p. 326 327 dem Ar! Journal, die auf p. 385 387 dem
cArt Annual, die aul p. 394 395 399 402 403 406 407 Sensier's Werk fiber
Millet, die aufl p. 400 401 404 420 dem Livre d'or de Millet, die auf p. 520
521 523 524 525 526 527 520 dem Bruckmann'schen Menzelwerk, die auf
&,538 und 539 dem Bruckmann'schen Kaulbachwerk, die auf pe 543 Albert's

erk tiber die Galerie Schack, die auf p. 554 Hanfstingl's Kunst Unserer Zeil,
die auf p. 585—603 Gonse's L'Art Japonais, Anderson's Pictorial Arts of Japan
und Bing's Formenschaty entnommen, Auf p, 271 ist dem Abschnitt " tber
Ed. Schleich d. A. irrthimlich als Abbildung eine Landschaft von Ed. Schleich d. I
beigefugt,
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