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I.

W  duszy Teresy szalała burza: rozwierały 
się przed nią nieznane perspektywy życia.

Nieprzerwanym zaś szeregiem przeżyć i 
zdarzeń wrzynała się w nurt jej wspomnień 
niedawna jeszcze przeszłość.

Jeszcze dziś potrafiłaby czuć się maleńką 
dziewczynką, której wnętrze dźwięczy piosnką dzię- 
cięcego szczęścia, mąconego jeno tu i ówdzie 
dąsem krnąbrnych porywów, albo łzami fizy
cznego bólu, kiedy w potknięciu o kamień tłukło 
się kolanko, kiedy po zabawie z kotkiem nie
jednokrotnie bolesne goić się musiało zadrapa
nia, kiedy jedyną na niebie żywota chmurką był 
surowy, naganny rodziców wzrok.

Jeszcze dziś potrafiłaby być płochym pod
lotkiem, swarliwą pensyonarką. Pamięta: nieco 
łobuzerskich igraszek, filuternej swawoli, pory
wów przyjaźni „aż do śmierci“, sentymentalnej 
egzaltacyi na tle czytanek o złotowłosym króle
wiczu, niepokojących westchnień na myśl o prze
czuwanych rozkoszach życia, które ono w łonie swem 
ukrywa zazdrośnie przed wzrokiem niewiniątek.

Teraz stoi przed nią kwestya uniwersytetu.
Huskowski. Cienie 1
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Na ściężaj to otwarte wrota wszechrzeczy. Tu 
początek przełamywać się, szybkich, gwałtownych 
uświadomień, nieustających burz i żrąca tęsknota 
wypogodzeń.

Objawiła swą wolę przed matką.
Stara pani Gońska zmartwiała z przera

żenia.
—  To są chyba żarty —  rzekła.
—  Nie, to jest moje nieodwołalne posta

nowienie.
—  Z  twojemi kwalifikacyami i w twoim 

wieku panny myślą o przygotowaniu się do stanu 
małżeńskiego, nie zaś o uniwersytetach, na które 
uczęszczają tylko żydówki.

Teresa była tą bezwzględnością oburzona.
—  Powróćmy do suchego faktu: czy otrzy

mam pieniądze na studya ?
Powieki staruszki zadrgały nerwowo.
—  I ty śmiesz stawiać kwestyę na ostrzu 

noża? Jakaś ty niedobra! Za tyle lat opieki...
—  Spełniliście tylko wobec mnie swój 

obowiązek.
—  Oto wdzięczność! —  stara pani roz

paczliwie opuściła ręce. —  Zobaczymy, jak 
panna będziesz wyglądała, gdy powiem o wszy- 
stkiem ojcu. Gdyby zgodził się na zachcianki 
takiej pannicy, której zachciewa się uniwersy
teckich młokosów, to byłby chyba koniec świata!

Teresa, nie spodziewając się znowu tak
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rychłego końca świata, odeszła, aby w odosob
nieniu uspokoić podrażnione nerwy.

O zmierzchu zawezwał ją do swego gabi
netu ojciec. Zrazu ogarnął postać wchodzącej 
ostrem, przenikliwem spojrzeniem. Tkwiła w niem 
pewna doza ironicznej ciekawości, czy niedowie
rzania, a jednocześnie świeciło blaskiem wstrzy
mywanej wysiłkiem woli przychylności.

Na widok tych mądrych starczych oczu, 
w  których tak różnorodne czaiły się odcienie 
uczuć, przystąpiła do ojca z wyrazem ujmujące
go onieśmielenia. Jednocześnie na wargach pana 
Gońskiego wykwitł uśmiech ogromnej sympatyi 
—  —  i wzrok obojga w niemem wzajemnem 
zrozumieniu spotkał się promieómi swych głę
bin. Była to owa rzadka, szczęśliwa chwila na
tchnień, kiedy dusze ludzkie w obnażeniu swej 
najdoskonalszej istoty ujawniają się przed sobą 
li-tylko na krótkie momenty.

W  przypływie radosnego wzruszenia pierś 
Teresy wydała głębokie westchnienie.

Starzec nagle spoważniał, z niechęcią przy
wołując się do stanu równowagi.

—  W ięc ty naprawdę myślisz o tern ? —  
zapytał z pewną frasobliwą manierą.

—  Tak —  potwierdziła cichutko.
—  Miałem początkowo zamiar odpowie

dzieć ci krótko i węzłowato: nie. A le kiedyś 
weszła, zniewoliło mnie coś do powstrzymania
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się przed ostateczną decyzyą. Są chwile, w któ
rych się poznaje, czy ten lub ów człowiek ma 
czułą i rozwiniętą duszę. Ty, choć wyrzekłaś 
dotychczas jeden tylko wyraz, teraz dowiodłaś 
tego. Odczułem cię, Tereso. Możesz liczyć na 
mnie.

Chciała go pocałować w rękę, lecz nie po
zwolił na to.

—  Objawy czci czy uznania nie powinny 
przejawiać się w zewnętrznych efektach. My, 
ludzie dzisiejsi, posiadamy już mnóstwo wewnę
trznych danych na odkrywanie stanu naszych 
uczuć i myśli. Czcij, ale nigdy ślepym odruchem 
fizycznym.

Oczy młodej dziewczyny rozjaśniały bla
skiem radosnego zdumienia.

—  Ojcze, ojcze----  ja nie wiedziałam___
ja nie wiedziałam__

Zatchnęła się spazmem wzruszenia.
Popatrzył na nią tkliwie.
—  Nikt do mnie jeszcze tak nie przema

wiał nigdy, nawet ty sam, ojcze . . .
—  Bałamuciła cię dotychczas pozorna 

moja surowość. Zważ jednak, że byłaś na to 
zamłoda, abym mógł z tobą mówić tak, jak 
dzisiaj. Poznaliśmy się więc może trochę zapóźno, 
ale to nic nie szkodzi. Dobre nie przepadnie. 
A  jeśli było w tern nieco naszej wspólnej winy,
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tośmy ją przemazali pięknem c h w i l i  w y j ą 
t k o w e j ,  którą przeżyliśmy dzisiaj.

Na wypogodzonem czole Teresy spoczęły 
pieszczotą szlachetnego pocałunku drżące wargi 
ojca. Wyrwało się jej z piersi podobne pierw
szemu westchnienie.

Treść owej chwili spointowała się młodem, 
krystalicznie przezroczem poczuciem szczęścia. 
Bowiem w narodzinach uczucia tkwi —  szczę
ście.

—  Teraz do rzeczy —  począł Goński.—  
Pomimo oporu ze strony matki, pojedziesz na 
studya. Oto moja ręka.

W  uścisku ich dłoni mieściło się wszystko.
Rzekł jeszcze starzec:
—  Pamiętaj o jednem: idąc manowcami 

życia, staraj się utrzymać choć w części na po
ziomie chwil wyjątkowych. Rzecz to trudna, ale 
warta ofiar i zachodu. W  godzinę zwątpień lub 
rozprężeń na zło zbliż się i odsłoń przedemną 
ból swej klęski, a znajdziesz we mnie zawsze 
ratunek i radę.

Opuściła gabinet ojca w przeświadczeniu, 
iż w bezustannem podnoszeniu ducha tkwi sens 
najdoskonalszych zadowoleń.

Ostatnie dnie pobytu jej w domu wyryły 
w jej pamięci długotrwałe wrażenie Atmosfera, 
jaka nagle zapanowała, syciła bogactwem harmo
nii i przejawami mądrej uczuciowości. W e wszy-



stkich domowników wstąpił jakiś dobry duch. 
Przeżywało się godziny za godzinami szczęśliwie 
i spokojnie w sytem odczuwaniu rosnących wy- 
puklizn intelektualnych i dostojnem samopoczu
ciu. Zanikły wszelka szarość i martwota.

Kto dokonał tego cudu?
Ktoś niewątpliwie silny, dobry i mądry.
Teresa widziała w tern wszystkiem dotknię

cie ręki ojcowskiej, która, prócz tego, ją samą 
otoczyła teraz pieczołowitością mądrej opieki, 
rozsypując naokół niej hojnie skarby dóbr 
duchowych. Nawet stara pani Gońska miała w  
oczach zrozumienie rzeczy i jasność wewnętrznego 
promieniowania, miast cieni udręk i niepokoju.

Wiedział starzec, co dla córki, w której nie
spodzianie głębsze odkrył wartości, stworzyć na
leży, aby pchnąć ją po linii normalnego rozwoju.

W  przeddzień wyjazdu, będąc na spacerze, 
spotkała Teresa na przydrożnej ścieżynie pła
czącą kobietę wiejską. Podeszła do niej.

—  Czemu to płaczecie? —  spytała.
—  At, nic, proszę panienki, tylko tak, aby 

lżej było człekowi —  odparła wieśniaczka, trąc 
oczy brudnym rękawem kaftana i siląc się jedno
cześnie na uśmiech.

—  Coś wam jednak dolega...
—  Ta niby dolega, ale się przecie bez to 

nie obwieszę.
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—  Zdaje mi się, że was ktoś pobił; ma
cie siniaki....

—  A  juści, pobił mnie mój.... A  bo to 
raz. I życie by ze mnie wytrząsł, gdybym się 
dała.

Teresa przyjrzała się uważnie jej niezdro
wej, wynędzniałej twarzy, do której przywarł 
martwy wyraz przygnębienia.

—  I zdrowia wam zapewne brak....
—  Oj, brak!— stęknęła.— Sterał, zniszczył

mnie bez to bicie...
—  A  macie wy jaki grunt?
—  Jest ta drobina, ale jeno tyle, że ledwo 

można wyzipać. Dzieciska do cna nam zmarnieją.
—  Dlaczego mąż się znęca nad wami?
—  Za to, że mu chlać wódki nie przy

zwalam. Jak jest jaki grosz, to chowam. On wte
dy bije. A  tu ledwo że starczy na chleb i 
mleko, i to nie zawsze.

Teresa tak, żeby nikt nie zauważył, wsu
nęła jej szybko w dłoń banknot pieniężny i, 
zanim osłupiała kobieta zdołała pojąć, co się 
stało, oddaliła się, kierując z pośpiechem swe 
kroki w głąb niedalekiej cienistej alei ogrodu.

Siłą woli tłumiła w sobie nadmiar dziw
nego wzruszenia, aby tylko nie wybuchnąć pła
czem, jakkolwiek byłby to płacz dobry, uzdra
wiający.

Nagle ktoś miękkim ruchem całej postaci



8

delikatnie otarł się o nią z pewną jakby narzu
cającą się pieszczotliwością.

—  Panienko droga!
Był to szept, drgający cichym spazmem 

zachwytu i tych najlepszych uczuć, których nigdy 
nie wypowiadają usta.

Głębią swych onieśmielonych oczu Teresa 
popatrzała w mieniącą się od wzruszeń twarz 
prostej kobiety. Uczuła potrzebę wyjaśnienia przed 
nią sprawy hojnej jałmużny.

—  Przyjmijcie te pieniądze, bardzo was 
proszę. Przynajmniej o tyle stańcie się silniejszą 
od swego męża.

—  Bóg zapłać. Ale pewnikiem silniejsza 
ja będę od niego, jeśli przysłużę się tym gro
szem Bogu i ludziom. Wie panienka, jest tu w 
naszej wsi pogorzelec. Leży chory, bo go bardzo 
poparzyło, jego babę także. Nędza. A dzieci 
chmara. Zaniosę ja mu te pieniądze na odbu- 
dówkę i powiem, że niema krzywdy na świecie, 
którejby sam Bóg, albo przez ludzi tak dobrych, 
jak na ten przykład panienka, nie przychodził 
w pomoc.

—  Dobrze. Podajcie mi dłoń.
Gruba, przeżarta ziemią i pracą dłoń spo

częła w niedołężnym uścisku w dłoni Teresy; 
był to jednakże uścisk szczery, wzruszający.

Na niebie stało uśmiechnięte promienne 
słońce. Całą przestrzeń rozpierało tchnienie
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dobrotliwej potęgi, wieszczącej o pogodzie świa
ta. Każda trawka, krzew, każde drzewo zdawało 
się coś o tem wiedzieć. Jakby mówiły do prze
chodnia: „Podejdź, człowieku, piękny, jak my! 
podejdź i uszczknij z nas jeden listek na pa
miątkę“....

Teresa poszła do domu przygotowywać się 
do jutrzejszego wyjazdu.

II.

Minęło trzy lata.
Wir życia uniwersyteckiego momentalnie 

porwał i uniósł na grzbiecie swych fal Teresę. 
Wszystko, z czem tu w duszy przybyła, zostało 
rychło z niej wymiecione. Przeszła po niej sto
pa nowego życia i czasu, co grzmiał namiętnie 
pieśnią burzy. Inne walory narzuciły się jej u- 
mysłowi z jeszcze bardziej suggestywną siłą, 
łamiącą wszelkie ustalenie. Wyzuły ją jakby 
prędko z jej starego jestestwa, nadając jej psy
chice odmienne kształty. Brnęła naoślep w ta
jemne chaszcze, deptała po szlakach nieznanych 
ścieżyn, haszyszując się ziarnem nowej treści,
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które pełnemi garściami sypało pod jej stopy 
życie.

Na tle tych przemian i dokonywającego się 
w niej przełomu zrodziła się w jej duszy uno
sząca, jak orkan, miłość. Objęta jej płomieńmi, 
szła w krainę świętego ognia, który, zająwszy w  
całości pierścień widnokręgów, zamknął nagle 
przed nią wszystkie drogi, prócz jednej drogi 
miłości.

Ekstazy szalonych napięć, nieugaszone tę
sknoty, zjawy rozgorzałej wyobraźni, wszystko to 
popychało ją w bezpamiętne samooddanie się.

Przedmiotem uwielbień młodej panny był 
Stefan Kosławski, literat. Uchodził za bardzo 
zdolnego, w pewnych nawet sferach cyganeryi 
literackiej miał opinię wybrańca, przyszłego od
krywcę nowych dziewiczych pokładów treści w 
niewiadomym jeszcze wymiarze rzeczywistości.

W  uzewnętrznianiu tych nieupodstawnionych 
jeszcze sądów tkwiła nadzieja, iż z czasem 
Kosławski stanie się niebezpiecznym umysłow- 
cem, którego potem zwarta masa zwolenników 
wysunie na czoło ruchu umysłowo-literackiego 
przeciwko pewnemu komuś, co powiedział i do
konał już bardzo wiele. Był to ponoć nieustra
szony żeglarz, rozsadzający minami rafy i skały, 
którego stopy z odkrytego przezeń wybrzeża do
tychczas nie zdołała strącić niczyja dłoń.
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Kosławski był to człowiek w całem tego 
słowa znaczeniu swobodny, niekrępujący się ni- 
czem, unikający najskrupulatniej wszelkiej kon- 
wencyonalności. Artysta w każdym calu, roz
wichrzony, lekkomyślny, a przytem głęboko uczu
ciowy. Mężczyzn pociągał inteligencyą, kobiety 
urodą. Silny brunet, o twarzy śniadej, płomien
nych, dużych czarnych oczach, słusznego wzrostu 
i zgrabnej, proporcyonalnej budowy ciała, na 
każdym musiał wywrzeć dodatnie wrażenie. Chor 
dził pochylony wdzięcznie naprzód. Wydatnym 
zaś, ostrym profilem twarzy przypominał chwila
mi drapieżnego ptaka, co znowu intrygowało i 
zadawało kłam jego na pierwszy rzut oka ła
godnej powierzchowności.

Kiedy na jakimś proszonym wieczorze T e
resa ujrzała go po raz pierwszy, stanęła zelektry
zowana. Zdawało się jej, że go już gdzieś przed
tem widziała, może w śnie, może na jawie, a 
może tylko w swych wyobrażeniach o marzo
nym, przeczuwanym kochanku, że takim, a nie 
innym być powinien. Postać młodego literata 
wpalała się w nią żrącym, niepokojącym pło
mieniem zatęsknień. Stała odurzona, w zawrotnym 
wirze wnętrza, napojonego tchnieniami omgławia- 
jącej słodyczy. To on wstępował w nią upoje
niem, rozkoszą, co wstrząsa do szpiku kości.

Wśród zebranego towarzystwa posypały
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się na temat zachowania się Teresy szepty, na 
które jednakowoż nie zwróciła uwagi.

Wkrótce, lawirując po salonie, Kosławski 
znalazł się tak blizko niej, iż mógł z nią nawet 
zacząć rozmowę. Już zauważył chabrowe jej 
oczy, wparte weń w niemym zachwycie. To też, 
ilekroć zerknął w jej stronę. Teresa spuszczała 
powieki i zarumieniona odwracała głowę w inną 
stronę, drżąca i onieśmielona. Wyglądała wtedy, 
jak różowa jutrzenka, zabłąkana przypadkiem po
między ludzi.

Niebawem Kosławski został jej przedsta
wiony. Siadł obok. Teresie, jakkolwiek tern nie
co zmieszanej, wydało się, iż goście, skupieni 
w drugiej części salonu, odwrócili nagle oczy 
od ich kąta, jak gdyby w porozumieniu się wza- 
jemnem. To jeszcze bardziej spotęgowało jej 
niepokój i przyprawiło o niepewność siebie.

Kosławski przemówił do niej głosem, odda
jącym wszelkie cieniowania bardzo subtelnie:

—  Będę śmiały. Widzę panią po raz 
pierwszy w życiu, a jednak przysiągłbym, że już 
ją gdzieś widziałem.

Gorące wypieki wystąpiły jej na policzki, 
oczy silnym rozjaśniały blaskiem, który gasł i 
zapalał się szybko, zwłaszcza, kiedy stykali się 
wzrokiem.

Popatrzał na nią z wyrazem odważnej, za
razem filuternej ciekawości.
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Miała ochotę wstać i odejść, gdyż dziwnie 
krępowała ją blizka obecność tego człowieka. 
Pod pręgierzem jego wzroku mieniła się jej 
twarz grą różnorodnych uczuć. Mimo to siedzia
ła, jakby przygwożdżona do swego miejsca, nie 
mogąc znaleźć w chaosie rozpierzchłych myśli 
słów do rozmowy. Powróciła jej nagle odwaga 
i przytomność umysłu, i rzekła doń ze zwykłą 
swobodą, jak do starego znajomego:

—  Wie pan co, chodźmy. Odprowadzi 
mnie pan do domu.

Skłonił się na znak zgody.
—  Ponieważ nie jestem tu sama, lecz z

kuzynką i uniwersytecką koleżanką moją, Almą, 
muszę ją przeto naprzód zawiadomić o tern....

Wmieszała się w tłum gości, a po chwili 
przyprowadziła z sobą Almę, przystojną szatynkę.

Niebawem wszyscy troje znaleźli się na
ulicy.

Noc była ciepła, pogodna. W  opustoszałe 
łożyska ulic księżyc strumieniami zlewał blask 
swój. W  powodzi tego naturalnego oświetlenia 
wyostrzały się kontury olbrzymich gmachów, ma
jaczyła olśniewająca tu i ówdzie białość ścian, 
murów i bielonych parkanów, tajemnicą mroku 
zionęły załamania i wklęsłości ścian, wypełnione 
szczelnie ćmą, błyszczały, niby rzek powierzchnie, 
gładko moszczone drogi uliczne, na których miej
scami leżały bezkształtne kolosy bryłowatych
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cieni, padających od budowli. Przerzynały ją 
także dwurzędem biegnące ciemne wgłębmy 
rynsztoków. Strzeliste kadłuby wież, wieżyczek 
i dachów ze spotęgowaną jakby mocą wypię
trzały się w górę. Bielone grą księżycowych 
blasków kontury miasta gubiły skończoność swą 
w półświetle nocy, albo też ostrej nabierały wy
razistości.

Otuliwszy świadomość w mgłę rozmarzeń, 
widziało się w tym widoku czarodziejski gród, 
po którym swobodnie, niby po królestwie wła
snej imaginacyi, przechadzać się może marzyciel.

Jakoż młodych ogarnął nastrój marzycielski. 
Szli w milczeniu, oczarowani fantastycznym wy
glądem miasta, zadowoleni z siebie, jak owi, 
którzy tej godziny musieli być razem, gdyż tak, 
a nie inaczej, pokierowało nimi dobre przezna
czenie. W  ich duszach zapłonęło światło rado
snych przeczuć najintensywniejszego szczęścia 
ludzkiego. Wpadli w mimowolny stan ekstazy, 
co nie gasi nawet wśród głuchego osamotnienia 
uśmiechu warg.

Kosławski dotknął wreszcie ramieniem swem 
ramienia Teresy i rzekł głosem odeń oderwa
nym, umiejscowionym jakby tuż koło niego 
w przestrzeni:

—  Doznaję wrażenia, żem do cna obdarty 
z mej zwierzęcej egzystencyi, że wyobnażyłem 
się z powłoki cielesnej samym duchem, żem nie
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rzeczywistością, jeno baśnią otoczony. Życie 
pełne jest cudowności, ale trzeba ją umieć spo
strzegać i wywoływać z mroku nicości. Aliści 
najwyższym cudem świata i prawdą jest miłość. 
Tyle prawd już wywrócono, a tej nikt nawet 
nie zdołał podważyć. To wielka prawda, która, 
nic z siebie nie tracąc, przyobleka się w coraz 
inne kształty, potężniejsze, doskonalsze. Ale nie 
wielu jest szczęśliwców, którzy potrafią wcielać 

w ów najdoskonalszy kształt przejawień.
Ponieważ Alma szła przodem sama, Ko- 

sławski, przestawszy mówić, fosforyzującym wzro
kiem wpalił się w jej skupione oblicze.

Postać Teresy ugięła się jakby pod na- 
porem jakiegoś niewidocznego ciężaru.

Na mgnienie oka przystanął z przenikliwym 
rzutem wzroku swego w głębie jej oczu, które 
mimowiednie odsłaniały przed nim wewnętrzną 
udrękę Teresy.

Nie zdając sobie sprawy, dlaczego to czyni, 
podniosła machinalnie głowę do góry i rzekła:

—  Widzi pan tę wielką jasną gwiazdę ? 
wskazała oczyma. —  Świeci ludziom bla

skiem czystej źrenicy, w której mieszka . . . 
szczęście . . .

Zadrżał febrycznie, jak w chwili, kiedy 
budzi się w nas jakieś bardzo głębokie wzru
szenie czy poryw szlachetny.
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—  Dlaczego piękne zjawisko tej gwiazdy 
w tym właśnie momencie objawiło się mym 
oczom ?

Wsłuchała się całą istotą w treść własnego 
pytania.

Dlaczego ?
Kosławski szedł obok niej, twarzą przy 

twarzy, i chciwym wzrokiem pił piękno jej rysów, 
wyszlachetnionych dziwnie uczuciem. Ta dzie
wczyna przenikała do dna jego istoty słodyczą, 
promieniem natchnień, rozbudzających w nim 
jakieś górne, potężne tęsknoty. Uczuł w sobie 
tragizm rosnącej miłości, gwałtownej i rozrywa
jącej wszelkie tamy i hamowidła.

W  kilka minut potem studentki żegnały się 
z odprowadzającym je mężczyną.

Teresa, znikając w zatrzaskującej się za nią 
bramie kamienicy, obejrzawszy się, zobaczyła 
jeszcze Stefana Kosławskiego, stojącego w tej 
samej pozycyi, w jakiej go w chwili pożegnania 
zostawiła na ulicy. Stał na trotuarze z uroczyście 
odsłoniętą głową, jak gdyby jeszcze przed nią 
samą, zwrócony twarzą ku zamkniętej bramie...
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Od tego czasu minął rok.
Teresa patrzy wstecz wzrokiem wysilonych 

wspomnień i widzi teraz wykopaną pomiędzy 
tamtym a obecnym okresem życia przepaść. 
Wokoło zaś powstają zjawiska złe, groźne i nie
zrozumiałe, odgadywane jedynie mocą przeczuć.

W  chwili zrodzenia się w jej duszy miło
ści żyć i gwałtownie rozwijać się w niej począł 
młody, radosny żywioł, pełen jakiejś pierwotnej 
dziewiczości.

Prowadzi on naślepo ku popełnieniu w bez- 
wiedzy mimowolnych win, kiedy po d o k o n a -  
n e m staje przed nami, niewiadomo zresztą 
dlaczego, spóźniona jakby twarz sumienia, a oto
czenie nasze poczyna groźnie warczeć, jak gdyby 
z przestrzeni wypaść miał przeciw nam piorun 
kary i spustoszenia.

A  wszystko wtedy wydaje się obleczonem 
mgłą tajemnicy, wobec czego stoimy bezradni, 
strwożeni, napróżno usiłujący swem wnętrzem 
napiętem odgadnąć komplikacyę zewnętrza.

Lecz rozbijemy się o niewiedzę, by o nie
widoczną rafę podwodną, wciąż tonąc i dla 
kurczowych chwytów swych rąk ginących nie 
odnajdując nawet ostrza brzytwy.

Porażeni krzywdą, toczymy dookoła krwa- 
wem okiem, oczekując napróżno ratunku, idącego 
ku nam z obszarów przestrzeni.
Huskowski. Cienie. 2

III.
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Nie ujrzy jednak wzrok wyciągniętej dłoni 
zbawczej, jeno pusty przed sobą widnokrąg, 
zachmurzony jedynie dymem dokonywającej się 
poza nami klęski.

Lęk przed przyszłem dławiącą stawia na 
piersi stopę, i za wszelką cenę pragnęłoby się 
teraz nawrotu w ongiś niczem niezmącone, jasne 
przestrzenie minionego.

Chciałoby się poprostu wycofać z niepew
nej teraźniejszości i z tego, co ma ona przy
nieść, aby, popłynąwszy w innym kierunku, 
ucieleśnić się w wymiarze własnych o samym 
sobie wyobrażeń, zaklętych w formę tej właśnie 
doskonałości, z którą wielu często rozmija się na 
drogach wszechżycia.

Ale dokonać nawrotu było już trudno. 
Zresztą myśl tę wywoływał w Teresie dość 
słaby odruch instynktu samozachowawczego istoty, 
która dotychczas nie kiełznała swych pragnień 
i popędów. Bezwiednie zostawiała im kompletną 
swobodę, i rozwój jej szedł po tej linii. Co 
znaczyło krępowanie się i samobiczowanie po
wrósłami własnej woli —  nie wiedziała. Na to 
zbyt mało była jeszcze dojrzała.

To też istota Teresy prężyła się całą mocą 
ku Kosławskiemu, bez względu na wszystko. 
Wymykała się ustawicznie myślą na przestrzeń, 
zawsze wielbiąca, szukająca. A  w jego obecności 
zapominała niebacznie o całym świecie, me przy-



puszczając nawet, jakie z takiego zapomnienia 
wyniknąć mogą konsekwencye.

Za to nieubłagana rzeczywistość mścić się 
poczęła na niej. Powoli wpijały się w jej dzie
wiczą młodość pazury; polip życia przygotowy
wał się do chciwego żłopania jej krwi.

Jej miłosna tajemnica stała się nagle łupem 
publicznej ciekawości. Rozwłóczyły ją usta 
wszystkich po salach uniwersytetu, stamtąd prze
dostała się do tłumów ulicznych i plotkarskich 
saloników i kawiarń.

Teresa nic o tern jednak konkretnego nie 
wiedziała.

Szepty, dziwne uśmiechy, jakich jej nie 
szczędzono, zbytnia często poufałość otoczenia 
napełniały ja trwogą i przykrem zdumieniem. 
Nie poczuwając się do żadnej zgoła winy, 
wpadła w stan chorobliwego rozdrażnienia. 
Czuła, że była przedmiotem jakowychś plotek 
i intryg. Nie pomagały subtelne indagacye i do
maganie się wyjaśnień. Wzruszano na to ramio
nami, lub zbywano ją uszczypliwemi określe
niami.

Nie przestawała jednak codziennie spotykać 
się z Kosławskim, mimo, że przykry szept 
języków szedł za nią bezprzerwnie, jak syczenie 
gadu.

Były dnie, iż nie jednej swej koleżance 
lub koledze rzuciłaby chętnie w twarz jaką
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obelgę, prawie za nic, jak tylko —  nie wiedzieć 
czemu —  za ironiczną tonacyę głosu, za uczy
nioną na ucho uwagę, za niby to anielsko słodki 
uśmiech, w którym bezmiar się czaił obłudy. 
Miotała się, jak w sieci, ale im silniejsze były 
jej wybuchy, tern ciaśniej zaplątywała się w no
wą pajęczynę o jeszcze trwalszych włóknach 
i niezliczonem mrowiu oczek.

Tak, jak gdyby w życiu nie wolno było 
czynić niczego, jeśli bez zastrzeżeń nie podlegnie 
się prawom i wskazaniom, ustanowionym poza 
obrębem form społecznych przez trzodę ludzką. 
Są one ujęte wstydliwie w nawias pozującej 
dyskrecyi, i każde ich przekroczenie ściąga na 
głowę winnego karę lynchu, dokonywanego 
w rękawiczkach.

W  ten sposób ciemne przesądy i gnuśne 
instynkty człowieczeństwa znajdują upust dla 
swych ciężkich nadmiarów, skapując ważko na 
wszelką indywidualną wybujałość, gnąc i prze
łamując ją nie nazbyt nizko, nie nazbyt wysoko, 
ot tak —  w pośrodku miarą powszechnych 
upodobnień. Biada, jeśli w miejscu, które ci 
oznaczą, nie zechcesz przełamać się, ratując swe 
wierzchołki! Rozumiejąca się, jak jeden mąż, 
trzoda przewali się po tobie lawiną, rada, iż 
jednego mniej już „oderwańca“. I powróci za
dowolona do swych legowisk i na nowo odżyje 
w wywąchiwaniu nowych dla się niebezpieczeństw.
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Z  taką oto potęgą Teresa mimowiednie 
weszła w konflikt. Nie podledz jej ciemnym 
nakazom —  znaczyło pogrześć się pomiędzy 
żywymi. Okrucieństwo tych objawów było tak 
wielkie, nawalne, iż uczuła pod stopami otchłanną 
próżnię, w którą rozhukana pięść życia strącała 
ją brutalnie. Wszystko, co dotychczas poza nią 
dokonywało się w przestrzeni, było niejako 
stopniowem zrastaniem się cząstek molekular
nych, które miały z czasem dać jednolitą for- 
macyę lawiny, toczącej się na nią w inercyjnym 
rozpędzie. A  bieg jej powstrzyma Teresa wtedy, 
gdy w łonie jej dokona się poród instynktu 
trzodnego.

W  śmiertelnych z sobą zapasach stłoczyły 
się w kłąb jednolity kontrasty szczęścia i nie
szczęścia. Co chwila jeden nad drugim brał 
górę, uwydatniając się mocą pierwszeństwa. Brak 
było równowagi.

Na tło tej walki padły znienacka słowa 
listu ojca:

„Droga Tereso ! Wiem, że ogarnęło cię 
zło. Oślepłaś na życie i przestrogi, z któremi 
spotykasz się na każdym kroku. Zawisł ponad 
tobą miecz klęski. Ratuj się i strzeż tego, co 
młyńskim kamieniem pociąga na dno. Prawda, 
są uczucia w człowieku, których nie śmią pod
glądać najdroższe mu nawet oczy. Trzeba jednak 
zważyć, iż samowolne, ślepe rozkiełznanie we-
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wnętrzne równa się zbrodniczemu nadużyciu. 
Sprowadza bowiem rychłą ekspansyę tej najży
wotniejszej energii, której nagły ubytek jeszcze 
za życia czyni człowieka trupem. Zbyt silne 
napięcie uczuć w jednym kierunku —  to zbro
dnia, na samym sobie dokonana. Gaśnie się  ̂
jak wulkan po wybuchu. Miłość człowieka, czy 
też umiłowanie rzeczy winno rozprzestrzeniać się 
na wszystkie przedmioty. Kochając nie jedno, 
a wiele, zabezpieczamy się, przędąc wielokrotne 
tym sposobem nici łączników ze światem. Kiedy 
łączy z nim jedna tylko nić, grozi nam większe 
niebezpieczeństwo. Może bowiem pęknąć, i jako 
nieużyteczny już atom świata, nie czując w dłoni 
łącznika, oderwiemy się odeń, przepadając 
w mgłach nicości. Co innego, gdy nici tych 
w ręku posiada się cały motek. Przerwie się 
jedna, —  zostanie sto innych. Szczerych tych 
przestróg moich nie lekceważ sobie, ani tych, które 
w banalnie złośliwych formach docierają do cię 
z życia, albowiem jest to głos instynktu samo
zachowawczego mas, broniących się z plugawem 
niedołęstwem przed oderwaniem się od świata“...

Pod obuchem tych przekonywających słów  
padła u jej stóp ściana dławiącej tajemnicy. 
Życie zrzuciło swą maskę i łysnęło zimnym 
nieubłaganie wzrokiem. Zdawało się mówić: 
„O to m  j e s t  mą d r e ,  d r a p i e ż n e  m ą d r e .  
W  s t a l o w y m  u ś c i s k u  m o i m  gi ną,  kt ó-
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r z y  d y n a m  i c z n o ś c i ą  s w y c h  i s t n i e ń  
w a ż y l i  s i ę  z a c h w i a ć  z r ó w n o w a ż o -  
n o ś ć m o j ą .  J e s t e m  u m i a r k o w a n e ,  n a d 
mi a r y  p r z e t a p i a m w  m a r t w o t ę . “

Oto przyczyna wróżebnego warkotu prze
strzeni.

Oto odkryty spisek wszechrzeczy, którego 
mimowolną było się przyczyną.

Oto zaczątek lawinnej formacyi.
. . .  A  człowiek —  oszukany —  wierzył, 

że to głos był sumienia...

IV.
Od kilku dni Teresa, chcąc nieco uspo

koić opinię, rozsiewającą o niej plotki, starała 
się nie widzieć z Kosławskim. Bo plotki to 
były naprawdę, gdyż w stosunku jej do niego 
nie zaszło zgoła nic, że tak powiem, zdrożnego.

Po powrocie z miasta, nękana gorączką 
myślenia, legła na otomanie.

Wir bezładnych, chaotycznych myśli wy
prawiał formalną w jej mózgu orgię. Z  pośród 
tego chaosu wynurzała się z przeraźliwą wyrazi
stością ukochana twarz Kosławskiego, którą 
z migawkową wprost szybkością przesłaniały
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strzępiaste mgły posępnych wrażeń i zawiłych 
obrazów o treści, zaczerpniętej bezpośrednio 
z życia.

Była to prawdziwa męka, mózg się gorącz
kował, rozpalał coraz bardziej aż do kompletnego 
rozprężenia swej naturalnej logiczności, co chwi
lami powodowało jego upadek, wtrącało w stan 
martwej apatyi, a nawet niepoczytalności.

O zmroku przyszła Alma, która mieszkała 
razem z Teresą. Zdjęła żakiet i kapelusz, i po
trącając w ciemności meble, jęła przechadzać się 
niecierpliwie tam i napowrót. Widząc koleżankę 
w stanie, w jakim ją już od pewnego czasu 
zaobserwowała, poczęła w rozdrażnieniu:

—  Albo cię niema w domu, albo zastaję 
cię zrozpaczoną. Pozujesz, lub naprawdę jesteś 
chora. Najlepiej byłoby ci u siebie, w domu. 
Radzę, rzuć czemprędzej miasto, wyjedź stąd. 
Możeby wreszcie przycichły te gadania, których 
bezustanku jesteś tematem.

Teresę ubodła brutalność, wyłuskana nie
dobrym językiem Almy z powłoki pozorów. 
Przez gęstwę mroku popatrzała na nią niena
wistnie.

—  Mówisz do mnie w sposób, jak gdyby 
połowę rzekomych win moich zwalono na twoje 
barki.

—  Ponieważ żyjemy z sobą i razem mie
szkamy, musi przeto spaść na mnie połowa odpo-
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wiedzialności. Przyznasz, że chyba perspektywa 
to niezbyt miła w przyszłości zdawać sprawę z 
twego postępowania przed rodzicami. Bo przecież 
dowiedzą się, zawezwą...

Wysoce podrażniona Teresa odparła:
—  Nie lękaj się, mimowolna opiekunko 

moja. W e wszystkiem uprzedzę cię sama. Nie 
spadnie ci z głowy ani jeden włosek.

Alma z niebezpieczną w głosie słodyczą 
podjęła:

—  Kieruje mną prosta względem ciebie
życzliwość. Zależy mi na wytłómaczeniu ci, iż 
pomiędzy nami, studentkami, najbardziej nawet 
postępowemi, niema ani jednej tak dalece, jak ty, 
lekkomyślnej. Jeśli która ma jaki romans, kryje 
się z tern, a ty....

Teresa skoczyła, jak lwica.
—  Więc chodzi wam tylko o zachowanie 

pozorów, pod których przykrywką pielęgnować 
można łatwe świństwa. Przynajmniej, jeśli która 
z was nie przychwyta pod nią męża, to kochan
ka. Ach, wy umiecie świetnie fabrykować pła
szczyki i atmosferę chlewikowych współżyć. 
To całe rzemiosło. Kto żyć pragnie, jak zwierz 
tuczony, musi wyuczyć się waszego użyciawiają- 
cego rzemiosła. Ideały, porywy ducha, miłość—  
to wszystko dla was jakby błyszczące guziki od 
munduru, w którym paraduje R z e m i o s ł o .  
Jakże was nienawidzę!
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—  Trzeba posiadać dużą pewność i odwa
gę, aby wygłaszać tego rodzaju poglądy. W olę 
coś pośredniego, co nie doprowadzi mnie do zle
kceważenia życia.

Słowa te, jak najtrafniej wymierzony grot, 
padły w głąb wzburzonego umysłu Teresy, 
stępiając przynajmniej chwilowo ostrze jej buntow
niczej oporności. Nic tak bowiem nie osłabia, 
jak częstotliwa powtarzalność pewnych wytartych 
już, ustalonych prawd na wygodę i użytek pu
bliczny pod znakiem rzekomej konieczności. Albo
wiem silni ludzie nie uwierzą nigdy w konie
czność tej rzekomej konieczności. Potrafią oni 
zawsze zgnieść potworny łeb fatalności, wynu
rzający się ku nim z mętów życia, zadając mu 
pomiędzy ślepia śmiertelny cios rycerską pięścią 
swej szczytowości.

Nie odezwała się więcej do Almy, która 
w dalszym ciągu wywłóczała frazesy mdłe, bez
podstawne i oklepane z całą znajomością 
płytkiego życiowego nurtu, którym płynie się 
całkiem bezpiecznie z gwarancyą zupełnej bez
karności.

Teresa w nocy miała przykry sen.
Do pokoju wszedł znagła czyjś cień i sta

nął u wezgłowia jej łóżka. Przytem otarło się 
o jej skroń coś, jak lód, zimnego. Zaszumiało 
przejmujące: „zginiesz!“ Z  urwanym jękiem 
popatrzała widmu prosto w twarz. I o dziwi
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W  przestrzeni zamigotał wyiskrzony szaleńczo 
wzrok Kosławskiego. Z  czarnego rękawa fraka, 
zakończonego rąbkiem śnieżnej białości mankie- 
ta, zżymnięta wysuwała się dłoń, obejmująca 
nikiel wymierzonej w nią lufy rewolweru.

Przyszedł ją zabić....
Wyskoczyła z pościeli. Huk pulsów, niby 

młotów, rozlegał się po czaszce. Omdlenie stru- 
chleń przelatywało przez pierś jej wiatrem.

Stanęła w oknie, przez które wsączał się 
mdły odblask latarń. Żółty przyćmiony płomień 
migotał okiem złowrogiej zmory, rzucając na 
tło bezmiernej nocnej szarości wypieki blasków, 
ceglastemi plamami suchotniczych wypieków peł
zające po ścianach, dachach i bruku miasta....

V.

Kosławski i Teresa są w lesie. Rzuceni 
w słoneczną przestrzeń, przedzierają się, samotni* 
gąszczami. Pachną mchy, siodła i trawy. Pobliz- 
kich pól pieśń skowrończa oddaje swe dźwięczne 
echo zaroślom, po których huka stugłosem. Po
nad ich głowami chwieją się zlekka czuby sośnin 
i jodeł, formując baldachim, przetykany tu i ów
dzie skrawkami czystego błękitu, co przypo
mina życzliwe szczęścia migotanie.
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Prędko odżywa się po ciężkich przejściach. 
Dobroczynne zapomnienie znowu pobudza do 
wysiłków, co groziły tragicznem runięciem.

Teresa podniosła się rychło przeciwko 
wszelkim nakazom, ujmującym w karby jej indy
widualność. Przyjęła z nich tylko tę treść, która 
niejako zawarowywała jej własne prawa. Prysły 
wszelkie hamowidła. Jak ten, co niebaczną dło
nią potargał k r z e w  r z e c z y  p o w a ż n e j ,  tak 
ona, niepomna przestróg, darła wysiłkami pląta- 
jące ją sieci w głuchem poczuciu niebezpie
czeństwa, jakie dość często wynika z powodu 
takich ślepych usamodzielnień.

Na dojrzałe ziarno mądrości listu ojcow
skiego, na warkocące mściwie fale napomnień, 
na wszystko, co wywracało wolę indywidualną 
—  padł mrok niepamięci.

Jakby umarła, niosąc narodziny swe światu 
w postaci nieokiełznanego żywiołu, co strzepał 
ze swych skrzydeł nalot narzuconych suggestyj.

A  trzeba go było wtłoczyć w świadomość 
opanowanej woli, by władać nim, jak mieczem 
obronnym, przeciw grożącym maczugom życia.

W  kłębach ciepłego zapachu żywicy obie
gały ich organizmy nieustającym rytmem żywo 
pulsującej krwi. Młodość otaczała ich ramieniem 
swej życiodajnej opieki, prowadząc za rękę na 
nieosiągnięty szczyt wniebowzięć.

Słoneczną szli ziemią zapatrzeni w siebie,
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wiążąc swe dłonie uściskiem pod baldachimem 
strzelistych sosen.

Z  szmerem listowia szła ich przyciszona 
rozmowa z bezechową głąb lasu.

Kochajmy się tak, abyśmy umarli...
Z  pełnej piersi huknęła Teresa w gęstwę, 

tak, iż stokrotne echo potoczyło się w głąb lasu 
i w nim przepadło bezpowrotnie.

Biły od niej promieńmi radość i uniesienia. 
Skłębiła się w sobie, przypadła brzemienna 
jakimś nadmiarem całą postacią ku ziemi, aby, 
odbiwszy się od niej, paść elastycznym rzutem 
sprężyny w ramiona szaleństwa i rozkoszy.

Przepaściste, pełne dziwnych zapytań spoj
rzenie wparła na mgnienie oka w oczy Kosław- 
skiego. Prawie niewidoczny, jakby pozywający 
ruch głową i niepowstrzymany bieg przed się 
na skrzydłach wewnętrznego wichru. Smagały 
ją rozginane w pędzie gałęzie i pręty młodej 
leszczyny. Na małej polance przystanęła. Gwał
towny rzut ciałem w tył —  i padła twarzą ku 
szczytom drzew. W  szalonem, dzikiem zapamię
taniu jęła tarzać się po trawie, rwać ją pełnemi 
garściami i obsypywać się jej zieloną runią. W ę
żowymi przegibami młodego organizmu czyniła 
wrażenie rozkoszującego się zwierzątka.

Nieruchomo stał Kosławski wryty jakby 
w ziemię i ze splecionemi na piersi rękoma 
patrzał z wewnętrznem prężeniem się w nią.
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Przez myśl mu przemknęło, że powinienby te
raz w jakikolwiek sposób ratować tracącą zmy
sły Teresę, a przynajmniej samemu doznać sil
niejszego wrażenia na widok jej nieszczęścia. 
Ale był to w nim słaby zaledwie odruch. Nie
zwykłość sytuacyi zresztą tłumiła wszelką trzeźwą 
świadomość. Stał więc i patrzał z zapartym 
oddechem, czując zawrotny wir w mózgu, w któ
rym ponad wszystką inną treść wybijał się 
dominujący głos wołania o rozkosz. Gorące 
pragnieniem macki polipa-krwi obchwytywały 
organizm jego, wciągały w sieć palącego ognia.

Widnokręgi wnętrza zamącił nagle ciemny 
wiatr i buchnął zeń spazmem niezgaszonej na
miętności.

Od wysiłku samoujarzmienia schmurzył mu 
się wzrok, twarz stężała w skurczu pętania roz- 
kiełznań, co niebezpiecznym zapaliły się w niej 
migotem. Jeno wprzód podana pierś i nos, jak 
dziób drapieżnego ptaka, ściągnięty w krzywy 
hak, świadczyły o czającej się w nim potędze żądzy.

Teresa nagle, jak indyjski wojownik, wy
dała straszny okrzyk i porwała się z ziemi.

W  twarz Kosławskiego wpaiiła się para 
jej drwiących oczu.

Siła ich była tak wielka, że spuścił wzrok 
ku ziemi, czując, jak twarz mu obsiada rumieniec, 
rumieniec coraz większy, gorętszy. Na skronie 
wystąpił pot.
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—  Przeląkłeś się mnie, przeląkłeś się ko
biety! —  rzuciła mu syczącym szeptem, a każde 
słowo padało weń ciężarem ołowiu, roztrącając 
bezlitośnie spoistość psychiczną. Z  zadławionego 
gardła nie mógł wydobyć zdania.

—  Uciekłeś przede mną !
Lepiej było zapaść się pod ziemię, niźli 

słuchać tych piorunujących słów.
—  Przeraził cię mój żywioł !
Jakby przed bodącymi rogami cofnął się 

w tył.
—  Tchórz!!!
Z  cichym jękiem przygiął się ku ziemi : 

męska godność nie mogła ścierpieć swego po
niżenia-

Z  oczu mężczyzny strzelił płomień niena
wiści; z pod wąsów czarnych, jak smoła, bły
snęły złowrogo dwa rzędy olśniewającej białości 
kłów; w ściągniętych brwiach zakłębiła się 
chmura strasznych gróźb.

Wyglądał, jak ten, którego woli pogrom
czej nie zdoła się oprzeć nikt.

Po chwili rozprężył się, wyprostował przed 
nią dumnie. Z  oczu jego ziało dnem otchłani.

Błyskawicznym ruchem ręki przyłożył so
bie do skroni mały błyszczący przedmiot.

Padł strzał.
Przez lekki biały obłoczek rozpraszającego 

się dymku widziała Teresa wzrokiem przerażę-
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nia coś niby słup, niby pień, buchający fontanną 
czarnej krwi.

Kosławski stał w tem samem miejscu. 
Dłonią dotykał włosów w miejscu, z którego 
sączyła się krew i cienkiemi pasemkami spły
wała po twarzy.

—  Chybiłem—  mruknął z odcieniem za
wodu w głosie.

Teresa, opamiętawszy się, nie śmiała doń 
zrazu przystąpić. Szukały jego oczu uporczywie 
jej oczy, w których tkwił niemy wyraz podziwu 
czy uwielbienia. Takim wzrokiem spogląda się 
na jakiegoś wielkiego bohatera, który bez wy
jątku zawsze i wszędzie jest przedmiotem po
żądania całej płci pięknej, w jej świętobliwych 
nawet wyjątkach. Urósł jej w oczach, zolbrzy- 
miał do rozmiarów nieprzeczuwanego w marze
niu zjawiska. Stał przed nią bóg męskości i 
szczytowego bohaterstwa.

Przypadła doń wielbiąca, malutka, pokor
na, poddana wszelkim przewidywanym i nie- 
prze widywanym następstwom. Przypadła doń 
w te] ślepocie, kiedy człowiek mimowolnie 
podpisuje jakby akt zrzeczenia się samego siebie 
na korzyść innej, silniejszej indywidualności, kiedy, 
wyparty z siebie, gotów jest paść ofiarnem uży
źnieniem na jej obcą glebę i w niej się rozatomi- 
zować, przepaść, wcielić się w inny kształt, sta
jąc się niejako jego dopełnieniem.
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Był to moment, w którym przestała istnieć 
Teresa Gońska, zatracając się w tym nowym 
chwilowym dla się rozmiarze.

—  Nic mi nie jest —  rzekł; —  zaledwie 
skóra draśnięta. Postradałem kilkadziesiąt włosów.

Czerwone skrzepy krwi pozlepiały mu 
włosy, niby rozlazłym lakiem.

Wydał się jej piękniejszym, niż przedtem.
Była to piękność bladego cierpienia i 

wzruszeń.
Zmusiła go do usiądnięcia na trawie. G ło

wa jego spoczęła na jej kolanach. Opatrzona 
rana okazała się w samej rzeczy lekką. Opatrun
ku oczywiście Teresa dokonała w sposób nader 
prymitywny. Po obmyciu rany wodą koloń- 
ską przewiązała ją delikatnie gazą swej woalki 
i chustką do nosa. W  poddanem milczeniu 
przyjmował Kosławski pieczołowitość jej rąk.

Unikali swych oczu. Krępowała ich teraz 
dziwna wobec siebie nieśmiałość. Za to cisza, 
którą byli otoczeni, jak gdyby nasiąknęła muzyką 
ich rozmiłowanych dusz, muzyką wymownych 
gestów i twarzy, które, jakby odbite z prze
strzeni, nieziemski uszlachetniał wyraz.

Na przyszłe objaty krwi żyła w niej na
dzieja.

Wstały pierwsze cienie zmierzchu i, jak 
na komendę, jęły ustawiać się rzędem pod 
drzewami, gasząc roztaczające się poza nimi
H liskowski, Cienie. 3 *
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widoki, zlepiając ich wierzchołki w jedną czar
ną masę.

Wyszli na skraj zarośli. Polem do same
go miasta wiła się przed niemi ścieżka.

Kosławski, nieco osłabiony, szedł powoli. 
Jeśli się czasem odezwał, słowa jego dygotały 
drżące i słabe. Czuć było, iż ponad ból fizy
czny dolega mu coś więcej.

W  połowie drogi zażądał, żeby go pod
parła. Ogarnął jednak jej kibić ramieniem pie
szczotliwie, pochylił ku niej głowę, jak do kogoś 
bardzo łubianego, i rzekł głosem, nabrzmiałym 
serdecznością, tym, którym, zwierzając się, prze
mawiają zwykle ludzi dojrzali do młodszych i 
słabszych od siebie:

—  Muszę ci powiedzieć, Tereniu, jedną 
bardzo przykrą rzecz: ja jestem żonaty.

Kiwnęła automatycznie głową, jak gdyby 
na znak zgody, i poszła prędko przed się, pa
trząc dokoła mętnym wzrokiem.

Przyśpieszył kroku.
—  Tereso!
Nie obejrzała się nawet.
Dopędził ją, potem zrównali swe kroki.
Obrzuciła go obcym wzrokiem.
—  Tereso ! —  błagał, —  nie bierz tego 

do serca...
Przystanęła i spojrzała nań dziwnie.
—  Czy ty się naprawdę chciałeś zastrzelić?



—  Chyba nie żartowałem...
Wycięła wargi.
—  Rewolwer twój był nabity sześcioma 

nabojami.
—  W ięc cóż z tego ?
—  Po pierwszym strzale musiałeś chyba 

zapomnieć, że zostało ci jeszcze pięć kul...
Zająknął się, uczynił bezradny ruch ra

mionami.
—  Sam nie wiem —  bąknął.
Wstyd go porwał, wstyd haniebny. Ta 

dziewczyna strasznej użyła przeciwko niemu 
broni. W  jej prostych zdaniach tkwiło mnóstwo 
piekielnej ironii.

—  Mogę poprawić —  szepnął.
—  Chybiony to byłby teraz efekt. Rzecz 

dziwna, że odrazu nie zauważyłam, że i tamto 
było chybionym efektem. Dałam się porwać: 
poprostu obłęd, ślepota—  mówiła twardo.

—  Gdybym się był dopiero trupem roz
ciągnął...

—  Po następnym strzale...
—  Okrutnie się mścisz, Tereso!
—  Konstatuję tylko fakta...
Twarz Kosławskiego stała się purpurową.
—  Dosyć ! —  jęknął.
Chwycił się oburącz za głowę i gwałto

wnym ruchem zerwał bandaż. Krew buchnęła 
z rany.

35
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Padł zemdlony.
Teresa odwiozła go sama do jego wła

snego mieszkania, w którem jednak nie było widać 
żadnej żony...

VI.

Wakacye.
Teresa wsiada do wagonu. Jest sama; 

nikt jej nie odprowadza, nie żegna. Wionie od 
niej rezygnacyą, spokojnym smutkiem. Tłoczy 
ją okropne poczucie osamotnienia.

Tłocząca się na dworcu ciżba ludzka brzmi 
bełkotem rozgwaru; tumult, rwetes gorączkowy 
podróżnych, dzwonek telegrafu i sygnałów o- 
strzegawczych, potężne sapanie lokomotywy —  
wszystkie te odgłosy dochodziły ją jakby z da
leka, nie z rzeczywistości, a z innego świata, 
istniejącego —  zda się —  poza wymiarem bie
żącego życia.

Widmo Kosławskiego świta w mózgu nie- 
zapominiane.

Powinien był przeczuć, że wyjeżdża, i przy
być na dworzec, by choć z daleka błysnąć jej, 
swą ukochaną twarzą.

3
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A  może chory jeszcze...
Ściska ją coś w gardle, zaprażonem łzami.
Gdzież jest ta jego żona ? Nigdy jej nie 

widziała, ani o niej nie słyszała.
Wyjeżdża. Wakacye. Zresztą i takby wy

jechała po tern, co się stało...
Koniec, taki rychły koniec. Czem odżywiać 

nadzieję, aby posiąść przynajmniej złudzenie, że 
to nie koniec ?

Nagle z tłumu, otaczającego pociąg, wyła
nia się postać Almy. Teresy wcale to nie zdzi
wiło. Spotkały się wzrokiem.

—  Szukam cię po całym dworcu, chcąc 
cię pożegnać —  rzekła z peronu, podnosząc 
wzrok do okna wagonu, w którym stała Teresa.

—  Zostawiłam na stole kartkę; fatyga twa 
zbyteczna...

Alma zmieszała się nieco.
—  Przyszłam do domu natychmiast po 

twym odjeździe, miałam więc jeszcze dość cza
su... .Tyleśmy przeżyły z sobą chwil i miałyby
śmy się w ten sposób rozstawać ? Ludzie są 
ludziom potrzebni...

—  Znam, znam twoje teorye —  mruknęła 
Teresa niechętnie, gdyż w ostatnich czasach po
częła uważać Almę za sprawczynię wszystkich 
doznanych niedawno przykrości.

—  Mimo, że odnosisz się do mnie z pe
wną niechęcią, licz na swoją starą przyjaciółkę.
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Kto wie, czy po tylu ciężkich przeżyciach nie przy
dam ci się jeszcze na co... W  życiu różnie bywa.

—  Zapewne.
—  Ujęłaś mnie swą niezdolnością czynienia 

krzywd. W  dłuższem pożyciu ludzie zwykli wza
jemnie się krzywdzić, już choćby z samej nie
pewności, czy nie spotka ich niewinnie zresztą 
krzywda ze strony człowieka, z którym współ
żyją. Gdyby mieli względem siebie zaufaną pe
wność, możeby nie czynili tego. Dlatego zawcza
su się zabezpieczają, jako przezorni. O tobie 
przekonałam się, że nie powiedziałaś o mnie ni
gdy nic złego...

—  A  ty?
Alma zmieszała się nieco.
—  Ja, widzisz... należę do innego rodzaju 

ludzi, uczciwych wprawdzie, ale przezornych. Nie 
dowierzam nikomu.

—  I zawczasu się ubezpieczasz, zwalcza
jąc ich?

—  To prawda, i tej metody trzymałam się 
w stosunku do ciebie. Możesz być jednak pe
wna, że, jeśli zawiniłam, zostało to już przeze- 
mnie naprawione. Przekonałam się bowiem, że 
masz charakter wyjątkowy...

—  Czyli, że jestem naiwna...
—  Życiowo. A  wcale tego nie przypu

szczałam z początku. Przebacz mi, Tereso. T e
raz już wiem...
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—  Co wiesz ?
—  Ze trzeba ci być prawdziwą przyjaciół

ką choćby na ślepo zawsze i wszędzie.
—  I po co to było, Maryo, po co?.. Tyle 

się nacierpiałam przez ciebie...
Alma sponsowiała.
—  Już wszystko naprawione...
—  Tylko tych skaz, które mi w duszy 

wyryłaś, chyba już nigdy nie zagładzisz. Ludzki 
język tyle we mnie nasączył trucizny ..

—  Zapomnij o tern, błagam cię —  sze
pnęła, blada, jak płótno.

Rozległ się dźwięk trzeciego dzwonka.
Uścisnęły się przez okno. Uścisk dłoni 

Almy był łapczywy, silny, długi...
Teresy dłoń była sztywna.
Pociąg był w pełnym biegu. Łoskot kół przy

pominał dudnienie grud ziemi, padających na 
zasypywaną trumnę. Teresa odczuwała to, jako 
pogrzeb przeszłości.

Na nowe życie!
W  oddali na niknącym szarym widnokręgu, 

jak gdyby w mgławem półświetle tęskliwej sło
dyczy, majaczyły blado smukłe wieże i pstre 
dachy olbrzymiego miasta.

Krzyczała ta dal głosem odepchniętego jak
by przez nią szczęścia:

...Wróć! Naprawdę unoszę w swem łonie
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twe szczęście. Twa rozpacz jest pomyłką. Wróć, 
albowiem nigdy mnie już nie uchwycisz w swe 
dłonie —  nigdy!

I szło to wołanie słonecznym przestworem 
ku małemu okienku w wagonie, ogromne, roze- 
łkane. Płakało szumem ciemnych gajów, szeptem 
pól i rosnących łąk, pluskaniem rzecznych fal, mo
dlitwą konturów niknącego miasta, jękiem słupów 
telegraficznych, tęskniących przy białych szosach...

Pociąg rwał naprzód całą siłą pary, śpie
wał energicznym kół łomotem i przeraźliwem 
gwizdaniem lokomotywy, kolebiąc się miarowo 
w łożysku więżących go szyn. Rozkiełznany 
w swym niepowstrzymanym biegu, przecinał strza
łą gęste słoje powietrza, ramami okienek chwy
tał swawolne wiatry, co głaszczą czoła i roz
wiewają fantastycznie włosy. Smaliły one stę
żałą w jednolitym wyrazie skupienia twarz T e
resy, która łowiła duszą nieuchwytne dla nikogo 
głosy i utrwalała krzepnący w pamięci obraz 
zarysów oddalającego się miasta.

Dławiły ją dwie tęsknoty: własna, ta wie
czna niewolnica łaknącego wnętrza ludzkiego, i 
tęsknota wołającej przestrzeni. Pierwsza darła 
duszę w strzępy aż do bólu fizycznego, —  druga 
przerażała swym beznadziejnym zewem jakby o 
pomoc, o zmiłowanie.

Mrąca pierś wołała, „wróć !“, aby w ukoje
niu odżyć odnowa.
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Obie tęsknoty podały sobie dłonie i w plą
sie zawrotnym wirowały w takt głuchego du
dnienia kół o szyny.

Zawodziło w niej nieutulonym płaczem 
dziecięcia, a biały żagiel beznadziei prężył się 
z jej wnętrza ku niewiadomej wyspie ukojenia.

Z e spazmatycznym uporem, wypieszczając 
imię Kosławskiego na najbardziej wyszukane 
tonacye uczuć, powtarzała je bez końca w kółko.

Aż przyszła chwila, kiedy swój stan psy
chiczny określiła w nagłem otrzeźwieniu, jako 
niepocieszające mazgajstwo.

Zimny, surowy, nieugięty prawie wyraz 
przywrócił rysom jej twarzy spoistą tęgość.

Z  drugiego końca wagonu poczuła czyjś 
biegnący ku sobie wzrok. Był to ciekawy, nie- 
ustępujący wzrok jakiegoś mężczyzny. Zanim się 
jednak zdołała zastanowić nad tern, kto to był 
taki, podniósł się ów mężczyzna ze swego sie
dzenia i śmiało szedł ku niej, gotów do uprzej
mego powitania. Wydał się jej znajomym.

—  Pozwoli pani, że się jej przypomnę —  
zabrzmiał silny, dźwięczny głos męzki. —  Jestem 
Benedykt Pacz.

Zadrżała z wrażenia. Było to nazwisko 
jednego z najgłośniejszych w kraju autorów, 
którego sława przedostała się i zagranicę. Po-
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znała go przed kilku laty. Z  swym ojcem, który 
był dobrym przyjacielem jej ojca, przyjeżdżał 
do nich często. Była wówczas w zaczątku pen- 
syonarskiej karyery, kiedy o Paczu pisano już, 
jako o wiele obiecującym talencie.

Trochę onieśmielona, jak za dawnych 
pensyonarskich czasów, wskazała mu miejsce 
naprzeciwko siebie.

—  Byłabym pana nie poznała...
Zawiesiła wzrok na jego kwadratowej, buj

nej brodzie, z której obramienia patrzała piękna* 
myśląca twarz męska.

Uśmiechnął się lekko.
—  Sądzi pani, że zmieniła mnie tylko 

broda ?
—  Bynajmniej —  odparła. —  Książki* 

które pan wydał w ostatnich latach, są chyba 
najlepszym dowodem tej zmiany.

—  Więc pani zna moją „literaturę“ ?
—  Znam, naturalnie! Czytałam wszystko....
—  Powinienbym odpowiedzieć, iż niemało 

mi pani tern pochlebia. Byłaby to odpowiedź* 
nie odskakująca od przepisów prowadzenia to
warzyskiej rozmowy, ale wydawałaby mi się nadto 
bezgranicznie pyszałkowatą. A  wie pani, dla
czego ? Każdy twórca składa się właściwie 
z dwóch ludzi: jeden to ten, co żyje na kształt 
i podobieństwo innych, drugi to ten, co tworzy 
i tylko tworzy. Obecnie jestem tym pierwszym*
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ponieważ w tej chwili twórcą nie jestem. Nie 
może przeto i nie powinien przyjmować pierwszy, 
co się drugiemu słusznie należy. I naodwrót. 
Ci dwaj są nawet w małej mierze zawiśli od 
siebie i jeden drugiemu zawdzięczają niewiele. 
Są to połączone dwie odmienne zgoła indywi
dualności. Pozwólmy pierwszemu wprowadzać 
w czyn i życie sposoby i myśli drugiego —  
pozyska rychło miano waryata; pozwólmy zaś 
drugiemu w twórczości operować wyłącznie 
treścią życia pierwszego —  zniweczeje, stoczy 
się z wyżyn na przyziemne wertepy. Dlatego 
też —  dodał z cichym śmiechem —  niech się 
pani przygotuje na rozmowę z człowiekiem 
podwójnym....

Spojrzała nań ironicznie.
Zauważył to i rzekł z naciskiem:
-— Proszę nie rozumieć mnie dosłownie.
—  A  czy nie można tak żyć, aby ten 

pierwszy stanął na poziomie równym drugiemu, 
tak, iżby w nierozerwalne zlali się jedno ?

Pacz sposępniał, opuścił ciężko głowę.
—  To niemożliwą jest rzeczą. Życie na 

to nie pozwala; brak nam zresztą tyle sił ży
wotnych i intelektualnych, aby oprzeć się prak
tycznie na propagowanych dogmatach twórczych. 
Trzebaby chyba na zrealizowanie tego ideału 
rozporządzać bardziej skondensowaną, że się tak 
wyrażę, zdynamizowaną nawet psychiką i zgoła
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inną, przekształconą na wymiar wartości twórczych 
rzeczywistością. A le to utopia. Dzisiaj niema już 
tak wielkiego słowa, tak potężnych haseł, aby 
porwały za sobą miliony i pchnęły je w kie
runku odrodzenia obecnych ustosunkowań, w któ
rych szarym, bez pazurów indywidualności wyż
szej, trzeba być pionkiem. A  jeśli są myśli i 
rodzące się tu i owdzie hasła, należą one do 
tej drugiej, nie zmechanizowanej i nie szarej, co
dziennej rzeczywistości : rzeczywistości nierucho
mej. W  nią zsypuje się cały dobytek umysło
wy, odrodzeniowy, niby do skarbca wiecznych 
pamiątek. A  twórcy jego chodzą w zaprzęgu 
życiowego kieratu, upodobniając się do wszech 
maluczkich, bezsilni swem wnętrzem, co jeno 
w godzinach natchnienia wynosi ich na pozio
my istotnej siły i apostolstwa. Niema, ktoby 
jednością potrafił być natchnienia. Kto wie, jaki 
zresztą dotychczas włada ludzkością instynkt, 
iż ją na tym, a nie na innym utrzymuje poziomie. 
Ten sam zapewne, co przed wiekami. Drugi 
Mesyasz byłby niechybnie przez nią także ode
pchnięty i ukamienowany...

Teresa nie znalazła argumentu odpornego.
Przekonał mnie pan. Jednakże nad tą 

kwestyą będę się jeszcze zastanawiała. Jeśli znaj
dę broń na pokonanie pana, nie omieszkam 
z niej skorzystać.

Mam, widzę, zaciętą w pani przeciwniczkę.
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—  Dziwnie podniecają do oporu myśli 
pańskie. Ciekawam, wszystkich, czy tylko mnie. 
A  przyczyną rozległa skala pańskich poglądów.

Zadumał się, po chwili zaś rzucił jej na
głe pytanie:

—  Czy pani jedzie na wakacye ?
Tak, a właściwie to już na stałe da 

domu, ponieważ w tym roku właśnie ukończy
łam uniwersytet.

—  Niedawno, kilka tygodni temu, byłem 
w Mgławie, u ojca pani. Z  powodu śmierci 
mego ojca miałem do niego pewne zlecenia. 
Wiadomo pani, byli przyjaciółmi.

—  Wiedziałam z gazet o śmierci pańskie
go ojca. Mego staruszka musiał ten cios do
tknąć boleśnie....

—  Powiadam pani, płakał, jak dziecko.
A  w rozmowie, we współżyciu...  Wyjątkowy,
niezwykły człowiek. Starzec, a taki młody du
chem i umysłem ! Ilekroć razy spotka się w ży
ciu takiego człowieka, nie można się dość na
cieszyć. Są to bowiem fakta, potęgujące w nas 
uwielbienie dla życia, które nawet w zaprzań
cach dokonywają przełomów. Pesymizm, apatya, 
upadek energii intelektualnej i żywotnej są, 
oczywista, wytworem nadprodukcyi ludzi prze
ciętnych, jednostek zdegenerowanych i zgangre- 
nowanych pod względem psychicznym. Gdyby
śmy naprawdę zechcieli uleczyć świat, powinni-
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byśmy go zapełnić takimi, jak ojciec pani, 
ludźmi.

—  Dziękuję panu imieniem dumnej z ta
kiego ojca córki —  szepnęła cichutko, zapło
niona ślicznie.

W  oczach jej jaśniał promień głębokiej 
wdzięczności dla Pacza, jako że tak podniośle 
scharakteryzował wartość jej drogiego starca.

Spojrzał jasno, z przejmującą powagą.
W  twarzy Teresy odbiło się lekkie zdu

mienie. Nie przypuszczała, że ten na pozór 
zimny i niedostępny człowiek umie tak pięknie 
patrzeć.

—  Jakże łatwo wyczytać z oczu pani, iż 
niepospolitą masz duszę —  rzekł z całą szcze
rością.

—  Skądże ta pewność ?
—  Odzwierciedla pani swe wnętrze w spo

sób, nie budzący zgoła najmniejszych wątpli
wości.

—  Rezultat obserwacyi pańskich jest dla 
mnie nader pochlebny; panu zresztą, jako twór
cy i czcicielowi prawd, nie śmiałabym nawet 
zaprzeczyć. Ale co tam —  dodała rezolutnie,—  
jest rzeczywiście tak, jak to pan określił. Nie za
pieram się, posiadam istotnie wartości, których 
brak wielu ludziom. Mimo wszystko, jestem bar
dzo krańcowa. Ujemne cechy mego charakteru 
potrafią mnie jednocześnie wynosić na szczyty
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zła, nie ustępującego w swej mocy przejawia
jącemu się we mnie i przezemnie dobru. Krótko 
mówiąc, jestem konglomeratem zła i dobra. Jedno 
zaś i drugie posiadam w mierze, mogącej ob
dzielić dwie indywidualności.

Rzucił na nią szybkie spojrzenie, uderzony 
wytrawnością jej sądu o samej sobie. Znacze
nie tego wzroku uradowało Teresę.

Sfałdowało się w zamyśleniu gładkie czoło 
Pacza, na międzybrewnej zaś płaszczyźnie jego 
wystąpiła głęboka brózda pionowa.

—  Czy poznała pani w stolicy literata 
Kosławskiego ? —  zapytał, jakby bez współ
udziału woli, machinalnie, niemal bezwiednie, 
z wyrazem oczu, z których pierzchały mgliste 
resztki poprzedniej zadumy, a natomiast wstępo
wał w nie wyraz jakiegoś groźnego zaczajenia.

Ręce i głowa Teresy opadły bezwładnie; na 
mgnienie oka straciła samowiedzę, i mowa jej 
w ustach zamarła. Była, jak sparaliżowana.

Z  oczu Pacza strzelił teraz błysk ponury. 
Zanim jednak zdobyła się na odpowiedź, po
słała swemu towarzyszowi podróży spojrzenie 
udręczone, pełne niemego błagania.

Powtórzył pytanie. Brzmiało jakoś twardo, 
bezwzględnie.

Znam go od roku —  szepnęła.
—  Piękny i zdolny człowiek. Talent, 

duży talent. Żeby się tylko nie zmarnował. Ta-
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kich ludzi życie kusi, wabi swemi otchłania
mi —  i padają, jeśli nie są dość opatrzni. Każ
dy artysta powinien z całością swej istoty po
stępować, jak z drogocennem naczyniem, które
go nie odkupi za żadną cenę. Pieczołowita 
względem siebie ostrożność —  oto naczelna 
maksyma dla jego życia. Wie pani, że w Ko- 
sławskim upatrują pewne sfery mego przyszłego 
przeciwnika, który mocą swego tworzywa zagrze
bie mnie wraz z memi prawdami w pyle nie
pamięci. Byłby to zresztą krok w ogólnym po
stępie rozwoju. Przyjąłbym taki fakt z komple- 
tnem poddaniem się w imię przeważenia szali 
wszechdobra. Jednakże ludzie w pojmowaniu 
podobnych spraw bywają czasami śmieszni. Fo~ 
rowanie innego na czyjeś miejsce uważają nie
mal zawsze za walkę osobistą, nie za konieczny 
etap rozwoju. Nie wiedzą chyba, że każdy, choć
by najwybitniejszy twórca jest tylko szczeblem, po 
którym następny, co więcej tchu od niego za
czerpnie w płuca, może osiągnąć wyższy od 
tamtego szczyt. Ale, proszę pani, niech tylko 
Kosławski zabłyśnie, niech się przejawi w pra
wdach, wobec których zbledną moje, Benedykt 
Pacz sam bez oporu ustąpi i, o ile będzie 
w jego mocy, własnemi jeszcze bary podeprze 
nową, lepszą budowę, aby Dobremu Wielkiemu 
Sternikowi świata dopomódz w trudzie two
rzenia.
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Skupiony wzrok mówiącego utknął gdzieś 
w przestrzeni.

Teresa nie odrywała oczu od jego twarzy.
Natury szerokie, impulsywne, zmuszone do 

życia wyłącznie sobą „ponad stan“ i do eks
ploatowania pokładów swej treści —  na każdy 
swój gest wewnętrzny znajdują zawsze pełny 
wyraz zewnętrzny, a im bardziej częstotliwa jest 
siła ich napięć, tern dosadniejszym z czasem 
staje się ów wyraz.

—  Czy pan zna dobrze Kosławskiego ?—  
odważyła się wreszcie przerwać ciszę.

Popatrzał na nią dalekim wzrokiem.
—  Znam go od lat kilku; żyliśmy z sobą

dość nawet blizko, zwłaszcza w początkach je
go literackiej karyery. Wówczas potrzebował 
jeszcze opieki, jak każdy zresztą młody talent. 
Byłem odeń starszy i miałem już za sobą wy
żłobioną drogę wieloletniej pracy. Dlatego też
z czystem sumieniem przypisuję sobie wpływ, 
jaki wywarłem na niego. I nie żałuję tego. Wart 
był pewnych myślowych z mej strony ofiar. 
Talent to przecie nie tuzinkowy.

—  Z  uwielbieniem wyrażał się zawsze o
panu.

—  Doprawdy ? —  Pacz ożywił się nie
co. —  Więc pamięta? Sądziłem, że go już 
przerobiono na mego wroga. Snadź, jeśli 
w przyszłości zmierzy się ze mną piersią w pierś,
Husbowski, Cienie. 4
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szlachetnego w nim znajdę przeciwnika. Przeko
na się pani, Kosławski niedługo wstrząśnie 
umysłami.

—  Pan istotnie spodziewa się po nim tak 
wiele ? —  zapytała z tajoną w sercu radością, 
gdyż po raz pierwszy udało się jej słyszeć po
dobne o Kosławskiin zdanie.

—  Tak -  odparł. —  Chyba, że spotka
łoby go jakie nieszczęście.

—  A  może niem być ?
—  Choroba, wewnętrzne przerafinowanie, 

czy wypaczenie się w niewłaściwym kierunku. 
Życie artysty, proszę pani, to taniec pośród 
mieczów. Niebezpieczeństwa, w jakich żyje, sto
krotnie przerastają grożące zwykłym pożeraczom 
chleba. Umysł artysty, czy myśliciela jest, jak 
góra, w której podnóże biją ustawicznie jakieś 
fale. W  każdej chwili może osunąć się i roz
paść w nieużyteczne cząsteczki. Z  duszą artysty 
jest, jak z napiętemi silnie strunami: mogą z ła
twością popękać.

Pacz się nagle pochylił tajemniczo ku niej 
i zapytał :

— Jeśli go pani kochasz, na nic się nie 
oglądaj, jeno bierz go takim, jakim jest: młodym 
i niezużytym, aby nie dostało się potem w ręce 
pani tylko smutne popielisko człowieka-artysty.

Przerażona, cofnęła się odeń z lekkim 
okrzykiem.
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—  Ależ, panie!
Zaśmiał się dziwnie.
—  Znam to, znam. Słowa szczere, wypowie

dziane bez ogródek, na każdego podobnie od
działywają. Przepraszam. Czasem trzeba z do
brej woli tak, a nie inaczej postąpić. A le otóż 
i stacya. Do widzenia. Dziś mam odczyt 
w tern właśnie mieście.

Podał jej szybko rękę i, śpiesząc się, wy
szedł z wagonu, zostawiwszy ją osłupiałą ze 
zdumienia i przykrości.

Co za śmiałość u tego człowieka ! —  
pomyślała. —  Wdziera się w tajemnice mego 
życia bez najmniejszych skrupułów. Każe mi 
go kochać; chyba nie wie, że Kosławski jest 
żonaty. Dziwny człowiek. Chwilami sprawiał 
wrażenie jego wroga, chwilami przyjaciela, jakie
go szukać ze świecą w ręku....

Wyrwała swe myśli przemocą z błędnego 
kręgu niejasnych podpatrzeć istoty tego męż
czyzny, który niejednolite zostawił na niej wra
żenie: jednocześnie porywał, napawał trwogą i 
niesmakiem.

Kiedy pociąg ruszył, stanęła w oknie i 
poczęła przyglądać się zalanym słońcem prze
strzeniom. A  mózg jej świdrowało pytanie, czy 
Kosławski ma żonę, czy też skłamał przed nią. 
A le cóżby tego kłamstwa był za powód ? Da-

4*
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remnie łamała sobie głowę. Tymczasem pociąg 
mijał stacyę za stacyą i niebawem miał dotrzeć 
do przystanku kolejowego, gdzie był koniec po
dróży. Przeraźliwy gwizd lokomotywy i zgrzyta
nie hamulców, kiełznających bieg rozpędzonej 
machiny, powiadomiły ją wreszcie o tern.

Na dworcu zastała konie, przysłane z do
mu. Lekki wolant, zaprzężony w dwa pyszne 
ogiery, mknął szybko napoły zatrawioną, mało 
ujeżdżoną drogą. Ogarnął ją świeży szeroki od
dech pól, pstrzących się różnobarwnemi łaty na 
rozległej równi ziemi. Popołudniowe słońce grzało 
i upał dawał się odczuwać, chociaż panował 
lekki wietrzyk, zdmuchujący potrosze zewsząd 
żary słoneczne.

W  kompletnem jednakże jechała stępieniu 
nerwów. Przymknęła powieki, chwytając w źre
nice tyle, ile się da, krajobrazu, nie myśląc zgoła 
o niczem, co ją jeszcze przed chwilą przypra
wiało o strapienia. Siedziała w wolancie w nie
dbale bezwładnej pozycyi, jak gdyby rzucona 
przez kogoś na poduszki siedzenia. Było jej 
dobrze słyszeć cichy, łagodny turkot kół 
w miękkich wyżłobieniach drogi, wczuwać się 
w delikatnie skrzypiące uginanie się resorów, w 
wszystkie niezależne jakby od wysiłku woli od
ruchy własne i przedmiotów, w pieszczotę wiatru, 
co swawolnie igrał ponad polami.

Niebawem, jak majak senny, wykwitły na
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równinnym horyzoncie zabudowania Mgławy, 
odrysowujące się wyrazistą miniaturą w prze
strzeni. Było coś w tern naprawdę z widoku 
lilipuciego. Na bieli malutkich ścian majaczyły 
plamy kędzierzawych drzew. Wionęło słodkim 
urokiem szczerej wsi. Miniatura olbrzymiała 
zaś z każdym krokiem. Słomiane dachy stodół, a 
na każdym z nich jedno, a nawet i więcej gniazd 
bocianich, wapienno-białe ściany dworku, opięte 
kiściami dzikiego winogradu, kominy chat i 
czworaków, z których pyszczków dobywał się 
mały wesoły dymek, kilkadziesiąt strzelistych 
topoli o chwiejących się, pałąkowatych czubach, 
—  wszystko to wyrazem niepokalanej sielskości po
iło wzrok i zmysły.

Uczuła, jak razem z tym widokiem wstę
puje w nią wracające gdzieś z krańców dzie
ciństwa zdrowie steranej nieco duszy i ciała. 
Zostało poczucie jedynych zmartwień: zgubiona 
lalka, podarty pajac, splamiony fartuszek, albo 
nagana. Zapatrzona w wizyę własnych wyobra
żeń, stała się półświadomie i mimowoli ucze
stniczką jakiejś jakby toczącej się tuż koło niej 
w powietrzu rozmowy, prowadzonej w tak szyb- 
kiem tempie, iż całe wyrazy, a nawet zdania 
ginęły v/ nagłych urwaniach. Spostrzegłszy rychło, 
iż ma do czynienia z czemś nierealnem, przy
cichła w niemem zdumieniu. Ale słuch jej nie 
mylił: przestrzenią szły najwyraźniej głosy jej
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rodziców, poswarzonych niby o coś w jakiejś 
ożywionej dyspucie. Jeden głos przerywał dru
giemu, lub też splatały się oba w bełkot gło
śnych, mimo to prawie niezrozumiałych zdań. 
A  działo się to dlatego, że świadomość jej 
ze zgoła niepojętych przyczyn zapamiętać i 
przyjąć nie zdołała ich treści.

—  Cóż znowu !
Nie wierzyła temu, że słyszy cośkolwiek.
—  Halucynacya...
Owładnęło nią wreszcie dość przykre uczu

cie, z którem dojechała już do samego domu. 
Na ganku przywitali ją oboje staruszkowie w dziw
nym spokoju, bez wybuchów czułości, jak to 
bywało dawniej. To ją nieco strapiło. Przyjrzała 
się uważnie obojgu i dostrzegła w ich postaciach 
coś zesztywniałego, w twarzach pewną martwotę, 
skrzep rysów i mięśni zwężonych, wyschniętych. 
Przytem tyle zmarszczek! głębokich, nie wy- 
równywających się już zmarszczek, wyżłobionych 
—  zda się —  w białym pożółkłym marmurze, 
taki bowiem odcień miała skóra. Tchnęło od nich 
zimnem i stęchlizną starości, obchwytującej ich 
jestestwa kostniejącymi palcami śmierci. Zdawa
łoby się —  próchno, które, trącone, rozpadnie się 
w proch. Grobowa niemal także atmosfera pano
wała w mieszkaniu, po którem snuły się te 
dwa dogorywające świeczniki życia ludzkiego. 
Niby nic się wewnątrz nie zmieniło. Ale te
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wyfroterowane czysto ciemne podłogi, ściany 
z porozwieszanymi symetrycznie obrazami, schludne 
wielopoduszkowe łóżka o staroświeckich rzeźbie
niach, spłowiałe dywany i plusze, duże stojące 
zwierciadła w ramach z poczerniałemi złoce
niami, nieodświeżane łyse politury, fantastyczny 
zegar z kukułką, olbrzymie ciężkie szafy z poza- 
łamywanemi tu i ówdzie rzeźbieniami —  —  
wszystko to tworzyło jednolity z ich właścicie
lami nastrój. Szczególna symetrya w ustawieniu 
przedmiotów, nigdzie pyłku cienia, nigdzie śladu 
nieporządku. Co najwyżej —  starość i zużycie. 
Było tu tak chyba zawsze; meble istniały chyba 
po to, żeby się niszczyły bez używania ich 
niemal, ludzie zaś jakby po to, żeby spełniać 
koło nich funkcyę pielęgniarzy, których zazwy
czaj znajdują w ludziach podeszłych wiekiem 
martwe przedmioty.

Zgaszonym wodziła wzrokiem Teresa po 
ścianach pokoi, zatrzymując go czasami na nie
ruchomych, obojętnych twarzach rodziców, drep
cących drobnymi kroczkami z kąta w kąt jakby 
w jakimś osobliwym frasunku. Szczególną uwagę 
poświęciła ojcu. Zaniepokoiły ją bowiem zbyt 
wyraźnie występujące u niego objawy starczego 
zniedołężnienia. Zastanawiała się bojaźliwie, czy 
przypadkiem nie będzie się z nimi łączył także 
upadek jego sił duchowych. Wywnioskować 
coś z pozorów było oczywiście trudno. Należało
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się w rozmowie na poruszenie jakiegoś poważ
niejszego tematu.

Podeszła do niej nagle matka, a podu
mawszy chwilę, rzekła :

—  Zauważyłeś, mężu? zmizerniała nam 
trochę Teresa. O, coś źle, moja panno !

Starzec założył na nos okulary i także 
przydreprał do córki.

—  To prawda, że zmizerniała. Uniwersytet 
nie przelewki. Zjadła ją nauka. Ale to nic nie 
szkodzi. W  ten sposób rychło powracają utra
cone siły.

Pani Gońska, nie wiadomo czemu, wes
tchnęła i pokiwała frasobliwie głową.

—  Kobieta... I to taka nauka..-
—  Przytem w zmienionych warunkach 

życia —  dodał ojciec, przypatrując się Teresie 
przez szkła, które dodały mu pewnej uczonej 
jakby powagi.

—  A  powiedz-no mi, moja panno —  
poczęła teraz staruszka, —  czy nie upatrzyłaś ty 
tam sobie kogo na męża?

—  Nie, mamo.
—  Bądź szczera. Rodzice o takich rzeczach 

wiedzieć powinni. Jeśli nie, to my ci już kogoś 
znajdziemy.

—  Daj dziewczynie spokoj ! —  ofuknął 
pan Goński. —  Zaledwie przyjechała, niech
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pierwej trochę odpocznie, rozejrzy się po starych 
kątach i przywyknie do nas i do naszego trybu 
życia. Nie było jej przecież w domu kawał 
czasu.

—  Mówisz tak, jakby już wszystko utra
ciła, czem nasiąkła w dzieciństwie przy naszym 
boku. Nie wyzuł jej chyba jeszcze świat z serca 
dla nas.

—  Kiedy ty wszystko rozumiesz na opak...
—  Z  tobą zawsze tak...
Powiedziawszy te słowa, z dumą obrażonej

godności starowina opuściła pokój.
Teresa została z ojcem. Wyszli na po

wietrze.
—  Matka w ostatnich czasach okazuje 

większe, niż zazwyczaj, zdenerwowanie po
czął usprawiedliwiająco, —  ale nie bierz tego, 
duszko, do serca. Ot, ze starością dziwaczeje
i usposobienie.

Teresa przeszła odrazu do innego tematu.
—  Pamiętasz, ojcze, ten list, który swego 

czasu napisałeś do mnie ?
Przyłożył trzęsącą się dłoń do czoia.
—  Tak, przypominam sobie.
—  Co cię, ojcze, skłoniło do napisania 

tego listu ?
Starzec stropił się nieznacznie.
—  Przecież ci mc złego nie napisałem 

w tym liście...
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—  Naturalnie, że nie. Tó były same mądre 
i dobre rzeczy.

—  Jakto? i nie wiesz, o co mi chodziło?
Z  filuternym uśmiechem zarzuciła mu na

ramiona obie dłonie.
—  Ależ wiem, tatku. Byłam poprostu 

zdumiona odkryciem przez ciebie tej prawdy, 
o której zapewne byłbyś się był nie dowiedział, 
gdyby nie jakiś przypadek. Powiedz mi, ojcze, 
kto cię wtedy o tern powiadomił ?

—  To nieładnie wyjawiać. Zresztą określę 
ci, nie wymieniając nazwiska tego pana. Był to 
syn jednego z mych nieżyjących już dzisiaj przy
jaciół, człowiek bardzo poważny i wybitny. 
Odwiedził nas tu w Mgławie, no i... niby przy
padkiem w rozmowie ze mną wyznał mi w se
krecie o tobie wszystko, co wiedział. Dość na
wet chwalił tego Kosławskiego, tylko, widzisz, 
z powodu, jak to powiedzieć... różnych pogło
sek i plotek... Dość, że postąpił uczciwie, mó
wiąc mi, że grozi ci obmowa —  nieprawdaż?

—  Nawet bardzo.
—  Cóż więc miałem zrobić? Napisałem 

ów list, aby cię przestrzedz.
—  Dzięki ci za to, ojcze.
Nie potrzebowała już pytać o nazwisko. 

Wiedziała, że był to Benedykt Pacz. Gdyby 
jej był w wagonie nie wspomniał, że jeździł 
do Mgławy, byłaby naprawdę tern zaintrygowana.
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—  No, a jakże tam teraz z tą twoją mi
łością ?

Teresa posmutniała.
—  Lepiej o tern nie mówmy. Kosławski 

zresztą ma żonę...
—  Tak? A  to ładna historya! Może tjr 

go jeszcze kochasz?
Teresa złożyła cichutko głowę na piersi 

ojca, co było najwymowniejszą z odpowiedzi.
W  niemem zrozumieniu jej stanu przesunął 

dłonią po jej włosach.
W  roztaczające się przed nimi gąszcze 

ogrodu wsączać się jęła złota purpura słońca, 
zachodzącego gdzieś na dalekim pól bezmiarze. 
Blaski kładły się, jak skrzydła motyle, na liściach, 
owijały krwawymi płomieńmi pnie i konary, 
centkując w duże czerwone płachty białe ściany 
dworu i gontowe lub słomiane płaszczyzny da
chów. Umilkał stopniowo świegot ptactwa, cza
rowanego jakby powolnem zbliżaniem się wie
czoru. Usychała wszelka jaskrawość, różnorodne 
odgłosy miękkim nabrzmiewały matem, stonowu- 
jąc się z nastającym spokojem natury. Po błę
kicie, niby strzępki bawełny, rozsypały się małe 
śnieżne obłoczki.

Przesiedzieli tak do późnej nocy, kiedy 
rozjarzone gwiazdy poczęły sondę swych pro
mieni zapuszczać w labirynty dusz ludzkich...
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VIL

Teresa rychło jęła odczuwać dobroczynne 
skutki oddziaływania domowej atmosfery.

Niewidzialną siateczką oprzędywała ją pa
nująca tu wszechwładnie nad każdą rzeczą 
cisza, wciągająca w głąb swych perspektyw, 
które zaścielał tajemny półmrok, pełen dyskret
nego czaru, tonującego jaskrawą brutalność prze- 
jawień. Martwota, z jaką zetknęła się z samego 
początku, poczęła nabierać w jej oczach życia 
i treści, dopóty kryjącej się zazdrośnie przed 
wzrokiem profanów, dopóki sami nie nauczą 
się rozumieć mowy rzeczy umierających. Ó w język 
dziwaczny, jakim przemawiają do nas z otocze
nia przedmioty nieżywotne, jest tylko odbiciem 
naszych myśli i wrażeń, umiejscawianych na nich. 
Odbicia te są więc tylko naszymi cieniami, 
a gdy słuchamy owej mowy, nie wiedząc, przy
słuchujemy się samym sobie, niby znakomici 
śpiewacy własnemu głosowi, uwięzionemu w pły
cie fonograficznej. W  ten sposób pomiędzy 
ludźmi a nieżywotnym z pozoru światem ich 
otoczenia powstaje tajemny związek uczuciowy, 
zadzierzgiwany mocą niewidzialnych nici.

Pod wpływem rodzącej się zdolności 
współobcowania z tym światem Teresa prędko 
otrząsnęła się z nalotu przykrych wrażeń, od
czutych w pierwszych dniach przyjazdu. W  sza-
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rzyźnie martwoty z czarującą subtelnością wiło 
się życie rzeczy gasnących, odrębnych w kształ
tach i swem rozumieniu, jako pierwiastków, 
wyeliminowanych ze świata młodej, dźwigającej 
wszechżycie mocy.

Na tle odzyskiwanego spokoju narastały 
pokłady nowej treści psychicznej, stanowiącej 
niejako kojącą powłokę dla jątrzących się ran 
i pamięci dawnych wyczerpujących przeżyć. 
Stare jestestwo jej przelewało się znowu w formę, 
utworzoną ze składników mgławskiej atmosfery. 
Było to poniekąd dobroczynnym lekiem dla jej 
duszy i nerwów. Ostrza trosk i tęsknot zwolna 
tępiały, zapalając czasem w jej wnętrzu tylko 
łagodne wzruszenia. Nawet wspomnienie Kosław- 
skiego nie dręczyło jej teraz rozpaczą. Wplotło 
się ono szczęśliwie w szereg snów pamiętanych 
i świeciło blado ku nim obrazem sennej zjawy, 
patrzącym z ram mroku rzeczy nierzeczywistych, 
oddalonych —  zda się —  na zawsze i upajająco 
przez to słodkich.

Spędzała dnie całe z książką w ręku, lub 
na potocznych rozmowach z rodzicami. Rozmów 
z ojcem o głębszym podkładzie unikała, jak 
również i wszelkich rozmarzeń, kierowana in
stynktem, że mogłyby ją znowu na niebezpieczne 
pociągnąć wyżyny i nanowo rozkiełznać w niej 
z takim trudem opanowany żywioł. Mimowiednie 
szła ku krynicom zdrowia. Prócz rozkoszy lektury,
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wieś dawała jej mnóstwo innych przyjemności. 
Na przykład przebywanie w lesie stało się nie
bawem jej nieodzowną potrzebą. Niejednokrotnie, 
leżąc na trawie, tu i ówdzie obłożonej gęsto 
mchami, wsłuchiwała się całemi godzinami 
w przepływającą górą muzykę liści i gałęzi, 
której wtórował brzęk owadów i echa, zabłąkane 
na obszarze zarośli. Z  boru szła ustawicznie 
jakaś niezbliżająca się tajemnica, jeno czasami 
—  zdawało się —  stanął poza jej plecami 
ktoś, co był zapewne cieniem, w niemem jakby 
oczekiwaniu... Machinalne jednak obejrzenie się 
wystarczało, aby skonstatować fakt złudzenia. 
I można było tak do końca życia przychodzić 
do lasu, przebywać go wzdłuż i wszerz, zaczajać 
się w mroku drzew i kuszczy i czyhać... i nie 
odgadnąć nigdy, kto śmiał przybierać na się po
zór tajemnicy. Nie było jej nigdzie, a przecież 
czuło się jej obecność na każdym kroku. Uga
nianie się za nieuchwytnym cieniem stać się 
mogło manią, doprowadzić do szaleństwa, na
pełnić zabobonnym lękiem w przewidywaniu 
istnienia jakichś ciemnych władnących światem 
potęg, które ponoć nieuchronną zatratę nieść 
mają każdemu, kto odważa się stawiać stopę na 
lądzie życia i jego wiadomości-

Teresa odczuwała te zjawiska spokojnie 
i poważnie; stawały się one niejako dopełnieniem 
jej własnej treści, jej wiedzy o życiu i budziły
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myśl głębszą, klękającą u zapartych wrót zagadki 
bytu.

Potem spacery, kąpiele, wstawanie o wscho
dzie słońca dopełniały miary tych wiejskich roz
rywek. Jedynie zmiany atmosferyczne oddziały
wały ujemnie na jej nastrój. Jaką zresztą bywa 
przyroda, takimi stają się ludzie.

Wieczór był pogodny. Teresa siedziała 
z ojcem na ławce blizko domu, u początku 
głównej alei, wiodącej do ogrodu. Ciepłe letnie 
powietrze nasycone było światłem gwiazd i księ
życa. Podobny wieczór usposabiał do gwarze
nia o rzeczach miłych a nikłych, ot tak sobie, 
od niechcenia, lub też o wzniosłych z oblaty
waniem wierzchołków szczytowych marzeń. Jed
nakże rozmowa pomiędzy niemi zgoła odmien- 
nem płynęła łożyskiem. Zrodziła ją bowiem 
konieczna potrzeba życiowa. Zbyt długo już 
przetrwali w łagodnym beztreściwym niemal 
stosunku do siebie, t. j. stosunku zewnętrznym, 
aby, siedząc spokojnie, nie sięgnęli do wnętrza 
swych istot.

—  Ojcze —  pytała, —  czy bardzo cięży 
ci starość?

—  Tak, dziecię moje. Tracę już swobodę 
umysłu i bystrość, z czem łatwo mi było, sta
remu, przenosić się w dziedzinę młodej myśli, 
tej, co jeszcze podnosi i odświeża. Dziś poczy
nam już na te sprawy obojętnieć, i wierzaj mi,
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ogromnego trzeba wysiłku, abym, bodaj w przy
bliżeniu, dorównać mógł sobie dawnemu. Przy- 
tem myśl ma trzepoce się już bezsilnie, niby 
z podciętemi skrzydły ptak, oślepły z nadmiaru 
wysileń długiego życia. Starość wszystkiemu, co 
żyje, nadaje skostniałą formę egzystencyi. Czujesz 
nieubłaganie postępującą wciąż naprzód śmierć 
własną, tem zdradliwszą, iż osnuwa cię chyłkiem 
mgłą niewiedzy, pogrąża w wirowaty lej mono
tonnego chaosu, dezoryentuje w treści, dobrze ci 
przedtem znanej, uczy cię poprostu odwrotnej 
umiejętności patrzenia na świat z najniższego, 
prymitywnego stanowiska —  i ani się spostrze
żesz, jak poczniesz patrzeć na rzeczy beztroskli- 
wym wzrokiem głuptaka. Jakże straszną wtedy 
bywa świadomość tego, co się dzieje z czło
wiekiem! Nie dość mu jednej śmierci; jeszcze 
za życia poznawać się musi z jej okrutną po
przedniczką, starością.

—  Tej konieczności musimy się poddać 
—  szepnęła.

—  Przenigdy! —  zaprzeczył żywo. —  Le- 
piejby było wcale na świat nie przychodzić, lub 
skonać w kołysce. Jakto? Żyć, budować po to, 
aby dać się potem owładnąć ślepej potędze, 
niszczącej piękno naszego życia i naszych tworów, 
z takim trudem wyrzuconych na pożytek świata 
z rodczego wnętrza? Do ostatniego w piersiach 
tchu winien każdy temu wrogiemu żywiołowi iść
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wspak. Jeśli jest młodym, niech dynamizuje 
wszelkie swego życia zarodki; jeśli jest zanika
jącym starcem, niech swym przekwitom nadaje 
barwę i zapach rozwijających się pąków, niechaj 
iskierki własnych popielisk rozdmuchuje choćby 
tylko w płomyki! Mój Boże! Wszak starzec każdy 
pamięta młodość. Niech ją tylko dobrze pamięta 
i naśladuje wysiłkiem woli u schyłku lat swoich, 
a znajdzie wnet cudowny eliksir odmłodzający. 
Stąd tylko krok do długowieczności.

Nadeszła pani Gońska z plikiem jakichś 
papierów pod pachą.

—  Znalazłam je właśnie —  rzekła do 
męża. — Skoro tylko Pacz przyjedzie, będziesz 
je mógł zwrócić.

—  Dobrze, dobrze —  odparł nieco zmie
szany staruszek. —  Mogłaś się z tem tak bardzo 
nie spieszyć...

—  Odłożyłabym na ostatnią chwilę i mo
głoby się zapomnieć. A  tu lada dzień należy się 
go spodziewać.

Teresa dowiedziała się niechcący o spo
dziewanym przyjeździe Pacza. Dlaczego jej sam 
nic o tem nie wspomniał? Chcąc zaś wyrwać ojca 
z zakłopotania, udając, że niczego się nie domyśla, 
zapytała:

—  Czy to ten sławny literat?
—  Tak. Przypominasz go chyba sobie 

z czasów dzieciństwa?
Huskowski, Cienie. 5
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—  Doskonale.
—  To właśnie o nim mowa. Będziesz 

miała sposobność poznać go bliżej —  dodała 
pani Gońska, a wzrok jej w tajemniczem sku
pieniu spoczął na córce.

Młoda dziewczyna uśmiechnęła się leciuchno 
na myśl, że rodzice nie domyślają się nawet jej 
przypadkowego spotkania się z Paczem.

— Czas pomyśleć o przyszłości —  to 
rzekłszy, staruszka podreptała ku domowi.

Odkrycie, że starzy upatrują w nim już 
zawczasu przyszłego dla niej męża, niewysłowioną 
przepoiło ją przykrością i niesmakiem.

W ięc tego rodzaju rzeczy dokonywają 
się w ten sposób? —  pomyślała. —  Na ofiarę 
zarzuca się siatkę i, wola jej czy nie wola, siłą 
suggestyi i sztucznem wytwarzaniem odpowiednich 
okoliczności prowadzi się ją tam, dokąd się ją 
chce zaprowadzić. I zamach na wolność indy
widualną człowieka gotowy. Bez współudziału 
twej woli dokonywa się sprzysiężenie przeciwko 
tobie ludzi, rzeczy i zdarzeń, knuje się spisek 
przez niepowstrzymany bieg życia. I przepadłeś! 
Albowiem sprzeciwisz się —  dotkną cię nie
szczęścia.

O, życie da ci wszystko! Nie potrzebujesz 
skinąć nawet palcem. Ono cię podeprze, mimo, że 
odnajdziesz w samym sobie podpory, a więc po
deprze cię tak, jak tego sobie właśnie nie życzysz;
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ono cię obdarzy, ale nie tem, czem chciałbyś 
być obdarzony; ukoi cię, gdy jesteś ukojony, lub 
w odmęty cię zepchnie rozpaczy, kiedy jasną 
płoniesz radością. Błyszczące pozorami rzeczy 
wabiących, we wszystkiem wyręczy cię życie, 
podminowane zresztą treścią, którąbyś podeptał, 
ponieważ grozi ci zatratą.

Zrodzisz myśl, a ona błyśnie ku tobie z oto
czenia fałszywą, wyszminkowaną twarzą nierząd
nicy w okrutnem spaczeniu swej pierwotnej pełni, 
chociażby dostojnie nawet piękny był pierwszy 
kształt jej zarodu. Dokonasz czynu, a z przestrzeni 
przytoczy się pod stopy twoje wstrętny potworek, 
symbol rezultatu twych szczytnych wysileń.

Któż stoi poza tobą w masce szatana 
i krzywi dzieło rąk i myśli twojej?

Gdzieżem? —  zawołasz wreszcie, —  we 
wnętrzu-m li swojem, czy na obszarach wszech- 
życia istnieję rozatomizowany w potworkowate 
kształty niezdarnych symbolów i mimowolnych 
samozaprzeczeń ?

Zycie —  to maestro-złodziej. Okrada cię 
ze wszystkiego, a przedewszystkiem z samego 
ciebie, i fałszywą twą odmianę pokazuje na swym 
wszechekranie, na którym koziołkujesz w ko
micznych podrygach, by uchwycona zdobycz. 
I ani się spostrzeżesz, kiedy wnętrze twe zastąpi 
sucha maszynerya, skrzypiąca automatyzmem zo
hydzonego intelektu.

5*
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Goński, widząc córkę czegoś zasępioną, 
rzekł jakby z pewną chęcią udobruchania jej:

—  Właściwie to się już chyba domyślasz, 
że to Pacz powiadomił mnie o stosunku, łączą
cym cię z Kosławskim. Powtórzył zresztą to, 
co sam słyszał od ludzi.

—  Dlaczego ojciec nie powiedział mi tego 
odrazu ?

Uśmiechnął się filuternie.
—  Miałem w tern pewne swoje wyra

chowanie.
—  Czy Benedykt Pacz jest dla ojca bez

względnie sympatycznym człowiekiem?
—  Naturalnie! —  potwierdził żywo i tak, 

że już najmniejszej nie miała wątpliwości.
Dodał jeszcze:
—  To zresztą syn najlepszego z mych 

przyjaciół.
Teresę przeszedł dreszcz na myśl, że nawet 

sam ojciec, człowiek tak jej blizki, stanie kiedyś 
niezawodnie wpoprzek jej pragnieniom. Przeczu
wała to w sposobie jego odezwania się o Be
nedykcie. Kiedy o nim mówił, drżało coś w  
głosie starca bałwochwalczego. Niewątpliwie mu
siał on od czasu ostatniego widzenia się z nim 
ułożyć plan zamachu na wolność córki i teraz 
postanowił wytrwać w swym starczym uporze, 
nie spodziewając się zawodu z jej strony. Tylko 
afera z Kosławskim była mu trochę nie na rękę;
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jednakże sądził, że jej miłość, którą zakwalifi
kował do „przelotnych miłostek“, rychło wygaśnie 
i że będzie ona nowego szukała dla się ujścia, 
nowych podstaw dla prawdziwej już teraz mi
łości. A  przedmiotem jej nieodwołalnie miał 
być Pacz.

Tak oto życie miało na swej fali przynieść 
Teresie skarb, ale nie ten, który ją mógł zado- 
wolnić.

—  Powiedz mi, droga Tereso, czy ty żyłaś 
dobrze z Kosławskim?

Uderzyły ją niesmakiem ton głosu ojca i 
natrętne, blizkie spojrzenie, jakiem ją całą ogarnął.

—  Jak to mam rozumieć, ojcze?
—  Dosłownie.
—  Zaręczam, że nie kłóciliśmy się wcale —  

odparła szorstko.
Poruszył się niecierpliwie.
— Nie o to mi chodzi. Jesteś przecie o 

tyle dojrzałą, że powinnaś mnie zrozumieć...
Tknięta głęboko, odsunęła się od starca. 

W ięc w imię jakiegoś życiowego interesu za
puszcza się bezlitośną sondę do najskrytszych 
zakątków duszy? zdziera się wszystkie zasłony? 
plugawi najświętsze uczucia? A  gdyby nawet tak... 
było, czyż nie wolno jej osłaniać swego wnętrza 
tajemnicą, aby jej dziewiczością podtrzymywać 
swe siły?

—  Ojcze —  rzekła, —  gdyby stosunek
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mój z Kosławskim był taki, że powinnaby go 
osłaniać tajemnica, z pewnością nie wyznałabym 
ci szczerej prawdy, nie ze wstydu, lecz żeby się 
nie osłabiać odsłanianiem istoty rzeczy. Na 
szczęście, nie mam czego ukrywać, przeto wyznaję, 
że w naszym stosunku nie zaszło nic takiego...

—  Coby było karygodnem... Czy tak? Ale 
ja chcę wiedzieć napewno.

Głos jego zabrzmiał z nieprzepartą sta
nowczością.

Wstała wzburzona.
—  Jaką z domu wyjechałam, taką po

wróciłam. Aliści nie moja w tern zasługa, lecz 
okoliczności. Nie zwykłam się bowiem krępować.

Odeszła, wykręciwszy się na pięcie. W  sa
lonie zastała całkiem niespodzianie matkę. Chciała 
się cofnąć, ale było już zapóźno. Pani Gońska, 
uśmiechnięta, z tajemniczą dobrotliwością przywo
łała ją do siebie gestem ręki.

—  Pamiętasz, Tereniu, tę twoją wiszącą 
koło lustra fotografię ? Jesteś na niej bardzo 
dobrze zrobiona. Pan Benedykt za swej bytności 
u nas przyglądał się jej długo i uważnie. Utrzymy
wał, że jesteś bardzo ładna i że masz mądre oczy.

Zmierzyła matkę ostrym wzrokiem. Staruszka 
aż się cofnęła, chłodniejąc w postawie i wy
razie twarzy.

—  Nic mnie nie obchodzi, co mówią 
o mnie mężczyźni, którzy są kandydatami na mężów.
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Stara pani potrząsnęła frasobliwie głową.
—  Co z ciebie będzie?
Dokończyła syknięciem:
—  Chcesz zostać starą panną!
—  Wcale mnie ten los nie przestrasza.
—  Ale przestrasza nas, rodziców, rozumiesz? 

Odpowiedzialność za twój los cięży na nas.
—  Proszę pozwolić mi być odpowiedzialną 

za samą siebie.
—  Rozumiem, Jeszcze ci ten Kosławski 

w głowie. Piękna perspektywa! Hołysz, literat, 
świeci łatami i ma zapewne dziurawe kamasze. 
Ciekawam, ciekawam...

—  To jest jedynie dla mnie ciekawa 
kwestya.

—  Zapewne. Bo może... hm... A  pisuje 
on przynajmniej do panny listy? pamięta? Nie> 
I panna mimo wszystko... To dziwne, to bardzo 
dziwne...

—  Obraża mnie mama tym sposobem 
przemawiania do mnie.

—  Chodząca niewinności! żebyś ty choć 
raz przyjęła jaką winę na siebie!...

—  Choćby niepopełnioną ?
—  Kto tam wie...
—  Byłoby łatwiej naciskać, przymuszać 

mnie...
—  Nie znasz chyba życia. Nie odczujesz 

nawet przymusu, kiedy spełnisz to, co my chcemy.
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—  Jeśli będzie zgodne z moją wolą.
Gońska poczerwieniała i z ust jej wyrwa

łoby się niechybnie jakieś ostre słowo, gdyby 
w tej chwili nie wszedł do salonu pan Goński, 
który, zaniepokojony nagle, udał się na poszuki
wanie córki. Starzec zmierzył obie kobiety ża
rzącym się wzrokiem.

—  Widzę, że jesteś niepoprawna —  rzekł 
do żony. —  Po co te ustawiczne z Teresą 
utarczki ?

—  Świat się kończy. Kiedy ją bronię, 
jesteś niezadowolony; kiedy ją ganię, tak samo. 
Czego ty chcesz właściwie? Dajcie mi święty 
spokój! —  wzruszyła wreszcie ramionami zde
nerwowana staruszka i zwyczajem swym odeszła 
w  głąb mieszkania majestatycznym krokiem.

Przez chwilę trwało przykre milczenie. 
Ojciec i córka nie śmieli podnieść na się oczu. 
Wreszcie pan Goński, zerknąwszy z ukosa na 
Teresę, pokiwał głową i rzekł dziwnie starczym, 
przejmującym głosem :

—  Połóż się już spać. Późna godzina.
Czując, że mimo wszystko ma w nim

swego obrońcę, w wymownem milczeniu odeszła 
do siebie.

W  swoim pokoiku rzuciła się na otomanę 
i przeleżała na niej długo z chaosem rozpętanych 
w mózgu myśli.

Wytrącono ją z chwilowego spokoju. W  za-
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czątek jej wewnętrznego odżywania wtargnęła 
rozjuszona moc życia i rozbiła skorupę, pod 
którą znalazło przytułek jej męczeństwo. Jak 
ziarno, wyłuskane z powłoki, została wystawiona 
znowu na zabójczy wiatr życia.

Wydrzeć się z domu, choćby przemocą, 
uciec, byle tylko nie znosić tych męczarni.

W  nocy dręczył ją sen okropny.
...Jej snem objęty organizm pochwycił w swe 

lepkie macki sturamienny olbrzymi polip, usiłu
jąc przyciągnąć ją do swej rozwartej potwornie 
paszczy. Napróżno miotała się w uwięzi jego 
potężnych splotów, co tysiącznymi owinęły ją 
pierścieniami. Dygotała, jak listek, jęczała przez 
sen, płacząc krwawo za traconem życiem. Dopiero, 
kiedy potwór położył ją sobie na szeregu kłów 
dolnej szczęki, skurczyła się w kłębek, wstrzą
sana spazmem przedskonnej rozpaczy. Potem 
jeden straszny zgrzyt, ohydny bełkot niemiejącego 
języka, poczucie rozdławienia wszystkich człon
ków i bluzgocący krwią chrupot kości...

W  czeluść gardła wtłacza się zduszony 
krzyk przerażenia, oczy otwierają się szeroko, 
powracająca zwolna świadomość rzeczywistości 
daje posmak radosnego ukojenia, że to przecież 
był tylko sen...
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Nazajutrz Teresa aż do popołudnia przesie
działa w swym pokoiku, nie mając wcale ochoty 
widzieć się z kimkolwiek. Nawet przy wspól
nym stole nie jadła obiadu, tylko kazała go 
sobie przynieść. Pożywiwszy się, wybrała sobie 
do czytania powieść, poczem poszła do ogrodu, 
mając zamiar tam aż do zmierzchu pozostać.

Na dworze panowało niezmierne gorąco; 
brzęczenie owadów w trawie i krzewach drażniło 
nerwy; ukryła się przeto w altanie, obrośniętej 
tak gęsto pnączami, że niemal ciemniej od cienia. 
Siadła na ławeczce, złożyła ręce na kamiennym 
stole i zadumała się głęboko, zamiast zabrać się 
do czytania. Wreszcie zapomniała całkiem o 
książce. Upał, przenikający ze dworu do wnętrza 
altany, rozebrał ją, osłabił ociężałością i rzucił 
jej myśli na pastwę jakby anemicznych, pół
sennych rozmarzeń.

Oto altana o ciemno-zielonych ścianach* 
przez których pory prześwitują tu i ówdzie blaski 
złotego dnia. Wewnątrz szary od starości, bez
kształtny stół kamienny, pełen wilgotnych szczelin 
i pęknięć, zarośniętych mchem brudnawym. A  od 
jednego do drugiego boku wejścia opasuje go 
półkolem ułożone z płyt kamiennych siedzenie. 
Przez wejście, które jest prostokątnym otworem, 
wyciętym w gęstej masie zieloności, wpada snop

V III.
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słonecznego światła i na ziemistej podłodze 
altany aż do podnóża stołu maluje złotą ścieżkę, 
odrzynającą się wyraźnie od szarości ogólnego tła. 
Czasem zabrzęczy w liściach pnączów drobna 
muszka, a wydaje się wtedy, że brzęczącym tym 
owadem jest cała altana, — takiem donośnem roz
brzmiewa echem słabiutki głosik tego stworzonka. 
A  upał, okropny upał ciepłemi falami ogarnia 
organizm. Wzrok błądzi w półsennem dokoła 
znużeniu i widzi mirażowe kształty krystalicznych 
naczyń, napełnionych do wierzchu przezroczym 
nektarem źródlanej wody. Obraz jednak, widziany 
nawpoły oczyma, nawpoły wyobraźnią, poczyna 
bezkształtnieć, tracić wyrazistość konturów, za
snuwać się mgłą, mętnieć i ginie nagle w jakiejś 
ciemni, rozwartej w głębi samego umysłu. Jeszcze 
kilka ostrych przypomnień z życia, sytuacyi, wi
rujących ech rozmów, błyskawicznych skrótów i 
przejmujących zrozumień wielu przedtem z po
zoru beztreściwych rzeczy —  i mrok, mrok snu. 
ciężkiego, jak kamień.

Teresa zasnęła.
Na podgiętych rękach spoczywała głowa 

dziewczęca w oplocie pysznych, złotych warkoczy, 
które się teraz nieco rozluźniły i opadły niedbale, 
rozsypane w pęk ślicznych kosmyków. Regularne 
rysy twarzy rozprzęgła upajająca rozkosz snu, 
zmiękczyła je i wyokrągliła wszelkie wypuk
łości, nadając im swobodny, naturalny, nawskróś
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kobiecy wyraz, opieszczony tchnieniem wewnętrz
nej słodyczy. Długie rzęsy przymkniętych powiek 
rzucały na podoczne płaszczyzny cień, brwi zaś, 
jakby w wyrazie pewnego zdziwienia podniesione 
nieco do góry, dwoma wspaniałymi łukami od- 
kreślały czoło od pozostałej części twarzy. Dusza 
jej w tej chwili musiała być kwiatem, który swe 
istnienie odczuwa jako najdoskonalsze szczęście. 
Tak, w tern pięknem, młodem ciele nie mniej 
piękny, dźwigający go do życia, musiał tkwić 
gest. Niepokalanie biała, czysta płaszczyzna czoła 
lśniła dziewiczą prostotą myśli, czarem zadziwień, 
ze jest się nawet wobec samego siebie pięknym.

Od chwili jej zaśnięcia nic się nie zmieniło 
w pogodzie natury. Słońce było dobre i nie 
przepuszczało więcej, niż przedtem, piekących do 
wnętrza altany promieni. Aby nie dokuczyć 
śpiącej. Wiatr nie wiał; było cicho, jak poprze
dnio. Aby szumem swym i skrzypieniem gałęzi 
nie spłoszyć dobroczyńcy, snu. Nawet muszki 
i komary brzęczeć i spacerować przestały po 
gładkiej skórze jej twarzy. Aby uczcić jej spokój. 
Jedna tylko książka wysunęła się z rąk i groziła 
spadnięciem na ziemię. Lada chwila mógł 
powstać stukot, groźny mocą rozpędzenia jej 
dobrego snu.

Nagle wszedł do altany jakiś ogromny cień 
i zasłonił sobą zupełnie prostokątną słoneczną 
plamę wejścia. Był to człowiek. Na widok, jaki
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się oczom jego przedstawił, stanął w niemem 
zdumieniu i patrzał na zjawisko młodej dziew
czyny. Silnym swym wzrokiem dotykał prawie 
twarzy śpiącej. Pierś mu falowała. Musiał być 
niechybnie zgrzany i zmęczony. Wreszcie w przy- 
zwoitem od niej oddaleniu siadł po drugiej stro
nie stołu i wpił w nią wzrok żądny, badawczy. 
Po upływie kilkudziesięciu sekund stężałe w śnie 
rysy T  eresy zadrgały nieznacznie, dotychczas 
równy oddech zmienił się w głośny i szybki, 
cała jej postać jęła się z oparcia stołu lekko 
w bok osuwać, nie mogąc —  zda się —  dłużej 
utrzymać się w tej samej pozycyi.

Nagle narobiła łoskotu spadająca na ziemię 
książka. Teresa drgnęła, wyprostowała się szybko 
i spojrzała machinalnie prosto w oczy siedzą
cemu naprzeciwko niej mężczyźnie. Był to bez
wiedny odruch, spowodowany odczuciem czyjejś 
obecności. W  oczach jej odbił się wyraz lęku 
i ogromnego zdumienia. Cofnęła się w tył, wtło
czyła plecami w roślinną ścianę altany z pod- 
niesionemi w górę ramiony, ponieważ, oparłszy 
ręce o kamienne siedzenie, zawisła na nich 
ciężarem całego swego ciała.

Czy to sen, czy rzeczywistość?
Rzeczywistość!
Benedykt Pacz, gdyż on był właśnie owym, 

co wtargnął w czasie jej snu do altany, stał już 
przed nią, przegięty w konwencyonalnym ukłonie,
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trzymając kapelusz swój tuż przy samej piersi, 
jak gdyby się nim wachlował przed chwilą.

—  Witam i przepraszam panią —  rzekł, —  
iż w czasie, kiedy pani rozkosznej oddawała się 
drzemce, pozwoliłem sobie na wejście do altany 
i zakłócenie spokoju pani.

—  A ż wstyd mi doprawdy. Gorąco mnie 
zmogło. Bardzo dobrze pan zrobił, budząc mnie.

Podała mu na przywitanie dłoń.
—  Nie mogę się żadną miarą zoryentować, 

skąd pan się wziął tutaj.
—  Dopiero co przyjechałem wprost z dwor

ca. Widzi pani, jakim zakurzony.
Teresa uczuła się nagle w dobrym humorze.
—  Skoro nie jest pan senną marą, proszę 

mi wszystko opowiedzieć.
—  Z  miłą chęcią. Zajechawszy przed dom 

państwa, przedewszystkiem nie znalazłem nikogo 
ze służby. Wszedłem przeto do mieszkania, do je
dnego, drugiego pokoju: niema nikogo. Myślę 
sobie: wyjechali, albo zamknęli się w sypialni 
i używają poobiedniego wywczasu. Postanowiłem 
przeto pójść do ogrodu, odnaleźć jaki cienisty 
zakątek i tam czekać. Mimochodem zaszedłem 
do altany. Tu całkiem niespodzianie zastałem 
panią, a ujrzawszy ją śpiącą, skonstatowałem, że 
skoro nawet pani śpi, wypada mi, jeśli już sa
memu także nie zasnąć, to przynajmniej usiąść 
i nasycać się widokiem szczęśliwości sennej.
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Przyznaję ze skruchą, że przez kilka minut pod
patrywałem panią, a raczej przyglądałem się jej 
tylko, usilnie starając się o odgądnięcie, o czem 
pani śniła.

—  Czy to się panu udało ? — zapytała 
z ożywieniem, nie pomnąc swej poprzedniej nie
chęci do tego człowieka.

Prawdopodobnie miała pani sen dobry, 
krzepiący, lekki. Czy nie był to sen o szczęściu? 
—  zapytał, uśmiechnąwszy się, jak do dziecka.

Odgadł pan. To był naprawdę sen 
o szczęściu.

Zarumieniła się i nagle spochmurniała, czując, 
iż rozmawia z nim zbyt swobodnie.

—  Niechże mi go pani opowie.
Poczęła flegmatycznie, z pewnym odcieniem

żalu w głosie:
—  Skoro się już zdradziłam przed panem, 

że miałam sen, to go panu opowiem. Otóż śniło 
mi się, że cała altana, naświetlona blaskiem 
słońca, niby złota bania kulista, w której wnętrzu 
się znajdowałam, odpłynęła w błękitne prze
stwory świata. Co to był za wspaniały widok! 
Widziałam błękit nieba przez złote przejrzyste 
ściany bujającej altanki. Było mi niezmiernie 
dobrze pod tym zaklętym kloszem wiecznej —  zda 
się —  szczęśliwości. I zrozumiałam, że moja 
wędrówka owa w złotej kuli jest szczęściem, 
jedyną przynajmniej formą, w jakiej może się
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ucieleśnić tak bezpłodnie i niedołężnie wyobra- 
żane sobie szczęście. Niestety, poczucie to jednak 
trwało krótko. Oto na zewnętrznej powierzchni 
mego balonu wykwitł kształt olbrzymiego pająka, 
który począł go obmotywać siecią bezlicznych 
pajęczyn. I obmotał go zupełnie. Kiedy to się 
stało, w napowietrznym pojeździe moim nastała 
ciemność, a mnie samą objęło poczucie zniko- 
mości wszechrzeczy...

—  W ięc to taki sen!— mruknął, a ponury 
wyraz twarzy ściągnął mu rysy w niesamowicie 
groźnie linie.

—  Symbol, doskonały symbol! —  po
wtórzył. —  Owa bujająca altana to życie, płynące 
naturalnym, niewymuszonym biegiem rzeczy. A le 
to tylko to życie, które wystrzela z nas prostą 
linią w kierunku najistotniejszych naszych dążeń, 
niezałamaną przez nacisk zewnętrzny, nie zbacza
jącą z swej inercyjnej drogi. Ó w pająk zaś to 
życie zewnętrzne, życie naszego otoczenia, co 
niejednokrotnie wszelką samodzielność krępuje 
powrozami swej woli i wlecze za sobą, spycha
jąc ją z drogi prawdziwych jej przeznaczeń. Bo 
przecież w każdym z osobna żyje jego przezna
czenie. Życie, naginające nas przemocą ku swym 
formom, fałszuje nasze przeznaczenia, i stąd po
chodzi wiara w tak zw. fatalizm. To też każdy 
człowiek jest twórcą własnego przeznaczenia, o ile 
nie uległo ono jakiemuś gwałtowi. Kto tego nie
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dopnie, musi uiedz t. zw. fatalizmowi, krótko mó
wiąc, fałszerstwu, jakiego dokona na nim rzeczy
wistość. Jeśli głębiej wniknąć w środowiska 
ludzkie, co krok się spotka kalekie egzystencye 
ze sfałszowanem do połowy albo całkowicie 
przeznaczeniem. Cóż to za ludzie? Nieszczęśliwcy* 
wynaturzeni i wysadzeni z własnego siodła. 
Często nawet o tern nie wiedzą sami, zwłaszcza 
ludzie przeżyci, którzy w 30 roku życia dojdą 
do krańca swego ja. Potem już poczynają żyć 
i posiłkować się li-tylko wchłanianą w siebie 
konstrukcyą z mechanizmu społecznych ustaleń 
i uformowań. Oto najprawdziwsza w świecie 
tragedya człowieczeństwa, wyzuwanego ze swego 
ja. Oto przejście z jasności do mrocznej jaskini 
życia, czasem świadomie, częściej bezświadomie.

Podniosła uważny wzrok na Pacza. Za
interesowały ją jego myśli. Uzupełnił niejako 
treść jej snu, rozwinął, pogłębił go, uczynił 
pełnym wartości.

—  Słuchając pana, odniosłam wrażenie, iż 
przeczytałam ustęp z jakiejś wspaniałej książki. 
Można się od pana wielu rzeczy nauczyć —  do
dała z prostotą.

—  Zwłaszcza, jeśli się posiada tak ro
zumnego, jak pani, słuchacza.

Po chwili namysłu zapytał:
—  Jak pani spędza czas na wsi?
—  Bardzo zwyczajnie. Mówi się tylko, że od-

6Huskowski, Cienie.



8 2

poczywam po życiu wielkomiejskim, a właściwie...
—  Właściwie męczy panią i to życie —  

dokończył. —  Czasem jednak dobrze jest prze- 
módz się i zasklepić w tej ciszy. To zdrowiej. 
Przestaje się być zresztą monetą, obiegającą 
wszerz i wzdłuż. A  to tak wyciera, niweluje...

—  Pan jednak żyje w ścisłej łączności 
z szerokim światem i jest pan z tego, zdaje się, 
zadowolony.

—  Tak, pani, żyję, ale ja na to już mogę 
sobie pozwolić. Jestem wyćwiczony i dostatecznie 
zahartowany.

Przy ostatnich słowach w jego oczach za
migotał jakiś błysk stalowy, brwi się chmurnie 
ściągnęły, formując na czole głęboką brózdę 
pionową.

—  Należę do tych —  ciągnął dalej, —  któ
rzy w imię własnych dobrze upodstawnionych 
postulatów walczą bezwzględnie i bez kompro
misów. Używam nawet brutalnej przemocy tam, 
gdzie trzeba łamać przeszkody i rozbijać mury. 
W  każdej mej myśli i czynie tkwi bezgraniczny 
egoizm mej woli. Jeśli w walce przeciwko czemuś 
brak ci poczucia, że się mylisz, walcz nieustra
szenie, krzyżuj miecz swój z mieczem przeciw
nika, stawaj się brzemiennym w moc, osłaniającą 
cię obronnym puklerzem, w który dopiero miaż
dżącymi trzeba godzić pociskami, aby go choć 
w części nadkruszyć.
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Zapanowało milczenie.
Słońce musiało być już na nieboskłonie, 

gdyż znikła plama słoneczna, leżąca u wejścia 
altany, i powietrze stało się mniej dusznem, niż 
było przed godziną.
hi ty Wyszli z altany, zmierzając powolnym 
krokiem ku domowi.

—  O jedno tylko proszę pana —  rzekła, 
—  niech pan przed rodzicami nie wspomina o 
naszem poprzedniem spotkaniu się w pociągu.

Pacz zrobił zdziwiony wyraz twarzy.
—  Bo, widzi pan, ja nie pisnęłam o tern 

ani słówkiem nikomu.
—  W  jakim celu ukryła pani tak niewinny 

zresztą przypadek ?
—  Proszę mnie nie pytać, lecz usłuchać; 

dobrze ?
W  proszących jej oczach wyczytał niemiły 

jakiś wyraz.
—  A h a ! —  szepnął krótko, jakby z pew

nym domysłem, i na twarzy jego odbiło się 
pewne ledwo dostrzegalne zmieszanie.

Na werandzie siedzieli już małżonkowie 
Gońscy. Powiadomieni o przybyciu gościa, uj
rzawszy zbliżających się młodych, obojgu życzli
wie ciekawe posłali spojrzenia. Teresa i Pacz 
przyspieszyli mimowoli kroku. A  kiedy docho
dzili do schodów, starzy udali, iż są bardzo 
zajęci jakąś rozmową.

6 *
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Nastąpiło ceremonialne przywitanie, poczem 
wszyscy zasiedli dokoła nakrytego do podwie
czorku stołu.

—  Pan oczywiście głodny być musi i 
zdrożony —  rzekła do Pacza pani Gońska. —  
Ładna z ciebie, Tereniu, gospodyni, skoro nie 
poprosiłaś pana na podwieczorek zaraz po przy
byciu. Powinno się pamiętać o gościach.

Staruszka wyszła zapewne do kuchni wydać 
potrzebne rozporządzenia.

Pomiędzy starym panem Gońskim a gościem 
zaczęła się rozmowa o kwestyach zgoła dla 
Teresy obojętnych. Załatwiali dalszy ciąg jakiejś 
sprawy, która ich już przedtem zajmowała. Pod
niosła się przeto z siedzenia i podążyła w ślad 
za matką. Zajęta dyrygowaniem służbą staruszka, 
widząc nadchodzącą córkę, podeszła do niej 
z rozpromienioną twarzą i poczęła wypytywać 
ją poufnie o bliższe szczegóły rozmowy, pro
wadzonej w altanie z Paczem.

—  Widzisz, sama mówisz, że to mądry 
i niepospolity człowiek. Czego chcieć więcej. 
Ma nawet majątek.

Teresa wydęła wargi, gdyż matka tern i 
słowy wzbudziła w niej niesmak.

—  A  cóż to mnie obchodzi, że on ma 
majątek. Niech sobie będzie mądry, niepospolity 
i niech ma majątek.

—  Tak ? ?
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W  owem „tak“ był groźny pomruk zano
szącej się burzy.

Stara pani popatrzała na córkę zimno, 
niemal nieprzyjaźnie. Milcząc, odstąpiła od niej 
i wydawać jęła służbie rozkazy ostrym, podnie
sionym tonem głosu. Teresa tymczasem ukryła 
się w swym pokoju.

Przy stole zauważono potem jej nieobec
ność, ale z powodu zachmurzonej twarzy gospo
dyni domu nikt nie śmiał pytać o nią. Rozmowa 
toczyła się długo i bardzo ociężale. Dość późno 
już było, kiedy niby od niechcenia zapytał pan 
Goński:

—  A  gdzie Teresa?
Pacz spojrzał ciekawie, stara pani wzruszyła 

niecierpliwie ramionami, rzuciwszy mężowi lako
niczne :

—  Cóż to, nie znasz jej ?
Jednocześnie zwróciwszy się do gościa,

podjęła:
—  Te uniwersytety przynoszą doprawdy 

zgubę pannom z dobrych domów. To zresztą 
wogóle uczelnie nie dla kobiet. Przewracają im 
tylko w głowach i czynią nagle mądrzejszemi od 
starszych. Jak pan się zapatruje na tę kwestyę?

—  Nie będę jej uogólniał —  odparł wy
mijająco zapytany. —  Co się jednak tyczy panny 
Teresy, jestem zdania, że nie straciła napróżno czasu.

Matka Teresy uśmiechnęła się z wdzięczną
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życzliwością, jednakże odburknęła szorstko:
—  Takim uniwersyteckim pannom tylko 

romanse w głowie!
—  Szanowna pani, przeżycia miłosne 

mogą tylko pogłębić i rozwinąć duszę. A  już 
dobrze wychowanej pannie, prócz pożytku, przy
nieść nie mogą żadnej szkody.

—  Przeczuwałam, że córka moja znajdzie 
w panu gorliwego obrońcę.

Stary pan także się rozpromienił i zawy
rokował:

—  Toby żle było, gdyby młodzi nie sta
wali po stronie młodych, starzy zaś po stronie 
starych. W  tym jednak wypadku staję niepo
dzielnie po stronie młodych.

Pacz popatrzał na Gońskiego z głęboką 
powagą. Był zadowolony z obrotu rozmowy. 
Nieobecność zaś Teresy jął uważać za dobrą 
wróżbę.

Dalszy ciąg wieczora spędzono na świeżem 
powietrzu. Zawarto pewne przymierza, zaciśnięto 
węzły trwałe i trudno zerwalne, jak to zwykle 
dzieje się pomiędzy ludźmi dojrzałymi, zmierza
jącymi do jasno wytkniętego celu.

Teresa zaś, wiedząc, że o nią odbywa się 
kampania, oddawała się w samotności złym, po- 
żerczym myślom o przyszłości.

Przypomniał się jej pająk, obmotujący 
siatką pajęczyny złocistą kulę...
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Nazajutrz wszyscy byli dziwnie uroczyście 
nastrojeni.

Zapanowała powaga sztywnej dyskrecyi.
Obiad przeszedł w milczeniu i pompie, 

jakiej dotychczas nie bywało. Twarze bez uśmie
chów, skupione, niemal surowe; wzrok sięga
jący li-tylko najbliższych przedmiotów; gesty, 
wyrażające jakąś pewną stanowczość siebie 
i pyszną łaskawość.

Suchy ten nastrój zniecierpliwił Teresę 
i przekonał, że sprawa pomiędzy Paczem a jej 
rodzicami musiała zajść już dość daleko.

Zachowywano się tak, jak gdyby Teresa była 
przy stole nieobecna; kompletnie ją lekceważono; 
natomiast Paczowi w najmniejszym szczególe od
dawano palmę pierwszeństwa.

Pominięcie jej osoby ubodło ją do tego sto
pnia, że miała ochotę popełnić jakiś nietakt. Po
przestała więc na głośnem dźwiękaniu talerzami i 
innem naczyniem. A  kiedy i to nie zdołało zwrócić 
na nią niczyjej uwagi, przerwała nagle jedzenie 
i badawczym wzrokiem powiodła po obecnych.

Matka jadła powoli, z namysłem biorąc 
każdy kęsek do ust, a na twarzy jej malowała 
się nadmierna jakaś powaga i surowość przy 
ogólnym wyrazie niezmiernie, zda się, pospolitego 
zadowolenia.

I X .
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Ojciec jadł prędko, rzec można— za prędko, 
jak na jego wiek, poprostu łakomie i oczu nie 
odrywał od talerza, jak gdyby nic innego prócz 
obiadu nie miał na myśli.

Benedykt Pacz zaś nie jadł już wcale. Sie
dział spokojnie, z flegmą przypatrując się własnym 
palcom, gniotącym na obrusie gałki z chleba.

Teresa nie wytrzymała.
—  Wyjątkowej piękności ma pan palce; 

rzadko który mężczyzna mógłby się poszczycić 
podobnymi —  rzekła z powłóczystem zmruże
niem powiek.

Pani Gońska niespokojnie się poruszyła, 
uważając zapewne odezwanie się Teresy za nie
takt, Pacz zaś podniósł na nią obudzony jakby 
wzrok, pełen pytania.

—  Mogę panią zapewnić, że pigułka, którą 
mnie pani uraczyła, jest znacznie smaczniejsza, niż 
te z chleba —  odparł, uśmiechnąwszy się lekko.

—  Kompliment... To już jest pigułka 
z pańskiego chleba.

—  Tereso! —  zgromiła matka.
—  Szanowna pani, panna Teresa jest dziś 

w złym humorze; należy jej to wybaczyć —  o- 
bronił Pacz. —  Cokolwiek powiedziałaby panna 
Teresa, ja się nie obrażę, gdyż jestem męż
czyzną —  dodał ciszej, jakby dla złagodzenia.

Wstała gwałtownie.
—  Czy pan się wrogów nie boi?!
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Uczuł na sobie jej zimne, dotykalne niemal 
promienie oczu.

—  Ależ, panno Tereso!— zdołał wybąkać.
Jej już nie było.
Wyszła ze stołowego pokoju, wzburzona 

do tego stopnia, że nie wiedziała zrazu, dokąd 
iść i co robić. Doznała przytem zawrotu głowy. 
Z  tego wszystkiego opanował ją nagły niepo
wstrzymany gniew. Wypadła, jak burza, do ogrodu, 
nic przed sobą nie widząc. Zdeptała jakiś kłąb, 
złamała otaczający go misternie płotek, ockną
wszy się dopiero wtedy, gdy kolce różanego 
krzewu wczepiły się jej suknię, tak, że dalej 
nie mogła postąpić kroku. Wydarła się jednak 
przemocą kolcom, poraniwszy do krwi palce. 
To ją podnieciło jeszcze bardziej. Miała zamiar 
rzucić się na trawnik gdzieś popod drzewami, 
by w tarzaniu się po ziemi wyłkać spazm gnie
wu, co ją opanował, i w ten sposób jakoś się 
uspokoić,— gdy zgoła niespodzianie wyrosła przed 
nią postać Benedykta Pacza, który ją widocznie 
gonił niezauważony.

Z  lekkim okrzykiem rzuciła się w bok. 
Stało tu rosłe drzewo owocowe. Oparła się o 
pień jego z założonemi w tył rękami, oczekując, 
zda się, ciosu.

Ale nie o zadanie ciosu chodziło Paczowi, 
gdyż stanął przed nią smutny i jakiś bardzo, 
bardzo łagodny.
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To ją nieco ujęło.
Czekała.
—  Panno Tereso —  rzekł wreszcie, sta

rając się ukryć drżenie głosu, —  co to wła
ściwie wszystko znaczy?

Jakiś spazmatyczny skurcz wykrzywił jej 
wargi; pełen żalu i tłumionego uniesienia wyraz 
odbił się na twarzy.

—  Czego pan właściwie chce odemnie? 
—  zdołała wyjąkać.

—  Ja? Ależ pani chyba...
Nie dokończył.
Teresa z powodu tej jego niepewności 

i zakłopotania uczuła się nagle panią sytuacyi. 
Niemęskie przytem zachowanie się Pacza wzbu
dziło w niej niesmak.

—  Po co pan przyjechał tutaj ? —  za
pytała wyniośle.

—  Ach, tego chyba nie potrzebuję wy
jaśniać! —  odparł nieco urażony.

—  No to ja to panu wyjaśnię.
I, nie zwlekając, poczęła w niekłamanem 

oburzeniu;
—  Przyjechał pan po to, aby starać się 

o moją rękę. Przyjechał pan po to, aby ją wy- 
handlować od moich rodziców. Przyjechał pan 
po to, aby bez mojej wiedzy...

Pacz, blady, jak trup, przerwał jej rozka
zującym gestem ręki:
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—  D osyć! Zabraniam pani poruszać kwe- 
styę, w której nie przyjmowałaś bezpośredniego 
udziału.

—  Tak, gdyż układy odbywały się poza 
mojemi plecami. Z  góry już wyznaczyliście mi 
taką, a nie inną rolę, bez względu na mą wolę 
i swobodę indywidualną. I pan, człowiek tak 
mądry, byłeś przyczyną tej akcyi, odważyłeś się 
zastawić na mnie sieć, jak na swoją zdobycz... 
Lecz nie wpadnę w nią, mój panie, nie!

Waliły te słowa w Pacza, jak pioruny. 
Nie spodziewał się tak silnego wybuchu. Po
wściągnął się jednak siłą woli w okazaniu wra
żenia, jakie te słowa nań w samej rzeczy wy
warły, i udawszy przykre zdumienie, rzekł:

—  Pani się myli. żadnych sieci na panią 
nie zastawiałem.

—  Ponieważ mnie w tej zmowie nie 
było, przeto łatwo się panu teraz wykręcać. A  ja 
idę w zakład, że jeszcze wczoraj otrzymał pan 
od moich rodziców przyrzeczenie mej ręki, nie 
zważając, czy ja zgodziłabym się na to.

—  W  takich wypadkach zazwyczaj kobiety 
odgrywają bierną rolę. Dopiero potem...

—  Aha, rozumiem. Niezawodnie, gdyby 
pomiędzy nami nie było przyszło do sprzeczki, 
byłby mi się pan dzisiaj oświadczył...

—  Przepadło. Postawiła pani kwestyę
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w  ten sposób, że już nigdy nie będę mógł 
tego uczynić.

W  całej jego postaci odbił się wyraz 
wielkiego przygnębienia. Rysy twarzy zmięły się; 
powpełzały w jej zagłębienia jakieś mroczne 
cienie. Odwrócił nieco w bok postarzałą, zda 

głowę i stał tak przed nią, złamany, z ges
tem pewnej bezsilnej bezradności.

—  Zawiniłem —  wyszeptał.
Teresie zrobiło się nagle żal tego niepo

skromionego z pozoru niczem człowieka, który 
był teraz, jak biedne dziecko, godne pożałowania. 
W  stosunku do siebie spodziewała się w nim 
więcej praktycznego rozumu, niźli uczucia. W sze
lako miała przed sobą żywy przykład, że Pacz 
ją kocha. Postanowiła dać mu nieco łagodniejszą 
odprawę.

—  Zapomnijmy o tern, co zaszło między 
nami —  rzekła, —  i bądźmy przyjaciółmi.

Po twarzy jego przemknęło pewne oży
wienie, zrodzone jakby z odbłysku nadziei.

—  O, n ie! —  zaprotestowała, odgadłszy 
jego myśl. —  Niech pan na mnie nie liczy. 
Moje uczucia należą do kogo innego. Ale może 
to nie przeszkodzi nam, powtarzam, być przy
jaciółmi...

Pacz zaprzeczył ruchem głowy.
—  To niemożliwe, albowiem nie mógłbym 

cię, pani, przestać pożądać, co wyklucza wszelką
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przyjaźń, nie budząc jednak uczuć wrogich, tylko 
jakiś niedosyt, brak dopełnienia własnej całości 
indywidualnej. W  taką przyjaźń wkradłby się 
niewątpliwie pierwiastek niezadowoleń i histeryi. 
Lepiej niech nas przedzieli odległość; pani na 
tem jeszcze zyskasz, gdyż nie będziesz potrze
bowała wysilać się na litość dla mnie; jest 
to zresztą uczucie, którego nienawidzę. A  zatem 
żegnam panią. Jeszcze dziś wyjeżdżam.

Oddawszy jej głęboki, pełen wyszukanej 
szarmancyi ukłon, odwrócił się do niej plecami 
i odszedł w stronę domu.

Została sama w ogrodzie.
Długi czas nie mogła się uspokoić. Było 

jej czegoś niewypowiedzianie przykro, a nawet 
czuła do siebie pewien żal za to, że postąpiła mo
że zbyt pochopnie, ulegając przypływowi chwilo
wego gniewu. Jasno teraz zdawała sobie z tego 
sprawę, że, bądź co bądź, należało być nieco 
rozważniejszą i zachować więcej zimnej krwi, 
licząc się z tem, iż miała do czynienia z czło
wiekiem miary nieprzeciętnej. Czuła, że to ona 
właściwie przegrała, że ona, a nie on, dostała 
odprawę. Bo jakkolwiek zaczął z nią nieszcze
gólnie, tak, że można mu było sromotną 
zadać klęskę, zakończył całą grę wspaniale, na
dając temu zakończeniu treściwą i usprawiedli
wiającą go w zupełności pointę.

Snując na ten temat niepocieszające dla
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się refleksye, z godzinę wałęsała się po ogrodzie, 
poczem ku domowi skierowała swe kroki. Przed 
samym jednak domem zatrzymała się, uderzona 
niespodzianie świadomością, że to jeszcze nie 
koniec jej przykrościom. Pacz bowiem, powia
domiwszy o wszystkiem rodziców, musiał już 
odjechać, co zapewne ściągnie na jej głowę 
grad bolesnych wyrzutów i utyskiwań. W eszła 
przeto bocznem wejściem i, prześlizgnąwszy się 
korytarzem, niezauważona przez nikogo, zamknęła 
się w swym panieńskim pokoiku w postanowieniu 
nieopuszczenia go, aż nazajutrz, dopóki nie po
zyska więcej równowagi...

X .

Stosunki Teresy z domem zaostrzyły się 
istotnie. Nagły wyjazd Pacza spadł na Gońskich, 
jak grom z jasnego nieba. Nie spodziewali się 
ze strony córki tak stanowczego i decydującego 
oporu. To też narzekaniom i przycinkom, zwła
szcza ze strony matki, nie było końca. Jednakże 
ojciec, jakkolwiek sprawa ta nie mniej była 
przykrą i dla niego, posiadał więcej taktu i wzglę
dności, tak, że łagodniejsze w tonie i treści
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wymówki starca nie drażniły jej zbytnio i nie 
wywoływały z jej strony wybuchów gniewu. Mi- 
moto pozycya Teresy w domu z każdym dniem 
stawała się coraz trudniejszą do utrzymania 
w karbach naturalnego spokoju i zwykłej lojal
ności. Dochodziło zresztą do sprzeczek, które ją 
napawały goryczą, niejednokrotnie wymuszając 
na niej odruchy dość brutalnej opozycyi. To 
znowu matkę jej wprawiało w tak silne zde
nerwowanie, że niesnaski stawały się do niewy- 
korzenienia, przechodząc w stan chronicznie bez
nadziejny.

Razu pewnego po utarczce takiej z matką, 
wzburzona do najwyższego stopnia, wpadła do 
gabinetu ojca w mezłomnem postanowieniu za
kończenia w jakikolwiek bądź sposób tego sporu 
z domem

—  Ojcze, muszę wyjechać, choćby tylko 
na jakiś czas... muszę koniecznie.

Przyjął ją tym razem z surowym wyrazem 
twarzy.

~ Wyjechać ? A  to poco, jeśli można
wiedzieć ?

Nie mogę wytrzymać. Te bezustanne 
swary doprowadzają mnie do rozpaczy. Wciąż 
jedno i to samo. Stało się, trudno, nic tu już 
nie pomoże...

Starzec przygryzł wargi, jak gdyby chciał 
nadać niezadowoleniu swemu wyraz dosadniejszy.
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—  Chcesz więc wyjechać, aby zdała od 
nas żyć swobodniej i bezkarniej? Jeszcze ci się 
gdzie poślizgnie noga...

—  Ojcze!
—  Moja droga, jesteś nieobliczalna. Be

nedykta n. p. przyjęłaś z początku bez zarzutu, 
a potem do czego doszło?

—  Na jednemby zawsze stanęło: byłabym 
nigdy nie wyszła za niego za mąż.

—  Hm... nigdy? Tego byłbym jednak nie 
przypuścił. W ięc ci ten Kosławski jeszcze nie 
wywietrzał z głowy? A  pocóż ty chcesz jechać? 
Masz nadzieję go może spotkać? co?

Niechcący została odgadniętą w swych 
najtajniejszych zamiarach. Nawet to, czego sobie 
sama dokładnie nie uświadamiała, przedstawiło 
się jej, jako ostra prawda, która, kryjąc się gdzieś 
na dnie duszy, wywołała w niej instynkowne 
odruchy dążeń i pragnień. Spostrzegła z prze
rażeniem, iż chęć wyjazdu była to tylko po
wrotna fala rozbudzonej na nowo miłości. Za
pragnęła go jeszcze raz ujrzeć. Sam instynkt już 
tak nią kierował, żeby naprężać sytuacyę i przed 
samą sobą przesadzać bolesność przeżywanych 
faktów, które nie pozwalały jej rzekomo na 
blizkie wspłóżycie z domem.

Zarumieniła się i przed badawczym wzro
kiem ojca spuściła wzrok ku ziemi.
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—  Zastanów się, dziewczyno! mówiłaś, że 
on jest żonaty...

—  Nie dlatego chcę wyjechać, lecz po- 
prostu dla świętego spokoju. Wszyscy w tej 
naprężonej atmosferze tracimy zdrowie; jedyny 
na to lek: mój wyjazd.

—  Dokąd chciałabyś pojechać?
Gdziekolwiek, chociażby na parę mie

sięcy do Włoch.
—  Tak daleko, sama? Na to przystać nie 

mogę. Może wybierzesz jaką miejscowość w kraju, 
gdzie łatwiej o kogoś znajomego; nie byłabyś 
przynajmniej pozbawioną opieki i towarzystwa.

Zgodzili się wreszcie oboje na wyjazd do 
Zakopanego.

Ostatnie dnie jej pobytu w domu zeszły 
spokojnie, bez rozdrażnień, a nawet w dniu 
odjazdu pożegnano ją dość czule.

XI.

W  mglisty, pochmurny ranek wraz z kilkoma 
znajomemi osobami, które spotkała w wagonie, przy
była doZakopanego. Góry zasnute byłyjmgłami; wy
glądały, jak ciężkie ołowiane chmury. Jadąc drogą
Huskowski, Cienie. 7
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z dworca lekkim wózkiem góralskim, przykrytym 
z wierzchu płóciennym dachem, nie można się 
było dokładnie przypatrzeć willom i mijanym 
domom. Zarysy wszystkich budynków, przed
miotów i ludzi ginęły w siwych gęstych kłębach 
wilgotnej i chłodnej mgły. Pierwsze wrażenie 
było przygniatająco ponure. Będąc po raz pier
wszy w górskiej miejscowości, nie przypuszczała, 
jak dalece zmiennym i obfitującym' w niespo
dzianki jest klimat górski. Owładnął nią przeto 
melancholijny jakiś nastrój, który niewypowie
dzianą napawał ją czczością i znużeniem.

W  pensyonacie dano jej pokój obszerny, 
o dużem weneckiem oknie z widokiem na ogród, 
a raczej na mały lasek świerkowy. Przez dre
wniane cienkie ściany willi przenikał tu jakiś 
chłód wilgotny. Nie zważając jednak na to, po
łożyła się i wkrótce smacznie zasnęła. Dopiero 
dzwonek, wzywający na obiad, przywrócił ją do 
przytomności. Ogarnęła się prędko i poszła na 
salę obiadową. Schodzili się powoli goście. Nie
którzy z panów przedstawili się jej, ze wszyst- 
kiemi zaś paniami zawarła natychmiastową zna
jomość. W  sali było ciepło, gwarno i wesoło. 
Przed rozpoczęciem obiadu toczyła się ogólna 
nader ożywiona rozmowa, która ją również po
rwała w swój wir. W  przeciągu kilku minut 
dowiedziała się o całym ruchu życia w Zako
panem, o projektowanych wycieczkach, przed-
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stawieniach, miejscowych sensacyach, o tegorocz
nym nader licznym zjeździe kuracyuszy i rozrywko- 
wiczów, pomiędzy którymi było wielu jej zna
jomych. W  trakcie rozmowy niechcący rzuciła 
okiem na stół w kącie sali. Leżało na nim 
mnóstwo pism, książek, albumów z widokami 
różnych klimatycznych miejscowości. Z  okładki 
jednej z książek błysnęło ku niej nazwisko 
Stefana Kosławskiego. Zadrżała. Wionęło na 
nią słodkim urokiem czegoś jakby na zawsze 
straconego. Zaśpiewały milczące struny duszy 
tęsknotą, załkało serce spazmem nieutulenia. Jakiś 
mroczny cień osnuł i sposępnił rysy jej twarzy. 
Momentalnie z pod zdobytej wysiłkiem woli 
powłoki zapomnienia i chwilowych zabliźnień 
jęły się dobywać i na nowo odżywać dawne 
bolesne, nawpoły rozkoszne przeżycia, a na ich 
tle z wizyjnym czarem zamajaczyła droga twarz 
Stefana. I o dziw! Wydało się jej nawet, że 
tuż koło niej jakby na wezwanie zjawił się nagle 
cień jego postaci, od której prężyć się począł 
w  jej stronę gorący nieustający szept jego warg. 
Najwyraźniej słyszała: „Szukam, szukam cię 
wszędzie“...

Tymczasem zaproszono ją, aby zajęła 
miejsce przy stole. Uczyniła to, jak lunatyczka, 
prawie nie widząc i nie słysząc, co do niej 
mówiono. Jakiś krwawy ciepły mrok zapełnił 
wszystkie komórki jej mózgu, w którego chaosie

7*
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jeden jedyny tylko wirował obraz: książka i 
twarz Kosławskiego.

Po obiedzie część towarzystwa ze względu 
na niesprzyjającą pogodę postanowiła iść dla 
rozrywki do kawiarni. Teresa, mimo zapraszać» 
odmówiła. Wolała zostać sama, zwłaszcza teraz, 
kiedy nie czuła się zdolną do utrzymania w li- 
cznem towarzystwie. Natomiast poprosiła panią 
domu o pożyczenie jej książki Kosławskiego, na 
której widniał tytuł „Tytan“, poczem poszła do 
siebie.

Była to zupełnie nowa książka, o której 
wyjściu nic nie wiedziała. Opanowana niezmier
ną ciekawością, zabrała się do czytania. Czytała 
żarliwie, analizując każdą myśl, każde zdanie, jak 
gdyby w usiłowaniu wydarcia tej książce taje
mnicy duszy autora. Dopiero o zmierzchu skoń
czyła ostatnią stronicę utworu w najwyższej go
rączce zdenerwowania.

„Tytan“ był to człowiek, który dla idei 
wyrzekł się ukochanej kobiety. Samopokonywa- 
nie i rodzące się stąd cierpienie, kiełznane mocą 
woli, stać się musiały podłożem jego potęgi 
twórczej na drodze idei. Ale burza unoszącej 
go miłości kolebie nim wciąż, jak słabym stat
kiem, którym co chwila ciska na skały i rafy» 
nadwątlając go stopniowo. Długo się temu o- 
piera „tytan“, lecz, widząc własne niedopełnie
nie z powodu braku tej kobiety i niemożność
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dojścia do zamierzonego celu, przyzywa ją ku 
sobie wtedy, gdy już jest zapóźno...

Oto cała tragedya.
Nie ulegało wątpliwości, że autor, pisząc 

tę książkę, miał na myśli własne przeżycia in
dywidualne. Odczuła to doskonale Teresa, nie
mało się więc przejęła jej treścią, traktując ją 
osobiście. Jeśli stosunek do niej Kosławskiego 
przedstawia się w samej rzeczy tak, a nie ina
czej, to jest jeszcze nadzieja odnowienia go i 
pogłębienia. Dlaczego w takim razie utrzymywał 
że ma żonę? Na to pytanie Teresa nie znajdo
wała odpowiedzi. Co się zresztą tyczy tej kwe- 
styi nawiedziły ją przypuszczenia, że, kto wie, 
czy Kosławski przypadkiem nie zażartował so
bie z niej, ot tak tylko, aby ją doświadczyć, wy
próbować jej miłość. Bądź co bądź, Teresa bło
gosławiła chwilę, w której wpadła jej do ręki 
powieść pod tytułem „Tytan“. Podniosła i oży
wiła ją pewna nadzieja, a nawet opanowała ją 
niewinna zresztą poza kobiety, która kocha i jest 
kochaną, tylko, że miłość i same warunki tej 
miłości są niezwykle fantastyczne i tak tajemni
cze, że nikomu tego zwierzyć niepodobna. Ó w  
gest wewnętrznej pozy odbił się natychmiast na 
całej jej powierzchowności. Przybrała na twarz 
maskę smętnej melancholijności, wyraz zaś taje
mniczego rozmarzenia osiadł na dnie jej oczu, 
a chód jej stał się wdzięcznie niedbały. Sama



dla siebie stała się nagle osóbką nader miłą 
godną pieszczoty cieplarnianego otoczenia. Ubrała 
się w czarną suknię, takiź żakiet i kapelusz. 
Z  pod delikatnej ciemnej siatki woalczanej twarz 
jej lśniła cudnym matem gładkiej cery, łuki brwi 
znaczyły się subtelnością linij najwytworniejszego 
rysunku, oczy błyszczały promieńmi wewnętrz
nych skupień. Tak wyglądając, wyszła na ulicę, 
gdzie wsiadła do fiakra, kazawszy mu się za
wieźć do kawiarni.

Porannych mgieł już nie było ani śladu. 
Nawet przetarte nieco z chmur niebo tu i ówdzie 
patrzyło czystym błękitem. Na zachodzie zaś po
za pasmem gór krwawiły się jeszcze na widno
kręgu blaski zachodzącego słońca. Na tle tej 
purpury łańcuch gór wyglądał, jak olbrzymi czar
ny mur, powyszczerbiany fantastycznie u wierzchu 
w przełęcze i podniebne szczyty. W  powietrzu 
dość już było szarości pierwszego zmierzchu, 
tak, że jadąc, twarzy ludzi, spacerujących po 
deptakach, nie mogła rozpoznać.

Cała przestrzeń oddychała jakby dla niej 
ożywczym siewem młodej, potężnej nadziei.

A  nuż go tu spotka? Może nawet jest 
w Zakopanem, a ona nic o tern nie wie. W ej
dzie n. p. do kawiarni i zastanie go tam siedzą
cego...

Na samą myśl o tern trwożna jakaś sło-

102
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dycz rodziła się w jej piersi i chwytał ją spazm 
nieludzko rozkosznej wprost radości.

W  rzęsiście oświetlonej kawiarni gwarno 
było i ludno tak, że z trudem znalazła miejsce, 
i to przy stole, zajętym przez towarzystwo, po
znane w czasie obiadu w pensyonacie. Siedzieli 
tu jeszcze od popołudnia. Przyjęto zjawienie się 
Teresy serdecznie i odrazu zasypano ją stosem 
żartów i wesołych epitetów. Była pożądanym 
gościem. Zresztą wszyscy, podnieceni blizkością 
gór i nowemi wrażeniami, byli w dobrych hu
morach i jeden drugiemu był bardzo rad. Po
stanowiono na noc dnia następnego urządzić wy
cieczkę do Morskiego Oka. Teresa oczywiście 
także zapisała się do grona wycieczkowiczów 
tern skwapliwiej, że gór nie znała. Określono jej 
jednak, że po poznaniu tatrzańskiej przyrody 
przyciąga ona jeszcze więcej, jako że nadzwy
czaj jest zmienną i coraz to nowe odkrywa pięk
ności. Mieszkańcowi nizin niepodobna przesycić 
się górami, gdyż nigdy ich zbyt dobrze poznać 
nie potrafi.

Do późnej nocy przesiedziała w kawiarni, 
słuchając malowniczych opowiadań doświadczo
nych już a także młodych turystów; Otoczył ją 
nowy, nieznany zgoła świat, jakby świat baśni 
i czarów.

Nazajutrz przez cały niemal dzień włóczy
ła się po sklepach, skupując niezbędne do wy-



104

cieczki przedmioty, a więc serdak, buciki z pod
kuciami, „ciupagę“, woreczek na przechowywa
nie prowiantu i wiele innych drobiazgów.

Mimo wszystko, dziwiła się samej sobie, 
że idzie na wycieczkę. Miała przecież głowę tak 
nabitą myślami o Kosławskim... Czyniła też 
wszystko automatycznie z pomocą dwu pań, któ
re jej przy zakupnie pomagały.

Pogoda była przez cały dzień wspaniała; 
należało się spodziewać, że wycieczka uda się 
znakomicie. Nastał wieczór równie pogodny, a 
z nim gorączkowa krzątanina około ostatnich 
przygotowań do wyprawy.

Dość późno już było, kiedy zjechały się 
budki góralskie, które zawiozły całe towarzystwo 
do Kuźnic, skąd już droga bezpośrednio pro
wadziła w góry.

Rozpoczął się pieszy gorączkowy marsz. 
Z  obszernego gościńca, którym szli, otworzył się 
widok na cząstkę gór, obrośniętych lasami, od 
których dzieliła zaledwie kilkudziesięciometrowa 
przestrzeń. Księżyc świecił jasno i na złoto mo
ścił drożny pył popod stopami. Świerkowe tylko 
bory, okrywające stoki gór, majaczyły czarnemi 
łaty, jeno gdzieniegdzie lśniąc na łysych wierz
chołkach, niby rzek powierzchnią, obfitym bla
skiem. Powietrze było czyste, rośne, napojone 
ożywczym chłodem nocy i zapachem traw i ziół 
rozlicznych. Pod mostem szumiał łyskający sre-
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brem pian i bryzgów potok. Szedł z gór gła- 
źnem korytem i roztrącał swe wody z hukiem
0 wystające duże kamienie, którymi dno jego 
formalnie było zasiane. Rwał z pędem naprzód, 
niby szaleństwo żywiołu, uwięzione w ciasnem 
łożysku brzegów, nie mogące rozkiełznać swej 
potęgi w orkan jakiejś nadnaturalnej grozy.

Po przebyciu mostu weszli w las, gdzie 
nieprzenikniona już rozpanoszyła się ciemność. 
Zaczynała się mozolna droga pod górę, pełna 
kamieni i niebezpiecznych wyboi. Na wszyst
kich powiało tajemnicą głuchej pustyni, skupio
nej jakby w potędze swej martwoty. Jednocze
śnie z mrocznych ścian lasów wyłaniało się coś 
niepomiernie olbrzymiego i przytłaczało jestestwa 
ludzkie jakimś niemym a niewidocznym ciężarem 
ślepej niepojętej mocy. Trzeba było podtrzymy
wać pierwsze wrażenie siłą woli i nerwów i po
krzepiać się choćby sztucznie nawiązywaną roz
mową. Zresztą, rzecz dziwna, wszystkim tury
stom przypominały się teraz ich ogniska domowe
1 dnie pełne pogody i słońca. Czego się było 
obecnie w rzeczywistości pozbawionym, dotwa- 
rzało się instynktowną pracą wyobraźni.

Posuwano się zwolna, wciąż pod górę, 
w poczuciu, jak gdyby tej drodze końca nie 
było. Dopiero po upływie godziny dotarto do 
jakiegoś wąwozu wśród nagich skał i kamieni. 
Droga szła prosto i po równi. Cały wąwóz za-
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lany był poświatą księżyca. Skały wyglądały, 
jak sfinksy, a często, jak olbrzymie potwory ludz
kich kształtów. Czasem granitowe kolosy przed
stawiały się, niby ustawione szeregiem wspaniałe 
pałace. Miało się wrażenie ulic wymarłego 
miasta.

Minęli potem jakąś rozległą trawiastą do
linę i znowu weszli w las, i znowu podobna do 
poprzedniej zaczęła się droga pod górę, tylko 
tym razem dłuższa i bardziej pochyła. O  pierw- 
szem bladem świtaniu wydostano się na obsza
ry ogromnych płaskowzgórz, gdzie pełno było 
ścieżek i dróg wygodnych. Stąd już widok był 
imponujący na całą górską okolicę. Widać było 
jak na dłoni wszystkie najwyższe szczyty: Ge
wollt, Świnnicę, Zawrat, Orlą Perć, Mnicha, 
Mięguszowieckie, Garłucha...

Chłód przenikał członki, — wiał dość silny 
wiatr, jak zwykle na wyżynie; trzeba się było 
starannie owijać w szale i peleryny.

Teresa, drżąc febrycznie, nagliła wszystkich 
do pośpiechu. A le trudna to była sprawa, zwła
szcza z kobietami, które padały poprostu ze 
zmęczenia. Ktoś zaproponował, aby rozpalić o- 
gnisko i ogrzać przy nim skostniałe członki i 
zabrać się do prowiantów. Nigdzie jednak nie 
było blizko stosownego miejsca. Po jakimś cza
sie znaleźli wreszcie wycieczkowicze cichutki po
między skałami kącik, doskonale osłaniający od
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wiatru. Rozpalono ogień. Po zaspokojeniu ape
tytów i chwilowym odpoczynku ruszyli raźno 
w dalszą drogę.

Na dobre rozpłomieniła się już jutrzenka, 
kiedy, mając dusze pełne cudownych widoków, 
stanęli wycieczkowicze u stóp Zawratu, ominąw
szy uprzednio brzegiem t. z. Czarny Staw Gą- 
siennicowy, wtłoczony swem okiem olbrzymiem 
pomiędzy urwiska zbocza najwyższych szczytów 
tej części Tatr.

Teresa nie czuła najmniejszego wyczerpa
nia. Zajęła stanowisko na czele pochodu, a 
wkrótce zostawiła go daleko za sobą, idąc na
przód wytrwale. Minęła malutki Zmarzły Staw, 
położony nieco wyżej od poprzedniego, a stąd 
już bezpośrednio szło się skalistą drogą na Za
wrat po głazach i gruzie granitowych odłamków.

Ogromną złotą kulą wschodziło słońce.
Gdzieś w górze zauważyła Teresa pnące

go się samotnego turystę. Zrobiło się jej trochę 
raźniej, gdyż była kompletnie sama w tej ka
miennej martwej pustyni, widok więc człowieka 
dodał jej nieco odwagi. Gdzieś z bardzo dale
ka dochodziły ją nawoływania porzuconego to
warzystwa, lecz nie zwracała na to uwagi. Po- 
stępując tymczasem wciąż naprzód, nie odrywała 
prawie wzroku od przypiętego wysoko ponad 
nią do skalnej ściany turysty. Chyba, że znikł 
jej z oczu za jakimś złomem czy głazem wy-
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stającym, aby znowu się za chwilę pokazać. Coś 
mimo woli przyciągało wzrok jej do tej oddalo
nej postaci ludzkiej, ale dlaczego, nie zdawała 
sobie z tego sprawy. Przyszła jej nawet fanta- 
zya dogonić go i minąć, aby tryumfować na ca
łej linii. Po mozolnem, niebezpiecznem chwila
mi, parogodzinnem wspinaniu się pod górę 
Teresa docierała wreszcie do przełęczy Zawra- 
towej. Turysty jednak nie dopędziła w czasie 
drogi, dopiero aż na przełęczy. Siedział do niej 
tyłem, zwrócony twarzą w rozległą, wspaniałą 
dolinę Pięciu Stawów, zaczynającą się od stóp 
Zawratu. Widok był tak imponujący, iż Teresa 
stanęła, jak wryta, w napięciu uwagi i wszyst
kich nerwów.

Rzucona do stóp przełęczy dolina ze wszech 
stron osaczona była granitowymi kolosami szczy
tów o pstrawem ubarwieniu. Wysoko wzniesio
ne słońce cały ten krajobraz zalewało żywym 
pełnym blaskiem. Â̂ zrok niemal wierzyć nie 
chciał, iż to rzeczywistość, a nie obraz wysilo
nej wyobraźni, nie sen. Przyroda sama prze
wyższa niewątpliwie wszelkie jej naśladownictwo, 
choćby doprowadzone do ostatnich granic ar
tyzmu.

Teresa nagle drgnęła, wytrącona ze swego 
nastroju wtulonem jej jakby w głąb ucha z po
wietrza jednem słowem: „Tytan“. Jednocześnie 
zauważyła podnoszącego się z ziemi turystę,



109

który zakrzątnął się około swoich rzeczy, zamie
rzając widocznie ruszyć w dalszą drogę. Opa
nowało ją nagle okropne omdlenie; zdrętwiała 
w gwałtownym przypływie uczuć, które wzbu
rzoną falą podniosły się z dna jej istoty, —  
i słowa jednego przemówić nie mogła, gdyż 
pochwycił ją za gardło bolesny spazm od roz
kosznego wzruszenia.

Owym turystą był Kosławski.

Zauważywszy czyjąś koło siebie obecność, 
odwrócił machinalnie głowę i spojrzał w jej 
stronę. Drgnął, wzrok mu pociemniał od przy
jętego wrażenia jej niespodzianego widoku, na 
mgnienie oka cała jego postać znieruchomiała 
w ledwo dostrzegalnym geście niepohamowanej 
niczem radości.

Po upływie kilku sekund składał jej już 
głęboki ukłon i stał przed nią blady, z twarzą 
drgającą i mieniącą się od wzruszeń.

Spuściła ku ziemi wzrok i milcząco ma 
podała dłoń.

Jakby jej kto płomienie przypiął do ra
mion, uczuła się znowu uniesioną w krainę mi
łosnej szczęśliwości. Dusza jej, jak świeży won
ny kwiat, otworzyła swój kielich na przyjęcie 
do swego wnętrza słodkich tchnień rozkoszy i 
obrazu zjawionego mężczyzny.
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—  Tytan, tytan mój najdroższy, niezapo
mniany —  przewinęły się jej przez mózg sło
wa, wypieszczone rytmem rozkołysania.

—  Tereso! —  wionął upajający szept 
z warg Kosławskiego.

W  przyrodzie zrobiło się nagle tak jasno, 
jak gdyby słońce, nasycając powietrze przenika- 
jącem światłem, zaczerpnęło skądciś jeszcze bar
dziej intensywnego, potężnego blasku. Od gór 
i dolin przypłynął szept rzewnego rozmodlenia, 
a potem nastała cisza, wielka uroczysta cisza.

Istotę Teresy poderwał spazm rozkosznego 
nieutulenia, zatrząsł nią całą, aż wybuchnęła 
płaczem, dobrym, szczęśliwym płaczem dziecka, 
rozbrojona, słabiuchna, wiotka, jak poddająca się 
pieszczocie wiatru roślinka.

Z  urwanym jękiem bólu i roztkliwienia 
przypadł do niej i niemą miękką gestykulacyą, 
w której objawiało się całe jego poruszone, 
rozmiłowane wnętrze, starał się ją uspokoić.

—  Tereso, Tereso! —  błagał głosem, 
drgającym jakąś wstrząsającą do szpiku kości 
łagodnością.

Miał także łzy w oczach i patrzał niemi 
tak miękko, głęboko i pięknie, iż Teresie zda
wało się, że wyłka z siebie życie, że u stóp 
mu padnie martwa.

Ku nim zaś przytaczało się tajemniczem 
echem łkanie jakby całej przestrzeni. Zda się,
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dzwonił płaczem każdy kamień, szemrała nim 
każda trawka, śpiewał każdy ptak, przemykający 
się chyżo powietrzem, szumiało nim każde 
źródełko, bijące ze skały.

—  Tereso... czy... czy mogę?...
Był to nabrzmiały namiętnością, gorący 

szept mężczyzny. Stał, dyszący żarem, jak pło
mień, pochylony nad nią, i wpalał jej w głąb 
ucha te straszliwe słowa, te ostatnie słowa, po
częte w ekstazie zenitowych wysileń i napięcia.

Zbliżała się jakaś konieczność.
Buchnęła mgła omraczającego sza!eństvTa, 

wrzącym ogniem nalały się żyły, cała istota pod
dała się ślepo unoszącemu bezpamiętnie żywio
łowi. Omal nie uległa.

—  Tereso, czy... czy mogę? —  zadźwię
czał znowu bezlitosny, odurzający szept.

Z  lubością analizowała każde słowo za sło
wem, których treść tak bardzo jej była zrozumiała. 
Zawierały one dla niej urok wyjątkowej łaska
wości losu, który jej w tej chwili ofiarowywał 
najwyższe szczęście, jakie tylko w swem życiu 
osiągnąć może kobieta.

Kosławski wił się, drżał, czekał.
Słodycz roztęsknionej kobiecości rozkwitła 

na jej twarzy pełnym, dojrzewającym kwiatem. 
Zblizka, z bardzo blizka wzrok jej padł w głę
binę jego oczu.
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Powiódł ją za rękę.
Słońce rozszerzyło swą źrenicę, dodawszy 

swym blaskom jeszcze większej promienności, 
i patrzało na świat zachwycone.

O zmierzchu można ich było widzieć nad 
brzegiem Morskiego Oka. Stali, trzymając się za 
ręce, a fale, przypływające im do stóp, zdawały 
się mówić: „Na zawsze!“

Od gór padały olbrzymie posępne cienie, 
które kładły się w ciemną toń szeroko rozla
nych wód i stamtąd wtórnym wyłaniały się 
kształtem.



Znikająca dama.

Nad miastem rozwłóczyły się brunatne dy
my lokomotyw, kominów fabrycznych, palenisk 
asfaltowych. Duszne letnie powietrze nasycone 
było przeróżnymi odorami z podwórz i źle wy
czyszczonych kanałów. Jakkolwiek zmierzch już 
nastał, nie prześwitywały z nieba gwiazd pro
mienie i pierścień księżyca nie ukazywał się 
szukającym oczom przechodnia. Widocznie błę
kit był zachmurzony, albo też miejskie powie
trze na podobieństwo chmur zatłaczało niebie
skie perspektywy, oddzielając miasto od nieba. 
Jedynie świetliste kłęby latarnianych i wystawo
wych płomieni rozmraczały ulice, szemrzące lud
nością. Zewsząd zlewał się strumieniami blask 
żółty w ciemne czeluście zaułków i bulwarów, 
którymi paradował tłum ociężały, gnuśny, dy
szący leniwym żarem letniego wieczoru. Migota
ły pstrokacizny strojów, barwy ukwieconych dam
skich kapeluszy, połyskiwała czerń lśniących 
cylindrów, majaczyły tysiączne pary oczu taje
mnicą nadchodzącej nocy. Tupot i szuranie stóp 
po trotuarach, bełkot mnogich rozmów, dzwonki 
tramwajów, dudnienie eleganckich pojazdów i 
wozów z żelastwem, tu i ówdzie zabłąkane od
dźwięki orkiestr, wykrzykiwania kolporterów...
Husfeowski, Cienie. 8
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Wszystkie te głosy w dziką i rozpasaną zlewały 
się orgię jarmarcznej wrzawy i rwetesu. Lecz 
tłum, znakomicie współzżyty z ową bezsensow
ną orgią podźwięków, posuwał się naprzód, 
baczny na wszystko, wyławiający z chaosu mo
żliwie największą sumę wątpliwych zresztą dla 
się zadowoleń, jednostkową wolą dobywający 
z pozornego mętu zdobycze także i dla swych 
czystych pożądliwości.

Na mniej ruchliwą przestrzeń ulicy wypadł 
z tłumu młody mężczyzna, który, obejrzawszy 
się parokrotnie, przystanął nagle, jakby czemś 
zaambarasowany. Binokle na nosie, krótka, ścięta 
w klin broda, twarz ściągła, wyraziste zaś rysy 
o subtelnym profilu świadczyły, że należy do 
sfery t. z. inteligentnej. Możnaby w nim nawet 
śmiało wyczuwać arystokratę, gdyby nie zanied
bany ubiór i kamasze o krzywych, schodzonych 
obcasach. Strój jest przecie pierwszym warun
kiem na krew błękitną. A  filcowy, o dużem 
rondzie kapelusz nalegał poprostu na bacznego 
obserwatora, aby zaliczył nieznajomego do kate- 
goryi artystów-malarzy lub literatów. Ale ponie
waż dla nas, kim był ów z zawodu, jest rzeczą 
zgoła obojętną, jako że to, co przeżył i prze
żywa w swem wnętrzu, zarówno przeżyć mógł 
szewc, jak i wysoki dostojnik, przeto nie będziemy 
mu już więcej poświęcali uwagi zewnętrznej, po
czynając natomiast współdziałać z nim psychicznie.
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Otóż, jak wiadomo, stanął on w zamyśle
niu na ulicy. Cóż to mogło mieć za znaczenie? 
Nie omyliłby się, ktoby sądził, iż mężczyzna ten 
nie wiedział, co zrobić z nadchodzącym wie
czorem. Było tak istotnie. Czuł się niewymownie 
znudzonym, szukał więc rozrywki. A le jakiej? 
Najbardziej mu odpowiedniej. To mało. Trzeba 
wiedzieć, jakiej. Ach, kto jest doświadczony, nie 
pyta o to. Czego o tej porze szukać może mło
dy samotny mężczyzna? Trudniejsza byłaby nie
chybnie odpowiedź, gdybyśmy ujrzeli młodą 
pannę, mężatkę, albo podlotka, zamiast niego. 
Wówczas należałoby przypuszczać koniecznie 
istnienie jakiegoś przypadku, a może nawet wy
padku. Ale młody mężczyzna? Każdy wie chy
ba dobrze, że...

Najlepiej się jednakże przekonać, by potem 
nie odpokutować za nietrafne, dajmy na to, do
mysły. Podejdźmy doń przeto, przedstawmy mu 
się i wszystko zeń wyciągnijmy zręcznym inter- 
wiewem. Tak będzie najlepiej.

—  Panie, jak pańska godność?
Na twarzy nieznajomego odbiło się jeszcze 

głębsze zastanowienie.
...Moja godność ? Zaraz... w tej chwili wła

śnie zapomniałem, myśląc o czem innem... Zaraz... 
Jakże to brzmi moje nazwisko ?... Aha, już w iem ! 
Ja się nazywam... Dante Alighieri... Cóż znowu ? 
Zwaryowałem chyba... Wszak jestem Polakiem...

00
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No, nareszcie! Nazywam się Filip Udręka...
—  Wspaniale! Filip Udręka!
... Tak jest, Filip Udręka. Tam do licha... 

o czem to poprzednio myślałem?... Ciekawe je
dnak... przedstawiam się samemu sobie... To  
przecież komiczne! Szczególne mam jednak na
zwisko... z tylu składników... Zaraz... Naprzykład 
„Filip z konopi“... „Filip z konopi“... No, w tern 
nie tkwi nic pochlebnego... Fi... Fi... Aha! „Pa
na Fi-fi“... grano coś podobnego w teatrze... A  
potem „lip“... Drugi przypadek liczby mnogiej 
od lipa... „Wieczór pod lipami“... Jak to się 
wszystko doskonale składa! Dalej „ud . Także 
drugi przypadek liczby mnogiej od „udo“. Mnó
stwo s łó w : uderzyć udławić, udaremnić, udusić... 
Okropne! Było „ud“, pozostaje jeszcze „ręka“ 
—  i już wszystko. Ręka, ręka, ręka —  bardzo 
dobrze! To mi się najlepiej podoba. Ciekawym, 
czy w tern wszystkiem jest coś z przeznaczenia.

—  Filipie Udręko, dokąd-że to poniosła 
cię myśl twoja? Żali-ż poto stoi się na ulicy, 
aby myśleć o takich głupstwach?

...Bynajmniej. Na ulicy stoi się poto, żeby..* 
Poco się stoi na ulicy ? Niechybnie zwaryowa- 
łem, skoro już nawet tego rodzaju pytania cisną 
mi się do mózgu. Stanąłem na ulicy, bo mi się 
tak podobało!..

—  Ej-że?!
...Właściwie przystanąłem w tym celu, aby
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się zastanowić nad tem, jak przepędzić czas...
—  I co?
...Nic. Przecież, do stu tysięcy, miałem jakiś 

cel, wychodząc z domu...
—  Wyszedłeś bez celu, nudziłeś się...
...Teraz już sobie wszystko dobrze przypo

minam. Wyszedłem z domu w nadziei, że spot
kam ją...

—  Kogo?
...Ją...
—  Kogo?!
...Kobietę, którą kochałem...
—  Tyś kochał?!
Filip Udręka rozejrzał się dokoła podejrzli

wym zezem w przypuszczeniu, że ktoś tuż z poza 
jego pleców zadał mu to szydercze pytanie.

...Naturalnie, że kochałem! —  wybuchnął 
w głębi wnętrza swego.

—  A  teraz już jej nie kochasz?
...Teraz jej szukam.
—  Tylko szukasz?
...I kocham także!
Filip Udręka z niecierpliwością trzasnął la

ską o kamienie uliczne.
—  Ostrożnie, bo złamiesz laskę...
...Z miłości dla niej... A  niech to wszyscy 

dyabli! Jabym dla niej wszystko, nawet życie...
—  A  zastrzeliłeś się, gdy cię opuściła?
...Cóż z tego, że się nie zastrzeliłem?.. Ale
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miałem ten zamiar.
—  Kłamiesz!
...Bynajmniej. Jeśli zaś nie popełniłem sa

mobójstwa, to tylko dlatego, że...
—  Dlaczego?
...Tak mi się podobało!!!
Filipowi Udręce, jakkolwiek wcale głosu 

z piersi nie wydobył, zdawało się, iż wrzasnął 
takim głosem, że się obejrzeli nań wszyscy prze
chodnie.

...Zresztą wytłumaczę, dlaczego nie miałem 
ochoty przenieść się na tamten świat: mam zbyt 
tęgi, syntetyczuy umysł. Zycie, mimo wszystko, 
posiada dla mnie zbyt wiele treści i jest zajmujące.

—  A  widziałeś ty kiedy tę kobietę?
...Owa! Widuję ją codziennie. Niepopra

wna kobieta, —  codzień z innym przestaje męż
czyzną.

—  Gdzie jest i mieszka twa ukochana?
...Podobno zagranicą.
—  No, widzisz! I tak ją krzywdzisz po

dejrzeniami...
...Tak, bo niema jej, a jednak jest...
—  Czyż to możliwe?
...Możliwe. Ona mieszka w tern samem 

mieście, co i ja, a jednocześnie i gdzieindziej... 
Może już zobaczę ją lada chwila.

— W  chwili, kiedy ją dostrzeżesz, podejdź 
do niej.
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...Nie mogę. Ona mnie nie zna.
—  A  ty ją znasz?
...Znam. Tyleśmy przecie czasu przeżyli 

wspólnie!
—  I ona cię nie zna?!
...Ona mnie nie zna. Zwykle przechodzi 

koło mnie, nie zwracając najmniejszej uwagi.
—  Pokaż mi ją, a pomogę ci. Przywołam 

ją do stanu rzeczywistości, i pozna cię...
...To niemożliwe. Zresztą spróbujmy.
Filip Udręka zakręcił się i wpadł w tłum 

uliczny. Jarzącym się fosforycznie wzrokiem o- 
bejrzał mnóstwo twarzy kobiecych, ale nadare
mnie. Czuł się dzisiaj wyjątkowo podrażnionym.

...Już dzisiaj nie przepuszczę jej spokojnie. 
Zdemaskuję wobec wszystkich, żeby tam nie 
wiem co...

—  Cóż ona zawiniła?
...Oszukuje mnie, zdradza. Nie koniec na 

tern. Razu pewnego byłem w kinematografie i 
widziałem, jak w moich oczach pieścił i cało
wał ją jakiś obrzydliwy starzec, a ona z objęć 
jego patrzała na mnie, śmiejąc się szyderczo...

—  Co uczyniłeś wtedy?
...Wyjąłem rewolwer i dałem strzał. Ale 

trafiłem już tylko w koguta, wyskakującego na 
ekran. Spóźniony to był strzał. Potem policyan- 
towi, który przyszedł mnie za to aresztować, ka
załem ją także aresztować.
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—  Za co?
...Przecież to bezczelność włazić na ekran 

kinematograficzny i w oczach wszystkich odda
wać się rozpuście. A le policyant, niestety, spra
wdził, że była to tylko fotografia jakiejś artystki 
kinematograficznej, wcale nawet do niej niepo
dobnej. A  na płótnie przybrała na się formalnie 
postać mej ukochanej. Jak oszustka...

A  widziałeś ją jeszcze kiedy ?
...Milion razy. Raz stałem znowu przed wy

stawą pewnej księgarni. Nagle wszystkie książki 
podniosły się z półek, przylgnęły do szyb i nic... 
A ż tu patrzę i widzę jej twarz w tylu egzem
plarzach, ile było książek na wystawie. Roz
wścieczony tern, stłukłem szybę...

—  I co?
...I nic... Aresztują mnie. I wyobraź pan 

sobie, kto w biurze policyi siedział zamiast ko
misarza... Ona!!! i fałszywy ten komisarz chce 
ściągać ze mnie protokół. Naturalnie robię awan
turę i chcę ją bić... A  to był, panie, prawdzi
wy komisarz policyi, nie ona. Kiedy się ona 
weń przemieniła —  nie wiem. Dość, że było 
tak, jak opowiadam...

—  Oskarżyłeś ją pan?
...Ma się rozumieć. Panie komisarzu —  mó

wię —  to straszna kobieta. W łóczy się po ki
nematografach, wystawach, ulicach i licho wie,
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gdzie jeszcze. Dziś chodzi po ulicy z oficerem, 
strojna i wspaniała, na drugi dzień żebrze pod 
kościołem, kiedyindziej jedzie karetą, przepyszna, 
niby pierwszej wody arystokratka, potem znów 
ją widzę, jak sprzedaje kwiaty albo drukowane 
listy miłosne. Raz nawet widziałem, jak ją prze
jechał tramwaj...

—  No, dość już tej czczej gadaniny, Fi
lipie Udręko. Zdaje mi się, że jej nie kochasz...

...Masz tobie. Ja ją kocham, ale jabym ją 
zabił, gdyż mnie prześladuje...

—  Chodźmy, i ja ciekaw jestem ją zo
baczyć.

Filip Udręka zatrzymał się koło wystawy, 
śledził bacznie przejeżdżające omnibusy, powozy, 
oglądał wszystkich przechodniów, ale nic podej
rzanego nie zauważył. Dopiero po jakimś czasie 
błądzenia po mieście stanął, jak wryty, tragicz
nym wpatrzywszy się wzrokiem w nadchodzącą 
z głębi ulicy damę.

...To ona!
Z  bladej, ściągłej twarzy, ukrytej pod ol

brzymią krysą kapelusza, żarzyły się pełne ot- 
chłannych uroków oczy. Młoda dama szła, sze
leszcząc czarnym jedwabiem stroju, wparta taje
mnicą swego wzroku w znieruchomiałe, ciemne 
od skupionych natężeń źrenice Filipa Udręki. 
W iał od niej czar magiczny. Magnetycznie wlo
kła za sobą wzrok patrzącego, pogrążała go
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w sobie sondą, szukającą jej wnętrza. Puszyste 
strusie pióra kapelusza chwiały się fantastycznie 
w powietrzu, lśniąc smolistym połyskiem w mdłem 
oświetleniu latarń. Zjawisko iście z dna piekła, 
aż groźne złowrogą swą pięknością.

...To ona!
Filip Udręka, gdy dama już się zrównała 

z nim, przystąpił zdeterminowany i rzekł głu
chym od nagromadzonego w głębi duszy tra
gizmu głosem :

—  Teraz nie ujdziesz mi, ty!
Dama przystanęła z przebiegłym błyskiem 

w oczach. Skinęła głową.
— To ty?! Dobrze, że cię spotykam...
To odezwanie się jej osłabiło jego rozpęd. 

Miał czynić jej wyrzuty szydercze i bolesne, 
tymczasem ona widzi go chętnie. Zoryentowaw- 
szy się przeto, iż niechybnie teraz z łatwością 
będzie z nią mógł dojść do porozumienia, wy
krzyknął głosem, nabrzmiałym rzewnością:

Nareszcie odnajduję cię żywą po tylu 
latach rozłąki!

—  Więc to ty, ukochany? —  zawołała 
z patosem dama.

—  Tak, to ja, pełen nienawiści i szalonej 
ku tobie miłości. O, wiecznie uciekające mym 
oczom zjawisko! o, królowo moja!
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—  Skoro się już odnaleźliśmy, będę ci już 
teraz królowała z rozkoszą. Odprowadź mnie do 
domu —  zaproponowała sprytna dama.

—  Ale wprzód mi przysięgnij, najdroższa, 
że nigdy już nie przemienisz się ani w wystawę 
sklepową, ani w bohaterkę kinematograficzną, ani 
w konnego policyanta, ani w przekupkę...

—  Do tyła nie będę już nigdy lekkomyślną. 
Milszą mi własna uroda, niźli wszelkie przeobra
żania się w inne postacie. Przysięgam ci!

—  A  więc sprawa załatwiona. Pójdę z to
bą teraz choćby na kraniec świata.

Przemykali się ulicami, dyalogując patety
cznie, ożywieni, pełni chęci najgorętszych.

Dama stanęła wreszcie przed jakąś kamienicą.
—  Tu mieszkam.
—  Myślałem, że zagranicą.
—  Nigdy nie byłam zagranicą.
—  Zaproś mnie do siebie.
—  Mąż mój jest w domu, nie mogę.
—  Ty masz męża?!
Filip Udręka był spiorunowany.
—  Od lat trzynastu jestem mężatką.
—  Tak?... Czyż to możliwe? Wszakże 

lat temu pięć, kiedy cię poznałem, byłaś panną. 
Chyba mnie oszukujesz?

Zaperzył się.
—  Kto jesteś? Może ty nie jesteś nią...
Dama uśmiechnęła się rozbrajająco.
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—  Jestem, napewno jestem. Nie rób-że mi 
pan awantury! Czyż nasze ekscentryczne pozna
nie się miałoby tak rychło być rozwiane ?

Filip Udręka przystąpił do czarnej damy 
i przyjrzał się jej z odległości centimetra.

Cofnął się przerażony.
—  Tyś tylko do niej podobna!— ryknął.
—  A  więc... —  szepnęła czule, słodko.
—  Zginiesz!!
Wymierzył rewolwer w pierś czarnej damy.
—  Wraz z tobą zginie wszelkie podobień

stwo, które mnie udręcza!
—  Szaleńcze!
Padł strzał.
Czarna dama runęła na bruk. Ponurym ze

zem błysnęły latarnie.
W  kłębach ulatującego w powietrze dymu 

majaczyła twarz ukochanej zabójcy, twarz z drga- 
jącemi powiekami. Co chwila się zamykały i 
otwierały całkiem mechanicznie, w równych se
kundowych odstępach. Było to jakby niedołężne 
naśladowanie mrugania z ukontentowaniem o- 
czyma przez misternie skonstruowany automat, 
przedstawiający twarz kobiecą.

Filip Udręka z odkrytą uroczyście głową 
stał na ulicy i patrzał tępo gdzieś w górę...



Szczyt .

o świcie, kiedy słońce, wyotchłaniając się 
z siwizny wilgotnych mgieł, co niby dymy loko
motyw rozwłóczyły się po widnokręgach, jęło 
promiennemi włóczniami swej złocistej kuli prze
bijać ich stłoczone kłęby —  ruszyli w drogę.

Wycieczka w góry!
Kto gór nie widział i wycieczek w nie sam 

nie robił, ten nigdy, nawet mocą najbardziej wy
silonych wniknięć, nie odtworzy w sobie tych 
wzruszeń, jakie się na ich widok przeżywa.

Wnętrza trzech wycieczkowców nasycone 
były rzeźkością nadziei ujrzenia rzeczy potężnie 
pięknych, tudzież entuzyazmem pobudzonego 
w nich życia, radosnem upojeniem cudami przy
rody, która przed wzrokiem młodzieńców rozta
czała swe dziwy w najdoskonalszej pełni.

Szli, każdy z nich z jakimś na plecach to
bołkiem, z siekierkami w rękach, mając żelazne- 
mi okuciami podbite buty.

Szli w góry!
Przed nimi piętrzyły się zwały wyniosłych 

olbrzymów, ale jeszcze bezkształtne, opięte tuma
nami mgieł, które ogromnymi, ruchliwymi kłęba
mi spoczywały we wszelkich załamaniach i od
stępach pomiędzy szczytami, pochłaniając i strzę-
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piąć ich kontury zasłonami obłocznych cielsk, 
zmieniających co chwila rozlazłość swych kształ
tów. Dlatego całe pasmo gór wydawało się je
dnym zwartym murem o nieokreślonych poszar
panych barwach, poplamionym jakby i połata
nym. Dopiero gdzieś z ukosa patrzało na to 
wszystko wschodzące słońce, biło promieńmi 
w te kłębowiska, niby strzałami —  i widać było 
najwyraźniej, jak tu i ówdzie zwarte masy mgieł 
rozpylały się nagle w przejrzyste, białe obłoczki 
nakształt buchającej pary, prześwietlane znienacka 
słonecznym blaskiem, gonione jego złotymi pro
myki i rozpraszane w nicość.

Góry dymiły.

Co chwila dokonywała się w ich łonie ja
kaś katastrofa, gdyż słońce coraz silniej miotało 
w  nie strzałami, rozstrzeliwając ciemne i niewy
raźne stłoczenia, w których coraz więcej migo
tało grotów.

Co tam się działo! Pękał ten niestrzaska- 
ny, zda się, mur, kłębił, chwiał się, grał setka
mi barw, naświetlał stopniowo jasnością, wyo
strzał swe kontury, czyścił je, otrząsał z nich 
potworne narośle mgielnych brył, ginących od 
pocisków porankowego światła. Jak gdyby w ich 
wnętrzach wybuchała nagle bomba, błyskały 
ogniem i smugami rozproszonych dymów ulatnia
ły  się z powietrza.
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Rodził sią krajobraz dnia po krajobrazie
nocy.

Trzej przyjaciele, idąc równinną drogą ku 
podnóżu gór, w niemym podziwie oddawali cześć 
wschodzącej potędze świtu.

Wiało stamtąd powietrze czyste, opieszcza- 
jące świeżym, narzeźwionym ranną wilgocią chło
dem.

Z  młodych piersi wyrywała się pieśń buty, 
wzrok jaśniał natchnieniami, wszystkie członki 
przepajała ożywczość pobudzonych sił fizycznych.

Roztaczał się dokoła wspaniały widok, 
przed którym zachwycony entuzyazm młodości 
nie korzył się, lecz nażywiał jestestwa trzech 
przyjaciół zdrowem poczuciem człowieczeństwa, 
najbliższego pierwiastkowi Boga.

Stąd już był krok tylko do nadludzkich 
porywów ducha, o których się dzisiaj nikomu 
nie śni, do samopoznania rycerskich w swem 
wnętrzu gestów, do dumnych wyniesień na szczyt 
intelektu.

Błogosławiona niech będzie strzelistość du
cha, piętrzącego się w obszary błękitów ku prze
niknięciu niepowstrzymaną swą lotnością wszech- 
objawień świata!

Nie wyszli jeszcze z doliny, a myśl ich 
wraz z promieńmi słońca pląsała po szczytach, 
szczepiąc zawczasu we wnętrzach młodych za
wrotne poczucie wyżyn.



Przez wnętrza piersi przepływał pęd słod
kich tchnień wiatrowych, w mózgach otwierał 
się napowietrzny obszar świata, na którego wi- 
dnokrężnych krańcach perspektywiły się czaro
dziejskie widoki krajobrazów.

Wyniesione ponad równinę podnóża gór 
obrastał gęsty las świerkowy, w który weszli, 
przedzierając się z trudem zaroślami, przeciętemi 
wązką, usłaną kamieniami ścieżyną. Był to wy
tężający, nudny, bo aż kilka godzin trwający* 
marsz zlekka popod górę. Dopiero w połowie 
drogi otworzył się widok z lasu na powrotną 
drogę. Widać było, jak na dłoni, dolinę, którą 
minęli i okalające ją, dalekie łańcuchy gór, bie
gnące po horyzoncie półkolem aż do pozaleśnej 
części okolicy, będącej celem ich wycieczki.

Kiedy las się skończył, weszli na płasko- 
wzgórze tuż popod stopami szczytu zwanego 
„Tum“, którego trawiaste łagodne zbocza na 
samym wierzchu wystrzelały słupami urwistych 
skał w niebo. Był to groźny szereg granitowych 
kolosów, piętrzących się w zwyż ze wściekłą 
pasyą, prześcigających jeden drugiego potęgą swej 
nieujarzmionej dzikości. Stały czarne i groźne, 
opłynięte słońcem, poznaczone tu i ówdzie zyg- 
zakowatemi bliznami wiecznych śniegów, przy
wartych na zawsze do ich wgłębin i krzywych 
gwałtownych załamań.

128
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Jeden z tych lecących dumnie w obszar 
powietrzny wierzchołków był wyższy ponad 
wszystkie i on to właściwie nosił nazwę „Tum“. 
Pozostałe dwa nieco niższe i kilka innych po
mniejszych stanowiły jakby rodzinę jego, której 
rozszalałym gigantyzmem swej olbrzymiości wska
zywał przestwór, gdzie wszelka się dokonywa 
wyżynność bratniej przyziemności.

Młodzieńcy jęli wspinać się pod górę wąz- 
ką ścieżyną, wijącą się po zboczu „Tumu“. 
Droga to była przyjemna i niezbyt uciążliwa. 
Im wyżej się posuwano, tern rozleglejszym sta
wał się krajobraz. Na widnokręgach, jak grzyby 
po deszczu, wyrastały coraz to nowe szczyty* 
przełęcze, doliny. W  dole szumiały gdzieś wart
ko pędzące potoki, niewiadomo skąd biorące 
początek. Czasem tylko można było dostrzedz* 
jak czarna pierś jakiejś olbrzymiej skały tryskała 
srebrnym słupem pieniącej się wody, która, spa
dając z dźwięcznym szumem w gardziel prze
paści, rodziła echowy grzmot na jej dnie skali— 
stem. Tu i ówdzie leciały graniami delikatne 
głosy rozlicznych dzwonków. Zdawało się, że ta 
gra powietrze, a to dzwoniły pasące się niewia
domo gdzie w górach stada krów i owiec, strze
żone przez małych juhasów. Chwilami wynurzały 
się zielone zbocza jakichś wyniosłych turni, na- 
centkowane drobnymi punkcikami pasących się 
zwierząt, i szło przestrzenią gwałtowne ujadanie
Huskowski. Cienie. ty
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psów owczarskich i dzikie, swobodne hukania 
nawołujących się pasterzy.

Teraz już z każdą sekundą rozszerzała się 
panorama górska; zdawało się, świat się otwie
rał zachwyconym oczom człowieka. Na niebie 
ani jednej chmurki, przestrzeń szczelnie wypeł
niona słońcem, a w niej majaczył jeden tylko 
najwyższy szczyt „Tum“, bo wszystkie inne, jako 
bardziej oddalone, zatracały się w perspektywie, 
ścieląc się głowami do stóp turystów. Cała ta 
ogromna kraina górska była już jakby w dole, 
pod nimi, bałwaniąc i chmurząc się piętrzącymi 
szczytami.

Gdyby ktoś chciał widzieć skamieniałą na 
wieczność groźną twarz burzy, powinienby się 
z wysoka przyjrzeć tej masie turni i zwałów 
granitowych, których kontury, zaskrzepłe w ła
mańce czarnych błyskawic, wrzynały się ostro 
w przezrocze słoje powietrza.

Po parogodzinnem wspinaniu się młodzi 
turyści dotarli wreszcie na sam grzbiet połogiego 
wzgórza, gdzie kończyła się już bezpieczna, a 
zaczynała skalista, pełna przepaści i stromych 
ścian droga ku szczytowi „Tumu“, odgrodzone
go od miejsca, do którego doszli, piętrzącemi się 
jedna nad drugą budowami skał. Wyglądały one, 
jak sfalowane morze, które pierwej przebyć nale
żało, aby stanąć u celu. Z  pozoru było to rze
czą łatwą, ale tylko z pozoru, gdyż w górach
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stosunkowo niewielka na oko przestrzeń jest w sa
mej rzeczy obszarem olbrzymim, który chcąc 
przejść, trzeba się dobrze namozolić i dużo stra
cić czasu. Każdy krajobraz górski, widziany bez
pośrednio, sprawia na nas wrażenie ślicznej, ma
lej miniatury. Jest to jednak poprostu złudzenie, 
na które wysila się jakby sama przyroda, aby 
usirzedz się wyraźnego objawiania własnego gi- 
gantyzmu, co zbytnio może przerazić drobną i- 
stotę ludzką i obudzić w niej większą czujność 
instynktu samozachowawczego.

Wysokość, którą osiągnęli, jakkolwiek nie 
byia jeszcze ostateczna, poiła już zawrotnością 
wyżyny. Przechodziły tędy ożywcze fale chłod
nego i dość silnego wiatru, który, przelatując 
swobodnie przestrzenie pomiędzy oddzielnymi 
wierzchołkami, z hukiem i gwizdem rozbijał pierś 
swą o ostre granie i ściany skał, zsypując z nich 
miał i strącając w przepaście drobne kamyki. 
Słuch spotęgowany tu był do granic wprost ab
surdalnych. Najodleglejszej przestrzeni odgłos w o- 
brębie gór słyszało się niby z odległości kilku 
kroków. Ryczenie trzód, dźwięk dzwonków, świe- 
got ptactwa w dolinach, niezmiernie oddalone 
glosy ludzkie, szum potoków, wszystkie te od
głosy brzmiały tuż koło nas czarującą muzyką 
podźwięków. A  było przemówić jakie słowo: 
zakolysało się, jak żywe, w wietrze, musnęło 
ucho słuchacza i uciekało czemprędzej dalej,

9 *
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niby płochliwy motyl, łącząc się z pląsającą rze
szą chaotycznych dźwięków.

Trzej przyjaciele położyli się dla odpoczyn
ku na ziami. A  błogi to był odpoczynek gdzieś 
na wyżynie, do której stóp przyczołgiwał się 
cały świat nizin i gór, jakby mniejszych, bo rzu
conych na rozległe tło widnokręgów.

—  Pierwszy raz w życiu znajduję się na 
takiej wysokości. W obec życia naszych bogoboj
nych nizin jest to cud, o którym nie śniło 
się najtęższym głowom. Ujrzawszy go, nawet 
wartogłów wyrosnąć może nagle ponad poziom 
swego wnętrza i posiąść wolę czynu zauwa
żył pierwszy.

— Albo przekonać się, co prawdziwa wol
ność znaczy —  dodał drugi.

—  Wszelkie instynktowne poczucie wiel
kości w człowieku pełnieje tu w żywy kształt 
i dusze ludzkie w jedno ścisłe łączy zespolenie 
—  rzekł trzeci.

Wytchnąwszy nieco, ruszyli w dalszą drogę. 
Szeroki grzbiet góry, którym szli, zmieniał się 
stopniowo w wązką szyjkę, mającą z obu stron 
przepaście. Na dnie ich widniały połacie świer
kowych lasów, obrastających rozległe wzgórza, 
czerniały ostre czuby rozlicznych skał, srebrzyły 
się krzywe linie potoków, przecinających głębo
kie wąwozy. Na końcu drogi, którą się posuwali»



piętrzyły się mnogie szczyty „Tumu“ z jednym 
najbardziej wysuniętym w niebo wierzchołkiem.

Jeden z turystów, owładnięty jakąś niepojętą 
mocą, wyprzedził kolegów i szedł sam odważnie 
naprzód, przeskakując zwinnie z głazu na głaz, 
patrząc śmiało w otwory odmykających się co 
chwila pod stopami czeluści, w których nieu
chronna czatowała śmierć.

Wiatr mu grał w piersi, zbudzona nagle 
ze zwykłej odrętwiałości elastyczna siła w człon
kach nie pozwalała mu ani na chwilę przysta
nąć. Porwał go kompletnie zawrotny pęd wyżyn 
i w mgnieniu oka uczynił go swym żywiołem, 
dla którego pustą igraszką wszelkie niebezpie
czeństwo. Sam duch gór —  zda się —  wziął 
go w swoją opiekę i niósł, niby na skrzydłach, 
w obranym kierunku. Wzniósł się tym sposobem 
na wysokość, z której grzbiet minionej góry wy
dawał się jakby przypłaszczonym, spłyniętym 
niejako z dolinnymi krajobrazami i ich turniami.

Dwaj pozostali dopiero właśnie teraz na 
czworakach dopełzali do stóp wzniesienia, na 
które wdarł się pierwszy z nich.

—  Hop, hop! —  zawołał, ale głos się 
dziwnie urwał i padł tępo w powietrze, zgniecio
ny, zda się, przez obszar pustej przestrzeni. Tyl
ko wiatr gdzieś załopotał skrzydły i z rozmachem 
poszedł w górę na szczyt „Tumu“.

133
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Kiedy dwaj jego koledzy zbliżyli się o 
tyle, iż jął go dochodzić głos ich rozmowy, po
stanowił iść dalej naprzód.

Wierzchołek „Tumu“ zdawał się już być 
blizko. Jeszcze pozostawało do przebycia kilka 
zwałów granitowych, poza którymi wznosiła się 
niemal prostopadła jego ściana ciemno szarej 
barwy. Skoczył z niezachwianą śmiałością, nie 
odrywając prawie oczu od fascynującego widoku 
tej olbrzymiej turni, której szczyt był celem wła
ściwej wycieczki, gdzieś, jakby popod samo skle
pienie nieboskłonu. Dwaj tamci posuwali się za 
nim krokiem ociężałym; znużeni byli i widocznie 
niechętnie szli, gdyż niejednokrotnie odwoływali 
go do powrotu. A le nie słuchał ich, zniewoleni 
przeto byli podążać bezprzerwnie śladem jego.

Nadeszła wreszcie chwila, kiedy po prze
byciu całej drogi znalazł się na urwistem zbo
czu „Tumu“, zgoła sam jeden, gdyż koledzy 
jego nie dotarli nawet do stóp. Doznawało się 
już tutaj zawrotu głowy i ogarniało jakieś nie
samowite uczucie. Wszelka nizina z tlejącem ży
ciem ludzkiem przestała jakby egzystować. Kom
pletne oderwanie się, pustka wiecznej przestrze
ni, żadnego nigdzie oparcia dla wzroku, jakby 
się świat pod nami zapadł, jeden tylko koło nas 
i pod nami organizm gigantycznej skały, do któ
rej było się przylepionym, niby źdźbło, niby a- 
tom. Patrzenie w dół przyprawiało nietylko o
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zawrót głowy, lecz magnetycznie chłonęło w sie
bie, ciągnęło nieprzeparcie tajemniczością. Miało 
się zdradliwą ochotę rozluźnić wszelką elastycz
ność swych członków, aby rzucić się na ślepo 
w tę rozwartą pod sobą otchłań dla zgłębienia _ 
jej nieprzeniknionej, zda się, tajemnicy. Należało 
też używać całego wysiłku woli, aby się po
wstrzymać od popełnienia tego szaleństwa.

Blizki już osiągnięcia wierzchołek „Tumu“, 
opłynięty żółtą lawą słońca, wydawał się tak 
bardzo śpiczasty, iż nie na żarty począł się za
stanawiać nad tern, w jaki sposób zdoła się na 
nim ostać. Atoli niczem niezrażony, piął się z po
dziwu godną zręcznością i odwagą coraz wyżej, 
tłumiąc w sobie wszelką niesamowitość, któraby 
mogła osłabić go i napełnić omdleniem trwogi 
lub przerażenia.

Stanął wreszcie u celu.
Szczyt „Tumu“ stanowił jeden duży, na 

wysokość wzrostu ludzkiego, ostro zakończony 
głaz. Należało się nań tylko wedrzeć i sprawa 
załatwiona. Było to jednak przedsięwzięcie nie- 
lada, połączone z groźnem niebezpieczeństwem 
runięcia z olbrzymiej wysokości.

Zatrzymał się z pewnem wahaniem u stóp 
głazu, nie wiedząc, co dalej czynić. Aliści z po
przedniego rozpędu dużo w nim jeszcze zostało 
energii, która nie pozwalała mu poprzestać jedy
nie na tern, co dotychczas osiągnął. Postanowił,
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gdy tylko nadejdą z dołu dwaj towarzysze jego, 
pokonać i tę ostatnią przeszkodę. Siadł na wy
stającym cyplu i począł oczekiwać ich przyby
cia. Po jakimś czasie, usłyszawszy łoskot usu
wających się kamieni i szuranie stóp wdzierają
cych się, przystąpił do dzieła.

Olbrzymi wysiłek mięśni, zimna krew, od
waga, kilkadziesiąt sekund wiszenia w powietrzu, 
jakby nad światem na jednej ręce, obchwytują- 
cej konwulsyą palców jakąś wypukłość na gra
nicie... i szczyt, szczyt osiągnięty!

Siadł na owym głazie, spuściwszy w dół 
nogi i otarł spocone czoło. Z  naprężenia wszy
stkich strun nerwów na chwilę osłabł, czego do
wodem było znamienne drżenie całego organi
zmu.

Szedł kędyś wiatr pełną, bujną falą i z ło 
motem rozszczepiał pierś swą o granitowy wierz
chołek, na którym trzeba się było trzymać z całej 
siły, aby nie pozwolić się zeń strącić.

Odetchnąwszy, zatryumfował. Oto znajdo
wał się na najwyższym szczycie całego łańcu
cha gór, zatłaczających widnokręgi. Patrzące w dół 
oko znajdowało oparcie na mnogich czubach 
różnorakich turni, któremi nacentkowany był cały 
obszar okolicy. Jedne z nich jeżyły się czupry
ną borów świerkowych, inne błyszczały stalową 
szarością granitu lub ciemno-białą pstrokacizną 
wapiennego kamienia. Tu i ówdzie pąsowiła się
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na niektórych ścianach skalnych purpura zacho
dzącego słońca.

W  przepaściach i na ścianach odwróconych 
w  inne strony świata leżały całe masy pełzają
cych zmroków i rodziła się mgła, chociaż po
wietrze jeszcze jasne było i przejrzyste. Prze
strzeń nieba, jak okiem sięgnąć, nieskalanej była 
czystości. Tchnęła tajemnicą ukrytych w swem 
łonie gwiazd. A  hen, gdzieś za górami, daleko, 
stało już przeczucie mającej nadejść nocy, peł
nej światła i intensywnej pogody.

Wzniósł błogosławiące dłonie i trwał tak 
w niemem uwielbieniu gór i przestworu. Zewsząd 
szła potęga olbrzymiego piękna i przenikała na- 
wskróś do wnętrza jego, w którem rozpoczął się 
nagły ferment nieznanych dotychczas uczuć. Roz
padała się uprzednia jego ciasna dziewiczość, 
pierzchały zeń niedorostki myśli i marzeń, wstę
powała natomiast pełna ciepła dojrzałość. I czuł 
się jakby zrośniętym z organizmem szczytu, na 
którym stał. Wreszcie —  o, dziw! odnalazł go 
w swem wnętrzu, olśnionem jakby płodonośnym 
rozrodem. Otulił go i opieścił żywem gorącem 
całej swej istoty, rozprzestrzenionej na obszar, 
na jaki rozprzestrzenić może człowieka jego wła
sna myśl i uczucia.

Narodził się w nim szczyt, który osiągnął.
Gdzieś z dołu doszły go nawoływania zbli

żających się dwóch pozostałych towarzyszów.
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Stosunkowo byli odeń jeszcze dość daleko. Dwie 
ich drobne postacie czerniły się na wystającym 
cyplu urwistego zbocza. Wywnioskował, że wspi
nać się wyżej nie mają ochoty, czy też odwagi. 
Z  ich zaś nawoływań zdołał zrozumieć, iż chcą, 
aby zeszedł ku nim czemprędzej ze względu na 
noc, która w górach zapada nader szybko." W sze
lako nie stropił się tem ani na chwilę i trwał 
dalej w swym błogostanie, nażywiającym wnętrze 
jego mocą świeżą, żywiołową.

Był w tej chwili człowiekiem, któremu jak
by przypłaszczone pokorą legły u stóp obszary 
świata.

Przeżywał chwilę, kiedy wstępuje w ducha 
pierwiastek boskości i przenika go swym gigan- 
tyzmem, me pozbawiając go jednak ani na chwilę 
człowieczeństwa, znaczącego się poczuciem braku 
tej czynnej mocy twórczej, która w szale rozrodu 
powierzchnie ziem zbalwania w góry, a morzami 
nalewa bezkresne perspektywy światów.

í to poiło świadomością własnej bezsilno
ści i napawało lękiem, iż czemuś, tak bardzo 
olbrzymiemu, nie należy patrzeć twarzą w twarz.

Ale przepełniały go jakaś zuchwała pycha 
i tęgość, wykorzeniające wszelką trwogę.

Gwałtownem prężeniem członków pędził 
w żyły nadmiary pobudzonej energii, dyszał, 
jakby całym ogromem rozwartej przed nim prze-
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strzeni, wyzywał żywioły i tworzył je po raz 
wtóry grą wysilonej wyobraźni.

A  na obszarze jego wnętrza kolebał się 
kolosem swego organizmu szczyt „Tum“.

On to go wynosił i parł ku ogromom.
Nawoływania powtórzyły się znowu. Były 

to ledwie słyszalne szemrania w wietrze. Rzadki 
mrok szedł już ku szczytowi. Wydawało się, iż 
cała nizina podnosiła się w górę, jak jedna 
czarna wielka pokrywa.

Zejście stąd było trudne i nad wyraz nie
bezpieczne.

Uczepił się rękami powierzchni głazu i ca
łym ciężarem ciała spuścił się w doł, szukając 
dla nóg oparcia. Ale napróżno. Wszędy była 
pustka. Kroplisty pot wystąpił mu na czoło —  nie 
tyle z wysiłku, ile raczej ze zgrozy. Przytem 
zauważył, iż zsunął się z głazu nie po tern sa
mem miejscu, po którem wstępował. Tam można 
się było jeszcze o co zaczepić. A  tu przeciwnie: 
ściana głazu uciekała z podeń, jako że wklęsła 
była, jakby poderwana.

Zamroczony trwogą umysł rozjaśniał nagle 
świadomością, iż pod stopami w głuchej otchła
ni pustki leży cała okolica, na którą stąd spaść 
można było z łatwością, jak z nieba.

Od stóp do głowy pochwyciło go omdle
nie, w dołku pod klatką piersiową zapiekło stra-
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szliwie, w oczach stanęły duże płomieniste pla
my. Ręce, zgięte dotychczas w łokciach siłą 
muskułów, jęły się zwolna wyprostowywać, cały 
organizm począł wiotczeć, bezwładnieć, osuwać 
się coraz niżej i niżej.

I straszne rodzi się cierpienie i straszny żal 
wszystkich i wszystkiego.

I mimowoli powstaje w mózgu pytanie, czy 
należało przeciwstawiać się żywiołowi.

Młotami walą pulsy, krew w żyłach bul
goce i krąży szybko, umysł zasnuwa się mgłą 
jakiegoś zawiłego szaleństwa.

Na krańcu ostatecznego wysiłku ‘ chwyta 
chęć wygodnego puszczenia się rękami, byle tylko 
skrócić męki wlokących się, jak wieki, chwil 
niebezpieczeństwa.

Runąć, poprostu runąć z tego dachu świata 
w dół...

Mózg się wypełnia przenikliwą szarością, 
obchwytuje go słodycz zdradliwego, pozornego 
uspokojenia.

Szczyt spycha!
Ale oto ostatni błysk samozachowawczej 

świadomości, gardło zdławione rozpaczą i sprę
żysty rzut całym organizmem gdzieś w bok, 
gwałtowny przegib —  i skok na ślepo...

Trafił na grunt. Wszelako wzruszenie i spo
dziewane większe niebezpieczeństwo tak go o-
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słabiły, iż zachwiał się na nogach i padł na 
kamienie bez sił i czucia...

Zaśmiała się urągliwie przestrzeń, zastękał 
groźnie „Tum“, i wiatr się zerwał i z jękiem 
i świstem poszedł górami, niby gniewny jakiś 
duch zniszczenia.

Było to jakby na poskromienie ludzkiej zu
chwałości.

Wstał wreszcie i po upływie pewnego cza
su połączył się z kolegami. Uczuł się spokoj
nym i niemal szczęśliwym, widząc ludzkie koło 
siebie twarze. Zdawało mu się, że powrócił do 
życia po chwilowej śmierci. Powiało nań cie
płem istnienia.

Patrzyli nań w zdumieniu.
—  Byłeś na szczycie!
—  Tak, byłem —  odparł, —  ale wierzaj- 

cie mi, że to jeszcze nie t o...

KONIEC.
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WYDAWNICTWO „KULTURA 1 SZTU K A “ WE LWOWIE-

DZIEŁA HELENY MNISZEK
TRĘDOWATA, 2 tomy, wyd. trzecie . Kor. 6*50 
ORDYNAT MICHOROWSKI, dalszy ciąg

„Trędowatej“ wyd. trzecie . . . „ 4*20
ZASZUMIAŁY PIÓRA, wyd. drugie . 4 ‘—
PANICZ, 2 to m y ..................................  7*80
Autorka powyższych powieści zdobyła sobie największą dziś po- 
czytność w całej Polsce, i zbyteczne byłyby jakiekolwiek dla nie 
pochwały. Talent bowiem posiada olbrzymi, pisze prześlicznie i tak 
zajmująco, że czytelnik oprzeć się nie może sile wzruszeń i pory
wów, jakie biją z kart tak rozchwytywanych powieści tej autorki.

J. ST. WRZOS

GRZECH MIŁOŚCI
Powieść dzisiejsza. — Cena egzemplarza Koron 3 2 0 . 

Sądząc z treści książka ta powinna raczej nosić tytuł „Sposoby 
uwodziciela . Pan J. Wrzos rozwija przed czytelnikiem cały sy
stem, z jakim typowi Don Juani oplątywują w swe sieci łatwo
wierne ofiary, aby je potem porzucić i poszukać nowego „żeru“. 
Rsiązka cała jest gorącym hymnem, wyśpiewanym na cześć ciała 

i zmysłów.
Autor poświęca powieść „smutnym porzuconym duszom kobiecym 

i tym, co z miłości lecą bezwiednie w przepaść“.

KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER

M E L A N C H O L IA
Wydanie trzecie, odmienne. — Cena egzemplarza Kor. 4 ‘—.

Jestto w trzeciem już wydaniu zbiór nowel, fragmentów i wrażeń 
znakomitego artysty, który nietylko swą sztukę, ale także i życie 
uczynił wiernem odbiciem zasadniczych przekonań i wierzeń. Za- 
prawne treścią ideową uczucie stanowi główny żywioł tych uryw- 
kow poetyckich prozą. Do najsympatyczniejszych rzeczy należy 
„Ksiądz Piotr“. Wydanie staranne i w gustownej okładce.
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WYDAWNICTWO „KULTURA I SZTU K A “ WE LWOWIE, 

BOHOWITYN

SŁONECZNIKI (Powieść).
W ydanie II —  Cena egzem plarza Kor. 4 '__.

Nadzwyczajne powodzenie pierwszego wydania skłoniło nakładcę 
do powtórzenia edycyi tej jednej z lepszych powieści polskich, 
f  ■ pohowityn zna życie mieszkańców dworków szlacheckich i pa
łaców magnackich i_na tem tle snuje nić charakteru głównych 
bohaterek i bohaterów. Opowiadanie, utrzymane w sympatycznym 
tonie, budzi zaciekawienie każdego czytelnika i czyta się je z przy- 

jemnością „od deski do deski“.

JAN KLECZYŃSKI
Z I E M I A .  (Nowele).

Cena egzem plarza Kor. 4*— .

Autor w zaraniu swej twórczości przejął się nazbyt Przy
byszewskim î  z tych więzów, które mu narzucił wielki talent au
tora „Wigilii“, nie potrafił wyzwolić się dotychczas.

i sposób pisania i styl i frazowanie, nawet słownictwo 
przypominają na każdym kroku prozę poetycką „mistrza“ .

„książę , który jest najobszerniejszym w „Ziemi snu“ u- 
tworem i który sam przez się mógł był stanowić samoistną książkę, 
wypełnił sooą cały okres „bojującego modernizmu“.

Z pozostałych nowel w zbiorku Kleczyńskiego wyróżnia 
się siłą uczucia „Zosia“, oraz bogactwem pierwiastków fantasty
cznych opowiadanie p. t. „Król“.

SACHER-MĄSOCH
DEM ONICZNE K O B IE T Y

N a tom  z ło ż y ły  s ię  b a rd zo  c ie k a w e , j e d y n e  w  sw o im  rod za ju  n o w e le  
k tó ry ch  tem a te m  je s t  o k ru c ie ń stw o  k o b ie t, s to s o w a n e  d o  m ę ż c z y z n

SPIS RZECZY:
LOLA. - TEODORA. - RUDE WŁOSY.- KOBIETA-DEMON. 
ASMA. - DRUGA MŁODOŚĆ. - PRZYJACIÓŁKI. - WIERA 
BARANÓW. - CZERW ONA NOC W DRAGALU.- DRAMA- 
OSZEUTI. - BRYGANCI SYCYLIJSCY. - W ŁASTA.-PRAW O 
SILNIEJSZEGO. - DRAMAT NA WYSPIE HELGOLAND - 

CÓRKA GRABARZA.
Cena egzempl. K 3 20»- Z przes. poi. K. 3 60.- Za zaliczką K 3 80.
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WYDAWNICTWO „KULTURA I SZTU K A “ W E LWOWIE.

H EPT A M E R O N
O PO W IA D A N IA  K RÓ LO W EJ N A W A R R Y

według dokumentów zebranych przez
LE ROUX DE LINCY I MONTAIGLON 

Tłómaczył St. Moulin. * * •> * Illustrował Coeurdame*

Klasyczne to dzieło, niezrównane w swoim charakterze i wdzięku* 
ułożone jest na wzór „Dekamerona“ Boccacia i zawiera 72 na
der ciekawych opowiadań na tle stosunków francuskich i wło
skich za czasów Franciszka I, a więc w epoce Odrodzenia. T e
matem królewskiej autorki w „Heptameronie“ jest miłość, i ta 
miłość bynajmniej nie owijana zbytecznemi osłonami, tak, że 
z punktu świętoszkostwa rzecz biorąc, opowiadania nie mogłyby 

dziś nadawać się dla młodych panienek.
W  72 nowelach zamknęła autorka cały szereg poglądów ówcze
snego oświeconego społeczeństwa na najżywotniejszą kwestyę e- 
tyczną, bo kwestyę miłości, na której opiera się byt rodu ludzkiego. 
Książkę, obejmującą 33 arkusze druku, zdobi 35 nadzwyczaj 

efektownych, kolorowych, całostronicowych illustracyi. 
Egzem plarz p ięknie oprawny kosztuje Koron 12*—  
Egzem plarz b ro szu ro w a n y .......................  •» 10

NIEBEZPIECZNY WIEK
PAMIĘTNIK I LISTY PRZEZ KARIN MICHAELIS

Przekład z oryginału przez Kazimierza Królińskiego.
KARIN MICHAELIS, słynna duńska poetka, poruszyła świat 
kobiecy swoją książką, napisaną niezwykle zajmująco i z prawdzi
wym talentem. Osobliwa ta książka zawiera śmiałe zwierzenia pe
wnej damy w „niebezpiecznym wieku“, między 40 a 50 rokiem 
życia. Kobieta owa, która w formie codziennych zapisków i listów 
odkrywa przed czytelnikiem chorobliwy pod względem seksualnym 
swój stan, była dotychczas najwzorowszą żoną, lecz po osiągnięciu 
„niebezpiecznego wieku“ popadła w taką rozterkę umysłową, że 
nie znalazła innego wyjścia, jak tylko to, iż rozwiodła się z mę

żem, by módz w odosobnieniu walczyć z samą ze sobą.
Cena egzempl. K 2'40 . Z przes. poi. K 2 '80 . Za zaliczką K 3 .
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YOGA
T a j e m n a  w i e d z a  Jndy i.

P rz e z  B. W led e m an n a . P rz e ło ż y ł Sft. W om ela . W yd. 18.
Książka ta wywołała w Europie ogromne zajęcie, gdyż odsłania 
w sposób jasny i przystępny tajemnice mądrości i udoskonalenia 
ducha ludzkiego w Indyi w epoce starożytności. Nowe więc otwar
ły sie źródła do badań w dziedzinie filozofii; odkryto — nowy 
świat. Dziełko to cieszy się wielkiem powodzeniem za granica 

Poznać je powinien każdy.
Certa egz. K 2 —. 2 przesyłką polec. K 2*35. Za zalicz. K 2*55.

Dr. KAZIMIERZ JANOWSKI.

W O lK IN O L A lIT W e
(M asen ery a)

ze szczególnemu uwzględnieniem masoneryi w Polsce aż 
do obecnych czasów źródłowo opracowane.

Cena egz- K. 2  — , Z  przesyłką pol. K. 2.35. Za zaliczką K. 2.60.

Dr. Łucyan BÖT7CHER. W d ruk u .

STOLIKI WIRUJĄCE
z 28  ilustracyam i.

TREŚĆ: M ateryat informacyjny. Sprawozdania z różnych typowych 
posiedzień spirytystycznych. Wskazówki, dotyczące prowadzenia 
posiedzeń ze stolikiem wirującym. — Study um krytyczne. Teorya 
Faradaya-Carpentera najprostszych objawów stolikowych. Krytyczna 
ocena jej ze stanowiska badań Harea, Gasparina, Thuryego, Croo- 
kesa, Butlerowa i innych. Lewitacya stołu. Dokładne badania nad 
tym objawem wymienionych powyżej badaczy. Zdjęcia fotograficzne 
i ich ocena. Samoistne ruchy przedmiotów. Dokładne badania nad 

tym objawem wymienionych powyżej badaczy.
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M AURICE M AETERLINCK

PIĘKNO WEWNĘTRZNE
Cena K. 3*—, z przesyłką poleconą K. 3*35» za zaliczką K. 3*60.
Niema na ziemi nic bardziej chciwego piękna i nic łatwiej piękniej
szego od duszy. Niema na ziemi nic wznoszącego się naturalniej i 
uszlachetniającego się prędzej. Niema na ziemi nic słuchającego chęt
niej czystych i szlachetnych rozkazów. Niema na ziemi nic łatwiej 
poddającego się władzy myśli wyższej od innych. To też bardzo mało 
dusz opiera się na ziemi panowaniu duszy, oddanej pięknu.

BOHOWIYYN.

SŁONECZNIKI
Powieść. Wydanie II. Cena egzemplarza Koron 4*—•
Nadzwyczajne powodzenie pierwszego wydania skłoniło nakładcę do 
powtórzenia edycyi tej jednej z lepszych powieści polskich. P. Bobo- 
wityn zna życie mieszkańców dworków szlacheckich i pałaców mag
nackich i na tern tle snuje nić charakteru bohaterek i bohaterów. Opo
wiadanie, utrzymane w sympatycznym tonie, budzi zaciekawienie każ
dego czytelnika i czyta się je z przyjemnością „od deski do deski“.

J. ST. WRZOS.

GRZECH MIŁOŚCI
Powieść dzisiejsza. — Cena egzemplarza Koron 3.20.
Sądząc z treści, książka ta powinna raczej nosić tytuł „Sposoby u- 
wodziciela“. Pan J. Wrzos rozwija przed czytelnikiem cały system, 
z jakim typowi „Don Juani“ oplątywują w swe sieci łatwowierne o- 
fiary, aby je potem porzucić i poszukać nowego „żeru“. — Książka 
cała jest gorącym hymnem, wyśpiewanym na cześć ciała i zmysłów, 
i budzi niezdrowe pragnienia, pełne wiecznie jednakowego, nienasyco
nego pożądania rozkoszy. — Autor poświęca powieść „smutnym du
szom kobiecym i tym, co z miłości lecą bezwiednie w przepaść“.
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