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Jest rok 1945. W dziedzinie Zycia literackiego mo-
Je on staé sie i powmlen data historyczna. Pojawil sie

w tym roku termin ,pisarz chlopski”, co uwazamy za.

“zdobycz ' demokratyczna. | e .

. Tym, ktérzy uzywaja okreslema ,,plsarz bez przy~
mlotmka, wystarcza krzatliwa rejestracja literatow ze*
. wzgledu na poziom artystyczny ich utworéw.. ‘

Dla nas, ktérzy uzywamy okreflenia ..pisarz ch’(op—
ski', sprawa narodowego pisarstwa nie konczy sie na
rejestracji i zarangow‘aniu.’ Pierwsze bowiem stanowisko
pozostawia fakt pojawiania sie literatéw samemu Zyciu.
" Ilu, dlaczego, skad, z. jakiej tradyCJl wychodza, to sa
sprawy, nad kiérymi zwolennicy pierwszego, stanowiska
nie panujq Oni tylko re]est}u)q ,,gotowych poziomenn.

A czasy sa takle, ‘ktdre przynosza podobno wy-
zwolenie ‘polityczne 1 gospodarcze warstwie chfopsk'e]
‘I demokratyzacja narodu zmierza¢ ma do wypelnienia
_ tredci tego Zzycia przodujacym wudziatem klas pracuja-

cych. Znaczy to, ze poza funkejami, jakie dotad klasy
te pehnily, z ich mas maja
.srodow15kowych oroanlzatorzy 1-twérey polityki, gospo-
darki i kultury nowej Polski. » o ol
jakze tedy ma byc dla nas obojetna .)prawa nie
sprzywileju, ale ebowiazku wprowadzenia w zycie lite-
rackie narodu. talentéw chiopskich Gdyby badania so-
qo]oglczne pokazaly w przysziych latach, ze w dal-

| szym ciagu lumindrzami literatury polskiej sa- pogro-

bowcy ziemianstwa 1 inteligencja miejska, i ze ilodciowo

przyttaczajaca wickszos¢ z tych sie rekrutuje Srodo-

wisk — do smutnych musielib yémy ,wéw&zas dojsé wnilo-

skéw, albo co do sensownosci| samej idei demokracji,
50 co do jej urzeczywistniania sie. o

Cﬂvtamy hasta wzywajace robotnikéw do wzmozenia
- produkecji fabryczne;, ciﬂopow do petnego, obsiewu, u--

wazamy; ze weale na czasie jest wezwanie chlopcéw i do
literackiej tworezosci, bo obetne przemiany w Polsce
»po,egaqa nie tylko ha zluzewaniu polltycznym 1 g03po-
,darezym zlamlans%wa, ‘lale réwniez 1 &= co na;tru&mer
sze — na zluzowaniu kulturalnym.

Kiedy przed wojna Francja, liczyta 40 akademikéw.

u nas bylo ich czternastu. ‘Wyzwolenie® sit twércvyc}
. najw; kszej  klasy postawié nas dﬂsm] moze 1 powin-
no nie przed tradycyjnym procesem pr7emkan1a do
oficjalne; literatury jednostek, jak to bylo od czaséw
“Kasprowicza 1 Orkana, /ale przed ,najsciem” — (ko-
niecznym o demokracjo!) — ca{ych zastepow  Disa-
rzy cht ops,qch _ “ 5
Diatego Liedy my méwimy ,,plaarz r}ﬁopukl — my-

dimy 'wowczas: jakich potrzeba Sprzyjaja acych warun- ¢

,kow spolecznych, aby .w Polsce' demokratycznej dostar-

czvé twbrcow hterackxej pid c:ukql z uposledzonych do-

tad mas?

Boryka sie wied z nedza,
mentame], > brakiem oérodkéw - kulturalnych, z nie
moznoscia’ korzystama 7e studiéw wyzszjch z brakiem
bibliotek i zycia literackiego (tu sa przestr:reme, prze-
sirzenje.... ktore: dziela) 1 wreszcie ze zlyml 1 spéznio-
nymi tradymarnl literackimi, co jak' dutychczas jedynvm
jest spadkiem po miescie 1 dworze i- jedynym xch sla-

dem wkfadu w rozwo] plsar%!wa cHopow.

Nad sprawa trar{ycu literackich, w ',n Lich wsndtnzes ni
poeci Mopocy wzrasiaja; chcemy sie w tym szkic
dluzei nieco zatrzymac. i ‘

. 7 grubsza biorac jestlich trzy. Mamy tu na mth
wﬂnr'lme te, ktore pochedza z ,,nmcdowcgo Tepertua-
¢ klas wyksztalconych.

Plerwsza, wtarla sie w wie§'i za ludowa niemal u-
chodzi; Jest to. poezia Konopnickiej, = Lenartewicza
i Kasprowicza. s .

- Druga — zwykle przyswajana w czasie glmnaZJalneJ
edukacii — klasvezna-ziemianska. :

Wyjéé $wiadomi potrzeb

ligenckiej, jak w Powstaniu . Listops adowym, ;
jakobini: Godebski, Goszezynski, Lelswel, Mochnack?)

meustannvm proceae'n samousw&adomxen i !

braliem oSwiqty ele-

Trpceid ' u htevatow—chiopow bmacych na st
diach wyzszych albo wplatanych w w1e]1\om1e]sk1e cen-
ira zycia hteracklego — awangardowa.
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Kiedy Maria Konopnicka stawala ',,na progu nowej
epokit, chlop ktéry tez na tym progu stanal, byl to

chtop wy]atkowy jaki§ Maciej Szarek. Sytuacja 050-
bliwa: pisarz ch{opskl, kiéry nie Smie jeszcze sia$C przy
sto]e szlacheckiego pisarza filantropa. Odczytujemy te
sytuacje z paml@tmka Szarka. Jakze ten ‘dystans’ roz-
czula —< nie nas, dzi§ — ale wéwezas
cheieli go filantropijnie zmniejszyc.

,,OtWosze vrasze ramiona: to my. — Was szuhamy, :

" Boémy moze biedniejsi... ach’ 1 bardzie] amutm!

Trzeba to powiédzieé wyrainie' od Konopnickiej
po Kasprowicza wies staje sie udanym medium, przez

Kibre wy}ewajq sie  ..tristia noctis taciturnae’ *) for-
o mujace] sle klasy inteligenckiej. .

g N-Hm a-p‘(u Sib tO qv]ﬁcn,(l(— a,'*'V‘F\d?hﬂ; b c;nd}au
ktorzy na, bruku miejskim po meudanq rewolucii inte-
(literaci-

uswiadamiaja sobie w czasach ﬁadc}io%mrej”cyw;l"zacii
przemystowej 1 kapitalizmu wiasna role ,Qna“em nikéw
umysiowych’’. Méwi' o tym zaszyta w listach ironia Nor-
wida, kidry uprasza utvtuxowanyfh o zalmpienie u nie-
20 obrazéw, a w miedzyczasie drwa rabie w Fontaie-
bleu pod Paryzem. :
" Pokrewiesstwo sytuacji — oto co zb 7a Cononmm
ka do wsl Lzy, kiére w tej r‘onzn gesto rosza wies,
sa lzami wyntakanymt nad soba. I wies podlega rozezu-
iemm a podlegala jej pued laty tym wiece] im mnie:

bylo widekéw na waaue 7 nedzy 1 ucxemmzema. Ale |

WIP" stufa ZaWwsze wW- SW91 maSIe WUQF‘C 7.¢C\,1’1§1 C emen-

'qunegO‘ wyzyél 1 wypelrﬂc je mog.a w fmm e bezpo-

fredniej: pracy w ziemi 1" okolo ziemi; W pracy nad

iwytworzeniem wprost -pozywienia. ‘O”o*z*nﬂs wysitek
‘ olbrzymi czas, jakich ta praca wymagafa, nie wiele zo-

stawiaty 1 zostaw ‘p‘qw‘l na wzruszen‘a, tzn. na nie
doprowadzone do skutku "dzistania. W odwrotnej, sy-
tl..a(:}l socjalnej znalazla sie inteligencja. Tu praca u-
mystowa, humanistyczna, zapewnia byt posrednio 1 jest

Nee b edziemy wy;asmah wowodnw cheemy tylko
podkresac fakt meqiyci’ianeﬁo shlotex‘yzawama tej poe-

MARIA KONOPNICKA

ZASZUMIAL LAS...

Zaszurnm{ Tas, zaszumicd, las
Od placzu mojej piedni...
Po szczytach drzew, ruszyt sie sp;ém;
Praszkouie Hba]a lesm..,'

7(1]”])1(11 2dréj, zakipiat zdréj
Od tesknot moich zaru,

I sine mgty i srebrne tzy

Rozblysty w cieniach jaru...

v

Zerwat sie wiatr, zerwal s'e wialr,
Echem mych sharg Jud*onv,

i po:"ﬂ’ szum, tatosnych dum

Jalehe ctidze strany

Uder"; dzwon, uderzﬂ/f dm‘on
Jak serce me, na trwo'rg,

A sennyck chat, gdzie lud, gdzie brat,
Rozbudzié dzis nie mogeé

‘tych, ktérzy -

jezykan

duszy jedn

,@zesc ‘E«sm.———-@memw Tzawej imdwé

zj1. ' ki6ra da ludu bv%a pxsaﬂa. Rozumlemy, 7e Wow-

. ¢zas, ,na progu nowej epoki’, obszermosé zadan jakich

ymaoa’f postep, przerastala mozliwosel tych, = ktérzy
sobie ja uiwiadomili. Stad ten Jaskeiczy niepok6j, po-
tegowany poczuciem podrzednoéci i bezradnoser: klasy
mteligenckiej. ‘Ale fakt faktem..Na- -elran wsi rzucono
mtelxgenrkle nvepoL:O]vs inteligenckie wzruszenia, to jest
— nie dajace sie doprowadzié do skutkua dzmiama. Te
zwncﬁme’e dziatania, dla. kidrych jedynym = wyrazem

staly sie placz i rezikliwianie sic uwazamy dzis za bar-

dzo zla szkole.dla ch.opa pisaiza- llterata 1 pisarza~
spolecznika. :

. Niejasnos¢ twmcze) “voli imea?enq: wpisana zosta-
ta na konto wsi. . L i

»Cosei muie Tvola, i ¢
Codes 7 plels1 zabiera mi' dusze, e

®
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W. gérebym sie rwal: - D
Jak skowronek skrzydiami szavywi. ;

Z poznaniem swsi nie ma to nic wspoh}eoo, ma na-
tomiast wiele -z Zerowaniem ma OGwczesnej popularnej
opinii- 6 wsx. W Lto;e] mymltvazm chlopski uchodzit za
tak wistki sHC R 'ﬁunzc \Lzy;‘:em'
bajki: docs?zs 1eun w ’ten g}az tchnie 51§ jakas magi-
czna moc porysz ‘g0 kajsi 1 jak w nim echo odda
chocia i, W ystarczy iyle — ale komu tyle wy-
starczalo3 rﬁapuop]nym opiekunom, ktérzy mieli g;ow- '
ny klopot ze swoja bezdziejowoscia 1 wtopili ja w krag
zadan \DU%CLZHVC}J *epoki, Lo i e o

U Kasprowicza,, pouglotv, (whadat dziewiecioma
pxeﬁza sie wszystkie mozliwe {ultuvy $wiata
yiskiej 1 chins] ne] poczynajac. W te] mieszaninie
tvlow i trefci — idzie o scenerie dla dramatu

ostki wyrwane] ze srr‘dowmka maaerzyste-
70 1 Wpro wudmne] awansem snmecznym w klase inte~
ligencyi, ktorej przydﬂai i miejsce w historii  Narodu

olskiego sa wclaz jeszcze nieokreslone. .

od ind

secesjl
l

Sza,rlev ¢l1aty! Nedzne chiopskie ‘chaty!

Dzié wy dla mnie wdpomnien skarb bo@aty
Hej, Czy przyjdzie czas, co lzy te splogzy 7!,

iy ieby wysz_his nasz ydn fez morze chyba ca§y Swiat
zapalisz madj buze“, wtéruje Konopnicka. Zrobia to eza-

.5y, tesyii E{eg — taka nauka p}yme Z tej tradycp poetyc-

km} — ale nie chiop. :
Jaka taka konkretnosc wsi u Tntma}era—poehy rozpiy-
wa sie juz. 7unf=ime Po polach weuruja ,,0smetnice*’
i ,,samotne dusze®. Aniol Pafiski gra sie po to, aby moz~
na bylo ukazaé zla dole czlowicka w ogole. o I to jest
mlehgenwkl zautek bezdzxejowoscx. 7 perspektywy kto-
rego zacieraja: sie czasy, rasy, narody i klasy — pozo-
staje tylko: ,,m!@mek“
Bedziemy surowsi 1 powiemy, Ze ta ssm%a cziowie-"

ka, absorbujaca poetéw, ktorych tradycja na wsl jeszcze
 7yje, stanowila jedna z konkretnych postaci czlowieka
— wla‘;me czlonka, wytasowanej inteligenckiej klasy,

a nagost i ubéstwo schematu te] postaci  klécaca sie

7 konkretnoécia i bogactwem zyciorysow ludzi z innych

srodowisk, a‘w szczegolnosei z ludowych — byla 1 jest
welaz atutem 'w trwajacej probie narzucenia. spoteczen-
stwu tej skurczonej problematykx Jako tresci narodo-
wych.

Schemat ter jak chca

jest przejrzysty i nam

' wméwié - powszechny. Mozna sobie wyobrazié iakis .

podstawowy, wspolny wszystkim. ludziom zespof skiad-
nikéw; 7z doswiadezenia jednak wiemy, ze nie z nim,

1ale z jego konkretyzacja mamy w kazdym poszczegdl-

nym wypadku do czynienia; z czlowiekiem z jakiegos

‘c7asu, z jakiegos srodowiska; jakiegos zawodu, jakiegos

wygladu, stanu zdrowia, humoru i t.d. i to dopiero jest

dal nas wazne. - ‘ .
A przy tym schemat Jistoty czlowieka®, ktory Wy~

ziera z tej pOerl nie budzx zaufania co do jego po-
: : ~ " (Dalszy clag na sir. 2- e])
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" Spality sie dzeci... Jak ludzie W krag placza..

" dokument historyczny: nie wsi,

2 Str.

© POEZ]I CHEO

(Dokoriczenie ze str. I-ej)

wszechnoéci. Czlowiek bywa smutny, to prawda. Ale
,-rozplakanie sie duszy® jako panujacy stan — na fo
sie_juz nie zgodzimy. To jest produkt historyczny. Mé-
wi nam o syiuacji duchowej inteligencji przed 60 laty.
Kanony ,Mtodej Polski*, w ktérych obracal sie i Ka-
sprowicz i Tetmajer — zakladaly takie materialy -tre-
Sciowé, w ktrychby ow gest duchowej neurozy inteli-
gencji mégt sie jak w lustrze odbié. U Micifskiego byty
to ruiny minionych kultur, u Staffa w uskromnionej po-
staci codzienne wiadomosci, Ze....

Zmart nedzars, nim ludzie go wsparli jal‘muina..:;

Gdzies pozar spopielil zagrode wiesniaeza.
£

Takie glosy: przywolywano né pamieé, aby rozdraz-
nié i podsycié wewnetrzny stan bolesnego samo-upoje-
nia. e o -
,,Kto$ dzi§ mnie opufcil w ten chmurny dzieh sloinys..
Kto? Nie wiem... ktos odszedl i jestem samotny ‘.

Nostalgiczne przezycia — kibrych przyczyna jest
oKto5 i sprawy, kidre sie dzieja »gdzies*, uwazamy
za skutek wyrafinowanych, -bezdziejowych przeczulen
i jesli nazywa je obrona .metafizycznymi przezyciami ,
odpowiadamy — bron nas Boze od takiej .metafizykil

. e o

Ombwiona wyzej tradycja poetycka zostala catko-
wicie przezwyciezona u tych poetéw chlopskich, ktérych
czytelnik mégt poznaé na tamach LWsit. Sal to dzis
poeci juz nie folkloru, poeci catego narodu, cheé za-
miast gry na jednej #losliwej strunie przy dowolnie
rozkladanych elementach panoramy wiejskiej — daja
bogata wiazanke probleméw whasnie skonkretyzowa-
nych, jak nigdy dotad, w materiale wsi. H

Kiedy. poezje Konopnickiej i Kasprowicza stanowia
ale inteligencji, to. ta
poezja chlopska nie bedac juz echem narzuconej pro-
blematyki inteligenckiej, ona dopiero jest dokumentem
historii wsi, historii z ostatnich jej lat.

Tam przy zalozeniu, ze wypowiada sic dvsza czlo-

 wieka, dawano upust bezksztatinej szarpaninie jednost-
‘i inteligenckiej podobnie jak inne z tej klasy oderwa-
“nej od ‘zywych sit narodu. ; : :

Tu, zwiazek ze érodowiskiem,
senujacy liryzm autorski, Sprawy, stan rzeczy, wyda-
rzenia — wszystko sprawdzalne badz - w doéwiadczenii.
jednostki — badz klasy chlopskiej, znalazlo w nowej |
poezji swoich jakby czlonkéw-sekretarzy,  sekretarzy
gospodarstwa, gromady 1 calej warstwy chlopskiej.

Jeszeze na lata przed wojna pisal’ Nedza - Kubiniec:

WA gdy jestesmy swojej doli ciele

Ja zbuntowany chlop — plan jej kresle.,
Wyjdziemy wkrbtce naprzéd my niesyci
Tecz nie glosowaé z demokracji gestem

A tylko maksztalt w dol plyngeych lici
Uslyszysz gromow krzyk® . Sl .

A Jan Baranowicz w roku 1938 przepowiadal jas-

1owidzaco:

,,Obozem zagrzmi ekonomski folwark...

il o S A e R L S e e e

Wicher w panskim parku szumi poloneza
chamom, co W grzebna garsc ujma rzad.

PawelsKubisz oglasza poemat o .BRebelii Goroli w

lostach’. Tworzy chlopska legende o powstaniu g6-
rali. Rzutuje w _ nia wspolczesna éwiadomodé warstwy
chlopskiej. Wyposaza w deliberacje spoteczna: chlop-
skiego sejmu, gdzie sprawe przemiany spolecznej stawia

zbuntowany chlop na 1éwni ze sprawa ojczyzny.

» W+ cysarski wojsko, naprzéd gorole!

Swiszeza karwacze... krwiom chlopie placzesz i’

Twarda to mowa, gdzie jedyny placz — strumien
frwi wylany w walce. W imieniu wsi polskiej swiadec- -
two tej prawdzie zlozyly Bataliony Chlopskie.

. Jakze daleko jestesmy od tych lez filantropbw wy-.
TAnych nad wsia i kraszacych nimi lica nmiby przyghup-
kowato wystruganych figurek Jasiow i Ka$ gesiarek.

' Komuz to macié glowe sprawa czlowieka w ogole,
Jezlowicka —— ,,osmetnicy’, kiedy gdzies tam stary go-
spodarz Wéjcik Stanistaw z Lubelszczyzny 'w pasji
chiopa i Polaka zapisuje surowo: : ‘
Na Wegry plocho, tanecznie
frunsta Polska... Czy wiecznie...?

Was nauczymy jak Polske trzeba kochaé
— gdy krzywdy jej.6 my wyréwnamy.

A mloda chlopka Irena Piecéwna pisze:
o~ Chlopscy Zolnierze! jdkze wyspiewaé prawde tej
i : ’ ‘ - prawdy...:
prosta dziewezyna, tr}ﬁoina dziewezyna pbide z vami,
: - : 5o : zawdyl...
Doéé przykladdw, aby pokazaé, ze wies moie mé-
wié w -poezji sama za siebie i bardziej odpowiedzialnie,
niz jej pierwsi pieSniarze-opickunowie i doéé waznie,
aby w literaturze narodowe]j otrzymaé glos obowiazujacy
naréd. : ;

'

wymioth z poezji ow

_WIES"

MACIE] SZAREK

| & & o 5
Pieniadze rzecz dobra, ani slowa, ale dla mnie w o~
wych czasach ksiazki stokroé byly cenniejsze i poza“,
dansze. Wréciwszy do domu z flisu cieszylem sie tez jak
dzieciak, 7e mam tak znaczna liczbe ksiazek u siebie.

Ale, e to bylo w lecie, praca w polu i noce krétkie nie . .
pozwolity mi czyiaéiich, jak to bylo u mnie zwyczajem,

ze pochlanialem zaraz kazda ksiazke, kibra przynio-
stem do domu, czytalem wiec tylko w $wieto ‘po pie-
szporach. Na tym powolnym czytaniu zeszlo mi lato
1 nastala jesien. . . i

- Wolnjejszy ‘juz od pracy poszedlem do Krakowa za
interesem domowym i wzialem ze soba adres Kraszew-
skiego, ktéry mialem z Warszawy.: Bedac w Krakowie
nie zapomnialem odwiedzié »swego dobroczyfice 1 na-

uczyciela pana Matejke. Op(')wiedzia%em mu cale swo-

je zdarzenie w Warszawie 1 pokazatem adres Kraszew-'

skiego, nad ktérym sie pan Matejko bardzo zastanowit,

ale zaraz objaénil mie, kto jest ten Kraszewski, o czym
wéwezas nic jeszcze nie wiedziatem, 1 kazal mi zaraz
‘do Kraszewskiego pisaé. Ale wuprositem go, aby mi
adres na kopercie listowej napisal, upewniajac go, Ze
. po powrocie do domu list sam sobie, nie zwlekajac,
napisze. :

L1 N

Kilka dni zaledwie od meso pisania minelo, 2 juz od
Kraszewskiego list bardzo uprzejmy = dostatem. Sam
przeczytac go pie moglem, ale pan! Matejko mi go
przeczytat. Gdy” sic ‘dowicdziatem, co Kraszewski pisze
w liscie do mnie, tzy mi oczy zalaly na tak:czule wy-
razy, ktérych nie czulem sic godnym. Pan Matejko
kazal mi ten list schowaé na pamiatke, jako pochodza-
cy od: zastuzonego meza. o :

Wiec kiedy biysla mi iskierka obwiaty w oczach
troche przez czytanie ksiazek, a troche za pomoca  lu-
dzi $wiatlych, kidrym oéwiata ludu na sercu lezy. po-
stanowitem czefciej bywaé w Krakowie, gdzie sie: za-
poznaltem z bardzo wielu osobami, a nawet z mlodzieza
akademicka. Ci ostani tak byli .dla mnie dobrzy jak
whaéni bracia. Co tylko przeczytali yézne gazety; ktére
mieli u siebie w czytelni akademickiej, dawali mi je do

domu na wlasnodé. Te gazety duzo wzbudzaly we mnie® °

dobrych checi i coraz wicksze zamilowanie do, czytani
réznych wiadomodcl 1 wypadkéw éwiatowych. 1 tak bar-
‘dzo rozmitowatem sie w czytaniu, ze zapomniatem dim-
gi list napisaé. do Kraszewskiego, ktéry natedy nie z
wlasnej woli, tylko na rozkaz moskiewskiego rzadu za
nalezenie do zabiegéw patriotyeznych, przedpowstan-
czych przenitst swoja siedzibe z W arszawy do Drezna.
Ale stawny ten maz nie czekal, az bede pisal do niego
i sam drugim z kolei serdecznym listem z Drezna podal
mi adres, Wiec od tego czasu zawarla sie koresponden- .
Kraszewskim, kibva trwala a7z do ostatnie)
stawnego pisarza.

cja moja 7
chwilt zyecia

Gdy w roku 1863 wybuchlo w Krdlestwie Polskim
_ina Litwie powstanie o wolnoé¢ i niepodlegloéé narodu
naszego mi ija zaszczyi i écie utrzymywac
‘czeste stosunki z powstancami. Zawdzieczalem to po-
lozeniu miego. gruntu, poniewaz — jak spomniatem
na poczatku — mieszkam.z calym swym gospedarstwem
nad korytem  Wisly, o dwie mile drogi od granicy Kré-
lestwa Polskicgo wprost na Baran. ,;Owoi wiele oséb z_
komitetu narodowego w Krakowie znalo mig, wiedziato
w jakiej mieszkam okolicy 1 Ze tu za mlodu trudnitein
sie ryboléstwem na Witle, wioc wysylali powstancow
'z Krakowa, azebym ich przez Wisle przeprawiat i dro-
ge im wskazal na Baran. : ‘ :

SZCZE

Czynitem to wiele razy bez zaprzeczemia ze strony
policji, Ale péinie] Austria zaostrzyla swoje zabki prze-
ciw powstaniu i stawszy sie uprzejma | stuzebmiczka
Rosji szkodzita mi na kazdym miejseu. :

7 tych czaséw najbardziej utkwil mi w pamieci e
‘den zwlaszeza dzien. Gdy Langiewicz dowédca opuscit

" swo6j oddzial, przeszli jego ludzie.w krakowskie 1 przy-
byli do wsi Kujawy, lezacej nad Wista naprzeciw gmi-
cyny Brzegl, gdziem ja mieszkatl 1 wolali, Zebym ich na

swej tédce przewidzt przez Wiste. A bylo ich okolo 50

miodych ludzi 1 jedni prosili abyni” im wskazat droge
‘na Bochnie, a 1nni cheicli sie dostaé na Podgérz. Wiec

przewiozlem' wszystkich po kolei na tédce i w dom swoj

przyiatem ich mile, choé skromnie, bo czym chata bo-
gata, tym rada. Wypoozeli wiec sobie u mnie. od 8-mej
z rana do 3-ciej po poludniu, bez zadnej przeszkody
ze strony policji. Tymczasem sasiedzi moi zoromadzili
sie w znacznej liczbie okoto domu i méwili: ,,U Macie-
ja sa Polacy’, bo natedy nie wiedzieli jeszcze chlopi;
-~ jakim sa narodem, nie wiedzili oni natedy, za co to ich
bracia krew przelewaja, nie wiedzieli, ze to byta, walka
za wolnosé ludu. Dzi§ czasy sie zmienily na szczescie,
dzi§ wloécianie wiedza, za co si¢ ich bracia bili z Mo-
skalem, dzi§ juz nie powied?a na nikogo, ze to sa Po-
lacy, bo wiedza z radoécia i duma, Ze oni sami sa Po-
. lakamis ' o

e

* . — Jezeli nie znasz czlowicka, kibrego przewozisz — W
. mbéwi pan naczelnik — masz obowiazek zapytaé go do-
kad idzie. - P i
— Prosze pana — odpowiadam. — wszak ja place s
podatki na utrzymanie porzadku w krajul to ta' sprawa
nalezy 'do policji & ni¢ do mnie. ¢ ', =
— Czytasz zapewne gazety, co? — pyta sie pan na-
czelnik, G ‘ : i [
w \, £ \
\ A czytam, prosze pana — moéwie — bo chee sie

Gdy jednak ‘m}pdzi‘ powstancy uslyszeli, ze: ich sa- | -4

siedzi moi nazywaja Polakami i.powstanicami, poczeli

sie lekaé. Ale uspokoitem ich natychmiast,’ méwiac ’ .
., Nie bbijcie sie, panowie, bo wam tu ani wlos z glowy
nie spadnie przez moich sasiadéw. Jest to lud bardzo
poczciwy, a jezeli on to  mowi, to z przyczyny swojej
ciemnoty. Jakoz prawdziwie njc zlego im sie nie stalo
i po kilkugodzinnym u mnie odpoczynku jedni odeszli, ; e
inni zaé odjechali spokojnie. Gdy na trzeci dzief do-~ { |
wiedziata sie policja o tej wizycie powstaficéw w mojej . :
chatupie, zaraz przystala do mnie na rewizje z powia~.
tu Wielickiego  dwéch urzednikéw. i trzech 7olnierzy-
strzelcow.) Panowse ci przeszukali kazdy kat, przetrze-
. §li wszystkie sprzety «domowe, ale nic nie znalezli, bo

to, czego szukali, nie bylo na $rodka stolu. Zabrali wiec - 51

ze soba do powiatu tylko trzy ksjazki, ktore po6zniej od-

dali.

Wezwano mie jednalk, abym ‘na drugi dzieh stanal
do protokétis pized naczelnika *pana Janickiego = tej
rangi, co teraz starosta. Ow pyta sic mnie: e

— Ty przewozisz przez Wisle powstafcow? -,

—. Ja, panie, przewoze réznych ludzi, odpowiadam, ' :
a ci placa mi za to po dwa- krajcary od osoby. ‘A co on
jest 1 gdzie idzie, o to ja sic nie pytam. i

- dowiedzied, co sig w Swiecie dzieje. o -
— A co ciebie swiat obchodzi? Ty jestes chlop, wiec J
patrzaj sobie pluga, kosy i widel, a nie Zazet i Swiata!
Co tam zakipialo w sercu, to zakipialo na te wzgardli-
we slowa, ale odpowiedzialem grzecznie: ,,prosze pana,
nam chlopom tak samo jak i panu wolno dzis-uczyé sie
w szkole'’. : ‘ / :

Po wielu i-bardzo wiclu innych zapytaniach i1 odpo-
‘wiedziach ‘uwolniono mnie catkiem od kozy, ale spotX
kata) mie dotkliwa kara materialna, bo pan naczelnik .
‘dlat polecenie do wéjta eminy naszej Brzegi,.aby 16d-
ke moja wyniesé z Wisly na brzeg i zamknaé do gru-
bego dizewa.a klucz zatrzymaé w urzedzie gminnym.
Tym sposobem przewtz zostal mi‘wzbroniony, bo wbjt
rozkaz wykonaé musiat i t6dka ° przez caly rok byla’
zamknieta. Poniostem stad podwdjna szkode: raz, 7e
nie rybowalem przez ten czas, a po drugie, ze 16dka
calkiem zniszczala od slofica'i deszezu. T ol eon

Moze myélisz laskawy czytelniku, ze przez ten czas, B }
tak niepokejacy dla mnie utracitem zamilowanie do: S
czytania? Bynajmniej. Stokroé nawet wickszego na- 7
bratem, bo wtedy nie tylko ksiazki, ale juz 1 gazety ; ‘,_ 1
czytetem. A edym napisal list do pana Kraszewskiego
o tym wszystkim, co sic. ze mna dzieje 1.co sie juz sta-
‘Yo, odpowiedzial pan Kraszewski w te stowa: .. Wy-
trwaj w czynach twoich dla Ojczyzny i narodu twego
az do kofica, a stawa twoja tym wicksza bedzie jako . o
chlopa polskiego®. : , i ; \ \

Wiec na tak mila. odpowied?z pana Kraszewskiego
- zapragnalem mieé najwiece] wszelkiej wiadomosei tak
7e Swiata, jako i z literatury i w tym celu poznalem
si¢ osobiscie z roznymi osobami wyzszych stanéw. A gdy
natedy zaczal wychodzi¢ dziennik - w  Krakowie pt.
+Kraj” pomnaltem sie 1z redakiorami tegoz dziennikay ’
panami Wiadystawem Sabowskim 1 Anczycem, kidrzy
dziennik swoéj pizez czas krétki wychodzacy, bezplatnie }
mi przysylali., _ - . : v

Wiec ja nabralem $mialoéci 1 napisalem do owego _
dziennika pierwszy, a pbiniej drugi artykul. Ale nie- J
“stety oba te artykuly byly niezdatne do umieszczenia
w owym dzienniku, az napisalem trzeci, a ten byt z po-
prawkami umieszczony. W tym samym czasie zaczal
wydawaé. pan Kraszewski w Dreznie tygodnik w jezyku
polskim .pt. ., Tydzier* 1 takze przysylal mi go bezptat-
nie, a ja rozmiowalem sie bez granic w czytaniu owych
czasopism i poczalem przemyshwaé, zeby to mozna co
napisaé do owego tygodnika do Drezna. Zdobylem sie g |
nareszcie na artykul z zycia ludu, a pan Kraszewski - e
bardzo sie uradowal tym artykutem i takowy z malymi s :
poprawkami umieécit. Wiec bylém tym bafdzo ucieszo-
ny, ze méj artykul pan Kraszewski oglosit w swej ga-
zecle, a potem osmielifem sie czeSciey pisywaé do in-
nych gazetek ludowych, kibre wiedy wychodzily w : Yl
 Krakowie, jako to ,.Zgoda’ 1 ,,Wiescianin®, do ktérych = . '
juz poprzednio parg razy pisalem. ’

®

(dalszy ciag nastapi)
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STEEAN LICHANSKI

W poréwnaniu z okresem po pierwszej
Swiatowej zycie kulturalne i literackie
u nas w tej chwili dziwnie ospale j niemrawo. Czy
przyczyna tego jest brak talentow kiére potrafilyby
tak wyrazié nastr6j swoich czaséw, j . 1p; Tuwim
czy L_echon, tak < reprezentacyjni pi~arze tamtego
okresu? Czy moze brak aimosfery zainteresowania
i *"yc71iwoéci ze strony spoleczenstwa? Czym wytlu-
maczyé komp;etny brak Ja’kmnkolwmk arnbitmutz,y ch
posz zukiwan nowatorskich i wzrost tendencyj arty-
stycznie wstecanych (nawrot de przezwy cl@y'cme) juz
przed wojng ideologii  artystycznej L.okamandm \
kania sie przez wielu = poetéw tradycjii Awan-

wojnie

3

Dziala tu cczywiScie wiele przyezyn i trudne zdaé
sobie sprawe dokladnie 7- zasiggu i nasilenia wply-
wow kazdej z nich. Jedna jest niewatpliwie
szeregn wybitnvch Titeratéw.  (Irzykowski,
wicz, Witkiewicz, Kaden, = Sieroszewski, Schulz
z mlodszych: Stachowski. Fryde, Rogowski, Hollen-
der 1 tylu innych) oraz brak Scislejszego  kontakiu
z krajem pisarzy emigraevinych. Sprawa chyba je-

Smierc

szoze wazniejsza jest wstrzas moralny, jaki przezylo.

spoleczefistwo  nasze W wyniku wojny. Ta wojna
uswiadomifa nas dopiero, ile jeszeze cazysto zwierze-
cego bestialstwa tkwi w czlowieku, jak mato oddalit
sie on od swoich ]askmlowvch mzodfow Spcwocbv
walo to wzrest nieufnosei do Rdtw"y ceuropajskief,
kitra okazala sie tak stabym i:zawodnym hamulcem
dla ]"dzklf‘] bestii, oraz rozbudzilo nastréj leku i nie-

- pewnosci, tak charakierystyczny dla nasz‘ych czasOW.

Ta powojenna psychoza lekowa zaciazyla r6wniez

nad literatura polska,

lektualistéw i artysiéw. Prosze, jezeli oczywiscie kios
Hxsponu_]e spora iloScia  wolnego czasu,
uwaznie komplety ,Kuzniey! i
wszechnego .

przeczyiad
., ELygodnika ' Po-
Sa to pismma o ideologii biesumowo roz-
nej, a jednak klimat duchowy, z ktéreco wyrasta pu-
blicystyka obu tych pism jest #bardzo pokrewny.
W .Ruinic)" straszy upi6r hitleryzmu, sroza mozii-
wosci.powrotu tej zmory, pod ktérej potwornym ucis-
' kiem przezyliSmy . sze§6 najczarniejszych. ' (jak do-
tychezas) lat dwudziestego wiekn, W lyfrocm1 i
7z poza wszystkich! miemal artykulow a nawet felie-
tonow, plsanych nawet na najbardziej literackie’

1 od spraw zycia biezacego nader odleste iematv Wyn
ziera ustawiczny lek, czy tez nasza qemokzﬂc]a nie
przechyli sie zanadto w lewo, .cay: Drzypad:qe*n o
bron Boze... Tu przelwv]my, bo wzgledy delikamoscl
nakazuja, powstrzymanie sie przed wypowiedzeniem
stowa, kiore, aczkolwiek tajone w najskrytszych zwo-
jach mézgu, ploszy sen z powiek poboznych "kano-
nikow i profesorow pisujacych do krakowskiego ty-
Gedn;ka. '

sz orova, ktora minela przed paru
miesigcami, moze powrécié? Zapewne. Dzicki wojnie
zorientowalismy sie dobrze. ]al’ ciemur ka jest Sciana,
kiora dzieli w czlowieku oswieconess Europejczyka
XX-tego wicku od jaskiniowego dzikusa. Mamy po-
wody do strachu. l\uewgtphww Ale strach jest 71’ym
uma&rq Sirach albo paralizuje czlowieka i c7ym 20
bezwolnym niedotega, albo tez podnieca go do dzia-
4alnosei wrecz nieobliczalnej. Wyzwolony latami woj-
ny chaos najnardme] prymitywnyen  impulsow
W ;\&Zd]"ﬂ 7 nas i moze przelamaé lada moment za-
pore woli 1 rozsadku. A wtedy grozi re.ﬂaywa dopie-
10 co minionej choroby.

Moze niejednemu’ wydaé sie. to niedor"’ewne albo
i wrecz potworne, ale wiele przemawia za tym, ze
gd*‘bv odywet na Niemecach — boaa] krotkotr
nany zos a% przy zaotosow niu hitlerowsk
tod roztadowaloby to moze napiecie = kompleksow
nienawisci, zemsty,” strachu, ktére dotad wywieraia
wplyw na  zycie psychiczne ogromnej  wiekszosei
\\ﬂ“x)dcmmych Jako! chrzescijanin: i demokraia nie
o oczywiscie propagowac podobnych metod lecz-
ni,ct\\a, :spm.,z stawiam dlatego w tak jaskrawy
sposob. by jak mnajwyrazniej wykaza¢ cholor;owy ‘stan
paychiki zbierowej, stan, ktéry musi zostaé przezwy-

ich me-

" spo-

ciezony.  jezeli Furopa nie ma zginaé w katastrofie .
jeszcze  poiworniejszef miz  ta, ktorg przeiylismy

ostatnio.

Tymezasem poszezegolne grupy .zdelue do Wy wie-
slywu ideologicznego na spoleczenstwo szu-
inych: Chca chronié sie za bariera sil fi-

rania wp

zycznych 1 przepisow prawnych przed mel*czmeﬁzpm

stwem. Ale sita zawsze moze 7etmlac sie.
tezniejsza, co zas do prawa — to pra \tyka hitlerow-
vicazata uoklaﬂme. czym moze stac sig instiu-

ment prawa w yekach zbrodniarza. Grozi, nam nie-
heznieczenstwo, przed ktérym nie ocali ani armia,
Ufi z‘oér‘ m*ﬂndah’)w poselskich naszej partii w sejnie,

ﬂar

rozwija sie’

‘rym bedziemy miec

zecho-

zaciazyla nad pevch kg inte-

,;'eszcze W Zye

o Twojej yow&cqw; nge. cheiatem n

zaledwie

mam f Z'z's Qe

kini

aiy Sl

-~ ste raczed do  teremu Krakowa
7 sity po- sie. raeczeg rafoid,

liinie ocz y&mmy
‘,.o}ennego chaosu,

i
iy

Mnetua Z },omsta%oa 1
trwesaca nas zmora nie ustapi

s

ek 1 wzajemna i m‘fno&c . oo umw:mctwo ja
kie nam pomm.wd hitleryzm. I/nierozladowane nas
piecic wrogosei, kiére — o ile nie zdolamy go zlikwi-
dowad przy pomocy rozsadnego lecznietwa — zwro-
ciC sie moze przeciw 11..4._]]}1‘1’2 n\u 7 thmch, z kto-

na pier ‘
1 ten4“nc1c by rzc(uvwx‘%to:,c DO]”ka 107"
parcelowaé miedzy dwie wrogie sobie doktxyn}g z kto6-
rych jedna replezcniuje wKuznica'’,
Powszechny''.  Zaostrzenie konflilk
miedzy wyznawcami fye ch dwu spi
byle o tyle cenne,  ze pomoh;o grupom o ol
giach odmiennych- zorientowaé sie w niebezpieczen-
stwach, }a-(l?:(ll sroziteby rozZpows 76(‘11111611u, sie mriie-
i cany jest wynm n r dwoma Wy

sfvne}u

u ideoloeicznego
ecznych dol\trvn

kluczajacymi sie wzajemnie mozhwosaaml. Dla spo-
feczenstwa tak poiwornie zrujnowanego  jak @ nasze,

Qlomcxo wohee tak ciezkich zadah rozdarcie na dwa

zwalczajace sie zaciekle obozy byloby wysoce nie-

& 2

bezpieczne.

Dla calej Europy
kryzysu~ j
wojny: P

jécia 7 obecnego
icznych skutkow
¢ imusl na obudze-
ch impulsow. kiore

droga ,do w
st przezwyciezenie | psy
zez*.vvczezen%e to pole
niw 1 wykorzysts
sktanjaja lud Iz do “Oh

darnesei i wspOipracy, a mna
opanovan ic impulséw niszczycielskich i antyspolecz-
mc . ,Stosunek nasz do tych. k*orvw, kochamy.
IY’!‘ZQ" S*W"i}o pozostawic lnstv‘numm tym, »co 'po:
w:nno byc pq{*(::&ne kontroli ro7umu jest nasz stosﬁ-
nek de tych ktorych nienawidzimy™, - méwi Ber-
Yrand Russell w Szkicach “-u’%ycmv!p V' m{)r’nn‘
cle obeenym odwolaé Ql(: trzeba przede wez

tego. co nas laczy, a nie do tego, co nas dzel L‘igdy

in maszym *he }n]fo potrzeba iy’: Tacjo-

1“'“1"71?‘117 v,rie dobrej woli 1 tyle syczliwosei dla ludzi,

druea . Tygodnik

.L&Tﬂt)l jest szacunek dla cztowieka,

. pienie.

'w nim odecisnal trwale slady na. psychice
- mych. Nic nie pomoze choremu najlepszy lekarz, o ile

‘trwajgca W nas weiaz psvc‘-m ze leku 1 nieufnosci.

;meao i spokojnego stosunku do s

Atmosfera \\0;1“« wszystkich |
}ut dzis wysoce mebezp‘eczna Zbyt sprzyja ona bo-

wiem plenieniu sie tych wszystkich = wypaczen

Psy:

' chicznych, kiére w interesie ogolnego dobra powmny

Lyé jak najrychlej likwidowane. Czytalc\c za§ obecna
}:uqu}st\me literacka widzi sie, -
wiccej, energii i zapalu poswiecaja - zwalczeniu cu-
dzych stanowisk niz uzasednioniu wiasnych.

Pierwsza i najbardziej podstawowa. zasada demo

plzeciw wszystkim

e pisarze daleko.

_a wigc réwniez

dla jeco mysh. Demokracja, aby nie ulegla wypacze<

niu, ‘musi  byé oparta na zasadniczo pozytywnym
i 7yczhwym stosunku czlowicka do czlowieka. Wy-
zwolenie od zmor czasy wo;ennpgo meze nam dac
tvlko usilna i w atmosferze wzajemnego

nxce pogladow nie beda tralgtowa'le ]a}'O _zapory nie-
-mozliwe do przmwymgzenla. Nikt nie posiada mo-

nopolu na prawde, niki nie ma prawa do marzucania

swojei ideologii jako jedynie obowiazujacej. Nie dajs
my sie opgtac kompleksowi kamienia fiolzoficznego,
naiwnej wierzer w mozliwos¢ znalezienia formu]y‘
okreslajacej rzeczywistosSC w sposéb ostateczny i mie-

‘odwolalny. Za tymi tesknotami do ostatecznej, meta=

fizycznej niemal pewnoSci kryje sie bowiem z reguly
trwoga i niepewnosé. Atmosfera zas bezwzglednej

walki wyolbrzymia wzajemng miedzyludzka niccheé
we wrogaS6, zapal ideologiczny przemienia w fana-

tyzm,

Picklo hitlerowskie zostalo zniszezone, ale pobyt
: POD}
rspolczes

Trzeba sobie uSwiadomic
Bez
jej usuniecia bowiem nie potrafimy oalagnac T76CZ0-
spraw wspoliczesno~
Sci i die zdotamy wyzwolic w pe}m enersgii twoércze]
spoleczenstwa. L '

chory nie chce sie leczyé.
Y €

arozuminles mwie dokludwie.

zuUCaé cy /amr'!'u/fm-
wiek stgestil co, do whiadu dziel
¢o cheesz

a. Szezegolowe wiypisy,

DOTUSEYE, postfu‘"' autentycane i zmyslone, ja-

kie worowadzasz,

- to wszystho Swradezy, 2e wlaser-

wie znasz epoke wnie réwmnie ode muie lepiej.
Munie chodzi o to tylko, bys Liasy spoleczne dwezesne,
star atl sie ujaé obzekw wnie, epicko — bys rozreznit, Ze

wies: tamita, to niejednolita bryle dzka,
Elasowe z licznymi kastams.

ale panstivo

pracujacy ne folwarkach,
to byl ro_dzc'w' niewolnilw, do Ltorych nawet treymor-
gowy chitop odnosit sie z wysszodeia @ pogm‘dq/.‘ W Lo-
lejnoder spoleczne) szli - mastepnie
rolni, ktorzy. zarabiali po dworach

A wiee forniale i wolarze,

Tomorwiey v malo-

1, lub co czeseie) sie
2w mzu PG, — d(fle]
wresrele kulactwo, bogacze iwiejscy.
N tym obfitym tle zas indywidua: nreeréing

zdarzato, emigroweli w poszuk

mase, sredniokow,

dmiey ¢ obrzedoivey — WO, plsare gminny, nauncycie l
organiste, kodeielny, lksigdz,  karbowy ze dworu, ret-

~7/, wreszcie pilerwsi robotnicy. sez0nowt, po-
A”nemﬂﬂ, plerwsi, chlopey. wezgey sig. po
ﬂh, 00 .1 prerwsis liter icz' ‘ !

W CZC(L

g,

waz 7"?(3

wtele, proste
7'z,r.zf'umej layrce na

l. go sie p;owadgyz%o

todet patriotyczne, kogo

wnego. preyimowalo nawet po. dwo-,
ma ochltap pochwalnir w przemdwieniach
Waaeel:,

c 0siolka nze
r?ﬂ ke
(Buras,
7”0”uh

z

Slmn,/’cr,s). Nie brakto wsrod: tych mo-

73?/ jednak ¢ mosiciels szerolie; my-

kosciol o rzeczy sum

i potrefit z tego wyciagad: korzys

sie swoich vreekona.
Herdynand,  Kuras fo preecinie,  duszo
poetych Plekal rrewnymi lzami, gdy czy-
taf Konopnicka, Mickiewieza, czy. Syrokomle,  plakal
réwmics, gdy nelazt sie w Kﬂ:‘a7coﬂ[i6 przypadkiem
wlasnymi oczyma ogladal pommiki preeszlosci maro-
dowej, o 'kto’v‘y/chf przedtem czytal. ! !

Q, - Ueegy CLoW -

Co do mojego stryia Fa"aw,cisé:'c—.r(,,';fo wiadeiwie deia-.
talnosé. jego, odnostia
gdsve oglaszal
jezne @ wiersze stosomame w5, Pra-

nawskros rewolueyjna zreszta,

artylady publicyst

wie Lodu', tygodniliu socialisty cRnym Kl@m@nsze%w'm

| Biasowe paristwo m?rﬂqk?clzmo oczywiscie preeréinie
— byla tem ¢ 2brodiia, bylo mieszezescie, ale i byla
sielanka. Powre ctrze zamicw hrabiowskiego, =z dwor-

Léw szlacheckich raucalo na tamien Swiat banie /r'l'(’t‘m

werkéw od czasu do czasy, aby ¢ lud ,ukochany’ o~
: o \

swoje. .

Weamnranrinjas

‘

nawsknos -

piekna. Intryge zakrysti @ karczmy. wyszna-
A

raystat
czaly, miezaleimie od wszystkiego, rifucin'omu Zciaru-
nek zyciu. Nagle Wojna Swiatowa, 1914 roku — nowe
,wwt?n wrészeie dabalows*‘mym@..

W tym dzisiaj jednym z mnajbardzies prawicowych,
- czy. ccentrowych powiatow — o tronio historit e zano-

wiadato ste na rewolicie, byla juz republikal...
b .7 2 <7 .7
publila zres

(Re-

ztg. jakas komiczna, wmiedojrzala, saska):
Ile ty lot musisz pracowwé mad to powiescig?  —

2 pieé moze. Ale wie zrazaj sie — to bedzie d;i;io, co-

moie przetrwad.’ ‘ : o

 Nawiasem mowiaqc; p7zjc]20(l 2% MT na ’my<Z Ze wia-.
detwie tworczo$é poetéw i plsarzy pochodzenia chlop-
sfiego jest. w sensie marodowym jeszcze jak skromnd.
No, jest, jesli ideie o poezje — Kasprowice, Praybos
W naSEYM, poholemu — 2z powresci zas Reymont ze
swojaq wietka epope] i Orkan 2 realistyezng, filozofu-
jacq z lekka prozg — 1 tyle!l... Wspétezesnym zas jak-
by brakto rozmachu. Radujq, sig. swoja domowa nutk,
nie cheq siegnq’ do problemow, ogolnonarodowych. Co

‘zaufania od-
}) rwajaca sie wspolpraca, w kibre ewentualne 107-
€ 9 !

0 gadac — z wyyqtkzem moze Przybosia my wszysey
nie jestesmy tqk ‘Swietnie | Drzygotowant literacko
jal tamer — Kasprowicz 1 Orkan. §
Sztuka lteratéw, chlopbw, musi ogarmiaé temat jak
najszerzej — wiedy bedzie dopiero Mmoina powzedz@fc,
e sgpetnita swoje zadanie. e
Na nas lezy obowigzek pracy, pracy — realizowo~

i siebie jako pusarzy w 100% a mie w 25. Tymeczo-
‘sem co sie dezieje? Najwiecej utalentowans, o ktorych

nam chodzi, jakos tak z polska popawesmj@ na, wy-
Jodnym patrzeniu w mebo 2 oczekzwamu lepszych CRO=
SOw zcmmast DISAC.

Powiesz, ze ja sie unosz@, Se po prostu deié  bred
¥est talentow tej miary, co bylo za czaséw Kasprowi-
czq. Choéby i tak bylo, tym wieksza odpowiedzidlnds’?i
’e% ¥ na was miodych, lwﬁq,cych 20, 22 i 25 lat, Greka
was tematow Mmoc,

‘Rok 1846 — pcmszczyzna 7 zmeszema pamzmyzny'

w zaborze austmackzm = rolk 1563; powstwme 2 czasy
niestienia panszczvyzny w. Kongresdwece, chiop w okre-
sie pierwszej  Wojny. bwmtowey, wreszcie ostatwia
wojna # jej majwiekszymi czynamyi. i Teformomi, feslz
idzie o Zycie wst polskiej.

Tak, do urzeczywzstmema tych: planow trzeba manl
% wzelkwg‘o doswiadezenia. Mickiewicz powtedzial kie~
dys, Ze poeta wszystko poznad powinien, co napisane
zostalo przed mim, mie dosc’ wingen przemysieé to i wy=
cragngd dla stebie wmoskz. Swieta, to prawde. Jesk
‘tego mie zrobimy, to zawsze nasga prace bedzie powi-
towym, czy wojewddzkim Spiewaniem. A- nom irzeba
piersi ma cdly Polske — 4 daleg!...

{Dokoticrenie no strs Gred
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a wiare w slusznos$é swojej sprawy w zasle-
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Rok temu, "ma jesieni 1944, odbyfo sie W wyz-
wolonym Lublinie $wieto spoldzieleze — takie samo,

Swieto, na jakie patrzaliSémy i w ktorem uczestiiczyliz

$my: pare dmi temu. Nie ewatpliwie, tyni razem: bylo to
prawdziwie huczne Swicto. Na doma‘ch, plotach. i uli-
cach miast i wsi polskich pojawily sie piekne afisze
wyabrazaigce drzewo uschle od korzemia, przedzielo-
ne teczowa sn‘lug@ i od mieisca w ktmem przegra-
dza ie ten wielobarwny pas — 'symbol spéldzielezezo
ziednoczenia — zakwitaiace $wiezymi zielonymi. peda-
mi, na’ znik, Ze ,SPOLDZIELCZOSC TWORZY NO-

WE ZYCIE®.! W oknach zwiazkow zawisly: teczows
sztandary, tak rozne przez swoia. basniowa koloto-

wos¢ od wszystkich = flag $wiata, a za pyibas
mi widnialy ' portrety tworcow  spoldzielczosci  pol-
skiej: dumna glowa Steficzyka, = zawziete = spoirzenie
i zacidniete usta Thugutta, i owalna twatz o niepozot-
nych ryisach, :
Romualda Mielczatskiego, naiwybitnieiszego  pewnie
polskiego pisarza spoldzielczego, W miastach odbyily
sie ziazdy, ma ktorych przemawiali mictylko wysocy
przedstawiciele wiladz, patistwowych, dle takze soscie
angielscy i francuscy, przedstawicisle europeiskiet spo!

dzielczoscl, specialnie na polskie Swieto xprz;vijli, Do’

Taz  plerwszy  po DIQCIH K’de'bZ'HV\Ch lattact Woiny.

Taczei bylo wtedy w Lublinie, edy o Sze8e dzi6-
siat kvlommhow od miasta "rz;lmaflv s}a»lwy armattie,
a niepok6i o los Warsza Wy 1°s1tv mc/y,,m/ 2571
na  wszystkich ktor7y tam’ wtedy  zyili. Niemn
Lubelszezyzna zamdklem Polski i z miej mialo

| Wiyise

wszystko, co sle potem na cal,\/ kraj - Uze,\d/,le.ﬁ~ to
tez tie zapommidno o Swiecie spoldzielezy 1

zamiescily antykuly 1 wizinlanki, a s
sig na skromne obrady — ale na “tem poprzestali,
wyrazili nadzieicr w przysziosc  spoldzielczosci ‘po*l—

skiei, nic 1uowego nie zaprojektowawszy. I w tem 20
sazety aly, byvty tylko zyczemia pomy s}umxm, a talk

' ze wyrazy nadziei, ze nowa chlopska spoldzielezose
dokonczy' przebudowy wsi, rozpoczetel przez . vefot-
me rolna. Na tem si¢ narazie skonczylo: przemilcza-
1o sle wtady wiele rzeczy, ki6re sie mie powinny po-
dobac 1 ktore rmalezalo 7mmmc, ~ ale za wielka by
ta radosc z wyzwolenia, z tego ze 'wogoh iest pol-
sl @notdne‘czomc. 7eby odrazu la napadac i lry-
tylcowac. e '

. Tymczasem mindl rol, i gdy dzisiai stuchamy prz
mowisn spoldzielezych i ogladamy portrety staryé}l
patrondw ruchu, nie mozemy oprzec sie uczhcin go-
ryczy — tak to wszystko jest bez zmiany, iak bylo !
lat temu piec, i lat tenill plefnadeie; tak powtarzaia
sie hasta, czcizodne i aktitalne ieszeze w 1905 roku,
gdy {e Edward Abramowslki tlkfadat, dz38 1uz wytante,
“zuzyte, 4 nawet nic nie Zmaczace, tak *w praktyce zwy
ciezaja ‘rutyniczite, sklepikarskie metody przy braku
nowel, dostosowanei  do nowel sytuacit ideologil,

tak wydaie sie spotdzielczose, na ktérei tylu tyle na- -

dziei oplerato, mniezdoltia  do zaprojekiowania 't wy-
koniamia  planu wielkiei hudowy = chociaz niedy  nie
_miafa szams tak picknych, fak dzisiai. Czy jednak nie
posuwamy sie zadaleko, zadajac od ruchu spéldzielcze-
20 tezo, czego onl mic [est w stanie ani w  zamiarzé
wylkonac? Sp?(';biﬁmv wiee okreglié fakie sa nasze.
pretensie, a lakie realte mo'ZI!WOSPI ich wylconania.

“EEHEH§EMIEE§EEWEIEEBEHiﬁﬁﬁﬁﬁiﬁﬁ%ﬁﬁﬂi!%imﬁﬁﬁ

E.Iﬁ'W DO MiODEGO POETY

(Dokoticzenie we stry 8-57)

Jeszone jedno: sprawe prawdy m*t’z)sbz,/cznej,'Méwig,
bo sam jestem wiby pelten winy. Fuwracans mL Kiedys
wwage, e ideallizujgﬂ Potinteligent pem’em kolegw. moj,
20 placeny mego vjca siedrial ze mng i Prw(wwm Lo
mi. plakat, opowiadajge,  co rodéing nq;blzzmn W=
prawie z wim. Postepowano bezlitodnie, stress sliwic <=
¢ obehodzilo sie tam i bey Gestapo... i

— A wy w ksigikach jalie inacse; opisujecie to na-
Swe #ycie — mowit. Stuszwie —4 1 bYé mozé erus dgis
pokasad at'mo@gom wei od na]beﬂwmglgdmejmay PrL-
dy. Wiedy piekno na(/mcntow, piekmo duchoie nielit6-
¥yl jednostek blysme timy wzgkosym blaskiem.

Ne " obrone swojq powiem tyllio, Ze pisarz zawsze
ograwicza sie, a8 W wmuczp ]szt'ér;z/-zz‘;g/bri"d?. Ja,
tak robilom dotychezas. . Vi

Na Zjeidzie PSR Y chiopslvich 7.tos 2 o?@z'cbfacé’;t/ po'-l

wiedeial, Ze chlopi wreszcie zdobyli tes ‘fpmxwo do lilksu-
&u artystycenego, do Smiechu @ jrn'e]'n‘r't.e
Tak, obok 9[57‘@371&/0 realimmu, jest miejsce dla mie-

L ol i siolanki — obok Linyles, qlghokzm, praewyslanes

§ 5 gawede, Fart poetysli. Oby tylko® bily
i praca o charakterze ndjwyiszedo. tetnd.
Napisalem tal duie, bo to: ostaini list do ciebie,
Prs yjedziesz, jak preyrzeklied — to juz w rogmowie
DOTUS inne strapiemia Zyeie

semiany

2ymy wszystkie HASEEH0,

STANISEAW, PIETAK

lecz o wyitazie uportt i wytrwatosci — -

el

(dzielni miec zal specialoy. Za

ciciciel byl 1

e ow. dyrelktor,

Sdzieley 1

“ha tozwol Shold

SPOLDZ, HELNEA USTEPLIWA

Nikt  dotychezas nie wytoezyl polskiej spoldziel-
CzOsecl procesu o ,w,n)oi'mace 7 okupantem’’, mimo
s ze wiele 0s6b 1 instytucii staje d;:t 18 przed sadem opinii,
1, iesli nawet flie ‘zapada: wyrok potepiaiacy, to przy-
najmmniel zmuszony jest delikwent do  gestego  uspra-

wiedliwiania sie. Wiciaz jeszoze. porisza umysly spra<
Miymarskiego, prezydenta ,Banku Emisyine-

Wa' prof.
20w Polsce’, i ci ktorzy go bpcme Wprowwdzl do
Akademit UmieietnoSel, zapytywari przez spoleczen-
stwo, obdasniac musza, ze byly dkcie tego rodzaiu, ze
choé¢ przez Niemcow kierowane i.dla nich w pierw-
wszyin 1zedzie  pozyiteczne, jednak i spoleczefistwit

przynosity ulge i konieczne ultatwienie gycia. Tak by-

to. z akeia Czerwonewo Krzyza, z dzialalnoscia Rady
Glowne] Opiekunczei, tak mialo byé iz oblegiem wd-
Iutowym. Ale jesli wydaje sic jasne, ze Crerworty
Krzy#z byl Polakom przedewszystkim pomoca, to pize-
ciez budza sie watpliwosci, czy nie zanadto przyshi-
2yli sie okupantowi ci, kiotzy wydrnkosvali pieniadze,
prw} azujac Niemcom kontrole nad nimi I czy nie za-
nadto przystuzyli sie Niemcom, ¢i, ktorzy zgodzili sie
ztobid ze spotdzielni n do odbierania '
Zeitow, a4 ‘wiec Awzie!
zacii niemisokiezo wyzyskit gospodarczego, zaopatri-
iacego armie ‘Walczacedo wroga.  Z pewnoscia nie
uciészytby sie Romuald Miclczarski, edyby sie dowie-
Ldzialy jak znienawidzone byly sp ~c‘(z»e‘lmn rolnicze ma
terenie Aubemnii®, jak by ustyszal, populariie’ zdatie
0 trzedh awaznyelr osobach®: erandtowyin polician-
cle, administratorze ,Ligenszaftu® i dyrektorze spol-
dzielniy adyby wieszeie na wlasne ‘oczy uirzal jak 2
i dak zZyie uwrzednik, polracaidcy =z
20 worka 5%, za -rzekome  niedotva-
procemtow. skladajacy’ sumy o wisly
Zaiste ' stala sie spoldzielnia organizacia  mie-
i i tel opinil mie moga zrownowazyé iizerie
dodatnie strony: rozavial-premit micdzy Mdnosé i 'mo
Zliwose  dostatniexo uttzymania sie dla pracosvnikow
spoldzielnt, ktotzy olkradali magazyny ile mogh, = w
przekonaniu, ze dziataja wa szkode okupamnta,
Jesti dednak. aikt nie mysh
. CZOsCel

kazdexo chlopskie

zemia, 1 2 tvch
zetach;

wytaczaé spoldziel-
procesu o te winy. to dzieie sie to dlatezo, ze
cale nasze zyeie pod okupacia podlezalo przymisowi
samyin, stopiiy, o spéidzielnie, pracowaly
nd rzecz okupanta i zarzady niieiskie i sady, i orgd-
nizacie spoleczne. A jednak

{ )
—maily prawo do spol-
sentymenti ma-

my dla’ tel organizacii,
ideologie, na jei mm“l“

o = spoleczna wartcse. Jesli

o haﬁ)@lma sietkose  Spoldzicini nie H10Zeiny Wimic
dyrektorow i trzednikow, J4o przecier mamy  prawo

_zrewidowaé zalozenia,
fatalne] Kkompromitacii

do  tak
doprowadzity,

zasady, ietody, ktote
i ﬂog%c;me,i

(8 SPC”FLHT

LNl KRAMA RSF{IEJ.
. ze spoldzielczose podobata
Sce rzadzil, ‘Moze najirudiiei

sie kazdcmu Ix 9w Fm

bylo jei za carati; ale potem popierali ja koleino lu-
dowc\. natrodowey 1 pifstdczyczy: wrescle Niemcy tez
dogadali iakg tako. Gdy rzad sie zmienial, spol-

i sr coptawda, Ze poprzedni wiadcy
atnewaly rgzwel spoldzielczosci. 1 tu lezy sednp.
Kazdemu spoldzis !.Ia sle przydata — dla’ jediych by-
la dntykomunistycsna forma  gospodarczego | wspol-

Zyciact s dlad i ~dZwignia  materialng mas’, dla
ieszcze innveh .zabezpicczala mume«w ludowe bez

totu’, ale wSzyscy <i i krzywo patrzyli
ielczosel, szczeedlnie
1y kolelctyw Kazdy rzad - POPIERAL
Z08C W DROBNYCH ROZMIARACH,
e FO?Q!‘J’\_/"‘\E SKLEPIKARSKICH. Byly to  io1-
my fiewiele W gtunicie rozniace spoldzieltie od iﬂ(*-“«
pokotsvick - interes ki ‘cmcuo TV'c 76 wlag-
nicindywidualiy
il

kiwawegzo przes

katkulacia talteria 't feklama . wezystkie Srod-

feie i f:z‘r;fi‘jn‘ny wpitalisty 1ezg zakipdy,  prowadzoiie-
o preey hoitdy 20, bos g6 sie . postadacza,
L Sneeo Ao konldnencil, Niehylo mowy, by spol
dzielnia mogls prowadzic wihisia ‘polityke. gospodar-

spolecznal W rzalkiresie ideclogivzaym o¢rani-
-m'wnyu,h kazan o pozytki Wspbldziatas
przylaciglel’, a w prakivee £0§-
el do prania
riiikach,

Cah eny s
crata sie o
nia, L Razet,
nodarezed  dostate
i 7eby do ):NJU<"1‘1£

mitodzi
zata” oztonkont pros
ha korzystayoh w

ZASCIANEK...
m: lesg bovwie

Wezvethim o whkKorgv sty wae, . ze. byla . spold mcm
DROBNEGO  WYMIARU. skazana na slabosc i nie-

samowustarczalnos

1 starano sie, by-taka pozostala
PIsiatq Sie e Wik e, ady spoldzichua na S‘Zeroki!h
§wielcie pr:cechn»dzi;fdnie? wykle przemiany.
pustncly sie oiie W_Z.\‘ iazkn Radzieckim,
_wy kolektyway ustrol oparty zostal na. powszechnei,
agdinokraiowel, - obehin:

 sieci spolduiciczel. Ale 1 we Franci, i w Anglii spol-

a
t

kontyn-
bezposredni udzial w organi-

za. bdrdzo stawialiSmy na iei

praeradzaiacy.

1-idawala sie nasza spoldziclczose

Naidalej
k}érye}zo no--

acej cale zycie cospodarcze.

s itorttie 'droge Kolektywnel
( Zarzad Zwiazkit Sar11~&30~1nocy k‘ate«f»r’rvi‘vwnde zaprzeczat
vty wvlamnmwom

' ktére straszenie kommmmem nwazaly za glowny dt-

Citia

- zigdnoczyc

JKontroli, pod

owa organizac

§¢14. NOWOe!

dziéhnie przev’gworzy?{ﬁ_sie‘; W thrzymieikonce’mm ktd-
re chod istnialy ma -tle systemu kapitalistycznego, te
iednak byly iuz dosyé potezne, by zmusié clov]icz’esni:
sie 'z nimi., Plan przebudowy ekonomicznel, zaproiek:
towany pmu Prezydenta Roosevelta . iako NQWY
LAD. " (NEW: DEAL), pQ:dDo.rzadko'\v-mdcy' pafistwy
wielkic | zaklady wytworcze,  przewiduje

wdzial spoldzielhi w tei ]‘Ji‘Z't;::])UfJJOWIie usiroiu,

ZWIAZEK SAMOPOZ‘&OCY CHEL OPSKIE]
Wiadciwie mozliwosci katiery, dotad mnieznane '0-
tworzyly Sie przed spoldzielezoscia w. chwill «dy w
krajun ‘zostata DIZEDTO owadzona  reforma rolna. Dala
ona S;p(H;cbmi‘eh.zmsc& podstaswe tiaterialna — tylke czy

rzeczywidcie data, i ezy wartiki kiérych sie spodzie- -
. waliémy, tzeczywiseie jnz istriieja? Czy raczel dlugo

ieszoze  czekac bgd'zxems musieli,
rzyly?

/\Vld/f‘fk Saxmopo‘mocy Chloupskm
bezposredni skuterk reformy — i @owstﬂl od razu
orgatiizacia pierwsza w Polsce takich rozmiarow i ta-
kiewo zaleresu dziatania. Byl on olbrzymi w poréwa-
nit do innych polskich spoidzielni, dotyehczas dzia-

by sie one  wyiwo-

lalacych, Stowatzyszac mial wszystkich chlopéw pod

hasiem  wspoliego wykotzystania
roltied, ktola wezak mogla zaopdtrzye tylke w ziethie
nie daiac juz narzedzil i dobythi, Wiszystko, ' eo po=
srzebme | jest  chifopi ‘g\ovsqmda\'rujz,xc-emu na. mewielkim
skrawiktt, a co zakresem  przechodzi jego mozliwosc
L wiec maszyny, wiec masowe sprowadzenie ziania
i mawozow. sztuczmych = miado  byc m/edm.oteﬂ
zainteresowania Zwiagzku, Na razie — 4 W T)El mekty-‘

wynikow reformy

wie. | I olbrzymie  skiady zboza i spoldzielezy handel
caty produlkcia 101v114 \V‘nl -)ol mlLl . Zwiazek zakrawal
4 potege. , ] 2 )

Szeptano przy tym 14 t’cho WS ALnige ma przy-
klad Zwiazln Radzietkicgo, 7e Zwiazek bedzie orga-
nizacia prze’iécio"\va, podobna do spoldzielni NEPu, z2
Jotganizacil  gospodarcrei..
zlodlinyytin, pochodzacym 7 kol
cument ptopagandy antyrzadowei. Zwipzek mial bye
ce prawdsd spéi’dzie‘ln’.a s} niezwﬁd‘ej_i'ozniqtoéci, tak—
ale niczym wieced: ' : (L

Niestety, okazalo Sieize, qest leszcze czymé mmniel.
Trudho okreslic dlaczego tak sie s‘cam — czy h\h to
niecheci chilopa, ktéry masowo Zwiazku nie po-
parl i zostawll @0 w rekach Zatzadu, nie objawiaidc
odpowiednieso zainteresowania, czy byla to wina o-
strozmo$ci tewo wilasnie Zarzadu, czy ioze reiotma
nie utrwalila; sie dostatecznie | przy r?wY el nal wsi
obectiet przemianach, 1 prey  tuchu ustawicznym  a
zachqd;: czy moeze podzial wsi na bov'*‘/vci
nieiszych ciagle ieszeze jest tak dobitny.. ze niesnosob
sie. we 'w,sp(')lsn_vch iiteresach, czy moze
dowe  hathowaly  szerbkie zapedy organi-
7kit, oEraniczaing go wreszeoie do organy
abnego do dawnel Izby Rolmczej?
ne wezystkie ‘te ezynniki pottosze sprawily,
sie Zwiazek rdaczel zawodowyin
nikéw, o zabarsvieniil: p

wplyswy 12
ZaCyine. Zwi

56 Y-
ze -« stat
stowarzyszetiiem rol-
veztivil protzadowym, iz
ideologll gosEO-
ZYCIE,

szely dstottis), TWORZACEY NOWE
sie po nim SfDO’dZiE\\”éH@iH}}’; ! .

Dolacza sié tu jeszoze jeden higszezesliwy czyt-
nile polityiczny.: Naiogolniel mlozemy '¢o okreslic. iake
lek przed radykalizmem i pized wszystkim, co przy-

pomitia kolektywue formy eospodarii. Plynies on z.

blednego + rozinmoswania,  ze
wszellnn  retorniont

trzeha we
spolecznyim  zbliz

SPIZECE
14CYIL sy

it=
strol do  sogialistycznezo, Dom}e\vc['»reformy te ida fia

teke PPRowi: -oto aretiment, tzyivany proez WSEYS
kich przeciwhikow polityeznyeh. tei partii. Po plerw-
s/;\, e jest NIESTETY asz rzad tak QI’\OA\/ ‘do rady-
calilyeh a tak, p(mlmv ‘el pociagnieC:  po it
Wielicing. Ulupx“\/cm taczye argumenty poiifﬁczne
KONIECZNEGO P(}‘%T[*’F‘U' Retoriy

YCH SYMPATIL bo pattie przemiiala a
Zostdie zatrzymany W POQELOWIE NIE-
INEJ REFORMY, reformy ktors prospro-
i '7‘:1ftwn‘a‘ﬁaj‘ba‘rrdzieﬂj nawet | zacofane, reakcyis
ne. pans tw ) 5

onoldﬂckmsc nasza, weiaz nie jest spoldzielczo-
ésna. O tym zawsze musimy  pamietac,
jez  weeledu na to ¢zy nasze skicnnode
ety 1¢Ci1aje_1 fas do PSL-czy.do
partil..  Weiaz iestesmy w
welgz Hamiia  has tozitcztie  wezly, ifis-7c/o
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Crzlowick nie moze doceni¢ ‘wartosel rzeczy po-
wszednich poki nie spojrzy z perspekiywy czasu utia-
conego na obcowanie % ta wzeczd.  Marezak czul to
dobrze, edy teraz patizak na swoj dom. Jak wielka
- przeszedt - wedrow k
straszne dni pozostaly jnz za nim. Jeszcze teraz, gdy
rzymknal ‘oczy, widaial cierniste, niezliczone pasma
Ltéw nolczabzychﬁ skrawek
zie s@gdzéno grop'“ ¢

a

S} Zu\\ a lm CLMI
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u

ajacych

Cr
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pryua}uaia.
!\0 €o ny-

obozowa 'pow(ﬂi

a® bezustannie ich .spaiajq,ee. Marezak '\\'teﬂy
cowal te reszitke medznego 'zy7
byta przed:nim, 1 uciekl. Potem juz za dvu-
6w nadala mu kierunek zzvyh}a ludzl\a te-
sknota za swoimi, za domem: '
‘ e teraz, gdy stal juz u celu swej \\g&ro\\lq —
zabraklo mu n"v}o s abj; przekroezy¢ prog. Bal s

njrzeé zone, da;eu, czul, ze nie wytrzyma, ze co$ za-
i nie z tak  nadmierncgo
, o bylo takie
em wkolo. A wsz;xsl‘ico’ bylo takie
samo. St(mo murszala 1 poroSnieta = mchem
strzechg obora z strzaskanym tynkiem'j kupa nawozu
Wymarzony

=
Qy

przed dizwl:‘nn, i dom byl ten sam,
3 hcu 0} 010\\ ch nocach. "\‘i oknach
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telony wspinal si

tem do d?m\\

¢ na pa‘.ce i te7

sie ojcem.
P do i dzieci 1 staral sie je 7a-
iwnie corzki.
a, Mielj tyle 'do Jpov-zic‘-
)-"m u )1\n"]o tu hez niego, tyle
ym oczekiwaniu jego powro:
0 ROWIOL v\mano y we snach.
wistoscia... az nie_do wia-
delikainie jego skosmaconych
juz o sobie 1 dzieciach, przy-
i, Ale on  depiero
7€ nie moze. ‘X\,gxadalo to tuk
dnyeh wspomniefi\i nic nie praezy!
sobie ten nadmiar wspomnien. m

ud 711 mu d

viat

i wyladowana pamiec,
"ak p‘uom\e obmierzle. robactwo. Czul watret
h \\\‘;)o;umex Powoli je rmp]al\ wal, wyciagal
ka. Staral sie mowic, co ceul
> 1o, co moéwl, jest dziwnie bla-
i prawdy nie- mogl 1 nie po-
3’0 tak niez ale i
okreslenie

ideo~

o lromled/\‘ sobcymi ludzmi, jak

ziemi,

de ludzi, Dawniej byli to ludzie, - L

.\& ‘)C/JTT’ 1 U‘*H\x(’( ﬂ:l]aC “”" ﬂ'f_“‘}J a}ﬁ-—-— 2

nieznanym ¢z 1m~1(* dem, kiory

- No, powiedz, nte boj sie...

wredy

onezdzily sie w nim i kle- /
b ruch.

q

¢ oddaé wierny sens
teco, co mial wyryte w pamizel.To, co wychodzito mu
i, byle tylke zwykla cadanta. Ale zona sciskala
mu dien, jokby upewniajac, Ze wyczuwa niedomo-
wlenia,

tveh wrazen, Napréino silit

_ Prgestal mowic. Tak w ‘ciszy,
bicia serca,

W

swelest:
monotonnie tyl{a zZegar,, & pPrzez

sic' na zachodzie Zorze. Zmierzch

ch i ‘ostania soba Swiat. W uszach
szimi 5 Swiat trael swe ' kontory,
& R 5 "{1.,, .'i,' i f

w mroku i odplywa gdzies ma falach snu.

cziowieka.

@

Pierwsza te od lat 'noc Marczak przespat ‘spo-

- kojnie. We snach tylko blakaly sie obrazy przeszlych

dni. Obudzito' go stonce. Stalo w oxxnx\* i I8nito’ cala
swa  letnig \\~pd1ucﬁo&(‘1a Kolo kuchni krzatala sig
7ona i po cichu przesuwala garnki. Spojrzala na nie-
go 1. zblizyla sie ostroznie, na palcach, by co nie
przebudeié. . Przez szyby | weiaz palr“*lo mu pro-
sto w oczy stonce, a pelarvonie, rozpierajace sie ma
oknie, rvozkwitaly. rézowymi, delikatnymi’ kwiatusz-

Zona \\\N/}
kane' wypuszeza teraz z. chlewka, albo: krowie daje
zielona, ‘padm@cq vosa seradele. Marczak poruszyt
sic. Slyszy nawet jak krowa ryezy i jak kury z gda-
kaniem M\JJ&(H, 7 chlewka i1 rozlatuja sie po po-
dwérzu. }\oom wydziera sie w .n;e})ogh)ﬁ_y. ,,Pewno
na pogode”. mysdli Marczak sennie. % Trzeba sie be-
lzie do roboty v bo lato... — przelatuje mu
Jeszeze przez glowe 1 znow: zasypia. i ;

Budzi go nagle szarpanie i przerazony sgtos. Ten

clos odnawia w nim gdzies tam ukryty strach. Daw-

niejszy zwierzgey, strach. Nad nim stoi zona roztrze-
siona nie })011‘7'“]30\\'3} ‘tlumaczen. Zrozumial.

btnl juz na podlodze i goraczkowo nadziewal swoje

wole fachmany.  Rece mu drzaly. Uczul pustke w

sobic wypelniona tyklo tym strachem nadplywajgcym

7. przesziveh dni.

W\’ Koczyl 'z domu 1 stanal vo
radnie. Zona popchnela go ]mpl/[ﬂ i
ja kto’ podstuchiwal, powiedziala predko: — ' ,Tu,
tu... ‘W skyrtel zaorzeb Sie moeno... w e ]al]’“,... o mie

'mf‘"h MOWIC d alej Jokonc/\}a tylko ruchem rak.

W \101311 e, zona
‘nieswoim,

Gdy Ma oyl juz zasrze
Jeszeze &« sie -n)y:ﬂa i powiedziata
nahrzmialym prx(’razen em eclosem: — A badé ci-

cho! nie poruszaj sie.. Ja cie sama zawolam.— Po-
oma j odeszia do domu,
raz jeszere rzucajac wzrokiem na droge.

czem stavannie zasunela oo st

Bvli juz kolo .domu. Trzech zandarméw, dwoch

Wpadli do izby i napemnili ja krzg-
odzie ojeiec? — ’\i”ﬂczal\mm cd-
1ini i powiedziala powoli, glosem,
iwienio: — Jaki ojciec: \Inva wyr*—

e dwa lata temu i dotad go trzymacie...
. ‘maiko, moéwcie prawde. My wiemy. ze
ds przysze db wo odwiedziny. | jci
dla niego oovzej.

towe i juz
J"Ld iu 1iic

owa uniosta

si¢ ze soba. Polic;

ilczenie. 7' nodwor
\Wojl‘x:"”n i stanghi przy
Jeden z
kajac ja
¢ usmie-

nie zac
dalinka 7
Tyel na \\'i(lo'l“' audu OW.
sie do d;ze\u?n

zandarmow zbliz
wiatrem xx’ln ach,
czerwona Lwarz w pPrzy-

po ‘wzburzor
chnac, wykraywiajae llleBL..
przyiemny “‘\‘)"1\18.‘1 ‘przy tem mowil stodkim glose

pwarzy. ”/:C\'"(*/Vnki' e PG—
juz przyszed! (f) domu? — mé-
v wa, (\rhmocl*d

nachylajac sics tuz do
wiedz malatka, tatus
wit tak czysto po pn]_s‘ u, ze Mare
przerazony = w

sie od kuchni 1 wplla wzrok
Da'ewezynka Gniosta wysiraszone  oczy na

ia ]P zaraz mic hie mowiac ,«mndam* vrg]( ja.
i mowik, ;«.‘Ci@?’z starajac ¢ ;

1 opt
rod brode

vy twala amu plowe 1z placzem uciekla do matly r‘ho-
wejac gtowke yw faldy matezynej spodnicy.

Wojtek st tal 7 wybatuszonymi oczami ; patrzal ua_
{ych (‘71\\11\ ch dls miego ludzi.

f"mdmm zaklal i juz catkiem ro7!
kotat cof do _towanyszy. Poczem w
podworze. Policianci podazyli za nimi. (
przypadla, do okna i wpijala sie. wzrokiem w kazdy
Ale zandarmii nie¢
i sic i poiedyiiczo juz zaglada
kat. Weszli ma ‘steyeh, ‘byli w' oborze.
#loby 1 wchodzili po drabinie az pod s
r]n macgh bwnc’mml slomq; 1 Ueh cora7 'gﬂoé‘nicj(

akowa

I

sdm szcezyt sto-

gdy mlychaé tylko -
fatwiej jest zrozumie¢ drugiego

rozplywa | sie

juz z.domu. Pewno kury rozeda-

conken

t-do sterty. Porozdzier.

jak v dzi

KOLUMNA MLODYCH

Weszli wreszcie na sterte. Odgrzebywali slome, dziu-
rawili ja bagnetami. Marczakowej wtedy wszystka
Lkrew uciekla z serca, a w glowie czula fomot i huk
, pulsu. Ale odeszli i Marczakowa uczuta nagle wprost
\vJ?AﬁL?IIOQf’ dla )
Marczak lezal w swe] skrytce jak niezywy. Bla~
kowato mu tchu, dusil sie. Przez mala szpare. w sto-
role  widzial zielgne plamy mundurow 1 ten widok
volywal z pamieci koszmhrne widziadta minionych
dni. Przestal nawet myslec. Caly zamienil sie w ocze-

‘ kiwanje. = Jak tropiony lis w morze, zamienil sie w
stuch 1 czul calym soba kazde stapniecie przesladow-
cow. Slyszal szelest przewracane] stomy nad soba

“ 1 wiedy zrozumial, Ze to juz -koniee nadchodzi, ale

skoniec nie nadszed!, szmer stomy ucicht i stapania
‘sie oddality, ~~ Marczak Todezut
odetchnal cala piersia. Przez szpary w slomie widac
bylo skrawki podwérza, chodzily tam ze skrzekota-
niem kury. Wielki bialy kogut machal
i pial.  Przez ctowe Marczaka pr7emnkel‘ mys$lh:
Pewno pozoda dzi$ bedzie®.. Staral sie sobie przy-

‘pomnieé przy jakiej okazji myslal jui o tym samym,
ody nagle bialego, weiaz piejalego koguta przesto-.

nila ciemna zielona plama. Kogut przestal plac a do
uszu - Marczakas  dolecialy plzeklen%tw i szuranie
Lutow. Znow mhzymal w sobie oddech i zesztywnial
caly w oczekiwaniu.
FFala poczucia uebezpleczenstva znéw nadply-
nela i opdnowah go catkowicie. Czut, kazdy ruch
'}mtom, sfoma Rzepta%a mu, szmerdm o }.azdvm sSzurg-
nieciu. Po czole splywaly wielkie krople potu i oble-
waty ukropem cale ciato. Zdawalo mu sie, ze ]e%t W
i’skimé wizatku. Blednym wazrokiem wpatrywal sie w
mru]acr‘ w smudze slorica pytki kurzu, Bylo ich tak
duzo, ze twmzkh jedno: zlote pasmo. Marczak poczcﬂ
liczyé wirujace p}]l\l Poc7u1 ze nie wytrzyma tak
dlugo i dlmai skupi¢ sie na tym liczeniu. Ale nie
moget ich pcﬂlea)c — pylki uciekaty wciaj i ginely
* W szaresci j"f“O nory. ;
Przestal liczyé. Na myél’ wtedv mu p17yqzlo_ co
tei zona tam robi. Pewno  éniadanie juz ugotowala.
Pamicta, ze jak wychodzit z domu, to kartofle staly
ugetowane. . Mysl; mu sie welaz 1“&1}“ nie m’)OI
“obze (hc 7 nimi rady.
rzyl nieprzytommie | przez

1 . male otwory w
sh)mze i xuszal 1)01115¢a]ace Sie. u,ﬁornie zielone
kawalki munduru. Tak straszna nienawisé zmieszana
z smlerle]nym lekiem czul do tego kawalka ‘zwykle]
materii, jaka tylko moge czuc | czlowick pr7e<1ado-
wany do sweeo oprawcy. SLammd z poza watlej
Sciany slomy dochodzil zn"‘n‘m;dmnv betkot. v
: pewnej chwili »"lalony kawatek munduru zas
cza’[ sie zblizaé ku niemu 1 zaslonil soha wazystko.
Marczakowi wydalo sie, ze juz umarl i ze wobec
tego/ mic go to juz nie obchodzi. Serce b}m jak ka-
iwal lodu, choé bilo tak mocno, e przyciskal je reka,
by zaghuseyé }Oz.LOt ‘od ktorego pekata mu glowa.
Poza) myslami cos go- trzymalo  jednak’ nadal  na
uwiezi i nie pozwalalo mu sie zdradzié najmniejszym
ruchem. Tm bardziej
rosla ta potega. Byl to zwierzecy strach o zycie. Spo-
wierany 1 zniszezony przezyciami nie mégl zdo-
na bohaterstwo | zapanowania nad soba w
bez wyjscia. Przez ' cienka warstwe 'stomy.
\”(W"flal obecnosé  tamtego 1 ezl 7e kaZdy mimo-:
wolny tuch méetby byé wyrokiem dla n;eg;o. ;
Zandarm nie poruszal sie. Stal w miejscu i co$
do drusiego.
miecku, wylowii jednak
: cua pmzuklwama i ze wroca tu’ ]utro.
To 20 napein fo nadzieja. Powoli saczyla sie w niego
rado$é uratowania; poczul ulee i odetchnal gleboko,
jjakby juz Msr)sil\o nalezalo do przeszfobm. Zielone
plamv pmumzyl} sie 1 poczely  odplywaé powoli, a
Wwraz z nimi odplywal niepokoj.

-

Marczak wyprostowal skostniala noge
sie. :
{ wiedy — stala sie rzecz nieoczekiwana,

Malenka stoma popchnieta nieostroznym ru=
chem wwiercila sie w nos. ZasSwierzbialo straszliwie,
nie do wytrzymania. Marczak zlapal sie za nos i wil
w slomie ale nie wytrzymat. Wybuchnat nagle
stiumionym parskaniem raz po raz, jeszcze Taz..
1 /]eszcze. ; '

Zandarmi
jak tudzie, ktorzy zrobili
rzucili sie. do stomy,

sie

staneli i nastuchiwali, a potem juz
nadzwyczajne . odkrycie,

Nie zobaczyl juz zony, kibra ujrzawszy go po=
dzy zandarmpami, padla bez czucia ma Y67ko i nie
slyszala nawet” jak dazieci zMizyly sie do niej- zanie-
pokojone i szarpaly ja krzyczac. i

S\%orice yszto z za chmuyy i padls na podioge
totg ‘plama, a kwiatki pelareonii znow ' zajasnialy
en slubu, jak - dzis ie‘:zc7e a pe\\‘nie'zajaé‘-
nieja. tal i jutro, i po jutrze i.. opowiadaé juz dalej
nic kaz mi, cz}tehnhu.

na lisciaste korony kaszlanéw: obok stojacych.

niestychana ulge,

skizydiami.

i pori*

stab? na sitach, tym bardziej -

"Marczak nie rozumal dobrze
Zile] rozmowy ften .
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Helena Wz’elowieyska
‘. ~ o o ‘laﬁi
Llesnymi oczami

VVydany ostatnio w Krakowxve tomik' poezyj WIadys!a-

wa Machejka pt. ,,Le$ne oczy Jest 1nteresu3acym z;|arw1-a
skiem tak literackim gak spotecznym. Mlody autor wy-

a

stapil z ksiazka, staW!a_]aca go odrazu w gzedme doxyrza-b

iych artystéw i ludzi o zdecydoquym swmlopogladzm
. spoleczno-politycznym. : )
Bo wiersze Wladyslawa Machejka. to mietylko liryki

‘o sﬂnym napieciu osobistego ‘wzruszenia-i nietylke li-

ryki patrlotyczne To takze, a moze przede wszystknn
wyznanie wiary milodego partyzanta. Spoleczne i . poli:
tyczne manifesty, w ktérych w zdaniach skroconych i
. peinych napiecia wyraza sie jego postawa wobec kazdo-
razowej rzeczywisto§ei polskiej: przedwojennej, okupa-
cyjnej i juz wyzwolonej — ale nieokrzeplej jeszcze od
wojennych wstrzaséw, ktorych echa
.z nieprzelamanej jeszcze linii Odry.

Wedtug tego. mniej wigcej schematu podzielil,
swéj tomik. Rierwsza najszezupleisza czesé
to cykl Wlerszy ,zatytulowanych wspdélnie , Krwawe
widnokregi® i drugi, ,Spiewam kolo POLE, Cykl ,.Krwa-
we widnokregi”
przed wojna; sa fo krotkie i mocne mamfesty wallki
klasowej chiopow w Polsce z przed 1939 r.

dochodzﬂy nas

autor

,,Szebze od am e afzsz ma chlopslm oyczyzno,
mo;j Wwiersz na gonca. v

Tak przedstawia siebie 1 swoja poezje¢ zaraz w pierw-
szym. wierszu zatytulowanym y,Ziemia ' wschodzi¥, by
pare siron dalej w »Raclawicach 1937, wierszu o moc-
nych akcentach okruinego proroctwa zbhzajacej sie WoJ
ny nawolywac ! g

»Niema czasu. Na Zachodzie o pospiech
Cras by-sie Polska we wsie wrosm, ;
by im sig nie Snite, —

w rece karabiny wsvn@los . miast dragéw 1 klonic.

»Spiewam koto pol® — to cykl lirykow  osobistych.
Te Liryla osobiste, mie pos1ada]aoe silnego emocjonalnie
wydiwieku spolecznego it pohtyczneco reszty utworsow .
tomiku, sg wiaSciwym sprawdzianem talentu i opano-

wania rzemiosta, Wiadystaw Machejek stylem  swoich

utworéw. zblizony jest bardzo do. grupy \przedwojvennych :

autentystéw z ,,Okolicy Poetéw, ale autentystéw kto-
TZy Jak J6zef Andrzej Frasik naprzyktad: przeszli w mio-
dosci twarda dyscypline krakowskxel awangardy. I cho-
ciaz w tym cyklu Machejek jest moze majmniej samo-

dzielny, to jednak ma w mim jawne sw1adectwo dojrza- °

toseci, certyfikat uczciwego pozmmu "'Bo tufaj nie za-
skuJe nas emocgonalme tematem jak w wierszach par-
tyzancklch nie moze obezwladnié mnas uczuciowo jak
w wierszach patrlotycznych czy spolecznych. Tu tema-
tem jest przysiowmwa Z czasow przedwwennych dysku-
syi »gléwka kapusty”, tu podsiawa. wzruszema moze
byé tylko dobra robota poetycka /

Gykl. wierszy partyzanckich ., Lesne oczy'
" mnajbogatszy i naJorygmaln!erzy, chociazby ze wzgledn
na temat i on: nadaje ton catemu -tomikowi. Mato bylo
_ poetéw ‘miedzy Dartyzagntaml A wlaSciwie dotygncza«
jeden — pwlasnie Wiadystaw Machejek. Machejek jest
artysta. I to artysia bardzo wrazliwym i subtelnym, klo:
rego wiersze partyzanclue wrzruszaja tak samo wiedy,
kiedy mowi o walce i Smierci, Wouue i bohaterstwie, jak
wiedy, kiedy stwarza wizje lesnevo czy polnego pejzazu, tta
dla dziejacych sie zdarzen To tlo, ten polski, znaJomv
pe]zaz nie jest wIasme ttem, tylko wlascxwym tematem—

jest iloéciowﬂ

7 bo W nowoczesnym wierszu nie moze byé obojetnego
e i Wiadystiaw Machejek, stosujac sie do tej i wie-

lu innyeh zasad mowej poetyki jest na;zupelme; nowo-
czesnym poeta. j
‘Nzruszagacy miloScia synowska wiersz ,,C.zy Wio-
sna? ma wyrazne filiacje z: poezja Juliana Przybosid,
'a réwnoczeSnie' przedstaw1a,51e ‘jako. typowy, . wedlug
zalecen Tadeusza Peipera rymowany co czterjr wiersze
 poemat awangardowy. Obrazowanie jednak jest charak-
, terystyczne dla poetow auten’cystow ktorzy elipsy . uzy-
waja nie tak czesto i mniej radykalnie. Formalnie Wim
dyslaw Machejek nalezy = do poklol'enia' najmlodszych
poetow, kidrzy w pracy nad wiasnym stylem przechodzy
rownoczesnie dmge juz przebyta przez swoich nauczy-
cieli, dochodza do juz osiagnietych cel6w szybko i pew-

‘ pie — ale narazw nie su;ga;a _]veszcze PO nowe zdobyczp
Wersyflkacyjne :
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Nr. L Wi zawierat: Jan Szgzepafiski: O no-

wym chiopskim bobhaterze —
.sty nauczyciela z konspiracii L Stanistaw Woicik:
. Qiezyzsio moja — Jan Plesinski: Na tulaczce w cxem-
‘nych berach — Stant«shw Bojarczuk: Do holoty .
Lieon Pokora: Lud moéwi, Nasza wolnosé — Irema Pie-
~ cowna: Przyiscle, Piosenka dziewczecia Witeold
Zalewski: Polska droga Pawel Kubisz: Rebelila
goroli w Mostach Zygmunt Kaluzyfski: Ruchy
chtopskie w XVIII wicka w Polsce — Dr doc. U.J.
Spytkowski: Maciej Szarek — nestor pisarzy i dzia-
taczy chiopskich — Macqe] Szarek: Pamietnilc chiopa
StamsXaWH_Skoineczny Pamieci przyjaciela, Oblawa
- Wieslaw Jazdzynski: W partyzanice nie fest Zle —
— Stefan Lichanski: Poeta-zolnierz oraz kroniki.i ko~
munikaty, ‘ : ' ;

- ksigzeczki -

zavvlera \VI(’,I‘SZQ plsane przewazme tuz

wolajg uny.

V/Iadyslaw Mache]ek

" OCZY ZADRZA

Zapalz}y sie paki réz na czerwono

1

jakbv dra's’niqty u}uglym rzyp}ywem krwz, ;
czworobok szai'ych chatup wstal, :
Wialr sie Wqu} w piersiach Buchnat, Wmmql
Nog (o= — . / n

Tusz brwi
- jak zandarm na dworskich polach drzal.

tytanamz naciskal w rzegot,
rzegolaly erkaemy,

.wality pepesze

opodal. ' : T
Krziusi partyzant wymk nim w gwiazdy poniesie,
i ziemie poda. g
(Stucham: ;

naprzeciw dwér brunaina Polske karmi

bezrzesa linig blaszanych oczu,

niehieskawym szlurmem zalndarmow)

Wymierzy chiop dzialy w lesie,

wymierzy spodlona jucha.

Jaskrawy piak: wiecow nie pomogt,

pomoga ’ |
pepesze. :
Sierpien, 1944

Sy,

Wfaldysfaw Machejek

ZIEMIA WSCH ODZI

D«‘ugo spajem Az stuhn@:‘a we mme struga ziarna,
obkukala m0]o narodziny. Jeszcze paruje, jeszcze
woln — =

Czym.. jestes? Mam zyty ‘czaive i ty we mnie
L)

rosniesz czama

plothq, dzzewzecmrnzmem jagoda jemioly —
dokola,

'Dzzs okrywwsz .Sie gloglem kolczastym i b11znq

Jézet Andrzei Fm»s'ik-,f
Planowy odjazd — Krzyze kielecezyzny, Rozan: Li-

daleki sygnod.

i za lada szelestem:
— Qjczyzno moja, O}c_zyz»nvo,‘
jestem!

' Siebie ocldczm na afisz ma chiopska o;czyzno, 0

moj wiersz na gonca.
Niech na tlustych brukach szumzq oraczyzny, ;
eksploduje Swiatlos¢ stornca.

Jestem w noc i dzien. Szamocq sie W erzach

oddechem w zielcnej runi, ,

Jestem w ranach, koledzie .i piesni.

Juz stysze, jak mowi brauning,

gdy manifestem w dioni sie rozwiesni,
1938
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Piotr Ziarnik

Prezed burzg

‘Na ro’czch staty armlD kopic nieruchome —

zomierze na stanowiskach, Pomyslalbys: putkami,

Lataljonami ciggng w tylarzerach rojach atak na

Zwaly wzgdrz ukoronowane ciemng zielenig zagaj:
nikow na szczytach. }

Pojedyncze grupy czolowe przypardz‘y na po-"

zycjach tuz u przedgorza -4 ostatniej’ piaszczyz"
nie Sciernisk. _ ;

Napieta chwila przedwieczornej, parnej ciszy de:
nerwowala nadbiegajacy moment rozkazu..

Nagle — przecmgmeta do konwu]sy)nego Wy-.
7u nudy rozpadia. sie, rozbita serjq dzwiekliwego’
terkotu: osetka na ostrzu ko:sy zagrota stiumiony

7arzyt11'w’y, rytmiczny glos chrapliwego mar-
szu szedd za niq nisko iwardymi susamz ;

Obudzu’y sie te glfosy w WJeIu miejscach za-
plecza : blizej — w 'centrum pozycji. Za chwile
po;edynczo wybily sie zgrzythwe tuz za czoléwka.
G Ciemniejace niebo zachodu rozwarto sie u do-
u waska biyshawzcgg artyleria ziewnela przecig-
gle — potoczyscie. Huk zakolebat sie'i rozbil na
drobne, écichajace pomruki w wqwmach o‘blega-
nych wzgorz, :

~ Na polnej drodze zaterl’otal jazgot strzalow:—
waeiega nieréwnyech trzaskow: woz zedlizgiwat po
szprychrzch i obreczach suche detonac']e

- Baterje na tylach bfyska}y . Wezami ognia

i grzmmiy zbhza)ch sie kanonade.

Nagle tuman wzatm\nucznym spadem uczbzyl

wszystko wokol,

: Szum platat sie gora poczqtkowo a’'potem. spadl
nisko — miedzy pozycje: na kopice i mendle, Po-
derwal tumany szalu i powichrzyl je. @

Zalopotal porwanymi garsciami vyta, E:‘\/‘V:yniés}
je wysoko i wial kiosianymi sztandarqmis

Alék rozszalaf.

)

11944 1,

. Chrystus”,

_ge

" polskiego i ze stanistawowskiego.

teami

sicie organizowaé

22/IX

We Wroclawiu widaé wiele osiadle] juz prﬂskle]
luanoscl, widaé i Niemcéw z bialymi opaskami na
ramionach. /

Co dhwﬂa do: naszego aufa poduhod 21 jakie§ nie-
mieckie ‘dziecko 'z prosba o chleb, Ilez wspéiczu-
cia wzbudzaloby w czlowieku, kiéry nie widzial
zmarznietych na Smieré trupdw dzieci lubelskich
czy warszawskich? Ale wiasnie przechodzi polska
wiejska kobista z banks mleka na plecach. Krzy-
cze radosnie: ,Niech bedzie pochwalony Jezus
Odwraca sig: ,Na wieki wiekow
amen’’. ' :

,,bkqd pa11 ]evi?
.7 pode Lwowa.
Jak dawno tutaje’
8 tygodni’’,

,,Na gospodarce?”

Tak w pigé rodzin mamy 400 morgow, iylko nle
mozemy dac Iudy obrobicl”

‘Nareszcie nasz chlop ma ziemi do syta 1 TNae
reszcie przekona sie sam, Ze nie moina jej mied
wigce], niz SIQ da radsg obrobu:: w¥asnym1 silami,

Wyruszamy dalej do Lignicy. Jedmemy ieraz
wspaniala, autostrtada Wroctaw —Berlin.  Krejobraz
ciagle nizinny. Pogodd poprawia sie nieco. Oto-
czenie zaczyna mnabieraé barw, Krajobraz zaczyna
mnie czyms$ niepokoié¢. Przez diuzszy wczas nie mo-
sobie uswiadomié zrédia niepokoju. Wreszcie
je odkrywam Oto . gdzieniegdzie lany ‘pszenicy
1 zyta stoijg ma pniu.’/Bardzo smowulc od stofica
i powalone. deemego’me przecina je czern, Nie
jest to jednakze czern podorywki, tylko pole na-
siennej koniczyny. Zaczynam sig bacznie wopaliy-
waé w-mijane pola. Na szgzescie WldaQ coraz wig-~
dej sc1ernlsl< i podorywek.

Raz po raz przejezdzamy pod zelbetonowym mde
stem przeslicznej lekkiej kpnsirukeji. Oddycha sig
Yardzo swobodnie, Nagle wyczuwam prawie nie-
widzialny masyw gorski — fo Géry  Olbrzymie.
Nikng one szybko, ale nastrajajg dobrze na pray~
szlosé. Dci'eidéamy do L;gnlcy.

ZS/IX : l

Po poludniu jedziemy z pelnomocnikiem Samo.
romocy. Chlopskiej do naszych osadmkow Wsie.
tutejsze nie réznin sig prawie niczigm od: podmiej-
skich . dzielnic willowych, Obok  szosy \ biegnie
waska polna droga — jest réwnie?  astaltowana.
W kazqym budynku woda i elekirycznose. W oko~
licy, przez kiérg przejezdzamy, ziemia jest pszennos
buraczana o pigknej gruzetkowatej sirukturze. Mi-
mo doraan go zaniedbania, zacl waszezenie niskie.
Do;ezdﬂamy do wsi Kunice, po%ol.onej nad piek-.
nym ]eziorem Oni 1dq do gminy, ja prosto na
wies, | - -
Jak zwykle W poqodﬂe niedzielnes popo}udme,
przec{ domami siowq kobiety z.dzieémi. Patrzg na
nie pyfajaco i ostrosmie,-a cre ha mnie. Pol tych
Dyta;qcych spojrzeniach pOZﬂau iy / oie Zaczyna<
my sie wzajemnie $ciskac i calowac. 5g z tarno-
Wolaja megzdw, :
. Tu

Zbiera sig na srodku drogi spora  gromadka,

'} &wdzie z okien przygladaja sie nera zaniepoko-

jéni Niemey. ‘Rozmawiamy goraczkowo, Ludzie el
maja wislkie trudnosci, kidre zram i lodczuwam
bardzo dokladnie. Wysolu chiop ze “ stanistawows
skiego chwyta mnie za ramie i wola przeciaglym
glosem: ,,Pani, fak nie mozna, my przeciez ludzie”,
Niekidrzy  zacinajs sie }kamem Mowie spokolme

i glosno: i

Ludzie, w tych dniach w Rzeszy, w miejscos
wobci. Paderborn, Anglicy  skazali kilkudziesieciu

[ Polakéw mna $mieré i dozywotnie wiezienio za za-

béjstwo Niemedw'. —~ Odpowiedzig jest ogélny jek.

~Ten mnasz red:’aktor_ z Lignicy  nie chce mnawset
o tym pisa¢ w gazecie, bo mu wstyd przed Niem-
— kiwajg glowami potakujqco. .

My Polacy musu‘ny pamigtad, ze sprawiedliwose
jest tylko dla silnych, Ludaziel Nie damy sig! Mu-
simy tu zalozyé gminny Zwigzek Samopomiocy
Ch%opskle], Prezes 'z Lignicy wlasnie przyjechat.
Pamigtajcie, za rok cala Polska nam bgdzie' 785
zdroscicl' : : L

N1e moge n‘tdqbyé za pytaniami, idziemy do
gminy. My przyjezdni V‘JSlaCLc_l’ﬂY z powrofem do
auta, a fam w gminie juz sig zakiada Spoéldzielnia
Samepomocy Chlopskiej. Wrychylam' sie z auta
i krzycze: A jek sig juz sami zorganizujecie, mu-
sasiednie wsiel” Pofakujg skwa-
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pliwis.
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gszeéciu numerach ', Kuznicy', sytuaciz ulegla
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LU U"*“

Polrocze Tygodni-

Es;%

w. artykule
Jan Kott pisze:

W nr 6 ,Kuznicy ™
-

ka Powszechnego’

W dwudeiestu  siedmin  numerach : ,,Tygodmka
Powszechnego® 7;-3}3‘~n(LL(Lzlem ani jedwego ar tykuiu
czy choéby mawet Wemiank:s o reformie rolnej, o upan
“séwowieniu{ Fluczowych  gatezi przemystu, o polltyce
Milczenie to jest wymowne

;
sie kompromitujacym
poniewaz . $wiadczy

walvtowes -rzadu.

- L}
Wymowne  0czywiscie W sen

dla ', Tygodnika. Powszechnego®,

ono o braku zainteresowania mnajistotnieiszymi zagad- '

nieniami polskiego zycia wspolczesneso. Zle co$ z tyim
sIygodnikiem Powszechnym®! Poszukajmy: , wiec po-
zywniejszej i bardziej nowoczesnej strawy duchowei
w ,,Kuznicy®, Szukamy, szukamy — i jakos nic nie
mozemy znalez¢. O upanstwowieniu przemysiu — ami
stowa, . o polityce " walutowei zadu — tyle samo,
o reformie rolnei jeden (doslownie: ieden) artykul (w
mr 2, Maria Fiederer: ,,0d wisniowego sadu do karto-
fla prze'ndys-low\'re-go‘:). czyli, ze — jak lud polski mo-
wi —: przyganial kociol garnkowi. B

Ale trzeba podkreslic inne zastugi ,Kuznicy®, za-
slugi wagi pierwszorzednei. Chodzi nam tu o przez-
wyciezenie niezdrowego estetyzmu, ktory tak powa-
= znie’ zagrazal zdrowiu duchowemu narodu. Dzi§, po
‘radykal—
nex zmiamie. Ani jeden pastuszek nie ddzie za ‘krowa-

~mi w pole wz'k51acqu Gidea pod: pacha, ami jedna z
wiejskich gospodyn nie przypala obiadu zaczytana w -

/ niwie —

powiesci Promsta, ani  jeden .z mlodych
chlopskich proszacy nas o pomoc w fnabyciu ksiazek
nie wspomina o ,Ulissesie® Joycea.

Zashugi to wiekopomne i czymze przy nich ta dro-
bna okolicznosé, ze na krakowskim ziezdzie literatow
wiasnie ideologicziym  przyiaciofom Kotta naitrud-
.miej bylo wytlumaczyé potrzebe .odrebnei organizacii
pisarzy chlopskich.
s‘iq 7 redakcyijnego lamusa ,,Kuzmcy . aby bi¢ nimi
[570) gIowne »Tygodnik Pows‘zeohny“.

literatéw

Dzis problemy wiejskie wyciaga

' przykrego i

Raz ‘jeszcze Ovdworlmemy sw do ludowm madrovsm
chron mnie Boze od moich pryzylacxol bo z moimi Wro-
gam1 saml - sobie dam rade

P@rg sléw o ,ﬁy@@dmku
Powszechnym”

,,Ty’godnv k Powszechny' spotkalo = lamie 'w nr 6
»Kuznicy. Lanie to moze wazbudzac zastrzezemia co
do sposobu V\ykomama, ale 'mie pow:nno omno Do7o'stac
bez wplywu na kxa'k0W<k1e DIsING,, .

Tak sie bowiem podwawelski ,Tygodni’k“ zapa-
trzyl W sprawy WieCznoSciomwe, metafizyczne, ze ia-
kos nie dostrzega nowej polskiej rzeczywistosci. A je-
zeli czasem  co$!z miei redaktorzy duchowmi i nie‘(\lu-
chowni spostrzega, to prawie na pewne bedzie to co$
webudzajacego zastrzezenia.

‘Do osiagniecia Do'mzmmiveani/a potrzebna  jest do-
bra wola: Jezeli ,,Tyeodnik Powszechny® nie chce U=
grzeznat w wiecznym narzekanin i poprzesta(: na sta-
wiamin  znakow = zapytania na marginesie dzisieiszei

znown ham mie moéwiono, ze majwiecei sympatii obja-

' wiamy dla, katolickiego ., Tygodnika P‘owszechnecro X

rmczywisfoéci, powimien ustosunkowaé sie do niej w. '

sposob bardziej rzeczowy i z wieksza doza realzimm.
Inaczei mic mie pomoga naj$wietnieisze nawet nazwi-
ska: pismo rozminie sie 'z biezacym
i tym. samym unicestwi Siebie.

0 naszych orzyiaciotach
~ katolikach

Przyjaciele nasi twierdza, ze od czasu ady tylu
pisarzy ‘chlopskich weszlo do rozszerzonego komitetu

Wi, staliémy sie ruchliwi i napastliwi, co zreszta

‘przyczepiamy sie -wytrwale

przechodzi bez wrazenia na redaktorach owych wiel-
kich organow narodowei opinii literackiej, "do’ ktorych
zglaszamy pretemsje.  Nie czyta;a I pogMdZ'ua Do-
brze, przyzwyczailiSmy s1e, poczekamy jeszcza. s

I w tymm numerze, na tei samej ostatniei stromicy,
do naszych grubych ko-

legdw z kapitalistycznei prasy literackieq.

Jest dla nas niezmiernie radosnym, Ze chlopski
pisarz’ dochodzi do giosu na lamach wiasnego or-
ganu literackiego. .+ ;

W zyciu naszego Pafstwa i Jego 75-procentowej
wigkszoSci obyg atelskié] — wielomilionowych mas
wiejskich jest to punkt bardzo doniocstej wagi. |

Naszym naczelnym obowiazkiem, jakim winni-
smy siq obcm@yc obowiazkiem calej tworcze] gro-
mady wyrostej i tkwiacej duchowo -na chlopskm]
te zacieénienie wiezow przyjazni z nasza
,Wsig"” droga wspolpracy rZeczowej kryiykl i roz-
pows"echmame jej w terenie, _ :

Wspélnymi, zorgamzowanyml wysitkami
12Z Na Zawsze usumemy te ,iragedig tworzénia’,

moze

S

ktéra bezkarnie, nxby zmora, dusila tworcza dyna-

m1kq ludu polskiego od nlepamxgtnych czasow.
Henryk Syska.
z lubelskiego

*3

Zagaidmema Uniwersytetow budowych jako im-
stytucii wychowawczych dla . mlodziezy ‘wmsk‘ej,
ktora ‘w atmosferze dzialania zespolowego wzrastac
mad w n
'sa przedmiotem Cczestych dyskusii i artykulow.
: Jedne 7 nich naswietlaja sprawe powazmie | ‘bez-

"

"

WARUNKI PRENUMERATY 2

- Numer poyedynczy AL
y “ Miesicoanie . v s oL s 1828
Kwartalnie (za 13 numeréw . . . 527
Polrocznie (za 26 numeréw) . «.. 95 zk
Wplacaé naleiy na adres: :
" $poldzielnia Wydawnicza ,Czytelnik”, Dzial pre-

numerat, Lodz, PlotrkOWaka Nr 62 (z zaznacze-

niem: ,na: tysg. ,,ers") : "

Reda!h’tor naczvlny Jan Aleksander Krol,

KOMITET REDAKCYJNY TERENOWY: Slask —-Ku-
bisz Pawel, Podhale
Krakowskie — Frasik Andrzei, Kieleckie — Pietak
Stanislaw, Lubelskie —' Pokora Leon (ze ,Wsi Tworza-
cei), Warszawskie — Kubicki Marian, = Lédzkie —
Boiar Jozef.

Redakcia: %6dz Piotrkowska 96
Drukarnia: £6dz, Zwirki 2.
Wmdawca Wydzial Wydawniczy Z. S, Cht.
w Spoldz. Wyd. ,,Czytelnik’,

nich do miary pelfiego czlowieka i obywatel‘a —

' Nedza-Kubiniec Stanistaw, -
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Wytwa-rz-aia'na;tréi nieprzyiazny  dla

stromnie, inne
wszelkich poczynafi w tym kierunku. Trudno zaliczy¢
g0 do pierwszei ‘grupy wypowiedzi artykul St. Igna-

ra ,,Czym  maia, byé U»mwerrsytety Ludowe™ (,,Wiici“
Nr 23). b )

Autor stwierdzaigc powolny rozwm Un.welsyte-
tow mimo  .réznorakich usifowan® domaga’ sie utwo-
rzenia To*warzys«twa Uniwersytetow Ludowych RP,
szrzeszajacych Wsaystklch ktorzy rozumieia wlasci-
wy cel oraz mata coé do powiedzenia w tej sprawie.
Instytucja taka bedzie k@mpete:ntna w okreslemu zZa-
dan  uniwersytetow 1u-d0fwyc,h itow kwarhflkowanm
pracownikow i kierownikéw tychze placowak Be-
dzie oma rozshzywala takze o tym. jakiemu z umiwer-
sytetow nadac imie Ignacego Solarza czy Jedrzeia
* Cierniaka®,

-, Przewaznie Iuvdzmm sie zdaje — pisze Ig’nar —

‘7ze wdy jaki$ oSrodel pomstawmmy z reformy  rolnei

- sarzy 1ud0twych,

nazwie sie uniwersytetem Indowym, im. Ignacego So-
latza i jak w dodatki wewnatrz palacn ‘zawiesi  sie

zyciem narodu’

Ale zeby

i

po's'ta,nomvnhémy po$wiecic mu pare stow.

Alle c6z! Slowa musza by¢ cleple. ‘Bo ‘inaczej sie
‘nie da. Musimy czué tkliwo$¢é dla owego pisma, ktore
podo(b«ne jest do nas w ’cym, 7€ oganniete mamiag mie- .
popularna  w ,,Odrodzeniu’; ,,Euznicy*, ,,Tworczosci”
itd. Oni. %sluby cywilne, my o miejsce pisarza chitop-
skiego W Pol'sce, oni o konkordat, my o los literatury
ludowej, onis0 prawa czlowieka i chrzescijanina, ‘my
0 przyszliose mlode!go pokolenia intelektualistow chlop
skich. Czy nie uderzajaca analogia? Poimujemy ich
tak, jak szachiSci brydzystow — mania nierozumiana
PIZEZ nmko«go, i Ws;polczujemy tak serdecznie jak mkt
inmny. ¢
" Tylko male zastrzezenie .koncowe:
ca nadzieje, ze im sie nadal i wc'la,z nie uda,
m\o'ze klefdys 4. moze Wr‘eszme

iywi,my 20rg=
a my
I. Sz.

Weﬁnosc stowa na cenzurewmym

‘Nr. 08 . Gtosu Robotniczego” przyngsi artykut  Ja~
dwigi Siekierskiej pt. ,,O jaka wolnos¢ slowa mam c¢ho=

dzi? (L o e
Artykut naw1a7uje do prowadzo»nex ' SWegZo .czasu
,,Robotmku dyskusii na temat wolnosci slowa na

tex(me wyzszych uczelni. Problethem centralnym jest
tu kwestia, czy  zasada swobody wypowiedzi .moze
obiaé tych uczonych, ktorzy sa poliffjcznie ., watpliwi’.

Zdawacby sie moglo, 7ze sprawa wolnosci slowa jest
tak mierozdzielnie zwiazana z poieciem demokracii, ze
nie mz tu nad czym debatowaé. Autorka’ iest jednak
innego zdania. Uwaza ona, ze ludzkosc dzieli sie na
dwie = kategorie: .,postepowcow? i ..reakcionistow’’,

" miedzy ktorymi nie moze byé mowy o porozumieniuy

powdcubmne Solarza, fo jnz Jest Wzmowv uniwersytet -

ludowy . &
Tak sie zlozylo, ze w woi. 16dzkim ‘istnieie Uni-
wersytet Ludowy im. Ignacego Solarza. = Placowlka
piekna i rokum,ca nadepsze rezultaty. Nie o to jednak
chodm
dea Uniwersytetow Ludowych iest w1e11«a

-Stzpd ten entuziazm u ludzi moze malo doswiad-
.czenych, lecz pelnych zapalu, ktorzy w Dlerwszych
dniach wolnosci szli do ,patacow’  wieszac pmtrety
Solarza i Cierniaka jako najwyzsze symbole chlop-

skich my$li 1 uczu¢, aby zapatrzoma w. nie ml()vdzie_'z':
wieiska mogla ksztaltowac swoia dusze.

Szkoda, ze ob. Ignar nie doradzal nam 0W61 cen-
t:ralne; instytucii wilasnie w okresie, gdy tozentnpziaz-
mowani chlopi przyozdabia¢  cheieli 'Sciany swojego
uniwersytetn wiasnie tymi
Dzisiaj jego slowa wywolaly w nas uczucie goryczy;
bo moze owa ,kompetentna imstytucia® stwierdzi, Ze
me byﬂl
czym$ innym zaieli? 1 czy nie sprzeciwia sie til ob.

omi ,,kompetentni®, i poprosi nas bySmy sie:

a nie innymi pertretami.

Tgnar samorzutnemn - chlopsiiemn, entuziazmowi lenl

turalnemu? Nie\ widzimy na ‘te Dytama odpowiedzi

w iego proiekcie. !

' Sprawa | organizacii. Uni‘w‘ersytetéw Ludowych.
weiaz cgeka jeszeze na ludzi dobrei woli i $wiatlei

Mmysli. i !

Wypowiedzi oczekuiemy przede wszystkim  od p)—
ktérym zagadaienia wychowawcze
mlodzxezy wieiskiei 'sa szczegolnie bliskie.
Zdzistaw Mroziewicz
al , FHuta Dlutowska
5

ra tylko musi sie toczy¢ walka na $mieré i Zycie. .

Jest to mjecie sprawy splycajace i trywializujace
‘problem. Nie ulega watpliwosci, ze zadne zaslugi nau-
kowe mie moga bromi¢ przed represiami uczomego, k-
ry domagalby sie np. usuniecia z audytoriow Zydow,
kcmentOwany W sposob zyczliwy ustawy norymber-
skie lnb wzywalby do zamachu stanu. Zadne normal-
ne pafistwo nie bedzie tolerowaé roboty wywrotowed
bez wzgledn ma to, kto i w jakich okolicznosciach ro-
bote te prowadzi. To jest.zupelnie jasne. Zasada lojal-
neéci wobec panstwa obowiazuie  uczonego tak samo
jak skiepikarza czyv dorozkarza..

Ale czy °,,demokracia® to pojecie tak proste i, yedno-

znaczne, by wykluczalo omno mozliwo$é roznorodnei in=
terpretacii i réznorodnych form, ustroiowych? Chyba
~mie. Kwestia kto jest ,lepszym®, -a kto ,gorszym’ de-
mokrata jest bardzo trudna do rozstrzygniecia. Upro-
Scié ja moze tylko ‘swobodna wymiana argumentow,
ktora »powinna doprowadzi¢ do uzgodnienia stanowisk,
o ile oczywiscie dyskusja prowadzona bedzie z jedna- -
ko'wa dobra wola z obu stron i w sposob ucrzciwy. Zy-
iemy w stanie cigglego prowizoriumi, w kiorym zadnej
- formuly okleslajacel rzeczywistose ludzka i pozaludz-

ka nie: mozna uznaé za ostateczna. Wiedza i praktycz-

ne  doSwiadczenie  ludzkoSci moga w kazdej chwili
rozbi¢| maibardziej kunsztowny
wprowadzajac wen elementy nowe, do ktérych uiecﬁa
nie bedzie ‘om przystosowany.

Ale jest inna jeszcze sprawa. Co mianowicie zrobxc
7 wybitnym |fizykiem, biologiem czy medykiem, kiéry.
wyznaje przekonania polityezne odmienne od aktualnie
popu]amych? Byloby przeciez szczytem niedorzeczno-
Sci twierdzic, ze jegomosé ,,nvapostepowy politycznie
nie moze byc¢ bardzo posteponm w zakresie swojel
specialnosci naukowei.

. Nauka 1 sztuka sa w zvein narodu faktami z:byt do-
nioslymi, by ich rozwoj mog! by¢ ograniczony i okre-

slany przez dorazhe ﬂuktacie polityczne. - Slowa ,,po=

stepowy’® i, reakcyiny”’ maia warto$é bardzo wzgzle-
dna i rzadko kiedy thozna z cala pewno$cia orzec, pod
ktore z tych okreslen 1)0ud<:1a,0‘nac dane zjawisko czy
dang idee. : S

Demo,kra»cu stanowczo = nie  zaszkodzi tolerancia
i wolfio$é stowa. Daleko grozmieiszy iest dla niej duch
sekciarskiego fanatyzmu i ciasnota poieé. Nie moze.
zas by¢ mowy o welnosci slowa tam, gdzie te wolnosé
7ast1}feva sie wyl@sze ‘dla | siebie i swoich najbliz~
SZYC)

@&wame Ensﬁy&u*ﬂ @rtystycznego
-w Kozimierzu Dolnym

Dnia 4 pazdziernika 1945.r. rozpoczyna wyklady

i zajecCia, organizowany przez Ministerstwo Kultury
i Sztuli, Instytut Artystyczny w Kazimierzu: Dolnym.
Dyplom ukoticzenia Instytutu upowaznia do pra-

cy  instruktorskiej w. powiatach (referent kulturalno-
oSwiatowy), Swietlicaich, zwiazkach i ongamizacjach.
Podstawa i zasadnicza umiejetnoscia instrukto-

ra qume teatr: inscenizacia, reZyser*a,‘aktorst‘wo 1 0r=
ganizacia, zespolow ochotniczych. Poniewaz teatr ze-
spala ‘w sobie wszysﬂne rodzaje sztuki, imstruktor be-
dzie zorientowany w, kazdym. z tych rodzaiow, a wiecs

W muzyce, literaturze, pla‘styce i taficu. tak by wspo- -

s6b' rzeczowy :mogl kierowa¢ poczynaniami w tych
dziedzinach.
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: MATEREALY W REDAKCH
Kazimierz Truchanowski —  nadestal fragcment |

z powiesci pt. Zmowa Demiurgows,

 Teodor Gozdzikiewicz — mnadestal orpowxadame
pt: . Prawda o Andrzeju Walczaku®.

B. Balujskl — nadestal rekopis pt. ,,Obrazy z 2y

cia wsi®,

Stanistaw Wntowekl nafdpstral fragmem A DO\VIBSCI

t. ,»Uroki lata®
D. Wawrzykowska nardeslala dluzsze , orpowxada-
nie pt. ,,Matka o

H

schemat teoretyczny, -
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