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Przemijalność wpisana w życie, wyrażana 
w sztuce. Ten „prześwitujący” motyw jest obecny 
w całym  niniejszym zeszycie pisma. Poczucie 
przemijalności doświadczane jest w warstwie 
świadomościowej i w realu, bo oto łączy się 
z nieuchronnością upływu czasu, ale zostawia 
ślady w historii, jest  także zapisywane i uchwytne  
w materii artystycznych dokonań. Między krucho-
ścią i skończonością ludzkiego życia a determina-

cją, z jaką artyści usiłują się owej ulotności przeciwstawiać 
— sycąc swe twórcze intencje niezłomną wolą kreacji nowego — ist-

nieje pewna paralelność. W efekcie ujawniają się owe „wymiary pamięci” 
w przekazach artystycznych, w postaci dzieł — bywa — o  nieprzemijalnej 
trwałości. Wiemy bowiem nie od dziś:  Ars longa, vita brevis.

W  tekstach wprowadzających w problematykę zeszytu (Tematy) 
i w wielu jej „rozwinięciach”,  relacjonujących wybrane postawy 
artystyczne i wydarzenia, pojawiają się  przykłady obrazujące rodzaj 
dysonansu między zmiennością a trwaniem. Między nieuchronnością 
postępu, efektami twórczej ewolucji a potrzebą zachowania i umacniania 
wartości tradycyjnych, już wypracowanych, niemniej ciągle znaczących 
tu i teraz. Tak można widzieć problem współczesnych akademii — miejsc 
edukowania w poczuciu poszanowania umiejętności warsztatowych, 
a jednocześnie ośrodków twórczego fermentu w sztuce.

No i jeszcze signum czasu: kryzys fi nansowania kultury. Stąd poczucie 
zagrożenia indywidualnych projektów, jakim jest np. wydawanie 
„Formatu” (informowaliśmy o tym w poprzednim numerze). Problem ten 
dotyczy zresztą wielu aktualnych inicjatyw wystawienniczych i publika-
cyjnych. Dlatego podpisujemy się pod społeczną inicjatywą przeznaczenia 
% budżetu na kulturę. Bez państwowego i samorządowego wsparcia 
wiele naszych przedsięwzięć nie będzie możliwych do zrealizowania; 
będziemy także coraz  „ubożsi” mimo podobno coraz wyższego poziomu 
życia i naszej społecznej pomyślności.

Jeśli sztuka ma nas wzbogacać „duchowo”- sama nie może być 
traktowana po macoszemu; trwałości jej rangi i znaczenia dzisiaj niech 
posłuży przemijalność, która oby dotyczyła również sytuacji kryzysowej.   
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Grzegorz Sztabiński

SZTUKA 
I PRZEMIJALNOŚĆ

Tradycyjny sposób pojmowania sztuki 
związany był z podkreśleniem jej 
nieprzemijalnej wartości. Dotyczyło to 
oczywiście dzieł wybitnych. Twórczość 
przeciętna wiązana była z określo-
nym czasem i miejscem. Uważano, 
że stanowi ona źródło informacji 
o upodobaniach właściwych dla jakiejś 
epoki lub kraju, a także o panującym 
wówczas światopoglądzie, obyczajach 
itp. Z tego powodu, jak sądzono, może 
ona wywoływać zainteresowanie 
u niektórych odbiorców z późniejszych 
epok. Jednak prawdziwe dzieło sztuki 
uniezależnia się od czasu i miejsca, 
zyskując zdolność budzenia przeżyć 
u każdego wrażliwego człowieka. 

P
ogląd ten znalazł dobitny wyraz 
w nowożytnej koncepcji arcydzieła. 
Jej powstanie przypada na wieki XVII 
i XVIII. Wcześniej, w średniowieczu, 
nazywano arcydziełem specjalnie 
wykonywaną przez rzemieślnika 

pracę, na podstawie której mógł uzyskać tytuł 
mistrza. Związana z tym pojęciem idea dosko-
nałego wytworu uległa rozszerzeniu w czasach 
nowożytnych. Za arcydzieło uznano taki obiekt 
stworzony przez artystę, którego wartość jest nie-
przemijająca i niezależna od miejsca zamieszkania 
odbiorcy, przyjmowanych przez niego poglądów 
politycznych, wyznania religijnego i języka, jakim 
się posługuje. David Hume, wybitny osiemnasto-
wieczny angielski filozof podkreślał, że władca 
lub też przychylne nastawienie mogą sprawić, 
że mierny poeta lub orator cieszy się chwilowym 
wzięciem; jego sława jednakże nigdy nie będzie 
trwała ani powszechna. Kiedy jego utwory czy-
tają następne pokolenia lub cudzoziemcy, czar 
pryska, zaś w prawdziwym świetle wychodzą 

na jaw wszelkie niedociągnięcia. W przypadku 
natomiast prawdziwego geniusza, im dłużej 
ostają się jego dzieła i im bardziej są popularne, 
tym szczerszy jest podziw, z którym się spotyka [  ]. 
Długotrwałość wywoływanego zainteresowania 
stanowi więc podstawową cechę arcydzieł. Można 
bowiem na tej podstawie zakładać, że ich wartość 
będzie uznawana wiecznie. Arcydziełami są więc 
utwory ponadczasowe.

Przy charakterystyce arcydzieł czynnik nie-
przemijalności łączony był z możliwością uzyski-
wania akceptacji ponad barierami geograficznymi, 
językowymi, religijnymi i politycznymi. Sugero-
wano nawet jako metodę sprawdzenia, czy utwór 
ma szanse stać się arcydziełem, wzięcie pod uwagę 
jego aktualnej recepcji w kilku krajach. Niezależ-
ność uznania od miejsca odbioru wskazywać miała, 
że również przemiany historyczne nie doprowa-
dzą do zachwiania jego pozytywnej oceny. Róż-
ne sposoby określania kryteriów pozwalających 
stwierdzić, czy mamy do czynienia z arcydziełem, 
Walter Cahn określa jako poszukiwanie strategii 
przypuszczalnej nieśmiertelności [  ]. Odwoływa-
no się w nich także do swoistej próby czasu. Trud-
no jest czekać tysiąc czy dwa tysiące lat na werdykt 
potomności. Dlatego, jeśli chcemy przekonać się, 
czy przyszłość podzieli nasz entuzjazm wobec ja-
kiegoś utworu, wystarczy jedno lub dwa stulecia. 
Jeśli wysoka ocena dzieła utrzyma się, sława jego 
trwać będzie wiecznie. 

W XVIII wieku brano też pod uwagę możli-
wość naprawienia w następnych stuleciach nie-
sprawiedliwych werdyktów wydawanych wobec 
dzieł sztuki w czasach, kiedy one powstawały. 
Wskazywano w związku z tym, że tego rodzaju 
korekta wchodzi w grę tylko w przypadku, gdy 
utwory przetrwały w niezmienionej postaci. Do 
cech arcydzieł dołączono więc to, że nie kruszeją 
one i nie ulegają łatwo destrukcji. W przypadku 
dzieł literackich uważano, że osiąga się ów efekt 
poprzez istnienie utworu w wielu egzemplarzach, 
natomiast działa plastyczne powinny być wyko-
nywane z trwałych materiałów. Ponieważ w przy-
padku niektórych dzieł malarskich zachodziła 

 D. Hume, Of the Standards of Taste, [w:] The Philosophical Works of David 

Hume, Edinburgh , s. . 

 W. Cahn, Arcydzieła, przeł. P. Paszkiewicz, Warszawa , s. .

obawa, ze mogą ulec zniszczeniu, Jean Domini-
que Ingres proponował realizowanie ich kopii przy 
użyciu środków mniej podatnych na zniszczenie, 
np. emaliowanej gliny wypalanej. Różnica między 
oryginałem a wierną kopią nie odgrywała wówczas 
istotnej roli.

Idea przypuszczalnej nieśmiertelności wpływała 
też na strategie przyjmowane przez artystów. Po-
nieważ nieprzemijalność łączona była z możliwością 
funkcjonowania utworu w różnych okresach i wielu 
krajach, najstosowniejsze wydawało się uwzględ-
nianie w nim tego, co ponadczasowe i ponadlokalne. 
Kwestie te dotyczyły zarówno formy dzieł, jak ich 
treści. Można nawet powiedzieć, że drugi z tych 
czynników uznawano za istotniejszy. O ile czasami 
przyjmowano, że ocena elementów stylistycznych 
może ulegać zmianom ze względu na znużenie 
odbiorców, to zakładano, że wyrażane idee, je-
śli są prawdziwe, zachowują wieczną aktualność. 
Poglądy te pojawiały się zarówno w odniesieniu 
do poezji, jak malarstwa, które traktowano jako 
sztuki siostrzane. Siedemnastowieczny francuski 
poeta, krytyk i teoretyk literatury z tego punktu 
widzenia porównywał poezję z historią. Pisał, że 
historia traktuje o rzeczach takich, jakimi są, roz-
waża je jako szczegółowe, nie mając innego celu 
jak referować. Dlatego w pracach historycznych 
wypadki i wydarzenia są różnorodne i nie ure-
gulowane, jakby zależne od przypadku. Natomiast 
poezja przedstawia je takimi, jakie być powinny. 
Stanowiąc umiejętność wzniosłą i bliską filozofii, 
rozważa rzeczy szczegółowe z punktu widzenia 
ogólnego [  ]. Dążenie do uogólnienia w malar-
stwie jako istotny cel artystyczny wskazywał Ni-
colas Poussin, a później stanowiło ono przedmiot 
zainteresowania twórców akademickich. Przy-
kładem mogą być ubiory, w jakich pokazywano 
postacie przedstawiane na obrazach.Tak częste 
u malarzy wcześniejszych — pisała Maria Po-
przęcka — odziewanie postaci świętych w stroje 
współczesne siedemnastowieczni akademicy 
potępili jako anachronizm i odtąd przyoblekano 
je w ponadczasowe draperie [  ]. Nadawały one 
uogólniony charakter przedstawianym scenom. 

 Cyt. wg W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t.III, Warszawa , s. .

 M. Poprzęcka, Akademizm, Warszawa , s. .

Tomasz Domański, LINGAM-YONI, Ù , h 
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Jednak w sposób najbardziej pewny wyrażanie 
treści o powszechnej ważności zachodzić miało za 
pomocą alegorii. Mario Praz określa je jako wize-
runki uniwersalne [  ]. Wierzono,że pozwalają one 
w sposób niezależny od szczegółów historycznych 
przekazywać prawdy ogólne. 

Podważanie tego przeświadczenia rozpoczęło 
się już w XVII wieku, aby w następnych stuleciach 
pogłębiać się. Ponadczasowa ważność alegorii 
i wyrażanych przez nie treści oparta była na zało-
żeniu, ze prawa świata są stałe i niezmienne. Po-
dobne przekonanie występowało w  odniesieniu do 
wartości moralnych i politycznych. Tymczasem już 
od XVII wieku, paradoksalnie, wiara w powszech-
ność i stałość zasad opisywanych przez różne dzie-
dziny wiedzy zaczęła być kwestionowana. Z jednej 
strony więc postulowano wyrażanie w sztuce idei 
dotyczących tego, co nie podlega przemijalności, 
z drugiej zaś coraz wyraźniej uświadamiano sobie 
niestabilność i zmienność bytu. Sytuacja ta ule-
gła pogłębieniu w dwóch następnych stuleciach. 
Dawniej — zauważa Poprzęcka — gdy przedsta-
wiano personifikacje Władzy, wiedziano, jakie 
atrybuty należy dać uosobiającej je postaci, aby 
została ona właściwie odczytana — owej kon-
wencji dostarczały podręczniki alegoryki i sym-
boliki. Ale wiedziano ponadto, co to jest Wła-
dza, komu ona przynależy, jaka powinna być. 
W wieku XIX nie tylko porzucono lub zapomniano 
o dawnej konwencji, ale przedstawiając Władzę 
musiano precyzować: czy to ma być władza ludu, 
republiki, króla. A może władza kapitału? [  ].

Przekonanie, że można w sztuce ujawnić uni-
wersalne treści za pomocą odpowiadających im 
ponadczasowych środków okazało się jednak nie-
zwykle trwałe. W pierwszej połowie XX wieku cel 
ten stawiali sobie artyści uprawiający abstrakcję 
geometryczną. Uważali oni, że kształty, takie jak 
np. koło, kwadrat i trójkąt, są niezmienne i nie-
przemijalne, występują we wszystkich tradycjach 
kulturowych, a więc nadają się najlepiej do wy-
rażania treści uniwersalnych. Niektórzy twórcy 
korzystali więc z symboliki tego typu figur nawią-
zując do tradycyjnych systemów znaczeniowych, 
od pitagorejsko-platońskiego po dalekowschodnie. 
Jednak najciekawsi artyści (np. Piet Mondrian czy 
Kazimierz Malewicz) nie dążyli do przypisania 
znaczeń ogólnych kształtom geometrycznym ze 
względu na konwencje kulturowe, a zmierzali do 
odkrycia takich treści w samych formach. W re-
zultacie poszczególne figury geometryczne jedno-
czyć miały w sobie to, co znaczące, z tym, co zna-
czone, stając się wizualnym językiem wyrażającym 
bezpośrednio treści uniwersalne [  ].

Przekonanie, że prawdziwa sztuka nie pod-
lega przemijalności w konfrontacji z coraz le-
piej poznawaną różnorodnością dokonań twór-
czych w dziejach kultury europejskiej, a także 

 M. Praz, Tradycja ikonologiczna, [w:] C. Ripa, Ikonologia, przeł. I Kania, 

Kraków , s. XXII.

 M. Poprzęcka, op. cit., s. .

 Por. B. Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediów, Warszawa , rozdz. 

Język geometrii; A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne 

i społeczne utopie w sztuce rosyjskiej -, Warszawa , rozdz. 

W poszukiwaniu języka uniwersalnego). 

z uwzględnieniem dorobku artystycznego kultur 
pozaeuropejskich, w XIX wieku stawało się coraz 
bardziej wątpliwe. Coraz trudniej było też bronić 
niezmienności określonych wartości i kryteriów 
estetycznych. Próbowano wprawdzie dowodzić, 
że w dziejach istnieją okresy rozkwitu artystycz-
nego, kiedy wartości uważane za ponadczasowe 
są w pełni rozpoznawane, oraz epoki regresu 
czy upadku dobrego smaku, gdy są odrzucane, 
a arcydzieł nie uznaje się, jednak w coraz więk-
szym stopniu utrwalała się świadomość tego, że 
istnienie sztuki polega nie na trwaniu, a na sta-
waniu się. Zarówno dzieła jak wartości zaczęto 
ujmować w perspektywie historycznej. Wiązało 
się to z uznaniem faktu, że sztuka ma odmien-
ne formy w poszczególnych epokach, a każdy 
kolejny styl wyraża moment dziejów w sposób 
oryginalny, właściwy sobie. Świadomość ta, wła-
ściwa dla modernizmu, nie prowadziła jednak do 
uznania wariabilizmu jako ostatecznej prawdy. 
Przeciwnie, uwzględnienie zmienności prowo-
kowało do poszukiwania zasad, według których 
zachodzi. Przemijalność pojmowana była nie jako 
bezkształtne i przypadkowe upływanie lat, dekad 
czy wieków, a jako proces, w którym można od-
kryć reguły następstwa, w którym realizowane 
są cele zachowujące znaczny stopień trwałości. 
Ten sposób pojmowania historii legł u podstaw 
dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych 
rozważań dotyczących dziejów sztuki. Inspiracją 
była Heglowska koncepcja dziejów, jednak dość 
szybko porzucono właściwy dla niej idealizm. Nie 
odwoływano się do „ducha świata” jako rozum-
nej podstawy porządku i siły napędowej historii. 
Jednoczących podstaw przemian artystycznych 
zaczęto poszukiwać w kategoriach ekonomii po-
litycznej, socjologii, psychologii i nauk przyrod-
niczych. Nie dążono już do wykazania, że sztuka 
przezwycięża przemijalność, a odkrycia w ramach 
zmienności praw ogólnych, które pozostają sta-
łe. Z nauk o człowieku przeniesiono do rozwa-
żań o sztuce takie pojęcia jak siła, organ, wzrost, 
zmęczenie, dążenie i zaspokojenie, zapładnianie. 
Pozwalały one analizować, pisze Rudolf Zeitler, jak 
elementy formalne w sztuce rozwijają się w cią-
gu wieków zgodnie z pewnym prawem psycholo-
gicznym i to w nie dającej się odwrócić kolejności 
następstwa [  ]. Przemijalność była w ten sposób 
nie przezwyciężana, a przekształcana w zasady ży-
cia sztuki. Rola wybitnych dzieł nie wyczerpywa-
ła się w określonym momencie czasowym, w ich 
współczesności. Stawały się one, przy omawianym 
punkcie widzenia, fragmentem rozciągającego się 
w czasie archipelagu, w ramach którego należało 
rozważać ich wartość, a także wpływ na inne re-
alizacje artystyczne. Utwór związany był bowiem 
z pewnym momentem dziejów, ale jednocześnie 
przekraczał to czasowe usytuowanie stanowiąc 
fragment szerszego procesu. Umieszczenie go 
w tym procesie uważano nawet za donioślejsze 
od rozważania aktualnych odniesień do zjawisk 
współwystępujących.

 R. Zeitler, Historia sztuki jako nauka historyczna, przeł. S. Michalski, [w:] 

Pojęcia, problemy, metody współczesnej nauki o sztuce, red. J. Biało-

stocki, Warszawa , s. . 

Bardzo interesującym przykładem uwzględ-
nienia tego sposobu myślenia o sztuce jest szero-
ko dyskutowana w latach . XX wieku książka 
Geor ge’a Kublera Kształt czasu. Tytuł jej wskazuje, 
że czas właściwy dla sztuki nie jest wyrywkowy 
i niejednolity. Przeciwnie, przybiera on kształty, 
które określone są przez problemy artystyczne. 
Istotną sprawą jest to — pisał Kubler — że każ-
de rozwiązanie wskazuje na istnienie problemu, 
dla którego podjęto już wcześniejsze rozwiąza-
nia, i że nowe rozwiązania tego samego problemu 
zostaną najprawdopodobniej wynalezione w na-
stępstwie rozwiązania obecnego [  ]. W związku 
z tym zdolność do inicjowania różnorodnych, roz-
łożonych w czasie przekształceń problemu można 
uznać za swoisty odpowiednik ponadczasowości. 

„Arcydzieło” nie istnieje jednostkowo, samotnie, 
zachowując swą wartość wbrew zachodzącym 
wokół zmianom. Przeciwnie, jego sens polega na 
otwieraniu dróg poszukiwań artystycznych w ra-
mach danej klasy dzieł. Właściwa mu „nieprzemi-
jalność” znajduje wyraz w kontynuacji problemu, 
prowadzącej do powstania ciągu „replik” i „mu-

tantów”. Repliki to proste powtórzenia, reproduk-
cje, redukcje, przeniesienia i derywacje. Natomiast 
mutacje polegają na wprowadzeniu niewielkich 
zmian, powodujących istotne konsekwencje dla 
całego potomstwa artystycznego. Nowy okres 
w sztuce pojawia się wówczas, gdy zmienione 
warunki narzucą masie replik nowy schemat, 
ujawniony przez kolejny przedmiot pierwszy [  ].

Z tego punktu widzenia, zakładającego istotną 
rolę historii, oceniali swój dorobek artyści awan-
gardowi. Liczyła się dla nich zarówno odkrywczość 
rozwiązania, jak jego płodność, rozumiana jako 
otwarcie drogi dla pojawienia się nowych propozy-
cji, nie będących replikami. Geniuszem artystycz-
nym jest ten, kto wyprzedza swój czas i ma liczne 

„potomstwo”. Aktualna ważność twórczości, to dla 
artysty awangardowego za mało. Przy nawiązaniu 
do myślenia historycznego nastąpiła więc w ramach 
awangardy radykalizacja koncepcji. Podstawą wy-
mknięcia się przemijalności jest ciągła ucieczka do 
przodu, otwieranie nowych problemów.

Ważnym tematem dyskusji prowadzonej na 
gruncie różnych dziedzin humanistyki w czasie 
ostatniej dekady XX wieku był problem końca hi-
storii. Chodziło oczywiście o Historię pisaną przez 
duże H, a więc wspominany wcześniej uporządko-
wany proces dziejowy, w odniesieniu do którego 
zadawano pytanie o charakter i cel zachodzących 
przemian. Podkreślano, że upadły wielkie opozy-
cje (polityczne, filozoficzne, artystyczne), które 

 G. Kubler, Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy, przeł. J. Hołówka, War-

szawa , s. .

 Ibidem, s. .

Przemijalność pojmowana była 
(...) jako proces, w którym można 
odkryć reguły następstwa, w którym 
realizowane są cele zachowujące 
znaczny stopień trwałości. 
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stanowiły motor przekształceń o uniwersalnym 
wymiarze. W związku z tym, że nie ma już dokąd 
iść, gdyż nie da się na podstawie znajomości histo-
rycznych praw rozwoju wytyczyć dróg przyszłości. 
Pojawiły się tendencje aktualistyczne. Liczy się na-
prawdę to, co ma miejsce tu i teraz. 

Obecną sytuację artystyczną cechuje więc 
alergia wobec ponadczasowości. Polega ona na 
świadomej rezygnacji z podejmowania treści 
związanych z tym, co odwieczne i uniwersalne. 
Na przełomie lat . i . minionego wieku wyda-
wać się mogło, że jako reakcja na przyszłościowe 
nastawienie właściwe dla kierunków awangar-
dowych pojawi się nowy historyzm. Niektórzy 
krytycy uważali nawet tę tendencję za wyraz 
postmodernizmu jako okresu, który przychodzi 
po modernizmie. Dowodem miał być powrót do 
dawnych motywów alegorycznych. Jednak bar-
dziej przenikliwi krytycy sztuki zwracali uwagę na 
swobodne traktowanie dawnych tematów przez 
twórców postmodernistycznych i łączenie ich 
z wątkami aktualnymi, zaczerpniętymi z kultu-
ry masowej. Achille Bonito Oliva pisał: Powracać 
bez przerwy do przeszłości, ale bez hierarchii, to 
właśnie robią artyści transawangardy, w optyce 

teraźniejszości, nie zapominając, że żyją w spo-
łeczeństwie masowym, [karmiąc się] produk-
cją obrazów pochodzących z mass mediów [  ]. 
W dawnym myśleniu o sztuce hierarchiczne podej-
ście do przeszłości pozwalać miało na wyłonienie 
tego, co wymyka się przemijaniu. Na szczycie tej 
hierarchii umieszczane były arcydzieła traktowane 
jako „święte” i nienaruszalne. Artyści postmoder-
nistyczni odwołują się do nich, ale burząc osten-
tacyjnie porządki wartości. Sprowadzając to, co 
artystycznie „święte”, na ziemię, mieszając to, co 
uważano za ponadczasowe, z najszybciej przemi-
jającą aktualnością. 

Za wyraz alergii wobec ponadczasowości moż-
na też uznać zainteresowanie wielu współczesnych 
artystów problematyką polityczną. Dawniej, o czym 
pisałem, malowano i rzeźbiono alegorie Władzy za 
pomocą atrybutów sugerując, jakie ponadczasowe 
przymioty powinny ją charakteryzować. Aktualne 
zainteresowanie tą problematyką dotyczy ujaw-
niania konkretnych objawów opresji zachodzących 
w określonym miejscu i czasie. Przykładów dostar-
cza polska sztuka krytyczna. Jeden z jej przedsta-
wicieli, Robert Rumas, podczas wywiadu mówił, że 
ludzie we współczesnej Polsce boją się polityki, sek-
su, religii, a przede wszystkim Kościoła. Właśnie te 
obszary stają się w związku z tym obiektem szcze-

 A. B. Oliva, Ponts d’histoire récente, [w:] Nouvelle Biennale de Paris , 

Paris , s. .

gólnego zainteresowania artystów. Natomiast w in-
nej wypowiedzi na pytanie, dlaczego banał stanowi 
zasadniczy element stosowanej przez niego strate-
gii artystycznej, odpowiadał, że przyczynę stanowi 
banalność polskiego katolicyzmu [  ]. Zarówno więc 
treści, jak formy działań artystycznych określane są 
przez aktualny kontekst społeczny.

Niechętny stosunek wobec tego, co ponad-
czasowe łączy się w sztuce współczesnej z alergią 
wobec historyczności pojmowanej jako wewnętrz-
nie powiązany zależnościami porządek następstwa. 
Już w  roku Leonard B. Meyer sygnalizował, że 
sztuka współczesna znalazła się w stanie zmien-
no-stałym, w stanie ruchomego zastoju (stasis). 
Nie trwa ona w bezruchu, ale w jej zmienności 
nie ma systemu czy logiki. Poszczególne działa-
nia nie dodają się do siebie, a całość nie rusza się 
z miejsca. Efekt ten znany jest uczniom szkolnym 
pod nazwą „ruchów Browna” [  ]. Ruchomy zastój 
jest konsekwencją rezygnacji z idei Historii, która 
zakładała uporządkowanie i celowość w przemia-
nach sztuki. W XIX i przez większość dekad XX 
wieku tak pojęta perspektywa historyczna była 
brana pod uwagą zarówno w zakresie przemian 
stylistycznych w poszczególnych epokach, jak też 
w  rozważaniach krytyków sztuki poświęconych 
twórczości poszczególnych artystów. Uważano, 
że twórcą dojrzałym jest ten, w którego działal-
ności zmiany nie następują przypadkowo. Kryty-
cy i historycy sztuki poszukiwali więc naczelnej 
idei określającej modyfikacje artystyczne, a także 
starali się w pisanych tekstach wskazywać cele 
pojawiające się w poszczególnych etapach działal-
ności i przyświecające generalnie danemu twórcy. 
W przypadku sytuacji opisywanej przez Meyera 
zabiegi takie tracą sens lub przestają być możliwe 
do wykonania. Artyści nie tyle myślą o ogólnej li-
nii rozwoju swego dorobku, ile realizują projekty, 
które nie muszą się łączyć. Tym bardziej nie dają 
się one sprowadzić do nadrzędnej całości proble-
mowej. Różne konkretne zadania twórcy stawiają 
sobie sami, ale mogą one być także formułowane 
przez kuratorów w związku z opracowywanymi 
przez nich projektami. Odpowiadanie na takie 
propozycje dodatkowo stymuluje do wykonywa-
nia zadań różnych, zmierzających przynajmniej 
częściowo w zmieniających się kierunkach. Ta 
zewnętrzna forma określania zadań podejmowa-
nych przez artystów staje się na tyle powszechna, 
że w muzeach powstają specjalne działy zajmujące 
się zamawianiem i produkcją dzieł [  ].

Rezygnacja z historycznego porządkowania, 
czy też niemożność przeprowadzenia go ze wzglę-
du na charakter współczesnej twórczości prowa-
dzi do sytuacji, którą Germano Celant określił 
jako kontemporaryzm (Contemporaryism). Ob-
jawia się ona jako egzaltacja nowością i pośpiech 
w określaniu tego, co będzie bardziej aktualne, 

 Por. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki pol-

skiej po  roku, Poznań , .

 Na pogląd zwraca uwagę Zygmunt Bauman w książce Ponowoczesność 

jako źródło cierpień, Warszawa , s. .

 Na przykład w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie przewidziany 

jest taki dział (por. B. Wąsowska http://www.finanseosobste.pl/artykuły/

rynek-sztuki-odpowiedzi-na-kilka-istotnych-pytan.html).

niż aktualność. Następuje, jak pisał włoski kry-
tyk, kompresja czasu zredukowanego do prawie 
metafizycznego określenia współczesności, a tak-
że patologia przyszłości związanej ściśle z teraź-
niejszością. Nie ma wizji tego, co nadejdzie, jako 
szansy i nadziei. Jest tylko przedłużenie obecnych 
sporów i ocen. To rozciągnięcie współczesności, ta 

„hiperwspółczesność” (hypercontemporary) staje 
się sposobem bycia i swoiście wyznacza azymut 
dla działań artysty. Prowadzi ona do rozwinię-
cia u niego cech showmana, dla którego liczy się 
aktualny efekt oraz zaakcentowanie cielesności. 
Duchowość, która była istotna w sztuce dawnej, 
przekraczała chwilę bieżącą, wznosząc się na po-
ziom ponadczasowości. Ciało jest tu i teraz. Odrzu-
cone więc zostają te sposoby działań artystycznych, 
które związane są z efektami obliczonymi na od-
leglejszą przyszłość. Uwaga skupia się na tym, co 
okazjonalne, związane z danym kontekstem, ży-
wiące się magią chwili oraz natychmiastową ilu-
minacją. Powstaje więc sztuka oparta na pomyśle 
oraz działaniu, akcji przynoszącej natychmiastowy 
rezultat. Twórczość artystyczna uzyskuje swoiście 
performatywny charakter, jest ciągłym poszuki-
waniem czegoś odmiennego, co powinno stanowić 
udaną reakcję na zastaną sytuację. Sztuka staje się 
kultem aktualności, w którym celebrowany jest 
rytuał współczesności. Celant pisze, że dochodzi 
w ten sposób do swoistej sakralizacji nieskończo-
nej chwili obecnej (infinite present) [  ]. Sformu-
łowanie to wydaje mi się trafne, gdyż wskazuje, że 
współczesne zaakcentowanie aktualności nie po-
lega na całkowitej akceptacji przemijalności. We 
wcześniejszych koncepcjach filozoficznych, a także 
nawiązując do praktycznych postaw przyjmowa-
nych przez ludzi uważano, że wyłączne zdanie się 
na współczesność musi być połączone z rezygnacją 
z szerszych horyzontów, z rodzajem wegetacji [  ]. 
Współczesny aktualizm nie jest bierną akceptacją 
przemijania dni i lat, a zmierza do przeistoczenia 
każdej chwili obecnej w rodzaj absolutu, wobec 
którego należy stosować własne miary i wartości. 

Jeśli użyte przed chwilą sformułowania wy-
dają się komuś nieco metafizyczne, to wracając 
do życia chciałbym zwrócić uwagę na ciekawe 
zjawisko występujące na aukcjach sztuki współ-
czesnej. Wcześniej domy aukcyjne — pisze Anna 
Rogozińska — nie wystawiały na licytację dzieł 
liczących mniej niż dziesięć lat. Dziś na aukcjach 
w najważniejszych światowych domach aukcyj-
nych pojawiają się zwykle prace mające mini-
mum dwa lata [  ]. Czyż nie jest to wyraz wiary 
w „nieskończoność chwili obecnej? 

 G. Celant, Unexpressionism. Art Beyond the Contemporary, Genova 

, s. 

 Pogląd taki formułował Friedrich Nietzsche pisząc o zwierzęciu, na wskroś 

ahistorycznym, którego horyzont ogranicza się niemal do jednego punktu, 

a które przecież żyje poniekąd szczęśliwie, a przynajmniej bez przesytu 

i bez udawania. Natomiast człowiek potrafi spożytkować przeszłość dla 

potrzeb życia i przetwarzać to, co się wydarzyło, znowu w dzieje — dopie-

ro wtedy człowiek staje się człowiekiem [...] (O pożytkach i szkodliwości 

historii dla życia, [w:] tegoż Niewczesne rozważania, przeł. M. Łukasiewicz, 

Kraków , s.).

 A. Rogozińska, Triki i taktyki. O niektórych mechanizmach funkcjono-

wania rynku sztuki współczesnej, „Sztuka.pl — Gazeta antykwaryczna” 

, nr -, s. .
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stosować własne miary i wartości. 
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SZTUKA WOBEC PRZEMI JALNOŚCI

SZTUKA WOBEC 
PRZEMIJALNOŚCI

Bożena Kowalska

Ҧ

Sztuka wobec przemijalności — to pojęcie dwojakie.

T
o przemijalność samej sztuki w wielo-
rakim rozumieniu: jako efekt rozpadu 
nietrwałego tworzywa, z jakiego po -
wstało dzieło sztuki, to rodzaj wypo-
wiedzi, której sens przesłania utracił 
aktualność lub jego forma przestała być 

modna i już nie potrafi nikogo zainteresować albo 
wreszcie — gdyby po zagładzie ludzkości zabrakło 
jej odbiorców.

Jest też drugie rozumienie, w którym przemi-
jalność stanowi swoiste tworzywo sztuki. Cho-
dzi tu o sztukę, zawierającą refleksję artystów na 
temat przemijalności, która wyraża ich postawę 
wobec tego zjawiska. Fascynująca jest mnogość 
i różnorodność zarówno takich postaw jak i form 
ich przekazu. Zapewne warto by poświęcić temu 
zagadnieniu obszerne opracowanie. Jednak w ar-
tykule, limitowanym rozmiarami, ograniczyć się 
trzeba do zaledwie dotknięcia tego problemu i stąd 
posłużenia tylko garścią przykładów.

Świadomość nieuchronnej przemijalności 
towarzyszyła człowiekowi od zarania ludzkości. 
Niektórzy uczeni utrzymują nawet, że fakt uświa-
domienia sobie śmierci oznaczał przejście istoty 
człekokształtnej ze stanu zwierzęcego w istotę 
ludzką. Tak czy inaczej świadomość nieuchron-
ności śmierci stała się jednym z powodów ludzkich 
wyobrażeń o bóstwach nieśmiertelnych oraz bu-
dowania na ich temat mitów, przyczyniła się także 
do tworzenia eschatologii w religiach i niektórych 
systemach filozoficznych. 

Konieczność odejścia ze świata żywych dla 
wielu ludzi jest dramatem; zwłaszcza bolesnym 
gdy sądzą, że wszelki ślad po nich zaginie. Prze-
ciwstawiają się tej konieczności w różny sposób. 
Najczęstszy i najprostszy z nich — to kontynuacja 
dziedzictwa poprzez posiadanie dzieci. Natomiast 
w kulturze wyrazem tego sprzeciwu będą wszelkie 
formy twórczości, która powinna, wedle pełnego 
nadziei autora, przetrwać możliwie długo poza 
jego śmierć. I chyba nie na daremno we własnym 
imieniu pisał Horacy: Exegi monumentum aere 

perennius. Niewielu jednak twórcom tak jak Ho-
racemu to się udaje, ale wielu tego próbuje. I to 
na bardzo różny sposób — gdy chodzi o sztuki 
wizualne. Jedni zajmują się tym zagadnieniem 
praktycznie, tworząc na przykład prace o różnej 
tematyce ale wybierając materiał, który wydaje 
im się wieczny. Inni wyrażają ten problem teore-
tycznie, uwypuklając swoją refleksję o przemijaniu 
w tematyce dzieła — jednak tylko utrwalając go 

„dokumentacyjnie” w obrazach albo fotografiach, 
a wreszcie jeszcze inni twórcy przekazują tę myśl 
metaforycznie, prezentując ją w sztuce nie mniej 
efemerycznej, zamkniętej w czasie. 

Najbardziej konsekwentnie i totalnie proble-
matyce tej poświęca całą swoją twórczość i ży-
cie Roman Opałka. Szyfruje on przemijanie czasu 
w cyfrach, notowanych odręcznie na obrazach 
i „Kartkach z podróży”, głosowo — w liczbach 
wypowiadanych w trakcie malowania, a także fo-
tograficznie, utrwalając na papierze światłoczułym 
swoją twarz zmieniającą się z upływem lat. Traktuje 
więc przemijanie czasu symbolicznie, gdy maluje 
lub pisze progresywnie wzrastając liczby, ale też 
w sposób bezpośredni, doświadczalny wizualnie, 
gdy w szeregach własnych zdjęć portretowych 
ujawnia proces swego biologicznego przemijania. 
Opałka nie tylko wzrokowo, fonicznie i mentalnie 
odmierza i notuje nieunikniony bieg czasu. On z nim 
się zmaga, znajdując sposób na pokonanie odwiecz-
nego lęku przed ostateczną dla każdego żywego or-
ganizmu konsekwencją jego upływu. Tworząc swój 
uniwersalny, symboliczny, bezosobowy dziennik 
nieskończenie, aż do progu śmierci wzrastających 
liczb, oczekuje, jak każdy twórca, szczęśliwego mo-
mentu zakończenia swego dzieła. W jego przypadku 
będzie on równoczesny i równoznaczny z momen-
tem, jak to ładnie nazywa — spotkania z rozstaniem. 
I nie wiadomo, czy chwila ta będzie bardziej radosna 
sukcesem ukończenia wielkiego zamierzenia życia 
czy bardziej smutna nieodwracalnością jego końca. 
Tak czy inaczej jego malarstwo, rysunki i fotografie 
stanowią przekaz nowego rodzaju filozoficznych 
rozważań na temat przemijalności, równie nowa-
torskich jak forma ich zapisu.

Swój pomnik czasu, wprawdzie jednorazowy, 
ale podobnie jak dziennik Opałki wyzbyty elemen-
tu subiektywizmu, także uniwersalny, odrzucający 
estetyzm i nowatorski w pomyśle, stworzył Jerzy 
Rosołowicz. Nadał mu tytuł Krematorium kolumny 
stalagnatowej „Millenium”. Miała ona powstawać 
w szklanej komorze, do której przez warstwę wap-
nia spływałaby sączkiem woda z szybkością obli-
czoną skrupulatnie przez naukowców, by trwało to 
równo tysiąclecie. W ciągu tych dziesięciu stuleci 
narastałby z góry stalaktyt, od dołu zaś stalagmit, 
tak by po tysiącu lat połączyć się w ową tytuło-
wą, jednolitą kolumnę. Rosołowicz przeciwstawiał 
się przemijaniu jak Horacy. Sam świadom swojej 
śmiertelności, ograniczenia życia do przeciętnego 
okresu (- lat), zaprojektował obiekt, który 
miał się za jego sprawą wytworzyć w czasie, który 
w porównaniu z trwaniem życia jest prawie nie-
skończonością. To jakby gorzki żart artysty; bo gdy 
go już dawno zabraknie wśród żywych, jego dzieło 
będzie się dalej ciągle jeszcze formować. Swój akt 
twórczy uczynił w ten sposób wielokrotnie dłuż-
szym i istotniejszym niż życie.

Przemijalność wyrażona poprzez siłę wspo-
mnień stała się motywem już nie tylko przewod-
nim, ale jedynym „teatru śmierci” Tadeusza Kan-
tora — przykład jego niezapomnianego spektaklu 
Umarła klasa. Wspominając źródło inspiracji — gdy 
przypadkiem zobaczył przez okno opuszczoną, pu-
stą klasę szkolną artysta pisał:  nieobecność dzieci. 
Wrażenie, że dzieci przeżyły już swoje życie, po-
marły i ze dopiero wtedy wspomnienia zaczynają 
żyć i nabierają tajemniczej mocy duchowej. Nic 
nie jest od nich wtedy większe, nic silniejsze. 
Kantor nie walczy tu z czasem. On akceptuje jego 
przemijanie i z faktu jego dojmującego przeżywania 
czerpie inwencję, by stworzyć dzieło o uniwersal-
nej wymowie, o wadze znaczenia egzystencjalnego, 
magii działania, potędze rażenia trudnej do porów-
nania z czymkolwiek innym. Kantor demonstruje 
przemijalność zbiorową, w powieleniu i uogólnie-
niu, więc jakby próbując się pozbyć czynnika su-
biektywizmu, ale równocześnie ukazuje ją z osobo-
wym udziałem postaci ludzkich; a więc nie tylko za  

Roman Opałka, z cyklu 
„Obrazy liczone”, -¸, 
detal
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pomocą abstrakcyjnej metaforyki, symboliki czy 
aluzyjności jak czynili to Opałka czy Rosołowicz. 
Podkreślić tu zatem trzeba obecność indywidual-
nego zaangażowania, przekaz własnej emocji ar-
tysty. Nie odwołuje się on tu jednak do osobistych, 
własnych intymnych zwierzeń. To dzieło jest wielką 
uogólnioną, uniwersalną i w końcu zobiektywizo-
waną metaforą nieuchronnej przemijalności jed-
nostkowego, i nie tylko jednostkowego, życia. 

Ten sam problem od innej strony, w sposób nie-
zawoalowanie subiektywny podjęła w swej twór-
czości Natalia LL. Sztukę swoją uczyniła odbiciem 
własnego, osobistego przeżywania czasu. Jej foto-
gramy z lat siedemdziesiątych — serie „Fotografii 
intymnej”, „Sztuki konsumpcyjnej” i „Sztuki post-
konsumpcyjnej” traktują o upojeniu wyrafinowa-
nym erotyzmem, urodą ciała i pięknem obecności 
w świecie. Artystka była młoda, piękna i beztroska 

— tak też dokumentowała swoje szczęście istnienia. 
W oczywistości tego przekazu nie było jednak eks-
hibicjonizmu; była to prawda intensywnej emocji. 
W istocie — ten wątek osobistego przeżywania po-
trafiła Natalia LL uczynić uogólnionym, powszech-
nym symbolem; przełożyć treści subiektywne i jed-
nostkowe na zobiektywizowane i uniwersalne. Jakby 
je oglądała z perspektywy wnikliwego obserwatora, 
a nie uczestnika spektaklu życia. Moment dojmującej 
świadomości przemijania wszystkiego, co młodość 
czyni piękną i uszczęśliwia, oznaczał koniec radosnej 
afirmacji życia. Zbliżanie się nieuchronnej starości 
i cierpień z nią związanych skłaniał artystkę do ujaw-
nienia — i to na własnym przykładzie — stanu ducha 
i ciała wobec przemijalności. W drugiej połowie lat 
osiemdziesiątych powstają autoportretowe cykle fo-
tograficzne: „Trwoga paniczna, Raj utracony”, „Gło-
wy mistyczne”, pełne tragizmu „Destrukty”, aż po 
instalacje „Przestrzeń wizualna” i „Sfera paniczna”. 
Artystka oszpeca w nich swoją twarz okaleczeniem, 
deformacją i destrukcją, albo upodabnia ją do maski 
pośmiertnej. Demonstruje i symbolizuje zbliżanie się 
do śmierci. W odróżnieniu od Opałki, który starość 
i śmierć oswoił i podporządkował swojej sztuce, czy 
Rosołowicza — który na przekór temu wzniósł po-

mnik nieśmiertelności, i wreszcie inaczej niż Kantor, 
który ją od siebie odseparował przez przeniesienie 
na zbiorowość innych, dla Natalii LL owa starość 
i śmierć naznaczone są lękiem i tragizmem, jak dla 
większości ludzi. Także i ten wątek tragicznego oso-
bistego przeżywania umiała artystka w swej sztuce 
uczynić nie tylko jej osobistym dramatem, ale uogól-
nionym i uniwersalnym symbolem. 

Całkowicie natomiast wyzbyte czynnika subiek-
tywizmu, choć także symboliczne w swej wymowie 
refleksji o przemijaniu, są akcje przeprowadzane 
przez Tomasza Domańskiego. Główną w nich rolę 
odgrywają zazwyczaj ogień i bryły lodu, które z po-
zoru wydają się potężne i stabilne, a rozpływają się 
i i znikają, nie zostawiając śladu. Nie ma w tych dzia-
łaniach wyrazu żalu czy dramatu. Artysta zachowuje 
dystans wobec aranżowanych przez siebie sytuacji. 
Ale jest w nich szczególna, surowa prostota, powaga, 
a niekiedy nawet dostojeństwo sakralnego obrzędu. 
I równocześnie zostaje przekazana w ten sposób re-
fleksja o przemijalności wszystkiego. Bez wyjątku 
i bez pozostawienia po sobie nawet śladu. Być może 
w koncepcji wyrażania przemijania przez Domań-
skiego jest zawarta najsurowsza bezwzględność. 

Zostało tu przedstawionych pięć różnych postaw, 
artystycznych wypowiedzi wobec problemu, który 
dotyczy każdego człowieka: niemożliwego do za-
trzymania upływu czasu, nieuniknionego procesu 
przemijania i umierania. Chodzi w tym przypadku 
o postawy twórców, którzy wypowiadają się języ-
kiem sztuki wizualnej. Chodzi o artystów wysokiego 
i najwyższego kalibru. Przedstawieni tu oni zostali 
nie tylko dlatego, by uświadomić sobie, jak w od-
niesieniu do tego samego zjawiska mogą wystąpić 
i występują bardzo różne postawy i jak bardzo róż-
nych języków sztuki użyć trzeba, by je wyrazić. Zo-
stały one przywołane także dlatego, żeby podkreślić 
i uzasadnić, że sztuka wysokiej rangi — to sztuka, 
która podejmuje ważkie, uniwersalne problemy. 
Nie zawsze są to tematy egzystencjalne, metafi-
zyczne czy teoriopoznawcze, ale zawsze dotyczące 
naszej sztuki. Zawsze też wykraczają ponad granice 
państw, kontynentów i czasu.
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. Natalia LL, TRWOGA PANICZNA — RAJ UTRACONY 
(tryptyk), , , , 
. Jerzy Rosołowicz, Millenium  r. papier, druk A.
. Tadeusz Kantor, UMARŁA KLASA

3

2

1

Przypisy:

 W. Sedlak, Na początku było jednak światło. Warszawa , s. -. 

 Horatius Garmina III, , . Wzniosłem pomnik nad spiż trwalszy.

 T. Kantor [w:] Tadeusz Kantor, Umarła klasa. Państw. Galeria Sztuki 

w Sopocie, Galeria  w Łodzi, , s. .
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O
czywiście prace Geta i jego foto-
grafie w sieci można znaleźć, choć 
nie za jego przyczyną. Własnej 
strony internetowej artysta nie 
posiada. Wystosowane przez niego 
zaproszenie nie było jednak rzucone 

na odczepnego. Okazji do oglądania „oryginałów” 
(i dotykania, choć jedynie w obecności autora) Get 
ostatnio nastarczył do woli — między wiosną  
roku a latem  odbyło się jego sześć dużych 
wystaw. Prezentowane były na nich prace z wcze-
śniejszych okresów twórczości, w części znane, ale 
także nowe ich wersje — wykonane często w innej 
technice, materiale i skali. Oczywiście odbyły się 
również premierowe pokazy. W tym większych 
projektów artystycznych, których realizacja wyma-
gała kilku dobrych lat. Ostatnia z wystaw, przygo-
towana razem z Barbarą Idzikowską, mogła wręcz 
zaskoczyć miłośników sztuki Geta, jeśli przeoczyli 
fakt, że od pewnego czasu zajmuje się on z pasją nie 
tylko miedziorytem, ale także szkłem.

Ważnym elementem tych przedsięwzięć stały 
się katalogi — traktowane jako następny niejako 
etap kreacji autorskiej. Rzecz nie tylko w estetyce 
i nowych edytorskich standardach, niwelowaniu 
katalogowych clichés, choć i te aspekty trzeba 
brać pod uwagę. W owych katalogach Get stara 
się wydobyć jeszcze inny obraz tego, co pokazuje 
na wystawach, poszukuje jeszcze innego lustra — 
kierującego uwagę na wieloaspektowość „dzie-
ła”, zarówno pojedynczego, jak tej całości, która 
zapada w niebyt wraz z zamknięciem ekspozycji. 
A przecież z reguły jest to miejsce i czas, w jakim 
mają szansę ukazać się nam poszczególne prace 
w dialogu ze sobą, kiedy możemy zobaczyć „echa”, 
jakie wzbudzają w sobie nawzajem, zaobserwować, 
jak wzbogaca to sens przesłania, kreuje nastrój 
i gra na naszej wrażliwości. Udało się Getowi we 
współpracy z projektantem (Piotr Kawecki) i foto-
grafem (Czesław Chwiszczuk), zatrzymać w nich 

to „coś”, co ucieka, zaciera się w pamięci, ginie. 
Udało się w przewrotny nieraz sposób, bo np. wy-
korzystane zostały gęsto blikujące zdjęcia, czasem 
nieostre, ale zachowujące odbicia przypadkowych 
osób i nieprzypadkowych, po sąsiedzku ulokowa-
nych dzieł. Tego rodzaju „brudy”, z reguły elimi-
nowane w podobnych wydawnictwach, współgra-
ją i z Getową „oszmiańską szkołą passe-partout”, 
i z manierą „kronikarską”, która każe artyście na 
szybach opraw, ale i czasem wprost na dziełach 

samych dopisywać daty i komentarze, doryso-
wywać coś po latach, czasem zamalowywać. Nie 
zabrakło w tych katalogach obszernych omówień 
twórczości Geta autorstwa znanych krytyków i hi-
storyków sztuki. Wypowiadają się ponadto poeci, 
pisarze, krytycy literaccy. Wysmakowana forma 
edytorska i merytoryczna zawartość współtworzą 
wielkiej urody album i wartościowy dokument.

Pierwsza ze wspomnianych wyżej wystaw odbyła 
się w NeisseGalerie w Görlitz  kwietnia  roku. 

Otwierała „Polską Wiosnę”, cykliczną imprezę służą-
cą polsko-niemieckiemu pojednaniu i porozumieniu, 
której koordynatorem jest mieszkający w tym mie-
ście poeta i tłumacz Andrzej Słomianowski,. 

Można było odnieść wrażenie, że była to może 
najbardziej osobista z wielu wystaw Geta w ostat-
nim czasie. W tym sensie, że stanowiła próbę 
stworzenia swoistego autoportretu, a może nawet 

„ułożenia” kilku rozdziałów autobiografii. Inaczej 
jednak, niż to się na ogół robi przy pomocy tzw. re-
trospektyw. Ten „biograficzny” ślad uwidaczniał się 
na paru poziomach — oczywiście chronologii (acz-
kolwiek niekonsekwentnie przestrzeganej); narra-
cji prowadzonej niejako w pierwszej osobie, o czym 
przypominały autoportrety Geta, pojawiające się 
rytmicznie w ciągu eksponowanych prac (całość 
obiegała wnętrze galerii jak wstęga umieszczona 
na ścianach na wysokości oczu); zestawień prac na 
zasadzie „rodzinności” wątków i motywów (gdzie 
swobodnie jednak mieszały się techniki i rodzaje 
wypowiedzi). Ponadto, niektóre z prezentowanych 
dzieł mogłyby wręcz uchodzić za karty z dziennika 
artysty, tyle było na nich dat, odręcznych notatek 
i komentarzy odnoszących się do konkretnych oko-
liczności, pieczołowicie zakonserwowanych śladów 
(często uszkodzeń) bytności na różnorakich ekspo-
zycjach w kraju i za granicą. 

Sam dobór prac, ich układ i sposób prowa-
dzenia narracji pozwalały też dostrzec, że dzisiaj 
sam autor jakby zmienił swoje usytuowanie wo-
bec własnej twórczości, inaczej rozkłada akcenty, 
w innej tonacji prowadzi grę. Sztuka Geta-Stan-
kiewicza nie wydaje się już tak przyprawiona hu-
morem, pogodną ironią i smacznymi anegdotami, 
jak kiedyś. Za to dużo więcej w niej goryczy, śla-
dów cierpienia, bólu, refleksji na temat ciemnych 
stron egzystencji ludzkiej. Widniejący na okładce 
katalogu autoportret Get opatrzył odręcznymi 
uwagami: ślepnę, (głupie)ję, głuchnę…

Ale wciąż jestem i czuję… — chciałoby się dodać.

WYSYP GETA

Oprac.  
Mirosław Ratajczak

W Internecie można 
znaleźć skan kartki 
z odręczną notatką: 
Nie chcę być w Inter-
necie. Zapraszam do 
oglądania, dotykania 
oryginału, oryginałów…. 
Podpisano: Get.

Eugeniusz Get-Stankiewicz, FRAGMENTY 
MONTAŻU OKOLICZNOŚCIOWEGO z wystwawy 
„Metamorfozy  od Becketta do czarnych 
skrzynek”, , fot. T. Pietrek 
Poniżej: Eugeniusz Get Stankiewicz z obra-
zem MORDA MATKA, fot. T. Pietrek 
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Rok  otworzyła wystawa Geta Stankiewicza 
we Wschowie (marzec), mieście, w którym od  
roku mieszkał, uczył się, tworzył pierwociny swojej 
sztuki. Wcale poważnie do tego podchodził, uczęsz-
czając m.in. na zajęcia kółka plastycznego, które pro-
wadził artysta plastyk Ignacy Bieniek. To on stworzył 
we mnie takie wyobrażenie, że można spędzać ży-
cie malując — mówi Get. Wykonane wtedy pierwsze 
rysunki, grafiki i obrazki były rarytasem wystawy.

Nosiła ona tytuł: „Muzeum w Oszmianie w Mu-
zeum Ziemi Wschowskiej”. W ten sposób artysta 
połączył miejsce swojego urodzenia z miejscem doj-
rzewania. Ale trzeba tutaj dorzucić krótkie wyjaśnie-
nie: Muzeum w Oszmianie to „instytucja” na poły 
wirtualna, na poły rzeczywista, właściwie jedynie 
pieczątka, jaką Get odbija na większości swoich prac. 
Zbiory jednak realnie istnieją, choć rozproszone…

 kwietnia otwarto w Zakładzie Narodo-
wym im. Ossolińskich we Wrocławiu wystawę pt. 

„Dürery XX. Lubomirskich”. Zwieńczyła ona re-
alizowany od kilku lat projekt zainicjowany przez 
Eugeniusza Geta-Stankiewicza , który do współ-
pracy przy nim zaprosił Barbarę Idzikowską oraz 
Romana Kowalika. Razem wykonali kilkanaście 

„replik” rysunków Albrechta Dürera z teki znajdu-
jącej się w posiadaniu Muzeum Lubomirskich do 
roku . W tymże roku prace norymberskiego 
mistrza zostały zrabowane przez Niemców na oso-
bisty rozkaz Hitlera i wywiezione ze Lwowa. Nigdy 
nie powróciły do Polski, ale pozostał po nich ślad 
w postaci katalogu naukowego opracowanego przez 
Mieczysława Gębarowicza oraz Hansa Tietzego, 
wydanego we Lwowie w roku . Na podstawie 
zamieszczonych w nim reprodukcji Eugeniusz Get 
Stankiewicz wykonał  miedziorytów, Roman Ko-
walik  drzeworytów (zasadniczo w skali :), a Bar-
bara Idzikowska zrealizowała oryginalny „witraż”, 
wykorzystując dürerowski rysunek Madonny kar-
miącej, oczywiście wielokrotnie powiększony.

Praca artystów nie ograniczyła się do skopio-
wania rysunków przy pomocy odmiennych technik 
artystycznych, dokonali oni również swoistej inter-
pretacji autorskiej tych dzieł, niejako na margine-
sach prac renesansowego twórcy. I to sprawia, że 

płaszczyzną odniesienia jest tutaj nie tylko historia, 
ale także współczesność. Zakorzenienie Dürerów… 
nie jest jednoznacznie „muzealne”, projekt nie po-
wstał z jednorazowego konceptu, li tylko po to, by 
wspomóc Ossolineum w dziele ocalenia pamięci 
o utraconych dobrach; to zamierzenie w pierwszym 
rzędzie natury artystycznej, które wspaniałomyśl-
nie i w pełni świadomie kieruje się ku tradycji hu-
manistycznej sztuki. 

Jacek Szelegejd w szkicu pomieszczonym 
w katalogu podjął próbę szczegółowej interpreta-
cji projektu i poszczególnych realizacji. Spróbował 
także odpowiedzieć na postawione sobie pytanie: 
co sprawiło, że znani i uznani współcześni arty-
ści skierowali swą uwagę na dzieło kolegi po fa-
chu żyjącego pięćset lat przed nimi? A uczynili to 
w czasach, gdy większość artystycznego bractwa 
ostentacyjnie akcentuje swą niepowtarzalność, 
nowatorstwo, odkrywczość — odżegnując się tym 
samym od dokonań poprzedników i współcześnie 
żyjących. Czy chodzi tu o równie prowokacyjne 
odejście od obowiązujących aktualnie „trendów” 
i zwyczajów? 

Proste potwierdzenie odpowiedzi zasugerowa-
nej w drugim z postawionych pytań, byłoby chyba 
czymś zupełnie niewystarczającym, by nie powie-
dzieć — prostackim.

Spróbujmy zatem wypunktować — kontynu-
ował Szelegejd — jakie inne powody mogły sprawić, 
że wrocławscy twórcy „zainwestowali” swój czas 
i pracę w tak mało wdzięczne zajęcie jak „kopio-
wanie” dawnych rysunków, kładąc zarazem na 
boku wszelkie powody „zewnętrzne” (jak na przy-
kład zamiar przypomnienia światu, przez Ossoli-
neum, że w wyniku wojny nasze narodowe zbiory 
zostały uszczuplone o tę bezcenną kolekcję).

W tym, co zostało dotychczas napisane, gdzieś 
pomiędzy wierszami przemykały: braterstwo dusz, 
pokrewieństwo temperamentów, wspólnota arty-
stycznych celów (rozumiane jako różne aspekty 

„magnetyzmu” przyciągającego do siebie twór-
ców, bez względu na czas i miejsce). Sprawy tej, 
choć może się wydawać nieco naiwna, nie baga-
telizowałbym, choć ani Get, ani jego przyjaciele, 

w przeciwieństwie do innego artysty wrocław-
skiego, Andrzeja Dudka-Dürera, nigdy nie dawali 
do zrozumienia, że uważają się za kolejne awatary 
Mistrza z Norymbergi. 

Za inną możliwą przyczynę „stawienia czoła” 
Dürerowi można by uznać poważne wyzwanie, ja-
kie stawiają te rysunki przy próbie ich konwersji 
w którąkolwiek z prezentowanych na wystawie 
technik, udowodnienie samemu sobie i innym 
własnej sprawności manualnej, mistrzowskiego 
opanowania warsztatu miedziorytnika, drzewo-
rytnika etc. Jednak i tego rodzaju inspiracje nie 
wydają mi się pierwszorzędne w rozpatrywanym 
przypadku.

Odrzucając je, powoli zbliżam się do przyczyn, 
jak sądzę, znacznie ważniejszych. Tkwią one 
w zmysłowym zakorzenieniu wszelkiej pracy ar-
tystycznej, czego i Get, i jego partnerzy zawsze byli 
świadomi, dając temu wyraz w każdej realizacji. 
Sprawa z pozoru wydaje się oczywista. Wszyscy 
niejako z definicji wiemy, że świat sztuki to świat 
uzewnętrznionych i unaocznionych wrażeń zmy-
słowych. Obcowanie z wytworami sztuki także 
musi być związane z koniecznością uaktywnienia 
i wysubtelnienia zmysłów „odbiorcy”. Sprawa 
jednak się komplikuje, gdy pomiędzy odbiorcą 
a artystą (artysta też może być odbiorcą) pojawia 
się pośrednik — interpretator. Niegdyś był to „in-
terpretator intuicyjny”, najczęściej miłośnik, zbie-
racz przedmiotów, które wzbudziły jego zmysłowy 
zachwyt, później zastąpili go interpretatorzy za-
wodowi — krytycy i historycy sztuki, filozofowie-

Katalogi z wystaw (-) 
. GET W GOERLITZ
. DÜRERY XX. LUBOMIRSKICH

. EUGENIUSZ GET-STANKIEWICZ, MIEDZIORYT SALONOWY
. METAMORFOZY  
. CD. NAUKI CHODZENIA TADEUSZ RÓŻEWICZ I EUGENIUSZ GET STANKIEWICZ
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estetycy. Od momentu pojawienia się tych ostat-
nich zmysłowość sztuki uległa zubożeniu, została 
wzięta w nawias i niemal zapomniana. Straciło też 
na znaczeniu pojedyncze dzieło — przejaw geniu-
szu zmysłowej wrażliwości jego twórcy, jako że 
teorie sztuki na Zachodzie rzadko były skoncen-
trowane na relacji pomiędzy artystą a jego dziełem. 
Sztuka od czasów antycznych była tu postrzegana 
raczej w relacjach z naturą bądź normami i ideami 
społecznymi. Uczuciom i ich wyrażaniu nie przy-
pisywano wysokiej rangi. Wybitnymi teoretykami 
sztuki zostawali nie artyści, a uczeni i filozofowie. 
Zawodowych interpretatorów, posługujących się 
językiem dyskursywnym, rządzonym prawami 
logiki i gramatyki, pojedyncze dzieło artystyczne 
interesowało już tylko jako element serii, ciągu, 
przejaw szerszej prawidłowości. Gdzieś w lo-
gicznych i gramatycznych oparach głoszonych 
przez nich sądów, pisanych traktatów i rozpraw 
pojedyncze dzieło straciło swój niepowtarzalny 
zmysłowy powab, by stać się sumą uczonych wy-
wodów na swój temat. Co gorsza, zdecydowana 
większość potencjalnych interpretatorów „intu-
icyjnych” (czyli zwykłych konsumentów sztuki) 
przestała odbierać prace artystyczne własnymi 
zmysłami, wychodząc z założenia, że już to za nich 
uczynili „specjaliści” — że ich własne doznania 
są żałośnie naiwne, prymitywne, a w związku 
z tym, że bezpieczniej będzie patrzeć i czegokol-
wiek doznawać podparłszy się „wiedzą” zdobytą 

z drugiej ręki. Jedyną grupą, jaka oparła się tej 
epidemii „mózgowego” odbioru czegoś, co per se 
adresowane było i jest do zmysłów, są artyści (choć 
trzeba powiedzieć, że i wśród nich jest coraz więcej 

— szczególnie obecnie — mózgowców o stępionej 
wrażliwości zmysłowej).

W katalogu znajdziemy ponadto opisaną — pió-
rem Katarzyny Kenc-Lechowskiej — historię zagi-
nionej teki oraz interesujący esej Ewy Halawy zda-
jący sprawę z tego, jak rozumiano terminy „kopia” 
i „kopiowanie” (i co za tym idzie, jaka była praktyka 
artystyczna) w historii sztuki europejskiej.

Ledwie zamknięto wystawę w Ossolineum, 
otwarto następną we Wrocławskim Muzeum Naro-
dowym, zatytułowaną „cd. Nauki chodzenia. Tade-
usz Różewicz i Eugeniusz Get Stankiewicz ” (lipiec- 

-sierpień). 
Zaprezentowano na niej tekę graficzną, liczącą 

sobie dwadzieścia plansz. Główny ich motyw (tu 
w wersji miedziorytniczej), został zapożyczony 
z ilustracji, jakie Get wykonał do książki Tadeusza 
Różewicza Nauka chodzenia (Biuro Literackie 
). W tekście zamieszczonym w katalogu Jacek 
Łukasiewicz napisał m.in.: Cóż mamy przed sobą 
na precyzyjnie wykonanych planszach? Tekst po-
etycki wielokrotnie poprawiany różnymi kolora-
mi atramentu. Mówi się nam: spójrzcie, jak autor 
wiersza dba o swoje dzieło, pragnie je doprowa-
dzić do formy doskonałej. Trudno taką mozolną 
pracę nad wierszem nazwać zabawą. Zabawą 

jest w Tece co innego. Owe ludyczne, dziecięce, 
żartobliwe rysuneczki, malunki, gry plastyczne, 
amatorskie (z umysłu amatorskie, nieprofesjonal-
ne) u TR, od razu, równocześnie, profesjonalnie 
ujmowane w nadrzędną formę przez Geta. Jego jest 
rylec, myśl plastyczna. Forma ogarnia takie (mię-
dzy innymi) opozycje, jak: zabawa versus praca, 
dorosłość versus dziecięcość. 

Główna zasada ma charakter plastyczny. 
Wszystko, co jest w toku, co niedoskonałe, co jest 
kaprysem, linią falistą, krzywą, brulionem, niedo-
kończeniem, co spontaniczne i byle jakie — prze-
ciwstawione zostało w świecie przedstawionym 
Teki — Budowli, narysowanej według linijki. Ta 
wyrysowana rylcem Budowla obraca się wokół osi, 
wykonuje pełen obrót pomiędzy planszą pierwszą 
a dwudziestą, co  stopni zatrzymywany na plan-
szach pośrednich. Znajduje się w centrum kolej-
nych grafik, jest trwała, niewzruszona... Czasem 
wydaje się, że gracze nie mogą sobie z nią poradzić, 
wyeliminować jej z planszy albo tylko skutecznie 
zasłonić, choć czynią takie wysiłki. 

(...) Budowla. Czy właściwe będzie pytanie o jej 
użytkowość w przedstawionym świecie? Nie o bu-
dynek — znak ładu i chłodną konstrukcję, prze-
ciwstawioną chaotycznemu, kapryśnemu działa-
niu, ale o to, czemu ten budynek, jako przestrzeń 
użytkowa, może służyć. Wiemy skądinąd (lecz 
przecież nie musimy tego wiedzieć), że wykonany 
przez Jaromira Aleksiuna model budowli, nazwa-
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Eugeniusz Get-Stankiewicz:
. PRACA Z CYKLU DÜRERY XX. 
LUBOMIRSKICH
. ZAJĄCZEK DÜRERA, 2005, miedzioryt, 
rysunek na szkle
. AUTOCOLLAGE W CIENKIEJ DĘBOWEJ 
RAMCE, , miedzioryt i inne
. AUTOCOLLAGE BEZ TYT., , 
miedzioryty, rysunki
. MIEDZIORYT MUZEALNY
. MAŁE RYSUNKI NA SZKLE, , em. 
ogniowa, rysunek diamentem, złoto
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ny przez niego Obiektem Y należał do niezrealizo-
wanej dekoracji do Pułapki Różewicza. Mógłby to 
być więc grobowiec, albo więzienie, zamknięte ze 
wszystkich stron, z którego nie ma wyjścia. Może 
to być jednak tutaj coś radośniejszego, niewielka 
świątynia, kościół. Albo — pałacyk z baśni. Zawsze 
zaś wskazuje ona na bezlitosność właściwą formie 
sztuki, formie ujawniającej znaczenia — także te, 
które chcielibyśmy ukryć. 

Poza wnikliwym tekstem Jacka Łukasiewicza, 
który wykorzystuje również atuty krytyka lite-
rackiego, doskonale znającego twórczość Tadeusza 
Różewicza, znajdziemy w katalogu ironiczną i dow-
cipną wypowiedź Andrzeja Falkiewicza, z wyczu-
ciem wpisującego się w gry autorów Teki, oraz szkic 
Jacka Szelegejda i Wstęp kustosza działu grafiki 
współczesnej Muzeum Narodowego we Wrocławiu 
Magdaleny Szafkowskiej.

W kwietniu  w Muzeum Miedzi w Legnicy 
otwarta została wystawa „Miedzioryt salonowy”, 
i tu można powiedzieć, że była to niemal „regu-
larna” retrospektywa twórczości miedziorytniczej 
Geta z lat -. Okres wcześniejszy był przed-
stawiony w tym samym muzeum siedemnaście lat 
temu (pozostał po tym wydarzeniu katalog-biały 
kruk, inwentaryzujący nieprzetworzone odbit-
ki z matryc, które w zasadzie nigdy w tym stanie 
poza pracownię artysty nie wyszły). „Salonowe” 
kopersztychy zaprezentowano w klasycznym 
porządku — chronologicznie, w towarzystwie 

oryginalnych matryc, w oprawach bez „efektów 
specjalnych”, o których wspominałem wyżej, ale 
za to w asyście kilkunastu szklanych prac Barbary 
Idzikowskiej. Reprezentowane były wszystkie cykle 
graficzne, jakie Get stworzył po roku  + starsze 
nieco Rebusy w nowych, specjalnie na te okazję 
zaprojektowanych oprawach + seria obrazków na 
szkle pt. „Entuzjastom Kąta Prostego”, a ponadto 
szeroki wybór pojedynczych prac.

Katalog zawierał m.in. teksty Jacka Szelegej-
da i Jana Fejkiela — historyka sztuki i właściciela 
krakowskiej Jan Fejkiel Gallery, specjalizującej się 
w grafice. Znakomity szkic Fejkiela, opisujący prze-
krojowo prawie cały dorobek wrocławskiego mie-
dziorytnika i łączący syntetyczność ujęcia z subtelną 
analizą przeróżnych niuansów, które w twórczości 
Geta odgrywają bardzo istotną rolę, wart szczegól-
nego odnotowania. Autor wychodzi od „oświadcze-
nia”, jakie otrzymał przed laty od Geta:

Drogi Janie, oto moje „oświadczenie”: od 
wielu lat nie uczestniczę (dobrowolnie) w kon-
kursach graficznych. Wszystkie prace wykonuję 

„na zamówienie”. Są to różnego rodzaju dyplomy, 
laurki, listy witające, pożegnalne, zaproszenia 
ślubne....., jednym słowem: galanteria graficzna 
(miedziorytnicza).

Z „odpadków” w/w działalności konstruuję cykl 
prac „Z oszmiańskiej szkoły passe-partout”. Czy to 
jest działalność artystyczna? — nie mnie to ważyć.

Całuję w nos.

Poddając interpretacji kolejne zdania tego tekstu, 
Jan Fejkiel napisał m.in.: Obstalunek jest najprost-
szą formułą zaistnienia dzieła w obiegu społecz-
nym. Poprzedza wymianę między artystą a na-
bywcą. Zleceniodawca płaci, artysta dostarcza 
dzieło. Tak jak ongiś bywało. Celowo podkreślam 
słowo „wymiana”, bo Get, upraszczając rela-
cję z odbiorcą, świadomie przywraca zagubione 
ogniwo społecznej komunikacji. Kryteria są jasne, 
oczekiwania obu stron znane, pośrednictwo eks-
pertów zbędne. Rękodzieło trafia do konkretnego 
odbiorcy, a nie tkwi w abstrakcyjnej, bezosobowej 
pustce konkursów, oficjalnych wystaw, niechcia-
nych urzędowych zakupów. Wykonawca nie jest 
też outsiderem w społeczeństwie, które z trudem 
toleruje jego produkcję. Wręcz przeciwnie. 

Ale o tej szczególnej wytwórczości mówi na-
stępne zdanie listu: Są to różnego rodzaju dyplo-
my, laurki, listy witające, pożegnalne, zaproszenia 
ślubne..., jednym słowem: galanteria graficzna 
(miedziorytnicza) (…)

Wśród koneserów sztuk pięknych określenie 
galanteria graficzna musi wzbudzać popłoch. My 
jednak damy się uwieść tej „galanterii”, którą 
Get od lat uprawia i której towarzyszy zaintere-
sowanie nie tylko „użytkowych” odbiorców, ale 
i krytyków sztuki „czystej”. Get, określając sie-
bie jako wytwórcę „galanterii”, oddaje swój talent 
społeczeństwu, deklaruje świadczenie usług dla 
ludności. Uświetnia wyjątkowe momenty w życiu 

WYSYP GETA

Eugeniusz Get Stankiewicz:
. ZŁOTE OBRAZKI, /, rysunek na szkle
. z cyklu: ENTUZJASTOM KĄTA PROSTEGO, miedzioryt

. BECKETT SZCZĘŚLIWE DNI (rewers)
. z cyklu: ZAKUWANY ŁEB I, miedzioryt 
+ mezzotinta

1

432

P
O

S
T

A
W

Y
 

I
ҧ



13

FORMAT 59 / 2010

indywidualnym i zbiorowym, zbyt oczywiste, czy 
wręcz melodramatyczne, by mogły stać się mate-
riałem oficjalnej sztuki. I choć okazjonalne, jubi-
leuszowe zamówienia kierują do niego także in-
stytucje, deklaracja świadczy, że jest na usługach 
obywatela. Swoje umiejętności dedykuje odbiorcy 
zasługującemu na dyplom, laurkę, zaproszenie 
ślubne. Tym samym Get umacnia więzy plemienne, 
podstawy społecznego porządku i harmonii. Nobi-
litując rytuały bliźnich, zacieśnia międzyludzkie 
więzi i ostatecznie podważa XIX-wieczny mit ar-
tysty odrzuconego, niezrozumiałego, wadzącego 
się z filistrem. Nie bez satysfakcji podkreśla służbę 
na usługach sentymentalnego, życiowego bana-
łu. W otoczeniu laurek i dyplomów ten wytrawny 
bon vivant z przymrużeniem oka nie szczędzi nam 
zwodniczego confetti. Przystrajając się w senty-
mentalne, staroświeckie piórka, świadom jest za-
mieszania, jakie jego deklaracja wzbudzi wśród 
artystycznych elit, lokalnych snobizmów i świato-
wych aspiracji. Laurki, dyplomy — co za obciach! 

Z „odpadków” w/w działalności konstruuję 
cykl prac „Z oszmiańskiej szkoły passe-partout”.

Na końcu coś dla wolnego rynku sztuki, praw-
dziwych koneserów. „Odpadki” z obstalunku. Czego 
nie przełknie obywatel, kupi świat sztuki. Tym chęt-
niej weźmie to, co odrzuci obywatel. Get trafnie ce-
luje w odbiorcę produktu skażonego ujemną nazwą, 
jeszcze trafniej umiejscawia swą ironię. Dobrze wie, 
czym interesują się instytucje sztuki, w końcu od 
wielu lat w tym nie uczestniczy. W pełni świadom 
stosowanej strategii przedstawia siebie jako artystę 
materii odrzuconej. Zapewne pamięta PRL-owskie 

„odrzuty z eksportu” elektryzujące otoczenie. Nobi-
litowaniem „odpadku”, prowokowaniem niedosko-
nałości, nawiązuje także do bogatej tradycji sztuki 
XX wieku wykorzystującej marginesy, peryferie, 
aneksy świata materialnego. Oczywiście „odpadki” 
wyżej wymienionej działalności zagospodarowuje 
na swój sposób, „konstruuje” cykl prac „Z oszmiań-
skiej szkoły passe-partout”. (…)

Do „konstrukcji” prac używa tektur, karto-
nów, bibułki, kalki i innych papierów. Rozdziera 
je, odsłaniając włókna i strukturę. Papier nie jest 
już tylko neutralnym podobraziem rysunku, jego 
miąższ i faktura dynamicznie współtworzą obraz, 
wchodząc w niekonwencjonalne relacje z mie-
dziorytem. „Oszmiańskie passe-partout” to iście 
kawaleryjska szarża w rejony graficznych świę-
tości. Nieodłącznie kojarzony z grafiką margines 
bieli oddzielał sacrum graficznego obrazu od oto-
czenia. Dla kolekcjonera grafika pozbawiona tego 
czyśćca traci wartość. Zamiast tradycyjnego pas-
se-partout Get wprowadza swoje — oszmiańskie, 
drwiąc z poprawności estetyki geometrycznej 
ramki, wnosząc bezpośredni ślad autorskiej ręki. 
Wydziera je w luksusowym kartonie, co tym bar-
dziej uwidacznia jego obrazoburczy gest. 

W tak powstałe otwory o nieregularnym kształ-
cie wprowadza fragmenty miedziorytu. Podważa 
utrwaloną tradycję artystyczną i kolekcjonerską. 
Gwałt, jaki zadaje przyzwyczajeniom jest tym 
bardziej widoczny w technice tak bardzo zwią-
zanej z tradycją. Nie przejmuje się również inną 
konwencją grafiki — jej edycją. Mimo korzysta-

nia z nakładowych „odpadów” miedziorytu, jego 
swoistego recyklingu, prace z cyklu są unikatami. 
Artysta bowiem wykorzystuje nie tylko grafikę. 
Ostre, precyzyjne cięcie w metalu łączy z ołów-
kiem, tłustą kredką, niedbale rzuconą malarską 
plamą. Żywiołem Geta jest więc kolaż. Karnawa-
lizacja obrazu i jego wyrazistość, wychodzenie 
z ram. Ważna jest siła kontrastu. Naturalistyczna 
dokładność styka się z abstrakcją. Fragment z ca-

łością, a szkic z wykończeniem. Płaskość z trzecim 
wymiarem, a puste przestrzenie kompozycji z na-
głym zawiązaniem formy. 

Get jest nie tylko mistrzem rysunku, ale i sztu-
ki projektowania przestrzeni graficznej planszy. 
W sposób niezrównany panuje nad dramaturgią 
obrazu, umiejętnie zagęszcza to rozrzedza ak-
cję, zaskakuje niespodzianką, relacją głównego  
motywu do didaskaliów. Motywem głównym jest 

WYSYP GETA

Eugeniusz Get-Stankiewicz, OSZMIAŃSKA SZKOŁA PASSE-PARTOU, ///, akryl i inne
Poniżej: Eugeniusz Get-Stankiewicz, FRAGMENTY MONTAŻU OKOLICZNOŚCIOWEGO z wystawy „Metamor-
fozy   od Becketta do czarnych skrzynek”, , fot. T. Pietrek 
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autoportret. Gatunek od stuleci obecny w sztuce, 
u Geta nie służy celom poznawczym, sentymen-
talnym czy heroicznym. Artysta swą głowę trak-
tuje instrumentalnie i bezlitośnie. (…) 

Bardziej „liryczną” przygodę zapewniają obrze- 
ża plansz Geta. Oprócz tytułu, opisu technik i in-
nych dodatkowych informacji podanych wyszu-
kanym pismem i stanowiących integralną część 
kompozycji, na ich marginesach znalazło się 
miejsce na mniej oficjalną część obrazu. Artysta 
wypełnia bowiem te peryferia szkicowo i naiwnie 
rysowanymi (bo to już nie miedzioryt) stworze-
niami ludzkimi i zwierzęcymi. Z rabelaisowską 
fantazją szkicuje ich fizjologiczne nieskromności 
i zmagania z otaczającą materią. Groteskowy Get 
przypomina w tym średniowiecznych, klasztor-
nych artystów, którzy przy całej powadze „oficjal-
nej” części iluminowanego manuskryptu właśnie 
na jego marginesach dawali upust swej niczym nie 
poskromionej fantazji.

I wreszcie ostatnia z przywoływanych tu wy-
staw: „Metamorfozy ” (Muzeum Architektury we 
Wrocławiu, czerwiec-wrzesień), która jednak nie 
jest wystawą indywidualną Geta, ale prezentacją 
Atelier Si, Pb… — studia autorskiego prowadzonego 
od roku  wespół z Barbarą Idzikowską, znako-
mitą projektantką szkła, już parokrotnie w tym tek-
ście przywoływaną. To jej prace dominują w prze-
strzeni Sali Romańskiej wrocławskiego muzeum i im 
należałoby poświęcić osobne, wnikliwe omówienie, 
czego tutaj zrobić niestety nie mogę. Ale i w tym 
przypadku można sięgnąć po świeżutki jeszcze ka-
talog towarzyszący wystawie, i zapoznać się z tek-
stami krytycznymi, m.in. autorstwa Barbary Banaś, 
która komentuje jedno z najbardziej interesujących 
dzieł, jakie artyści Atelier Si, Pb… przedstawili na 
tym pokazie (czyt. na  str. ).

W głębi sali Get umieścił kompozycję zajmującą 
całą szerokość białej ściany. To rodzaj obrazu-ko-
lażu lub montaż, który z daleka przypomina tro-
chę miejską ścianę oblepioną plakatami, ulotka-
mi, ogłoszeniami, natomiast z bliska, w pewnych 
partiach, kojarzy się z bieda-kramem. Większość 
tego materiału była nam już znana, w podobnym 
zestawie był on eksponowany również w Gale-
rii Nyskiej (NeisseGalerie) w Görlitz w roku , 
choć tym razem całość jest bardziej zwarta, bardziej 

esencjonalna i wyraźniej przypomina „życiorys” 
artysty punktowany wybranymi starannie praca-
mi. Koronnym motywem tej kompozycji jest Mor-
da-Matka (), dzieło emblematyczne, matryca, 
która posłużyła już do wykonania dziesiątków prac, 
a swoją długą karierę rozpoczęła w książce (ilustro-
wanej przez Geta) profesora Jacka Kolbuszewskiego 
Co mnie dzisiaj, jutro tobie, gromadzącej najory-
ginalniejsze i najpiękniejsze polskojęzyczne napi-
sy, jakie począwszy od XVI wieku umieszczano na 
grobach. Już w tej pierwszej odsłonie Morda-Matka 
ukazała  swoich oblicz. Na wystawie „Metamor-
fozy ” jest ich bardzo zbliżona liczba. W partii za-
mykającej ten kolaż, jej wyobrażenia, umieszczone 
na iłołupkowych, miedzianych i ołowiowych ta-
bliczkach, także na małych blejtramikach, biegną 
jedne za drugim, w rzędach, jak fotele w samolocie. 

Klimat tej części ekspozycji przesiąknięty jest 
melancholią, pragnieniem dokonania jakiegoś 
podsumowania, które ma jednak również gniewną, 
gorzką tonację (wybrzmiewającą choćby w tytule). 
Nie wyłamują się z niego plansze teki graficznej cd. 
Nauki chodzenia, przygotowanej we współpracy 
z Tadeuszem Różewiczem, której towarzyszy nowe 
wcielenie oryginalnej pracy Jana Jaromira Aleksiu-
na zaprojektowanej do Pułapki. Get transponował 
tę pracę już po dwakroć, o czym była mowa, tym 
razem zaprojektował ją w szkle (realizacja w Atelier 
SI, Pb… w technice kiln casting), jako rozkładany 
model budowli o nieprzejrzystych, lecz przepusz-
czających światło masywnych ścianach. Widzowie 
obchodzili tę jaśniejącą mlecznym blaskiem „pu-
łapkę” wkoło, niepewnie, jakby spowalniani przez 
brak odpowiedzi na pytanie: Czy ona coś ukrywa, 
czy odsłania? Czy można przeniknąć jej tajemnicę? 
I czy „tam” w ogóle jest jakaś tajemnica? 

Dodatkową trudnością dla odwiedzających wy-
stawę wielokrotnie, mogło być to, że zastawali ów 
obiekt raz rozłożony na części, raz scalony — jak 
niedostępny monolit…

Przypisy:

 Projekt pod nazwą Dürery XX. Lubomirskich, opracowany przez prof. Eu-

geniusza Geta Stankiewicza, zrealizowany został jako program badawczy 

Katedry Projektowania Graficznego Wydziału Grafiki i Sztuki Mediów Aka-

demii Sztuk Pięknych we Wrocławiu.

Projekt ten uzyskał wsparcie Fundacji Edukacji Międzynaro- 

dowej dzięki konkursowemu programowi Dolnośląskie Granty Naukowe.

Elementy kompozycji z wystawy Geta „Metamorfozy  od Becketta 
do czarnych skrzynek”, , fot. T. Pietrek 
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Dorota Miłkowska

Z LEKCJI KLASYKÓW. 
TWÓRCZOŚĆ GRAFICZNA 
ROMANA KOWALIKA
Nieczęsto zdarza się, by pisma poświę-
cone sztuce najnowszej, prezentujące 
artystów eksplorujących nieodkryte 
pokłady artystycznej kreacji i generują-
cych wciąż nowe znaczenia, poświęcało 
uwagę twórcom ceniącym w swej 
pracy przede wszystkim skupienie, 
więź z dziedzictwem pozostawionym 
przez poprzednie generacje i trwających 
przy, wydawałoby się, anachronicznym 
przeświadczeniu o konieczności dosko-
nalenia umiejętności warsztatowych. 
Do nich bez wątpienia należy Roman 
Kowalik — rocznik , od  r. 
wykładowca Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu. 

J
ednoznaczne i pełne przedstawienie twór-
czości Romana Kowalika z zakresu grafiki 
warsztatowej utrudnia fakt, że nie rozwija 
się ona w sposób linearny, ale przybiera 
formę szeregu redundancji. Następujące po 
sobie cykle, a niekiedy nawet pojedyncze 

realizacje wydają się być wynikiem podążania przez 
artystę za kolejnymi fascynacjami. Szczególne miej-
sce wśród nich zajmuje podziw dla kunsztu dawnych 
mistrzów. Chęć poznania wypracowanych i stoso-
wanych przez nich technik wielokrotnie skłaniała 
artystę do odtwarzania ich prac. Ale wykonywanie 
kopii ma dla Romana Kowalika także głębsze zna-
czenie. To metoda na zrozumienie sposobu myślenia 

mistrzów grafiki, szczególnego rodzaju „czytanie 
klasyków” — próba podjęcia z nimi pozawerbalnego 
dialogu. Tak należy odczytywać prace, w których 
motywy czerpane z dawnych dzieł są uzupełniane 
lub parafrazowane, zyskując tym samym nowy, 
a zarazem potwierdzający ich ponadczasowość sens. 
Można więc powiedzieć, że grafiki warsztatowej 
Roman Kowalik uczył się od Giovanni Battisty Pira-
nesiego, Hendrika Goltziusa oraz Albrechta Dűrera. 

Z tym ostatnim zmierzył się, pracując nad cy-
klem drzeworytów wykonanych na podstawie 
rysunków, które przed II wojną światową znajdo-
wały się w posiadaniu Muzeum Lubomirskich we 
Lwowie, będącym częścią Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich  [  ]. Jak wspomina artysta: Istota sa-

mego zadania była trudna do określenia. Ile drze-
woryt ma zachować z rysunkowego pierwowzoru, 
a ile ma się w nim pojawić jakości właściwych 
dla tej techniki? Szacunek wobec autora rysun-

  Realizacja powstała w ramach programu artystyczno-badawczego 

„Dűrery XX. Lubomirskich”, nad którym artysta pracował razem z Euge-

niuszem Getem-Stankiewiczem — inicjatorem projektu oraz Barbarą Idzi-

kowską. Powstałe grafiki prezentowane były w  r. we wrocławskim 

Ossolineum. 

ków wzywał do powściągliwości w zaznaczaniu 
własnych cech i zostawianiu własnych śladów. 
Rysunki kreślone były na papierze i były w pełni 
autonomiczne. Miały wszystkie charakterystycz-
ne cechy rysunków wynikających z narzędzia 
i z przestrzeni dla rysującej je reki. Zachowanie 
tej lekkości i swobody wymagało zróżnicowanego 
podejścia do poszczególnych prac. [  ] 

Próba pogodzenia własnych ambicji twórczych 
z wyzwaniem oddania prawdy obrazowej i warsz-
tatowej renesansowego mistrza znalazła niezwykłe 
rozwiązanie. Odbitki powstałe z matryc wykonanych 
przez Kowalika doskonale odtwarzają styl i technikę 
autora rysunków. Motywy nakreślone ręką Dűrera 
zostały jednak uzupełnione, lecz efektów ingerencji 
nie widać na grafikach, a jedynie na powierzchni 
matryc, które Kowalik traktuje jak płaskorzeźby. 
Niekiedy utrzymane są one w stylu pierwowzoru — 
w drzeworycie langowym, wykonanym według ry-
sunku Chrystus jako Król Świata pojawia się gloria, 
której promienie rozchodzą się ku krawędziom ma-
trycy. Jej powierzchnie ożywiają drobne, rozedrgane 
nacięcia, których linia powtarza ruch ręki mistrza. 
Podobnie postąpił artysta „kończąc” rysunek Główki 
aniołka — gdyby została ona odbita w całości (na co 
jednak nie pozwala cofniecie w głąb matrycy drze-
worytniczej poziomu dodanego do rysunku Dűrera), 
trudno byłoby rozstrzygnąć, gdzie kończy się kopia, 
a gdzie zaczyna się jej uzupełnienie. 

Już na podstawie tych działań można by było na-
zwać Kowalika wirtuozem grafiki interpretacyjnej. 
Jednak artysta kolejny raz udowadnia, że potrafi 
więcej. Nie tylko oddać styl i technikę mistrza, ale 
także, wykorzystując dzieło przez niego stworzone, 
manipulować obrazem, tworząc w obrębie matrycy 
dzieła o odmiennym charakterze, budzące skrajnie 
różne emocje. Drzeworyt powstały wg rysunku Au-

 Cytat pochodzi z autoreferatu wygłoszonego przez Romana Kowalika 

na otwarciu przewodu habilitacyjnego przeprowadzonego na Akademii 

Sztuk Pięknych im. E. Gepperta we Wrocławiu. Maszynopis znajduje się 

w posiadaniu artysty, s.  

P
O

S
T

A
W

Y
 

I
ҧ

Ҧ Roman Kowalik przy 
pracy, fot. K. Saj
Ҧ Roman Kowalik, 
Drzeworyt sztorcowy 
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AUTOPORTRET 
Z RĘKĄ I PODUSZKĄ
ҫ Poniżej: Drzeworyt 
sztorcowy według rysunku 
A. Dürera ŚW. RODZINA
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toportret Dűrera to dzieło wyważone i harmonijne. 
Gdy jednak spojrzy się na matrycę z której został 
odbity, oczom widza ukazuje się gęsty rytm para-
lelnych kresek wirujących wokół twarzy modela. 
Nadają one całości niespokojny, wręcz psychode-
liczny charakter. Dynamiczne, abstrakcyjne linie 
wypełniają również tło matrycy, na której pierw-
szym planie wyryta została dűrerowska Święta 
Rodzina. Ich wizualne działanie sprowadza główny 
motyw grafiki do roli abstrakcyjnego ornamentu 
wplecionego w rytm linii układających się w mo-
tyw przypominający kwiaty mrozu. 

Przedstawione powyżej realizacje nie są jedy-
nymi, w których zaznacza się szczególny stosunek 
Kowalika do matrycy graficznej. Analizując jego 
dorobek w dziedzinie grafiki warsztatowej, można 
by zaryzykować twierdzenie, że dla artysty matry-
ca jest nawet ważniejsza od powstałej z niej odbitki, 
w której to, co jest naprawdę istotne, skrywa się za 
bielą kartki. Jest zapisem czasu i przestrzeni: może 
rozwijać się w głąb, zmierzając ku formie płasko-
rzeźby, może ewoluować wzbogacana o kolejne 
detale. W konfrontacji z nią grafika wydaje się być 
jedynie powidokiem, negatywem pozbawionym 
subtelnych niuansów wynikających choćby z ko-
loru i usłojenia drewna, czy subtelnej gry światła, 
której miękkości trudno by szukać w szrafowaniu 
cieni na drzeworytniczej odbitce. 

Wystarczy spojrzeć na pracę zatytułowaną Dead 
center, będącą parafrazą ilustracji komiksowej. 
Przedstawionej na niej postaci towarzyszą krótkie, 
zapisane na prostokątnych polach teksty i ujęte 
w tonda obrazy, które czytelnik gatunku zwykł 
kojarzyć z wizualizacjami myśli. Tyle widać na od-
bitce. Jednak matryca należy już do innego gatunku 
obrazowania. Kowalik zaskakuje wprowadzeniem 
w jej białych, nie pokrywanych farbą drukarską 
polach dodatkowego, rzeźbiarskiego kształtowania, 
które w płaską formę wnosi subtelny modelunek — 
tym bardziej frapujący, że niejednoznaczny. O jego 
ostrości i kontrastach decyduje zmienność pada-

jącego na matrycę światła. Zmusza ono odbiorcę 
do zatrzymania się na obrazie, do przyznania mu 
priorytetowej, wobec fabuły, roli. To efekt zupełnie 
obcy komiksowi. 

Doprowadzona do skrajnej postaci gra z funkcją 
matrycy zaowocowała powstaniem pracy zatytu-
łowanej Serpent. Spirala, w którą układa się ciało 
węża, wychodzi poza płaską przestrzeń, tworząc 
stożek. To graficzny paradoks, figura niemożliwa, 
manifestacja lekceważenia przez artystę podrzędnej, 
funkcjonalnej roli matrycy. 

Wydaje się, że Kowalik chętnie konceptualizuje, 
przełamując w każdej kolejnej pracy stereotypowe 
podejście do matrycy. 

W Kuli odrzuca skończoność i powtarzalność 
powielanego obrazu, będące konsekwencją związku 
przyczynowo-skutkowego zachodzącego pomiędzy 
matrycą i grafiką. 

Matryca otrzymała formę sfery, na której wyryte 
zostały litery. Powstające z niej grafiki są za każdym 
razem inne — to otwarta struktura, w której istotne są: 
zmienność, niejednoznaczność i procesualność. 

W pracy Kolczyk matryca jednocześnie pełni rolę 
powierzchni, na którą nanoszony jest druk. O ko-

lejnej pracy sam artysta napisał, jako o wynikającej 
z wielostronnych możliwości techniki sitodrukowej, 
[która pozwala] drukować na wielu różnych pod-
kładach: papierze, tkaninie, szkle, metalu itp. To 
zwróciło moja uwagę na możliwość uwolnienia się 
od jakiegokolwiek nośnika. Zrealizowałem pracę, 
którą można określić jako druk w powietrzu, druk 
na niczym, która jest drukiem samonośnym, wol-
nym od płaszczyzny warunkującej jego powstanie. 
W obrazie tak powstałym miedzy liniami rysunku 
swobodnie przepływa światło i powietrze, można 
go nawet przeszyć palcem. [  ]

Czy możliwa jest większa dekonstrukcja pojęć 
matrycy i odbitki graficznej?

Jest jednak w twórczości Kowalika miejsce tak-
że dla tradycyjnie pojętej grafiki warsztatowej. Do 
jej tworzenia wykorzystuje wiedzę nabytą podczas 
lekcji klasyków: doskonałą znajomość warsztatu 
i wynikającą z niego swobodę w operowaniu kre-
ską, a za jej pośrednictwem — emocjami odbiorcy. 
Ich skuteczność widać zwłaszcza w studiach por-
tretowych.

W linorycie powstałym w roku , który wy-
daje się być dalekim echem prac Feliksa Jasińskiego, 
portret staruszki wyłania się z milionów wirujących 
kresek, układających się w światłocieniową mozai-
kę zmarszczek, które nadają twarzy ton dobrotli-
wości. W kolejnej pracy z tego samego roku arbi-
tralne zawężenie kadru oraz gęsty rytm paralelnych 
linii nadają twarzy mężczyzny wyraz napięcia i nie-
pokoju. Oszczędny i surowy sposób modelowania 
rysów twarzy starca ukazanej na grafice z  roku 
sprawiają, że emanuje ona spokojem buddyjskiego 
mędrca. Zupełnie inne środki wykorzystane zostały 
w grafice z  roku — tu drapieżność i zmysło-
wość kobiety mocno uwydatnia ostry kontur, który 
obrysowuje jej twarz. Efekt łagodzi walorowy, abs-
trakcyjny modelunek włosów, które otulają profil 
kobiety lekkim sfumato, nadającym jej walor sub-
telnej zmysłowości. 

 Tamże, str. 
Ҧ
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langowy według rysunku 
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Drzeworyt langowy według 
rysunku A. Dürera, odbitka
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Ale o emocjach w powoływanych przez Kowa-
lika portretach mówi coś więcej, niż tylko prowa-
dzenie linii. To ich — linii — indywidualizacja, wy-
nikająca ze sposobu cięcia, zmiany krawędzi oraz 
faktury, która w sposób dyskretny i naznaczony 
wyrafinowaniem, podbudowuje ekspresje dzieła. 

Oglądając kolejne graficzne portrety, trudno 
nie ulec wrażeniu, że artysta je tworzący przyjmuje 
postawę bardziej przypominającą badacza niż wol-
nego twórcę. To alchemik mieszający ze znanych 
składników kolejne mikstury i oglądający z zado-
woleniem uzyskany z nich efekt. Ten rodzaj twór-
czości może wydawać się mało oryginalny. Łatwo 

się z tym stwierdzeniem zgodzić, o ile oczywiście 
przyjmie się popularne współcześnie kryteria war-
tościowania. 

Niewątpliwie bowiem sztuka uprawiana przez 
Romana Kowalika nie jest progresywna. Artyście 
bardziej odpowiada postawa analityczna. Jeżeli 
więc można mówić o artystach — psychologach, 
artystach — socjologach, to wśród wielu huma-
nistycznych specjalizacji Kowalikowi najbliższa 
jest postawa historyka. W dodatku posiadającego 
imponujący dorobek, który z wirtuozerią wyko-
rzystuje — dostępną niewielu wiedzę o tajemnicach 
warsztatowych dawnych mistrzów. 

Sam stwierdza: Nie ma, naturalnie, nic złego 
w eksploatacji znanych i uznanych pól percepcji, 
pozwalających momentalnie zrozumieć autora 
dzięki wspólnemu systemowi odniesień. Rzecz 
w tym, by utrzymać postawę upartego posze-
rzania tych pól, wykraczania poza, zdobywania 
i oswajania nowych środków wyrazu w obrębie 

— albo i poza — dyscyplin sztuki. [  ] W słuszności 
tego typu podejścia do sztuki utwierdza go, obok 
wewnętrznego przekonania, także myśli Jeannette 
Winterson, zawarta w książce O sztuce. Eseje o eks-

 Tamże, s. 
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Roman Kowalik:
. DEAD CENTER, drzeworyt langowy, matryca
. KULA, drzeworyt, matryca
. KOLCZYK, drzeworyt, matryca/odbitka
. SERPENT, drzeworyt, matryca
. ŁUKASZ, linoryt
. ŚRI JUKTEŚWAR, linoryt
. GRYMAS, linoryt
. CZAKRAM, linoryt

tazie i zuchwalstwie. Znalazło się 
w niej zdanie bliskie jego rozu-
mieniu inwencji i wnikliwości: 
Inwencja zdaniem autorki to duch 
kształtowania, dar przekształcania 
fragmentów w nowe całości w taki 
sposób, że nawet to, co było zna-
jome, można zobaczyć w nowym 
świetle.  [  ]

 J. Winterson, O sztuce. Eseje o ekstazie i zu-

chwalstwie, Poznań , s. .
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Tomasz Sikorski jako artysta ukształto-
wał się w okresie, gdy zawartość pojęcia 
sztuki niezwykle się poszerzyła, i od 
początku wykorzystywał możliwości 
swobodnego przekraczania zwyczajo-
wych granic pomiędzy jej dyscyplinami 
czy estetycznymi normami. Dlatego 
też jego intermedialna twórczość 
nie daje się łatwo sklasyfikować. 

U
rodził się w  r. w Warszawie i stu-
diował na tamtejszej ASP (Wydział 
Rzeźby i Wydział Architektury 
Wnętrz) w latach -. Już od 
pierwszych swoich wystaw w  r. 
włączył się w nurt sztuki neoawan-

gardowej, realizując prace rysunkowe, malarskie, 
instalacje, performance, fotografie i filmy. Od 
tego czasu wypracował własną strategię działania 
w której integruje klasyczne dyscypliny plastyki 
ze sztuką działań, jak i z wykorzystywaniem 
możliwości nowych mediów dla kreacji oraz 
dokumentacji.

Jego artystyczna działalność niemal od począt-
ku sprzęgnięta była z działalnością pedagogiczną 
i kuratorską. W latach - prowadził zało-
żone przez siebie galerie przy klubach studenckich 
w Warszawie, a także galerię P.O.Box  (z To-
maszem Konartem). Od  do  r. — wraz 
z Jerzym Onuchem — był kierownikiem Pra-
cowni Dziekanka, interdyscyplinarnego ośrodka 
Akademii Sztuk Pięknych i Akademii Muzycznej 
w Warszawie, gdzie także sam prowadził liczne 
wykłady i warsztaty. W latach - wykła-
dał na uczelniach artystycznych w USA. W latach 
 —  prowadził pracownię intermediów na 
Wydziale Artystycznym Uniwersytetu Zielonogór-
skiego. Od  r. kieruje pracownią działań mul-
timedialnych na Uniwersytecie w Kielcach, a w la-
tach - był też profesorem na Akademii 
Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi. Do jego 
nowszych przedsięwzięć kuratorskich należą dwie 
edycje zbiorowych wystaw pt. „Aporie” () 
oraz wystawa i sympozjum pt. „Dzieło sztuki jako 
koan” ().

Tomasz Sikorski ma wyrazistą wizję sztuki, 
której ogólne założenia formułował wielokrotnie 
we własnych tekstach. Kilka takich ważnych sfor-
mułowań można znaleźć np. w katalogu zbiorowej 
wystawy „Transgresje II” (Muzeum Narodowe we 
Wrocławiu, ). Odnosząc się tam do faktu, że 
nasza wizja świata jest fragmentaryczna i ułomna, 
gdyż poznający umysł posługuje się dualistyczny-

mi kategoriami, Sikorski stawia sztuce zadania in-
tegracyjne. Jak napisał: „Umiejętnością artysty jest 
budowanie takich konfiguracji ciał i zjawisk, które 
silnie ogniskują materię i ducha.” Stwierdza dalej, 
że sztuka ostatecznie ma pełnić funkcję spoiwa 
wszelkich pojęciowych rozbieżności, a w dziełach 
artysty świat materialny i świat ducha powinny 
uzyskiwać jednoczesną artykulację, dzięki której 
przekraczane zostają biegunowe przeciwieństwa. 
We wszystkich realizacjach Tomasza Sikorskiego 
można znaleźć ten podstawowy etyczny postulat 
o potrzebie przekraczania sprzeczności, a w tym 
także przekraczania siebie. Sądzę jednak, że moż-

liwe jest pogrupowanie jego twórczości w kilka 
rodzajów wypowiedzi, które odróżniają się nieco 
innym rozłożeniem akcentów czy też metodą do-
chodzenia do wspomnianej ogólnej konkluzji.

Jeden rodzaj prac to te, gdzie bezpośrednio wy-
stępują obiekty i symbole odnoszące się do aktów 
przemocy, zniszczenia i śmierci, traktowanych 
jako antyteza życia, ale i jego dopełnienie. Artysta 
cytował nieraz tego typu swoje dzieło z okresu dzie-
ciństwa, kiedy przy pomocy płomienia świeczki na-
rysował ludzkie czaszki na suficie piwnicy. Motyw 
ludzkiej czaszki powracał w wielu innych dziełach, 
przy czym autor starał się odebrać mu jednoznaczny 
sens i – podobnie jak w pewnych ludowych czy re-
ligijnych obrzędach — spleść tutaj symbolikę śmier-
ci z symboliką życia. Przykładem może być praca 
Fuck death (), gdzie łączą się wizerunki czaszki 
i penisa. Natomiast w pracy Planeta () czasz-
ka pojawiała się jako obiekt widoczny po zajrzeniu 
w lunetę astronomiczną. Tutaj przypomniane zosta-
ło obecne w historii kultury skojarzenie pomiędzy 
sklepieniem czaszki a sklepieniem niebios. Z tego 
samego roku pochodzi praca Koło śmierci, gdzie 

czaszka wmontowana jest w środek koła samocho-
dowego. W tym wypadku wątek autobiograficzny 
(jazda z uszkodzonym kołem) łączy się z odwoła-
niem do symboliki „koła narodzin i śmierci”. Po-
dobny sens pełniły instalacje, w których pojawiał 
się motyw kości. W Nauce słuchania kości () 
artysta wykorzystywał setki kości umieszczonych 
w pojemniku x m. z dnem o własnościach mem-
brany, przez co kości podskakiwały z powodu drgań 
wzniecanych przez silne dźwięki z dołu. To ożywie-
nie wysuszonych kości w swoistym tańcu śmierci, 
mogło być odczytane jako apel do niematerialnej 
siły życia, która manifestuje się poprzez proces 
przemian. Z kolei Nauka widzenia kości () to 
seria malarskich odtworzeń pokazujących z osobna 
wszystkie ludzkie kości, z dołączoną do wystawy 
gablotą zawierającą rozłożony na części pistolet. 
Wywołuje to refleksję na temat człowieka, którego 
ciało jest precyzyjną konstrukcją podtrzymującą 
życie, ale może je też odbierać.

Podobną wymowę mają prace operujące wprost 
symbolami wojennymi. Metalowa obręcz z umoco-
wanymi na niej plastikowymi figurkami żołnierzy, 
którzy celują do siebie (O obrotach, -), ma 
w podtytule sentencję autora: „życie podtrzymuje 
śmierć — śmierć podtrzymuje życie”. Z refleksji nad 
grobem powstańca warszawskiego z  r. po-
wstała praca Śmierć na metal (-), składa-
jąca się z trzech dużych fotografii w tonacji krwistej 
czerwieni, które przedstawiają kolejno: pocisk ka-
rabinowy, zdeformowaną figurkę żołnierza i medal 
wojenny w kształcie krzyża. Spektrum tej tematyki 
poszerza praca FLY, FLY, FLY (), w skład której 
wchodzi  barwnych fotografii much oprawionych 
w ozdobne ramki oraz kilka lepów na muchy z mar-
twymi owadami. Komentarz autora: spieszmy się 
kochać muchy, tak szybko odchodzą, jest parafrazą 

znanej poetyckiej refleksji dotyczącej ludzi i może 
wzbudzać pewien niesmak. Zawiera jednak celne 
spostrzeżenie na temat wybiórczości i egoizmu na-
szych odczuć.

Kolejny z wyodrębnionych przeze mnie rodza-
jów dzieł Tomasza Sikorskiego wysuwa na pierw-
szy plan kwestie związane z możliwościami prze-
kazu, które zależą od wyboru danego medium, 
warunków komunikowania, rozumienia społecz-
nej funkcji artysty, kontekstu politycznego czy 
możliwości współpracy z innymi ludźmi. Do tej 
grupy można zaliczyć wiele wczesnych prac, jako 
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że powstawały one w postkonceptualnym okresie 
sztuki. Przykładem może być wideo-performance 
Dialog (). Artysta wykonywał różne działania 
na szybie, które kamera transmitowała na ekran 
telewizora, a inna osoba starała się na tym ekranie 
kopiować te czynności. Istotnym elementem akcji 
było włączenie się publiczności do tego naślado-
wania. Filmowa praca Krzyżyk () polegała na 
rejestrowaniu kamerą czarnego krzyżyka, przy 
czym taśma filmowa była naświetlana dwukrot-
nie, raz ze statywu, a następnie kamerą trzymaną 
w ręce. Starania o spasowanie tych krzyżyków nie 
mogły dać idealnego wyniku i to prowadziło do 
ogólniejszej refleksji na temat możliwości osiąga-
nia zamierzonych celów. Współpraca z publicz-
nością i energia czystej medialności wykorzysta-
ne zostały w półgodzinnej akcji przeprowadzonej 
w Warszawie w  r., gdzie grze saksofonisty 
towarzyszyło światło czterech reflektorów, odbi-
jane w kierunku publiczności przez cztery lustra 
trzymane przez performerów. Uprzedzona przez 
artystę publiczność zaopatrzona była w małe lu-
sterka, którymi spontanicznie odbijała światło 
w różne strony. Z kolei Transmutacja () była 
instalacją video, gdzie sześć monitorów ustawio-
nych na sobie emitowało obraz spadającej wody. 
Obraz ten odbijał się w pojemniku z wodą poniżej 
i w tym odbiciu woda wydawała się wznosić ku 
górze jak ogień. Wyobraźnia została więc wska-
zana jako rodzaj alchemicznego tygla, stanowią-
cego ekwiwalent możliwości natury. Podobne 
podejście pojawiło się w instalacji Pole piorunów 
(), której tytuł sugerował związek ze słynnym 
dziełem land-artu Waltera de Maria, wykorzy-
stującym naturalne uderzenia piorunów. Tomasz 
Sikorski w warunkach galeryjnych oparł się na 

kameralnych efektach kapiącej wody, zestawie 
pionowych form o przerwanej ciągłości, zobra-
zowaniu żywiołów wody i ognia. Te elementy za-
równo reprezentowały tylko siebie, jak też mogły 
być ekwiwalentem zjawisk o innej skali i na róż-
nych planach. Sens Pola piorunów odnosi się do 
fundamentalnej roli stanów umysłu w jego uni-
wersalnej złożoności. W tej instalacji, jak i w wielu 
innych pracach, artysta wykorzystywał zestawie-
nia form plastycznych z przekazem dźwiękowym. 
Jednym z wielu przykładów tego typu są Obrazy 
dźwiękowe (), monochromatyczne na ogół 
płótna z prześwitami, z których wydobywają się 
dźwięki. Jedna z nowszych takich prac (Infinities, 
) składa się z serii rysunków wyobrażających 
symbol nieskończoności. Każdy rysunek ma od-
twarzany w pętli zapis dźwiękowy, który jest re-
jestracją czynności jego rysowania.

Imponujący cykl prac Tomasza Sikorskiego, gdzie 
splata się ze sobą medialna autorefleksja i bogata 
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Właściwie wszystkie prace Tomasza  
Sikorskiego ujawniają jego przekonanie  
o funkcji sztuki jako spoiwa ludzkiej  
świadomości. 

. Tomasz Sikorski, NAUKA SŁUCHANIA KOŚCI, , 
CSW Zamek Ujazdowski, W-wa b
. Tomasz Sikorski, SYRENKA (szablon z ) w 
Berlinie
. Tomasz Sikorski, DOUBLE, , Galeria XX W-wa
. Tomasz Sikorski, NAUKA SŁUCHANIA KOŚCI, , 
CSW Zamek Ujazdowski, W-wa a
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symbolika, to Budowle. Są to konstrukcje wy-
konywane z takich materiałów jak cegły, su-
poreks czy sprasowane gazety, przybierające 
kształty stożków, cylindrycznych lub prosto-
kątnych wież, słupów czy schodów. Ich roz-
miary sięgają do  m. wysokości, i od kilku do 
prawie trzydziestu metrów kw. powierzchni. 
Budowane były przez artystę we wnętrzach 
oraz w otwartej przestrzeni i zazwyczaj były 
rozbierane po ekspozycji. Pierwsza Budowla 
powstała w  r. w Pracowni Dziekanka, 
a ostatnia w  r. na rondzie w Piotrkowie 
Trybunalskim jako Pomnik niczego. Jest to 
prostokątny blok wysokości  cm ze spo-
jonych cegieł z prześwitami (gdzie umiesz-
czone są też lustra) na wysokości oczu, przez 
które można dostrzec fragmenty otaczającej 
przestrzeni. Wszystkie te budowle symboli-
zują sytuacje rozdzielenia, skupienia, schro-
nienia, poszukiwania trwałości, idealizacji, 
a dodatkowo bywają wyposażone w akcesoria 
obrazowe i pojęciowe. Rezultatem podobnej 
motywacji twórczej są też liczne malarskie 
i rysunkowe prace z przedstawieniami geo-

metrycznych form, rozwijających się w ele-
mentarne płaskie konstrukcje.

Do kolejnej grupy dzieł Tomasza Sikor-
skiego zaliczyłbym prace silnie osadzone 
w kontekście politycznym i historycznym. 
Pojawiły się one w okresie, gdy Polska prze-
chodziła przez burzliwy okres protestów 
społecznych i stanu wojennego. Reakcją na 
te wydarzenia był m.in. performance Europa, 
art and fear wykonany w  r. w Holan-
dii, w czasie którego artysta leżał na beto-
nie w miejscu, gdzie na wyrysowanej mapie 
Europy była Polska, a kapiąca woda rozmy-
wała jej kontury. Inne performance w latach 
- także wskazywały na odczucia za-
grożenia i bezsilności. Czasami wyrażało się to 
w aktach autoagresji, gdzie artysta publicznie 
zadawał sobie ból i upokorzenie Przykładem 
może być performance Resistance (Londyn, 
), polegający na odczytaniu własnego 
tytułowego tekstu, piciu dużej ilości płynów 
i oddaniu moczu w spodnie. Ponownie spo-
ro prac zawierających odniesienia polityczne 
artysta stworzył po roku , ujawniając 
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. Tomasz Sikorski, OBRAZY DLA BEZDOMNYCH, 
, Muzeum Narodowe, Wrocław
. Tomasz Sikorski, TATHATKA, , Galeria 
Entropia, Wrocław, fot. A.Rerak
. Tomasz Sikorski, URNY BEZ TYTUŁU, , 
fragment
. Tomasz Sikorski, PO TACIE, , obiekt 
dźwiękowy
. Tomasz Sikorski, DOUBLE, , Galeria XX, 
W-wa detal
. Tomasz Sikorski, THE PROOF OF (budowla 
VIII), ,Muzeum Narodowe Wrocław, 
fot.A.Lachowicz
. Tomasz Sikorski, POLSKA  (z cyklu Nowe 
Flagi),  Galeria XX, W-wa
. Tomasz Sikorski, PORTENT - a, 

. Tomasz Sikorski, POMNIK NICZEGO (budowla 
XIX), , Piotrków Trybunalski 
. Tomasz Sikorski, PORTENT - b, 

. Tomasz Sikorski, EVERY BATTLE, , ODA 
Piotrków Trybunalski
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poprzez nie swój stały sceptycyzm 
wobec wszelkich ideologii i rutyno-
wych zachowań. Nowe flagi ( 
i ) były odtworzeniem flag róż-
nych państw z przekształcającymi 
je wtrętami dodanymi przez autora, 
które odnosiły się do różnych obaw 
i przekonań nurtujących opinię pu-
bliczną. W podobnej intencji powstała 
instalacja Urny bez tytułu (), zło-
żona z różnej wielkości urn tego typu, 
jaki jest używanych przy głosowa-
niach, ale pozbawionych dna, któ-
re ustawione były na podobieństwo 
stada przestraszonych owiec. Iro-
niczny wydźwięk miała akcja z  
roku, gdy artysta umieścił na prawym 
brzegu Wisły w Warszawie wielki 
napis „Azja”. Stojące nad wodą czer-
wone litery były doskonale widoczne 
z przeciwnego brzegu, zwłaszcza nocą 
po podświetleniu. Ta dezaprobata ar-
tysty dla cywilizacyjnych standardów 
w Polsce sprawiła, że powtórzył w tym 
działaniu spotykaną od dawna opinię 
o podziale kulturowym wyznacza-
nym linią Wisły. Na wątki politycznie 
nakładają się czasami historie osobi-
ste, jak w przypadku pracy Po tacie 
(), która polegała na wyekspo-
nowaniu otwartej walizki pełnej pa-
miątek po niedawno zmarłym ojcu. Do 
tej grupy można też włączyć działania 
Tomasza Sikorskiego związane ze zja-
wiskiem graffiti, co przywołuje pro-
blem obecności sztuki w przestrzeni 
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publicznej. W latach  —  był autorem dzieł 
wykonywanych przy pomocy szablonów na ulicach 
Warszawy i Zielonej Góry. W tym też czasie doku-
mentował przykłady takiej aktywności przy okazji 
pobytu w USA (później wielokrotnie organizował 
pokazy takiej dokumentacji na przeźroczach, z od-
powiednią oprawą muzyczną).

Właściwie wszystkie prace Tomasza Sikorskie-
go ujawniają jego przekonanie o funkcji sztuki jako 
spoiwa ludzkiej świadomości. A takie inspirowa-
ne przez niego zbiorowe pokazy jak „Aporie” czy 

„Dzieło sztuki jako koan” zaświadczają, że nie jest 
odosobniony w swoim podejściu. Aporia to termin 
filozoficzny oznaczający problem, które pojawia się 
jako istotny, ale jest nierozwiązywalny przy uży-

ciu danego języka czy metody. Bliskie temu jest pojęcie ko-
anu, które w praktyce medytacyjnej buddyzmu zen oznacza 
problem czy zjawisko, jakiego nie można zrozumieć w sposób 
racjonalny i którego rozwiązanie możliwe jest jedynie przy 
wzniesieniu się na wyższy poziom świadomości, przezwycię-
żający dualizm. Według Sikorskiego właśnie taka jest sytuacja 
i rola dzieł sztuki. Domagają się one refleksji, ale stawiają jej 
niezwykłe wymagania.
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A ja nadal maluję, na przekór wszyst-
kiemu, nie spiesząc się donikąd. Kieruję 
się w stronę domu, zwracając twarz ku 
słońcu i nie powiem Wam nic prócz tego, 
co widać. Andrzej Jarodzki, fragment 
utworu Wokół wieży strażniczej 

N
iedawno, za sprawą Andrzeja Jarodz-
kiego i jego mecenasa — firmy 
ARCHICOM, po kilkunastu latach 
starań, jedna ze starych spalinowych 
lokomotyw stała się rzeźbą pt. Pociąg 
do nieba. Taki sam tytuł ma jego 

obraz z lat ., na którym artysta namalował por-
tret córki i ustawioną niemal pionowo buchającą 
parą lokomotywę. Monumentalna rzeźba — żywy 
przykład, że marzenia się spełniają, umiejscowiona 
jest w obrębie Bunkra Sztuki we Wrocławiu przy 
ulicy Strzegomskiej. Obiekt budzi jeszcze skrajne 
emocje. Od momentu ustawienia staje się niezwy-
kle popularny. Wielu artystów przypisuje sobie do 

tego projektu zasługi — bo kiedyś o czymś z grubsza 
podobnym pomyślało. Żaden z nich nie ma jednak 
kilkunastoletniego archiwum z pismami do urzędów 
w sprawie realizacji przedsięwzięcia ani dokumenta-

cji zdjęciowej dotyczącej tego pomysłu. Po raz kolejny 
okazuje się, że sukces ma wielu ojców oraz matek… 

Źle by się jednak stało, gdyby Pociąg do nieba — 
rzeźba i pierwowzory malarskie tego projektu, prze-
słoniły wieloletni dorobek artystyczny Jarodzkiego.

Andrzej Jarodzki, pseudonim Futer — artysta  
rocznik , został obdarzony wyjątkowymi zdol-
nościami manualnymi i upodobaniem do odtwarza-
nia natury. Realistyczne przedstawianie świata na 

przełomie XX i XXI wieku nie gwarantuje jednak 
artystycznego sukcesu i wpisania się na trwałe 
w historię sztuki współczesnej. Dziś wymagamy od 
malarza własnego rozpoznawalnego stylu i bardziej 
cenimy konceptualną brzydotę niż ładne obrazki 
namalowane „po bożemu”. Mając takie predyspo-
zycje, Futer z powodzeniem mógłby zostać kopi-
stą albo konserwatorem starych obrazów, ale taka 
praca nie ma nic wspólnego z tworzeniem… Co ma 
zatem zrobić artysta naznaczony piętnem realizmu, 
a nawet hiperrealizmu, aby jego zdolności i praca 
zostały zauważone i docenione? Odpowiedź jest 
prosta- przedstawiany realizm musi być zmiesza-
ny z niepospolitą osobowością tworzącego. Doro-
bek artystyczny Andrzeja Jarodzkiego udowadnia, 
że nie jest ważne, w jakim stylu powstają prace — 
ważniejsze, kto jest ich autorem.

Zdolności artystyczne przejawiał Andrzej już 
od najmłodszych lat. Odkąd pamięta, zawsze my-
ślał obrazem, a nie słowem. Artystyczną przyszłość 
przepowiedział mu jego wuj, malarz Konrad Jarodz-
ki — widząc rysunki, jakie dostawał w prezencie 

ORYGINAŁ

Lila Dmochowska

ORYGINAŁ
Andrzej Jarodzki, WIECZNE WAKACJE, I, , ol., pł.

Ҭ Poniżej: Andrzej Jarodzki, PIOTRUŚ PAN 
(autoportret), grafika komputerowa, , fragment
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od swojego siostrzeńca. Natura nigdy nie daje nam 
jednak wszystkiego. Za wybitne zdolności trze-
ba niekiedy zapłacić dużą cenę. Talent manualny, 
leworęczność i inna niż u większości percepcja 
postrzegania nie szły w parze z mozolnym i sys-
tematycznym przyswajaniem nauki w murach 
szkolnych. Andrzej nie lubił się uczyć i tylko z za-
jęć artystycznych miał wzorowe oceny. W domu 
mógł godzinami kontemplować rysunki ojca albo 
przeglądać poniemieckie albumy z pracami starych 
mistrzów. Rozbrykany łobuz z Nowej Huty, który 
jako nastolatek przyjechał z rodziną do Wrocławia, 
szybko zyskał opinię rogatej duszy i czarnej owcy. 
Bywało, że powtarzał klasy. Bardzo długo był 
uczniem Liceum Plastycznego. Czas zrobił swoje 
i studia na wrocławskiej ASP ukończył z kolegami 
młodszymi niemal o dekadę. Być może dlatego „sa-
motny wilk”, poszukując własnego „ja” — troszkę 
niepewnie i z boku asystował grupie LUXUS. W la-
tach . uczestniczył w działaniach Pomarańczowej 
Alternatywy. Jak większość, wystawiał swoje prace 
poza państwowymi galeriami. Tworzył wtedy mu-
rale, ekspresyjne malowidła sytuowane pomiędzy 
komiksem a zaangażowanym społecznie i poli-
tycznie graffiti. Jak wielu innych zaadaptował do 
swoich artystycznych wizji szablony (do tej pory 
Futer podpisuje swoje realistyczne prace szablonem 
z własnym imieniem i nazwiskiem). W owych cza-

sach powstało też wiele wielkoformatowych rysun-
ków trafnie komentujących rzeczywistość, w której 
przyszło mu żyć. Artysta deklaruje, że nie intere-
sował się polityką ani religią, tylko na nie reago-
wał. Zwracał uwagę na wyniki ludzkiej działalności. 
Futer był jednym z uczestników kultowej wystawy 

„Ekspresja lat .” w sopockim BWA, i choć jego 
(niepasujący do całości?) obraz został niemal całko-
wicie zasłonięty dziełami innych artystów, to pozo-
stawiona mała przestrzeń pulsowała niczym ogniste 
jądro. Powstający w ciągu lat . cykl „Dillinge-
r” [  ] był dynamiczny, oszczędny w kolorystyce 
i bardzo mocny w swojej wymowie. Dotyczy to 
również murali w prywatnych mieszkaniach przy-
jaciół, okolicznościowych scenografii, oprawy pla-
stycznej do koncertów w „Gumowej Róży” Martyny 
Jakubowicz i Klubu Artystów na wrocławskich Jat-
kach. W pamięci tych, którzy widzieli, pozostanie 
akcja zorganizowana wspólnie z Lechem Twardow-
skim — malowanie na spadochronach i stworzoną 
z kilkoma innymi artystami dekorację rusztowania 
remontowanej wieży kościoła św. Elżbiety. Więk-
szość z tych prac możemy dziś zobaczyć już tylko na 
marnych fotografiach zrobionych w tamtych cza-
sach. Nawet monograficzna wystawa Jarodzkiego 
w częstochowskim BWA, a także pokazy w gale-
rii Entropia i wrocławskim BWA, nie pozostawiły 
trwałego śladu w postaci rzetelnej fotograficznej 
dokumentacji. Niebanalne, monumentalne obiekty 
stworzone przez Futera pozostają w pamięci tych, 
którzy mieli szczęście oglądać je na żywo. Twór-
czość Dillingera z lat . miała dobre recenzje, była 
często wystawiana i pozostaje zagadką, dlaczego 

„wróg publiczny nr ” odszedł, a jego miejsce powoli 
zaczął zajmować „Piotruś Pan”. Z czasem Jarodzki 
zaadaptował do swoich artystycznych wizji minia-
turowe modele samolotów, samochodów, zdeze-

 John Herbert Dillinger — słynny amerykański bandyta, „wróg publiczny 

nr ”. Na przełomie lat . i . wsławił się niechlubnie spektakularnymi 

napadami na amerykańskie banki. Zastrzelony przez FBI  lipca  

roku w Chicago. Takim właśnie pseudonimem podpisywał Andrzej Ja-

rodzki Futer swoje ekspresyjne prace.

lowane meble, złom i śmieci. Powstawały obiekty 
i instalacje na pograniczu pop- artu, jakie można 
też zobaczyć w dorobku innych członków grupy 
LUXUS. Ostatecznie jednak pozostał przy malar-
stwie i rysunku. Powoli zmieniała się artystycz-
na osobowość Futera, a wspomniane już latające, 
jeżdżące i pływające maszyny zaczęły dominować 
w tematyce płócien. Powstające obrazy nasycone 
szczegółami i kolorami stały się podobne do bajko-
wych obrazków w książkach dla dzieci. Wyobraź-
nią dorosłego mężczyzny-malarza, zawładnęły 
chłopięce fascynacje i marzenia. Wielu krytyków 
klasyfikuje te prace w dziale realizmu magicznego. 
Ciekawostką jest, że jedynie stare modele maszyn 
zasłużyły na uwagę artysty. Tylko żelastwo (artysta 
mówi po krakowsku „żelazło”) z duszą — nitowane 
łodzie podwodne, dwupłatowce, spalinowe loko-
motywy, od lat nieprodukowane modele aut i mo-
tocykli zasłużyły, aby na jego płótnach żyć wiecznie. 
Wszystkie te relikty techniki i motoryzacji — często 
z autoportretem artysty, wkomponowane są w nie 
do końca realny, acz realistyczny plener, zasnuty 
delikatną mgiełką, przywodzącą na myśl sfumato 
Leonarda da Vinci.

Futer nie ma własnego auta — nawet nie wiem, 
czy ma prawo jazdy. Najczęściej przemieszcza się 
po Wrocławiu piechotą albo na rowerze. Oglądając 
namalowane przez niego obrazy, czuje się jednak, 
że w jego życiu maszyny znaczą chyba więcej niż 
ludzie. Maluje je bowiem z dużym oddaniem i dba-
łością o szczegóły. Z większą czułością nakłada na 
płótno farbę imitującą rdzę na pojeździe albo odpa-
dający z muru tynk, niż róż na policzkach portreto-
wanych kobiet, których, jak powszechnie wiado-
mo, miał wiele… Kobiety, w porównaniu do reszty 
jego malarstwa, są w większości „landrynkowe” — 
piękne, acz bez wyrazu. Bardzo osobisty w swojej 
wymowie rysunek przedstawia jego relacje z płcią 
odmienną. Rozpoznajemy na nim artystę jako znie-
wolonego łańcuchami uskrzydlonego Ikara, powoli 
zapuszczającego korzenie w związek z kobietą. 
Wszystkie jego mariaże uczuciowe okazywały się 

ORYGINAŁ

Ҭ Poniżej: Andrzej Jarodzki, POCIĄG DO NIEBA, , ol., pł.

Andrzej Jarodzki, WIECZNE WAKACJE II, 2009, ol., płAndrzej Jarodzki, RUST BIRD, , akryl, olej, x cm
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jednak toksyczne i nie nam dociekać ich przy-
czyny. Dziś już chyba na dobre rozkuł łańcuchy 
i z bliskich relacji z partnerkami wyrwał się z ko-
rzeniami. Teraz może już robić tylko to, co lubi: 
realizować się artystyczne, słuchać muzyki i latać 
awionetkami na komputerowych symulatorach. 
Podczas jednej z moich wizyt w pracowni Futer 
zabrał mnie w podróż z jakiegoś małego lotniska 
na Hawajach do Honolulu…

Ten postawny, -letni mężczyzna o groź-
nym wyglądzie, nigdy tak naprawdę nie dorósł 
i obnaża się przed nami jako subtelny romantyk 
i marzyciel z duszą chłopca. Kilka jego autopor-
tretów zdradza, jak bardzo zna samego siebie…

Jego miłość do samolotów zaczęła się w latach 
., kiedy jako wyrostek odkrył dla siebie ma-
giczne miejsce na lotnisku w podkrakowskich 
Rakowicach-Czyżynach. Tam oglądał samoloty, 
kleił ich miniatury w pobliskiej modelarni i ma-
rzył o lataniu. W  roku jedno z najstarszych 
polskich lotnisk zostało wchłonięte pod budowę 
Nowej Huty, w którą zaangażowany był zawo-
dowo jego ojciec — architekt Waldemar Fu-
terleib. Eksponaty, w tym kolekcję samolotów 
zgromadzoną przez Goeringa, przekazano do 
krakowskiego Muzeum Lotnictwa. Wkrótce po-
tem -letni Andrzej przeniósł się wraz z matką 
i siostrą do rodziny we Wrocławiu. Swoje lotni-
cze pasje kontynuował w aeroklubie na Gądowie. 
Nigdy jednak nie miał dostatecznego wsparcia, 
aby zacząć latać. Spróbował jednak skoków ze 
spadochronem. Tak naprawdę Futer przyznaje 
się tylko do dwóch życiowych pasji — tworze-
nia swoich artystycznych wizji i bycia pilotem. 
Tęsknoty i marzenia o podróżowaniu w prze-
stworzach zrealizował stosunkowo niedawno — 
podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych. Tam 
też zrobił licencję pilota. Nadal jednak obsesyjnie 
przenosi na płótna pejzaże widziane z lotu ptaka 
i unoszące się nad ziemią awionetki. Czasem la-
tające pojazdy zamienia na nadszarpnięte zębem 
czasu okręty, czołgi tramwaje albo parowozy. 
Być może niedługo oryginalny wrak tankowca 
Kuter Futer stanie się rzeźbą w plenerze — tak 
jak Pociąg do nieba.

W pracowni Futera nie dzieje się obecnie nic 
nadzwyczajnego. Stoi tam kilka wymęczonych 
obrazów, których chyba nie skończy — bo to 
prace zamówione, do których nie ma już serca. 
Stare płótna gdzieś się rozeszły, w szufladach nie 
ma śladu po znakomitych rysunkach… Bardzo 
trudno będzie je zlokalizować, gdyby przyszło do 
zorganizowania monograficznej wystawy. War-
to jednak zadać sobie trud ich odnalezienia. Jeśli 
bowiem przez grube sito przesiejemy te wszyst-
kie prace tworzone z „czeladnikami” i na zamó-
wienie klientów, którzy od sztuki bardziej sobie 
cenią dekoracje, to pozostanie wciąż pokaźny 
dorobek — ambitny i pomimo realistycznej ma-
niery — rozpoznawalny. Futer konsekwentnie, 
ale chyba nie do końca świadomie udowadnia, 
że pomimo upodobania do tworzenia w duchu 
starych mistrzów wciąż pozostaje sobą — co 
w praktyce oznacza bycie niezależnym, a jego 
prace są z pewnością oryginalne.

Jak ubożeje AmerykaORYGINAŁ
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Andrzej Jarodzki,
. REGGAE INTERNATIONAL, ołówek, karton, 
x cm
. PLAKAT DO WYSTAWY „POCIĄG DO NIEBA”, , 
rysunek
. ORYGINAŁ, , olej, płótno, x cm

. SĘPOLNO, , ol., pł.
. LOKATOR, , akr., ol., pł., x
. WIECZNA NAUKA LATANIA, , technika mieszana, 
karton, x cm
. MÓJ BLUES, plakat, detal
. LATAJĄCY HOLENDER (KUTER FUTER), , ol., pł.
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Spotkanie z obiektami Agnieszki 
Kopeć ma szczególny charakter. Na 
początku uderzają swą obecnością 

— ich proste formy, na ogół dające 
się łatwo zidentyfikować, oddziałują 
przede wszystkim prostą fizyczno-
ścią swego istnienia. W prostocie tej 
kryje się jednak coś zagadkowego, 
prostota ta stanowi jedno z wyzwań, 
którym trzeba będzie sprostać. 

S
amo nazwanie form niewiele nam 
wyjaśni: ogromna wanna, rozmaite 
głowy (posiadające często monumen-
talne rozmiary). Artystka nie stosuje 
tutaj zabiegów, które miałyby dopro-
wadzić do wyobcowania tych form lub 

do ich odrealnienia, nie mamy tu do czynienia 
z poetyką surrealizmu — problem, który stanowi 
dla odbiorcy prawdziwe wyzwanie, polega raczej 
na spotęgowaniu realności, na nadmiarze istnie-
nia, wobec którego odbiorca musi się określić, 
musi odszukać siebie w relacji z owymi dziełami. 
Obiekty te niosą w sobie pewną szczególną bez-
interesowność — są dla siebie, istnieją i sam fakt 
istnienia jest już sensem, nie są w żaden sposób 
służebne, a zatem nie służą do jakichś celów, które 
musiałyby dodatkowo uzasadniać ich istnienie. To 
dlatego ich obecność ma w sobie coś zdumiewają-
cego — jest zagadkowa i niezbędna zarazem.

Artystka nazywa swe obiekty „Architektonicz-
nymi Obiektami Tkanymi” (w skrócie AOT), gdyż 

— jak pisze — przez swoją konstrukcję nawiązują 
do architektury, chociaż ciągle stanowią dzieła 
tkackie. [  ] Niezależnie jednak od tej autorskiej 
nazwy oraz od rozpoznawalnych technologii 
odbiorca staje przed pytaniem, z czym tak na-
prawdę ma do czynienia? Czy są to przestrzenne 
obiekty-przedmioty, posiadające rzeczywiście 
pewien architektoniczny charakter, czy może są 
to rzeźby? Przecież ich tkane z różnych materia-
łów powierzchnie wywołują chęć dotknięcia, mają 
zatem także haptyczny, rzeźbiarski charakter. Nie 
musimy tutaj podejmować próby jednoznacznego 
zdefiniowania owych obiektów — są one bowiem 
i tym, i tym: obiektem-przedmiotem i rzeźbą.

Programowym niejako obiektem, ucieleśnia-
jącym ideę „Architektonicznego Obiektu Tkane-

 Agnieszka Kopeć, Czesław Chwiszczuk, Wyzwalanie pamięci, Katalog wy-

stawy, Jelenia Góra 

go”, jest Kąpiel w wełnie, czyli obiekt w formie 
olbrzymiej wanny o wymiarach  x  x  
cm. Konstrukcja całości oparta została o drewniany 
szkielet, zaś jej ściany utkane zostały z zabarwionej 
na metaliczny, grafitowo-szary kolor wełny i lnu. 
Blaszana balia kąpielowa — wyjściowy kształt tego 
obiektu — choć wciąż rozpoznawalna, utraciła 
swój powszedni, dobrze oswojony, nacechowany 
rozmaitymi sentymentami charakter. Chłodna — 
przy zdystansowanym oglądzie — forma, zmienia 
się całkowicie, gdy zbliżymy się do niej. Staje się 
wtedy ciepła i szorstka. Kusi nasze dłonie, a rów-
nocześnie przerasta nas, dotyka swym nadmiarem, 
jakby pochodziła z innego, pozaludzkiego świata. 
Gdy jesteśmy blisko, rzeźba zaczyna opowiadać 
o sobie samej. Tkanina napięta na drewnianej ra-
mie-szkielecie staje się tekstem, staje się opowie-
ścią, staje się „ciałem”. Czego dotyczy ta opowieść? 
Cóż to za cielesność, która chce być dotykana 
przez nasze oczy i ręce? Przede wszystkim jest to 
opowieść o czasie — spotykamy się ze skończonym 
obiektem, a konfrontowani jesteśmy z procesem, 
który powołał go do życia. W czasoprzestrzeni 
dzieła obcujemy zarówno z procesem intelektu-
alnym (poprzedzającym techniczną realizację), jak 
i z samą czynnością, z rzemieślniczym procesem 
wykonawczym, w wyniku których dzieło uzyskało 
swój ostateczny kształt. Rama-szkielet wyznacza 
jeden z wymiarów, określa jeden ze składników 
przestrzeni, w jakiej toczy się gra, stwarza warunki 
dla czynności tkania. Razem wyznaczają one prze-
strzeń czasową, kulturową, emocjonalną i intelek-
tualną, do której wciągany jest odbiorca. Trzeba 

przy tym podkreślić, że z dzieła tego emanuje 
również subtelny humor — zachęcani jesteśmy do 
tego, by dosłownie zanurzyć się w wannie z wełny 
i wziąć w niej kąpiel. Metaforyczne sformułowanie 
uzyskuje tutaj zatem przepełnioną absurdalnym 
humorem materialną dosłowność.

Umiejętność tkania to jedna z najstarszych 
umiejętności człowieka, jedna z najbardziej oswo-
jonych. To czynność kobieca, czynność naznaczona 
wielorakimi symbolicznymi znaczeniami, ale rów-
nocześnie przez wiele tysiącleci była to czynność 
wpisująca się w rytmy codzienności — użyteczna 
i zwykła. Być może zwyczajność owej czynności 
(choć od pewnego czasu zamiast dłoni kobiet pracę 
wykonują maszyny) i oczywista obecność rozma-
itych tkanin w naszym codziennym życiu sprawi-
ły, że utraciliśmy czujność, że staliśmy się mniej 
wrażliwi na jej pozaużytkowe sensy. Dzisiaj intere-
suje nas, co najwyżej, wygląd i jakość będącego jej 
rezultatem produktu. Agnieszka Kopeć wydobywa 
czynność tkania z dotychczasowych kontekstów 

— nie po to, by ją jedynie wyobcować, uprzed-
miotowić i przyjrzeć się jej z dystansu, lecz po 
to, by sprawdzić, czym będzie ona, gdy przyjdzie 
jej istnieć, „dziać się” w obcej dla niej przestrze-
ni. Artystka ujawnia rzeźbiarskie potencje, które 
zapewne zawsze tkwiły w tej czynności, ale nie 
były dotąd zauważane. Pozbawiona użytkowego 
charakteru, czynność tkania przybiera formę gry, 
jest grą skoncentrowaną na sobie samej, grą anga-
żującą całego człowieka (zmysły, emocje, intelekt) 
i dotyczy to tak artystki jak i odbiorcy, który staje 
się współuczestnikiem owej gry. W końcu — jak 

TKANKA CZASU — OBIEKTY AGNIESZK I  KOPEĆ

Agnieszka Kopeć:
. HANDMADE CONTACT, / , AOT 
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zauważa Hans-Georg Gadamer — „gra wymaga 
zawsze współuczestnictwa” i kiedy już się toczy, 
kiedy nastał jej czas właściwie nie ma dystansu 
między tym, kto gra, i tym, kto się grze przyglą-
da. [  ] Tkanie odsłania tutaj swój rytualny, ściśle 
związany z czasem charakter. To czynność, która 
wydaje się stwarzaniem czasu, nadawaniem mu 

„wcielonego” sensu. Czas, który mamy w swoich 
rękach, któremu nadajemy rytm zgodny z naszą 
cielesnością. Czas potrzebny po to, by pobyć dłu-
żej z pytaniem, lękiem, wątpliwościami. Powta-
rzalna czynność czyni z czasu kokon, w którym 
może dokonać się przeobrażenie. W trakcie owej 
czynności artystka stwarza przestrzeń lub raczej 
czasoprzestrzeń dla odbiorcy, który wplatany jest 
przez nią w strukturę dzieła. Agnieszka Kopeć 
przygotowuje osnowę, my zaś stanowimy wpla-
tany w nią wątek (jeden z wątków). Nasza obec-
ność, nasz udział w dziele ma głęboko symboliczny 
charakter, przynosimy bowiem ze sobą obietnicę 
dopełnienia. Nasza obecność jest niezbędna, gdyż 
to ona uruchamia — by znów odwołać się do roz-
ważań Gadamera — paradoksalny akt odsyłania, 
który to znaczenie, do którego odsyła, zarazem 
w sobie samym ucieleśnia, a nawet poręcza. [  ]

Formułę Architektonicznego Obiektu Tka-
nego można określić następująco: to zaklinanie 
czasu. Czas przeobrażony w czynność, zrytmizo-
wany w ramach czynności tkania, przeistacza się 
w architektoniczną czy rzeźbiarską formę, jednak 

— paradoksalnie — nie traci niczego ze swej żywot-
ności, nie zmienia się w skamielinę, nie staje się 
jedynie jeszcze jednym obrazem czasu. Jest uwię-
ziony w nieruchomej, statycznej formie, ale wciąż 
obecny jest tutaj jego rytm — tkanka czasu.

Powyższe uwagi dotyczą również kolejnych 
dzieł A. Kopeć, w których wykorzystuje ona for-
mułę AOT-u, odkrywając i rozpoznając związane 
z nią możliwości. Artystka prezentowała te prace 

 Hans-Georg Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i świę-

to, przełożyła Krystyna Krzemieniowa, Warszawa , s. 

 Ibidem, s. 

m.in. w Galerii BWA „Awangarda” we Wrocławiu, 
w Galerii Sztuki Najnowszej w Gorzowie Wlkp. 
oraz w Galerii Sztuki BWA w Jeleniej Górze. Prace 
te mają charakter multimedialnych instalacji, jed-
nak w większości z nich kluczowym elementem jest 
Architektoniczny Obiekt Tkany, który organizuje 
i naznacza swą obecnością przestrzeń ekspozycji. 
Jedna z realizacji nosi tytuł Wrocławski Irokez Fil-
mowy albo Lampofilm Zwyczajny i jest to monu-
mentalnych rozmiarów ( x  x  cm) lampa 
w kształcie ludzkiej głowy, w której na drewnianym 
szkielecie umieszczona została specyficzna tkanina 
wykonana z  mm taśm filmowych: niemieckich 
(z lat . XX w.) oraz polskich (z lat . i . XX w.). 
Monumentalna, dostojna i uroczysta forma głowy 
zderzona została z treściami owych filmów, które 
mają dla nas dzisiaj wręcz groteskowy charakter. 
Są to bowiem filmy instruktażowe i propagando-
we: np. Prawidłowe dojenie krowy, Kąpiel nowo-
rodka i komunistyczne „produkcyjniaki”. Ta sama 
forma głowy pojawia się też w innych realizacjach 

— artystka używa w nich wszakże odmiennych 
materiałów, z których zostały one utkane. W pra-
cy Holocaust  identyczny jak w poprzedniej 
realizacji drewniany szkielet pokryty został drutem 
kolczastym, który nie stanowi jedynie wypełnienia 
formy, lecz — zachowując charakter tkaniny — za-
mienia tę formę w rodzaj więzienia. To opowieść 
o pamięci, która rani, a zarazem o ranie pamięci, 
naznaczającej bolesnym śladem wszelkie myśle-
nie o wolności. Tę groźną głowę artystka ustawiła 
w pomieszczeniu wyłożonym zieloną darnią. Darń, 
która także jest formą specyficznej tkaniny (ar-
tystka wplątała w nią fragmenty drutu kolczaste-
go), znajduje się również na zwyczajnej desce do 
prasowania, ustawionej obok owej ogromnej głowy 
utkanej z drutu kolczastego, zaś ściany pomieszcze-
nia obiega odręczny napis „Nie ma wolności bez 
pamięci”. Sterylność wizualna owej realizacji jest 
uderzająca — miękka zieleń trawy i szorstki chłód 
drucianej tkaniny budują przestrzeń dla wzroku 
i dotyku — i sterylność ta uderza tym mocniej, że 

pomieszczenie wypełnia gęsty, odurzający zapach 
ziemi i wysychającej trawy. Każdy element wydaje 
się tu niezbędny, nawet deska do prasowania, na 
której można by spróbować — zapewne nieskutecz-
nie — wygładzić i odprasować „nierówności” pa-
mięci. Forma monumentalnej ludzkiej głowy obec-
na jest także w pracy Gwałt na ludzkiej osobowości, 
gdzie powracają tradycyjne materiały tkackie, takie 
jak len i wełna, a tytułowy gwałt dokonywany jest 
przy pomocy zagłębionej w głowie ręcznej piły do 
drewna. W tej pełnej czarnego humoru realizacji ję-
zykowy zwrot staje się plastyczną groteską — traci 
swój bezpieczny, skonwencjonalizowany charakter, 
przestaje bowiem należeć do języka, dziać się w ję-
zyku, lecz „dzieje się” teraz w postaci zmateriali-
zowanej czynności.

Powracająca w tych realizacjach forma ludzkiej 
głowy ma znaczenie metaforyczne, ale jest także 
konkretnym przywołaniem cielesności człowie-
ka. Głowa oddzielona od reszty ciała, głowa jako 
samodzielny obiekt jest tutaj ekwiwalentem 
czy raczej reprezentantem człowieka (każdego 
człowieka). Artystka wszakże nadaje jej również 
charakter naczynia — w dosłownym i w meta-
forycznym sensie. Głowa — naczynie pamięci, 
naczynie emocji, naczynie, w którym mieszkają 
rozmaite opowieści, naczynie ludzkiej tożsamo-
ści. Widać tu echo archaicznych praktyk, których 
materialnym śladem są np. tzw. Głowy z Jerycha 
(ok.  —  p.n.e.), czyli czaszki zmarłych 
przyobleczone w nowe, trwałe ciało (z barwione-
go i malowanego gipsu). Czaszki, które stawały się 
specyficznym „naczyniem”, niejako nowym cia-
łem, dzięki któremu wspólnota żywych mogła ob-
cować z przodkami. Badacz tego problemu, Hans 
Belting, zauważa, że w wyniku tych praktyk daw-
ne ciało zmienia się w obraz samego siebie. [  ] 
Stworzone przez Agnieszkę Kopeć głowy również 
otrzymały nowe, medialne ciała — utkane pie-

 Hans Belting, Antropologia obrazu, przekład Mariusz Bryl, Kraków , 

s. 
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czołowicie przez artystkę. Nawiązanie do praktyk  
pogrzebowych z Jerycha (praktyk — dodajmy 

— z nieco późniejszego okresu niż wspomniane 
wcześniej, bo z  tysiąclecia p.n.e.) znajdziemy 
także w innej realizacji, noszącej tytuł y i o sztu-
ka mówienia. Porozumienie? Pogrzebanie. Ar-
tystka umieściła w kręgu  głów manekinów 
w czapkach kominiarkach, które „przyglądają się” 
grzebaniu jeszcze jednej głowy. W dziełach tych 
problem śmierci pojawia się jako ważne doświad-
czenie źródłowe, jako założycielskie dla kultury 
i sztuki doświadczenie antropologiczne.

Kontekst śmierci, choć dość odległy, obecny 
jest także w malarskiej instalacji Postrzelona biel. 
Na pokrytych białą, akrylową farbą płótnach ar-
tystka odcisnęła fragmenty swego ciała — z tru-
dem, ale można dostrzec odbite w świeżej farbie 
dłonie, pośladki, biodro i rękę, ucho i policzek czy 
piersi. Następnie A. Kopeć, która uprawia sporto-
wo strzelectwo, wystrzelała na owych — nazna-
czonych własnym ciałem płótnach — napis, sta-
nowiący równocześnie tytuł realizacji: Postrzelona 
biel. Instalację uzupełniają rozrzucone na podłodze 
tarcze strzelnicze ze śladami kul oraz zarejestro-
wana ścieżka dźwiękowa z „rozstrzeliwania” bie-
li płócien. Mamy tutaj do czynienia z grą artystki, 
w której agresywna, można wręcz powiedzieć 
mordercza czynność, przeistacza się w czynność 
stwarzającą sens. Obrazy noszące na sobie zapisane 
ślady cielesności autorki, naznaczone zostały przez 
nią samą ponownie. To, co początkowo wydaje się 
jedynie destrukcją, okazuje się skupioną czynno-
ścią nadawania porządku. Warto zwrócić uwagę, 
że punktem wyjścia dla owej realizacji jest język. 

To zmaterializowany językowy żart. Językowa fra-
za jest tutaj źródłem — najpierw samej czynności 
a potem powstałej w wyniku tej czynności struk-
tury plastycznej. Dzieło uderza nas odczytywaną 
czynnościową dosłownością, zapisany proces li-
terowania skierowuje nas ku językowym źródłom 
tej instalacji. Tutaj także — jak w wielu innych re-
alizacjach artystki — daje o sobie znać specyficzne 
poczucie humoru Agnieszki Kopeć. W realizacji tej, 
która pod wieloma względami ma również auto-
portretowy charakter, artystka posługuje się pa-
radoksem i absurdem, gdy wieloznaczną językową 
frazę zmienia w konkretną, absurdalnie dosłowną 
czynność, w którą wpisana jest ona sama wraz ze 
swą cielesnością.

Dzieła Agnieszki Kopeć — zarówno te, które 
rozwijają formułę Architektonicznego Obiektu 
Tkackiego, jak i takie, które ujawniają nieco inny 
charakter (są np. przede wszystkim multime-
dialnymi instalacjami) — sytuują się na pewnym 
szczególnym pograniczu. Z jednej strony jest to 
pogranicze pomiędzy rozmaitymi technologia-
mi artystycznymi, pomiędzy różnymi mediami 
sztuki. Obecne są tu tradycje i techniki rzeźbiar-
skie czy malarskie, tradycje tkaniny artystycz-
nej i użytkowej, pojawia się przedmiot gotowy 
i rozmaite współczesne formy rejestracji medial-
nej (dźwiękowej i wizualnej). Przestrzeń owego 
pogranicza jest zatem wyjątkowo rozległa. Żeby 
na owym pograniczu dzieło mogło zafunkcjo-
nować (jest to warunek jego przetrwania), musi 
ono przede wszystkim określić reguły, które będą 
racją, zasadą jego istnienia. Nie można się tu je-
dynie odwołać do pewnych uniwersalnych reguł 
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i norm (technologicznych czy estetycznych), ja-
kie obowiązują w poszczególnych, przywołanych 
wcześniej obszarach. Na pograniczu oddziaływa-
nie centrum jest już przecież prawie nieodczu-
walne — to swoisty „dziki zachód”, gdzie trzeba 
wprowadzić swoje prawa i potrafić je wyegze-
kwować, żeby przetrwać. Jeżeli spojrzymy na to 
od strony procesu twórczego, to — jak się wydaje 

— w przypadku dzieł A. Kopeć mamy do czynie-
nia z sytuacją, którą tak precyzyjnie diagnozuje 
Jean-Francois Lyotard: Postmodernistyczny ar-
tysta, pisarz, jest w sytuacji filozofa: tekst, który 
pisze, dzieło, które realizuje, nie są w zasadzie 
podporządkowane już ustalonym regułom i nie 
mogą być oceniane za pomocą sądu stosującego 
do tego tekstu czy dzieła znane kategorie. Owe 
reguły i kategorie są tym, czego dzieło czy tekst 
poszukują. Artysta i pisarz pracują więc bez re-
guł i po to, żeby ustanowić reguły tego, co dopie-
ro będzie zrobione. [  ] Francuski filozof mówi tu 
o wyzwaniu, przed jakim staje artysta, o wyzwa-
niu, któremu twórca musi sprostać. Warto jednak 
zauważyć, że wyzwanie to dotyczy także odbior-
cy. Proces odbioru dzieł Agnieszki Kopeć polega 
na stopniowym uzmysławianiu sobie reguł gry, na 
znajdowaniu w owej grze własnego miejsca. Bez 
rozpoznania reguł (przynajmniej części z nich) 
nie będziemy bowiem mogli stać się uczestnikami 
gry. Lecz kiedy staniemy się już jej częścią, kiedy 
znajdziemy się w jej czasoprzestrzeni, będziemy 
mogli — być może — lepiej zrozumieć siebie. Ta 
gra dotyczy przecież także naszej tożsamości.

 Jean-Francois Lyotard, Postmodernizm dla dzieci, przekład Jacek Miga-

siński, Warszawa , s. ,
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MIĘDZY KRESKĄ, 
SZKŁEM 
I ŚWIATŁEM... 
W lecie 2010 roku wrocławskie 
Muzeum Architektury zaprosiło do 
zaprezentowania swoich najnowszych 
prac Atelier Si, Pb..., czyli dwójkę 
artystów — Barbarę Idzikowską 
i Eugeniusza Geta-Stankiewicza. 

E
kspozycja zatytułowana „Metamorfozy 
” doczekała się pięknie wydanego, 
bogato ilustrowanego katalogu. Znalazły 
się w nim teksty wybitnej znawczyni 
szkła artystycznego Clementine Schack 
von Wittenau, wieloletniej kurator zbio-

rów Museum für Modernes Glas w Koburgu, Miro-
sława Ratajczaka, niestrudzonego komentatora 
twórczości Geta oraz Františka Janáka, czeskiego 
mistrza szkła, który wspomagał duet Idzikow-
ska & Stankiewicz w trakcie realizacji szklanych 
ramion dla bezrękiego Chrystusa. Katalog otwie-
rał tekst mego autorstwa Między kreską, szkłem 
i światłem, którego zmodyfikowany i skrócony 
wariant przedstawiamy na łamach Formatu. 

Barbarę Idzikowską interesuje świat szkla-
nych marginaliów. Na początku swej artystycznej 
drogi komponowała obrazy z ułomków barwnych 
tafelek szkła łączonych wyciąganymi w płomieniu 
palnika szklanymi niteczkami lub spajanych dru-
cikiem. Niemal od samego początku towarzyszyły 
Idzikowskiej szklane baby cięte z okiennych tafli, 
bujające na misternie utkanych obłokach. Potem 
pojawiły się one na szklanych karteluszkach. Set-
ki obrazków zaludniły żywiołowe kobiece postaci 

— podskakiwały, wyginały się, zmagały się z wia-
trem, ciężkim kłosem, podfruwały, robiły przysia-
dy, nie ustawały nawet na moment. Raz artystka 
kształtowała ich sylwetki zamaszystymi linia-
mi, innym razem operowała pełnym mięsistym 
kształtem czarnego ciała. Niekiedy na szklanych 
obrazkach gościło złoto bądź jako tło, bądź jako 
kontur postaci. „Rysowanie” na szkle okazało się 
pasjonującym i pochłaniającym zajęciem. Z mi-
niaturowych obrazków komponowała Idzikow-
ska wielkoformatowe opowieści — nanizane na 
srebrne druciki, drobnymi supełkami łączone ze 
szklanymi kosteczkami układały się w oryginalne 
panneau, które zawieszone w przestrzeni dopeł-
nione światłem i powietrzem prowadzić mogło 
niekiedy dialog ze swym własnym cieniem. Tak 
powstała praca Wrocław —  — Krasnoludki. 
Działo się to jeszcze przed nadejściem fali krasna-

lomanii. Skrzaty Idzikowskiej w niczym jednak nie 
przypominają bajkowych stworów, jakie gremial-
nie objęły w posiadanie większość wrocławskich 
ulic Starego Miasta, i które z upodobaniem tropią 
i fotografują turyści. Krasnoludki Basi są dobrze 
ukryte i raczej trudno dostępne, bowiem zdobią 
okno w siedzibie władz miasta. A ponadto w au-
torskim wydaniu sympatyczne i pracowite kra-
snale są po prostu... kobietkami. 

W  roku Barbara Idzikowska i Eugeniusz 
Get Stankiewicz zainaugurowali oficjalnie działal-
ność Atelier Si, Pb... („tajemnicze” skróty odnoszą 
się do chemicznych symboli dwu istotnych skład-
ników, wykorzystywanych przez witrażowników: 
krzemu /Si/ i ołowiu /Pb/). Bogata tradycja artes 
vitrearum nie stanowi jednak dla nich punktu 
odniesienia, poszukują własnych warsztatowych 
rozwiązań. Początkowo sięgali po najzwyklejsze 
przycięte w prostokąt szybki, które służyły za 
transparentną kartkę do rysunkowych popisów. 
Kolejny etap związany był z procesem... piecze-
nia. Powszechnie przecież wiadomo, że sprzymie-
rzeńcem w okiełznaniu szklanej materii jest ogień, 
czyli wysoka temperatura. I tak oto pęk transpa-
rentnych szklanych laseczek misternie i zmyślnie 
ułożonych w formie niczym na kuchennej bla-
sze, w piecu przemienił się w szklaną kratownicę. 
A ta okazała się być przydana i jako rama, i jako 
podobrazie, i jako sama w sobie ciekawa ażurowa 

struktura. W dużym formacie wykorzystali ją po 
raz pierwszy przygotowując witraż upamiętniający 
postać papieża Jana Pawła II pomieszczony w ko-
ściele św. Elżbiety we Wrocławiu. 

W  roku Barbara i Get prezentowali swo-
je prace na wystawie pt. „Methamorphosen und 
anderes...” w Orangerie Schloss Rosenau, siedzi-
bie Museum für Modernes Glass, w niemieckim 
Koburgu. Tam właśnie, podziwiając kolekcję dzieł 
sztuki dawnej Veste Coburg (której oddziałem jest 
wspomniana oranżeria) oboje zachwycili się pięk-
nym średniowiecznym destruktem — drewniana 
figurą Chrystusa, będącą zapewne fragmentem 
krucyfiksu wiszącego niegdyś na belce tęczowej, 
w którymś z frankońskich kościołów. Korpus 
umęczonego Chrystusa z wklęśniętym brzuchem, 
uwypuklony duktem żeber i przejmującą łysą gło-
wą o martwym, a jeszcze pełnym bólu obliczu ska-
zańca, wywarł na nich wielkie wrażenie. Szczegól-
nie również dlatego, że czas pozbawił go ramion. 

Artyści poczuli potrzebę zadośćuczynienia. 
Odwrócenia biegu rzeczy. Utrwalony na fotografii 
Ukrzyżowany został przywieziony do Wrocławia 
i w postaci wydruku : wypełnił jedną ze ścian 
pracowni. Wkrótce odwzorowano go na szkle 

— czarną frytą na rastrowym, transparentnym 
„podobraziu”, w skali niemal : ( cm). Monu-
mentalny pomnik zawisł w przestrzeni Muzeum 
Architektury, u jego stóp na postumencie obitym 
ołowiana blachą artyści złożyli szklane ręce (wy-
konane we współpracy z czeskim artystą Franti-
škiem Janákiem). Ołowiane wióry sugerują, że oto 
zostały one świeżo wystrugane. Działaniem tym 
Barbara i Get wpisują się w rozpoznawalne kon-
teksty kultury chrześcijańskiej, nadając im jednak 
nowe znaczenia. Wokół otoczonych szczególnym 
kultem sakralnych obiektów od wieków wier-
ni składali dziękczynne wota. Metalowe plakiety 
w kształcie oka, nogi, ręki, ucha, serca, głowy 
dedykowali cudownie uzdrowieni lub żywiący 
nadzieję na poprawę zdrowia. Odlane w kryszta-
łowym szkle ramiona, których odcisk zdjęto z rąk 
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artystów, mogą więc być niczym owo dziękczynne 
wotum. Podziękowaniem za talent, który znajduje 
ujście w pracy rąk. Ich ukształtowanie wskazuje 
także na odniesienie do brakujących Chrystuso-
wych ramion. Wyciągnięte, z charakterystycznie 
zwiniętą dłonią, której jednak nie przeszywa mę-
czeńska rana. Oto symbolicznie: twórcy oddają 
Stwórcy to, co dla nich cenne — własne ręce. Tak, 
jak zauważą wszyscy — nieproporcjonalnie małe 
do wielkiego korpusu. Bo to tylko ludzkie ręce... 

W lapidarium Muzeum Architektury, pomiędzy 
romańskimi głowicami z dawnego opactwa bene-
dyktynów na Ołbinie, rozgościła się także praczka. 
Bezpardonowo zagarnęła tę przestrzeń (dawniej 
mieszczącą klasztorny refektarz) na przejrzystych, 
niemal niewidocznych sznurkach, rozwiesiła swo-
je pranie. Właściwie przyłapujemy ją na gorącym 
uczynku. Długowłosa panna unosi się zgrabnie 
na palcach, zamaszyście wyciągając ręce ku gó-
rze. Znamy tę sylwetkę — to dziewczę uciekło ze 
szklanych obrazków Basi... Z daleka wydawać się 
może sugestią cienia rzuconego na białą płachtę. 
Dopiero z bliska odkrywamy niuanse szklanej ma-
terii. Ciało pogodnej praczki — usypane z czarnej 
fryty, która po wytopie zyskała lekko chropawą, 
miejscami połyskliwą i aksamitną fakturę — odzia-
ne jest w zwiewną sukienkę utkaną ze szklanych 
nitek misternie dzierganych w płomieniu palnika. 
Nie tylko jednak emanująca jakąś swawolną rado-
ścią kobieca postać zajmuje naszą uwagę. Równie 
niezwykłe jest szklane pranie. Tu po raz kolejny 
obserwujemy subtelne zmagania artystki z mate-
rią. Udaje się Idzikowskiej oddać w szkle struk-
turę tkaniny. Na podpiętych w narożach kwadra-
towych szmatkach układają się kolejne kaskady 
miękkich zaklęśnięć. W zimnej poświacie reflek-
torków owo pranie wydaje się z lekka poruszać ni-
czym delikatnie owiewane wiatrem. Ażurowe „fi-
ranki” bielą się w przestrzeni. Tylko gdzieniegdzie, 
jakby na przekór tej idealnej czystości, artystka 
wprowadziła barwne plamki. Wśród wyłaniających 
się w kolejnych odsłonach migotliwych szklanych 
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płócienek odnajdziemy element tyleż zaskakujący, co 
całkowicie naturalnie wpisujący się w inscenizowane 
przedstawienie. Na ostatnim sznurku zawisł złapany 
czterema nieistniejącymi klamerkami grubo tkany 
ręcznik pokryty czarnymi maźnięciami. Z gęstwiny 
zlewających się linii wyłania się twarz — znajomy wi-
zerunek — współczesny veraikon. Czy to echo oblicza 
wiszącego nieopodal koburgskiego Chrystusa? 

To świadome zderzanie światów: sacrum i profa-
num, mieszanie konwencji, gra skojarzeniami i sym-
bolami wydaje się sprawiać intelektualną (i nie tylko) 
przyjemność obojgu artystom. Przyglądając się ich 
pracom nieodmiennie odnoszę wrażenie, że udało im 
się zachować coś z dziecięcej, nie do końca odgadnio-
nej, niefrasobliwości. Posiadają umiejętność czerpania 
radości z tego, co robią. Ich działanie zdaje się zabawą 
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i dyskursem jednocześnie, jest podszyte nie tylko 
specyficznym humorem, ale i nie zawsze łatwym 
do odgadnięcia duktem abstrakcyjnego myślenia. 

Oboje darzą wielką atencją dokonania daw-
nych mistrzów i niekiedy wybrane ich dzieła 
wplatają we własne prace, twórczo trawestują. 
Swego czasu Barbara Idzikowska realizowała 
witraże transponując rysunki Fryderyka Ber-
narda Wernera. W  roku w wrocławskim 
Ossolineum prezentowali wspólnie z Romanem 
Kowalikiem projekt „Dürery XX. Lubomir-
skich”. Także koburgski Chrystus wpisuje się 
w ten nurt artystycznych działań. 

Jednym z najnowszych dzieł Barbary Idzi-
kowskiej prezentowanych w Sali Romańskiej 
Muzeum Architektury jest kompozycja Głowy 
wrocławskie. Powstała ona z myślą o repre-
zentacyjnej Sali Rajców Miejskich w Sukien-
nicach, której okna wychodzącą na zachodnią 
pierzeję rynku. Kompozycja składa się z trzech 
dziewięciopolowych „okien” — na środko-
wym, w centrum, widnieje ujęty w czerwony 
otok wizerunek św. Jana Chrzciciela, patrona 
Wrocławia. Na sąsiadujących oknach, w po-
szczególnych ich kwaterach, pojawiają się 
głowy mieszkańców nadodrzańskiej metro-
polii. W czarno-białym panoptikum mamy: 
buzie pyzate i uśmiechnięte niczym wyobra-
żenia księżyca w pełni na starych cyferblatach, 
jajowate główki z perkatym noskiem i przy-
pominające karykaturalne rysunki profilowe 
oblicza z długimi nosami (długi nos przypra-
wiano zazwyczaj kłamcom...). Raz dominuje 
czarna kreska, raz mocna, wyrazista czarna 
plama, a biała cukrowa struktura szklanego tła 
wydobywa niuanse rysunku. Głowy wrocław-
skie Idzikowskiej przywodzą na myśl inne zna-
ne „głowy”. Te z Sali Poselskiej wawelskiego 
zamku — spoglądające z góry, z drewnianych 
kasetonów stropu — renesansowe dzieło Seba-
stiana Tauerbacha z... Wrocławia. 

34

FORMAT 59 / 2010

MIĘDZY KRESKĄ,  SZKŁEM I  ŚWIATŁEM.. .

321

4 5

Barbara Idzikowska 
-. Z SERII DZIEWCZYNY Z SP, emalia na 
szkle, złoto, stal nierdzewna

P
O

S
T

A
W

Y
 

I
I

ҧ



„SZKLANY SŁOWNIK 
ŻYCIA” MAŁGORZATY 
DAJEWSKIEJ

Na tworzywo swojej artystycznej kreacji 
Małgorzata Dajewska wybrała szkło. 
Pozostaje mu wierna już  lat. Pytana 
o źródła swojej sztuki wspomina dzie-
cięce zabawy kalejdoskopem, w którym 
przesypujące się w migotliwym świetle 
drobiny szkła układały się w fantastyczne 
wzory kwiatów, konfiguracje gwiezdnych 
galaktyk lub rozbłyski supernowej.

T
rudno zresztą nie ulec wrażeniu, że ślad tej 
pierwotnej fascynacji, naznaczonej poczu-
ciem obcowania z tajemnicą i magią two-
rzenia, pobrzmiewa w twórczości artystki 
do dzisiaj. Jednak owo emocjonalne podej-
ście musiało zostać wsparte praktyczną 

wiedzą. Zdobyła ją podczas studiów pod kierunkiem 
prof. Zbigniewa Horbowego i prof. Jerzego Chodur-
skiego we wrocławskiej Państwowej Wyższej Szkole 
Sztuk Plastycznych (obecnie Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta). Uzupełniła doświadczeniami 
wynikającymi z pracy z formowanym na zimno szkłem 
optycznym i sodowym, po które sięgnęła wkrótce 
po ukończeniu studiów. Pierwsze, wykonane z nich 
obiekty, zaskakiwać mogą swoją formalną „oziębło-

ścią”. Abstrakcyjne konstrukcje z różnokolorowych brył, 
rozrywane dramatycznymi cięciami światła, wydają 
się być jedynie efektem poszukiwania formy, badania 
tektoniki, czy wręcz poddawania się rygorom zgłębiania 
warsztatu. Na szczęście jednak Dajewska decyduje 
się porzucić to racjonalne podejście do tworzywa. 
Stopniowo wyzbywa się ono swojej materialności 
i staje się medium umożliwiającym przekazywanie 
doznań, refleksji i stanów, jakim podlega artystka. 
To właśnie skupienie na autoanalizie, na pogłębieniu 
swoich odczuć, rozterek, niekiedy nawet doświad-
czania psychicznego i fizycznego bólu, lub przeciwnie 

— radości i namiętności zdecydowało o treściowym 
i emocjonalnym przekazie. Oddaje je, wykorzystując 
z niewymuszoną lekkością rudymentarne dla swej 
twórczości elementy: zestawianie różnokolorowych, 
szklanych brył i wielościennych pryzmatów oraz grę 
światła penetrującego ich wnętrze. 

I tu powraca magia. Zagubione wewnątrz form 
bliki, zamglenia i zaciemnienia tworzą rozbudo-
waną metaforę, którą pogłębia symboliczne użycie 
koloru; zmieniająca się konstrukcja brył stymuluje 
lub łagodzi emocje odbiorcy. 

Dziwna uroda bólu pojawia się wśród prac 
artystki jak pytanie o istotę uczucia, które zada-
je sama sobie. Powraca ono ostrymi kryształami 
czerwieni, którą oddzielają fale jasnego, czyste-
go ukojenia. Jednak Ukojenie które odnajdujemy 
w kolejnej pracy Dajewskiej, budzi niepokój. Gdzie 
znajdzie je człowiek — maleńki okruch szkła? Czy 
zatonie na zawsze w głębinie na styku dwóch zim-
nych fal, czy ocaleje i spokojnie będzie dryfować 
po łagodnych, popychanych lekką bryzą wodach? 

Może jednak zdecyduje się Zostawić samsarę? 
Cieniutki ogon Ouroborosa utrwalony w szklanej 
rzeźbie delikatnie zagina się ku górze — nie połknie 
go już pysk kolejnego kręgu wcieleń…

A może zwycięży instynktowna wola życia, 
którego urodę chwalą Nasze ogrody o zmierzchu 
żarliwe? — leniwie pręży ona swe szklane ciało, 
zmysłowo przeciąga się, wabiąc czerwienią: doj-
rzałego granatu, krwi tętniącej w żyłach. Ponętna 
i groźna — rajski wąż i owoc jednocześnie. 

Każdy z opisanych obiektów uznać można za 
kolejne hasło słownika życia, podane w rozbudo-
wanych, wrażeniowych definicjach niewerbalnego 
języka zmysłów. 

W innych pracach artystka tworzy krótkie 
impresje, które można by porównać do utworów 
haiku. I tak: Myślenie o wiośnie jest lekkie jak 
podmuch ciepłego wiatru, który wypełni kolorem 
delikatne zarysy kwiatów, Przedświt przebija się 
błyskiem zadanym nawarstwiającemu się, rozsnu-
temu w smugach mgły mrokowi, Zazdrość wije się 
w chorobliwym cierpieniu, by w końcu zadać cios 
swym jadowitym kolcem. 

Odmaterializowanie tworzywa zmierza niekie-
dy ku dematerializacji ilustrowanego pojęcia. Złota 
klinga obosieczna opowiada nam swoją krwawą 

Małgorzata Dajewska, 
ZAZDROŚĆ, 2006

Dorota Miłkowska
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Odmaterializowanie tworzywa 
zmierza niekiedy ku demateria-
lizacji ilustrowanego pojęcia.
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historię, zawartą nie tylko w tekście wyry-
tym na jej powierzchni, ale przede wszyst-
kim w linii szarpanego śmiertelnymi kon-
wulsjami sztychu. Okrucieństwo i Śmierć. 
Rytuał i Ofiara. 

Ale artystka nie wyklucza także tworze-
nia obiektów dających taktylną przyjem-
ność. Bo Szklane pieścidełka to nie tylko 
wyraz tkliwości, jaką darzy szkło i satysfak-
cji wynikającej z tworzenia. To zaproszenie 
odbiorcy do odnajdywania przyjemności 
w kontakcie z oswojoną szklaną materią. 

Morfologia form kreowanych przez 
Małgorzatę Dajewską ma niewątpliwie 
swoje źródło w poetyckiej wyobraźni ar-
tystki, szukającej wizualnego ekwiwalentu 
dla niewerbalizowalnych stanów realnego 
świata. Dlatego, próbując oddać słowami 
treści zawarte w jej pracach, trudno nie 
odczuwać ograniczenia, jakie niesie ze sobą 
użycie języka. Jak opisać zawartą w nich 
magię, jak zachęcić do ich oglądania? Może 
jedynie językiem poezji haiku...

Chodź, patrz
Na prawdziwe kwiaty
Bolesnego świata.
(Basho)
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. KRAJOBRAZ PO BURZY, 
. WIELKI MROK WCHŁANIA MAŁE ŚWIATEŁKO, 

. NASZE OGRODY O ZMIERZCHU ŻARLIWE, 

. POKUSA
. KRAJOBRAZ PO BURZY, , detal
Fot. , ,  — S. Sielicki, ,  — K. Pachurka
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W
ybór tworzywa sytuuje jego 
twórczość w tej dziedzinie 
sztuk plastycznych, która 
określana jest jako ceramika 
unikatowa i zgodnie z definicją 
słownikową stanowi sztukę 

wyrabiania i wypalania przedmiotów z różnych 
glinek.

Dla różnorodnych obiektów ceramicznych Roz-
pondka wspólna jest materia i jej struktura, podpo-
rządkowana materii forma oraz wywodzący się z niej 
kolor. Wiążą się one ponadto z klasyczną koncepcją 
sztuki pojmowanej jako techne obejmującej zarówno 
technikę, sztukę i naukę oraz w sferze physis, czy-
li natury znajdującej się poza człowiekiem i w nim 
samym. Pytanie o formę jest w przypadku obiek-
tów ceramicznych wykonywanych z różnych glinek 
równocześnie pytaniem o technikę i jej funkcję.

Wolność twórcza jest wolnością formy, pisał 
Mieczysław Porębski. To przez nią i tylko przez 
formę wypowiedzi, przez jej wybór, artysta pro-
wadzi swoją grę ze światem, z uwarunkowania-
mi fizycznymi i duchowymi, które jego działal-
ność — nigdy do końca — determinują.[]

Wybór formy dla komunikowania idei ma pierw-
szorzędne znaczenie. To ona jest nośnikiem znaczeń. 
W dziele ceramicznym forma jest kształtem materii.

Momentem, który koncepcję artysty, surowiec 
i technologię zmienia w dzieło sztuki jest proces 
wypału.

Krzysztof Rozpondek, jak wielu artystów cera-
mików, zabiegi technologiczne wprzęga w proces 
twórczy. Wykorzystuje różne metody wypału od 
tradycyjnych (piec raku, piec węgierski i inne), po 
najnowocześniejsze urządzenia sterowane elektro-
nicznie. Korzysta też z różnych glin, miesza je ze 
sobą, barwi, urozmaica strukturę dodatkami róż-
norodnych substancji. 

Technologiczna strona procesu twórczego jest 
ważna dla artysty, który jak Krzysztof Rozpondek 
świadomie koncentruje się na ekspresji wynikają-
cej z materii i tych zmianach, które są wynikiem 
kontrolowanych procesów fizycznych i chemicz-
nych zachodzących w piecu ceramicznym.

Sztukę Krzysztofa Rozpondka charakteryzują 
także rozwiązania formalne, które możemy zde-
finiować jako rzeźbiarskie, przy subiektywnym 

podejściu artysty do formy, koloru i faktury oraz 
do różnych gatunków mas ceramicznych, sta-
nowiących materialną podstawę jego twórczości. 
Wykorzystując charakterystyczne dla tworzywa 
cechy wyrazowe oraz świadomość artysty, iż jest 
ono (tworzywo) związane z najdawniejszą arty-
styczną działalnością człowieka sprawia zapewne, 
że swoje rzeźby sprowadza do kształtów archety-
picznych odsyłających nas w głąb kultury. Te zaś 
z nich, które przypominają trudne do identyfikacji 
elementy świata organicznego, zdają się wskazy-
wać na pierwotną symbiozę człowieka z naturą.

Dalsze rozważania o twórczości Krzysztofa Roz-
pondka chciałabym skoncentrować wokół trzech 
zagadnień: stosunku artysty do tworzywa, do tra-
dycji oraz do tego, co jest warunkiem sztuki, a co, 
wyrywając się z tworzywa, jest już niematerialne.

Rozpondek tworzy cyklami, bo jak mówi bliska 
jest mu idea kontynuacji.

Nie oznacza to przecież, że nieustannie rozwija 
już istniejące koncepcje. Pozostające wierne okre-
ślonej estetyce, ceramiczne formy artysty ewolu-
ują, przekraczają dotychczasowe doświadczenia 
w stronę nowych rozwiązań. Poszukiwanie przez 
autora zamierzonego kształtu prac odbywa się 
w trakcie jego zmagań z tworzywem.

Poszczególne cykle prac, niezależnie od indy-
widualnych różnic, mają pewne cechy wspólne dla 
całej twórczości artysty. Są to: upraszczanie formy, 
którą redukuje do tego, co elementarne, a co jest 

MYŚLĄCY W MATER IALE

Tamara Książek

Krzysztof Rozpondek
ZARÓŻOWIONA Z CYKLU PARZYSTE, NIEPARZYSTE, , 
masa szamotowa, wypał w piecu na drewno, xx cm
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Od początku samodzielnej drogi twór-
czej (pierwsza wystawa indywidualna 
miała miejsce we wrocławskim Biurze 
Wystaw Artystycznych w  roku), 
Krzysztof Rozpondek realizuje obiekty 
rzeźbiarskie, które określa tworzywo 
(masy ceramiczne), sposób ich kształ-
towania oraz uważne studia natury. 

Krzysztof Rozpondek
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wyrazem jego dążenia do syntezy i prostoty czy-
stych rozwiązań bryły z logicznymi rytmami lśnią-
cych płaszczyzn i ich wyszukanymi krzywiznami. 
Pojawiające się na tych powierzchniach napięcia 
są skutkiem rozsadzania bryły jej wewnętrzną siłą.

Wspólny jest też dla jego realizacji obiektywizm 
tworzonego kształtu, oddziaływanie fakturami 
powierzchni i barwami od naturalnych kolorów 
gliny szamotowej i jej odcieni po wypaleniu — po 
odkrywane nowe możliwości barw czystych lub 
przełamanych, kiedy łączy różne gatunki glin, aż 
po wyrafinowane kolorystycznie szkliwa w pra-
cach z lat -.

Wczesne serie prac z przełomu lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych to statyczne o organicz-
nym charakterze, wykonane z gliny szamotowej 
obiekty nazwane przez artystę „Golemami” oraz 
cykl wykonanych z wałeczków porcelany, niekie-
dy barwionych, oplecionych sznurem albo rze-

mieniem form zatytułowanych „Roll and scroll”. 
Owe sznury i rzemienie nakładają się na rysunek 
wałków z których zostały uplecione, wzmagając 
niepokojące odczucie oplecenia, spętania. Przy-
pominają przedmioty obrzędowe o trudnej do 
określenia funkcji. Następne, to Leżąca z  
roku, Kołyska z  — biologiczne formy w stanie 
niepewnej równowagi, przemawiające kolorem, 
obłością, zachęcającą do dotykania powierzchnią. 
Ich obła bryłowatość z czasem się zatraca, kontury 
wyostrzają się, określając prostymi i łukowatymi 
liniami ich zewnętrzne i wewnętrzne kontury. 
W tym momencie mogła pojawić się seria wyko-
nanych także z gliny szamotowej obiektów (Carbo, 
Klin, Plantago z  roku), których fizyczność, 
odmienne faktury, chropowatość lub delikatność 
wyczuwana dotykiem oraz archaizacja kształtów 
masywnych i szorstkich przypominają twory 
natury. Doskonałe wyważenie ich brył i zawar-

ta w nich potencjalna możliwość ruchu, ożywia 
te masy materii nie zakłócając wszakże czystości 
geometrycznych kształtów. Pomiędzy miękkością 
form o organicznym charakterze jednych i geome-
trycznym rygorem innych — buduje się napięcie. 

W następnych cyklach „Krokwie” z , „ko-
raB” z , „Kłoda”, „Próg” i inne także z  
roku — wartości rzeźbiarskie, idealnie wyprowa-
dzone krzywizny, czyste i precyzyjne kontury, po-
zostają w równowadze z ekspresją materii. W na-
szym odbiorze wielką rolę odgrywa dotykalność 
i konkretność tych istniejących obiektywnie form, 
w których równie istotne jest to, co niematerialne, 
a co podpowiada nam wyobraźnia wówczas, kiedy 
je obserwujemy.

Kształtowanie formy to tylko część procesu 
twórczego, reszta jest przypadkiem w różnym 
stopniu kontrolowanym przez artystę. Wypalanie 
w piecu typu „anagama” lub w „piecu węgierskim”, 

Krzysztof Rozpondek:
. ON Z CYKLU PARZYSTE, NIEPARZYSTE, , masa szamotowa, szkliwo strukturalne, 
xx cm
. POJEDYNCZA, , masa szamotowa, wypał w piecu na drewno, xx cm
. KOROZJA, , masy szamotowe barwione, wypał w różnych piecach operujących 
ogniem,  elementów o średnicy  cm
. LEŻĄCA,  r., masa szamotowa, wypał w piecu węgierskim, xx cm
. z cyklu „Made In…dustry”,  r., porcelana techniczna, rzemień,  elementy o 
średnicy  cm
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wywołuje interakcję pomiędzy płomieniem, mine-
rałami zawartymi w glinie i popiołem. Powstające 
w piecu „anagama” popiołowe szkliwo objawia się 
w różnych wariantach koloru, faktur i grubości, od 
gładkich i błyszczących po grube, matowe war-
stwy popiołu i ostre, szorstkie powierzchnie.

Z ognia „pieca węgierskiego” wyłaniają się pra-
ce zabarwione plamami żółcieni, oranżu, brązu aż 
do czerni. Niekiedy artysta dla pogłębienia ziarni-
stości szamotu miesza różne masy albo urozmaica 
ich kolorystykę, umieszczając w piecu naczynie 
z roztworem barwnika, który parując, osiada 
na powierzchni wypalanych prac. Wszystkie te 
zabiegi, rodzaj pieca i technika wypału stają się 
w ten sposób integralną częścią procesu twórczego 
i wpływają na konstytuowanie się wartości rzeźb 
ceramicznych Rozpondka.

Około roku  pojawiają się wśród dotych-
czas na ogół horyzontalnych — prace wertykalne. 
Jedne i drugie należą do cyklu „Parzyste, Niepa-
rzyste” realizowanego w latach -. Le-
żące belki, kliny i formy pionowe zestawiane są 
parami tworząc rodzaj progu lub bramy. Niektóre 
z nich mają szkliwiony tylko jeden bok. Szkliwo 
nie ma ich zdobić. Jest ono w propozycji artysty 

koniecznym elementem kompozycji. Nie odwra-
ca uwagi ani od faktury, ani oddziaływania formy. 
Wręcz odwrotnie, położone na jednej z płaszczyzn 
wzmacnia oddziaływanie pozostałych, chropa-
wych powierzchni, uwyraźnia kontury.

Istotny element znaczeniowy, o niespodziewa-
nej sile oddziaływania w pracach tej serii, wiąże się 
z problemem przejścia, przekraczania oraz sym-
boliką związaną z tymi pojęciami. Próg i przejście 
istnieją tu jako rodzaj doświadczania i świadomo-
ści, którą zyskuje się w momencie przekraczania 
różnych ograniczeń w sztuce i w życiu. 

Każda transgresja, wiemy to przecież, rozgry-
wa się na płaszczyźnie formalnej, polega na odrzu-
ceniu krępujących ją normatywnych ograniczeń 
i zaproponowania własnych. Twórczość Rozpond-
ka od samego początku jest właśnie dążeniem do 
przekraczania ograniczeń tradycyjnie związa-
nych z pojęciem ceramiki unikatowej. Dojrzałym 
przykładem tych dążeń są prace opisanego cyklu 

„Parzyste, Nieparzyste”, które, jak wiele razy 
wcześniejsze realizacje, charakteryzuje właściwe 
artyście dążenie do syntezy form ascetycznych 
i czystych formalnie, zderzenia powierzchni ma-
towych i surowych ze szkliwionymi o chłodnej 
kolorystyce popękanych tafli lodowych. W nich 
też wyraża się równowaga stosunków i proporcji, 
które demonstrują uogólnione prawidła natury.

Forma i język — to elementy naszego poro-
zumiewania się. Krzysztof Rozpondek swoimi 
pracami mówi nam o tworzywie i jego naturze, 
o tradycji i granicach rzeźby. Nawiązuje niekiedy 
do bardzo odległej historii, bowiem jego abstrak-
cyjne i estetyczne ceramiczne rzeźby, łączą w sobie 
różne estetyki z odległych i bliskich źródeł, prze-
kraczając w różnych momentach swojego pojawia-
nia się to, co zmysłowe i powierzchniowe, ku temu, 
co intelektualne i ukryte. 

Przypisy:

. Mieczysław Porębski, Krytycy i sztuka, Kraków, , s. .
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Krzysztof Rozpondek:
. K PO LIFTINGU, , masa 
szamotowa, masy barwione, szkliwo, 
xx cm
. BALAST (detal), , masa szamo-
towa, rzemień, elementy metalowe, 
xx cm
. ON z cyklu „Parzyste, Nieparzyste”, 
(detal), masa szamotowa, szkliwo 
strukturalne 
. BALAST, , masa szamotowa, 
rzemień, elementy metalowe, 
xx cm
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Dorota Miłkowska

OGLĄDAĆ  
CZY UŻYWAĆ
Poddając refleksji swoje twórcze 
inspiracje, Maciej Kasperski stwierdza: 
Przedmioty tworzą kulturę materialną 
człowieka i dlatego zawsze mnie inte-
resowały. Fascynuje mnie ich forma, ale 
też materiał, z jakiego powstają, sposób 
obróbki, technologia produkcji, ich 
tradycja, rytuał związany  
z użytkowaniem. To otwarcie na wielo-
aspektowość istnienia przedmiotów, 
równoważne traktowanie technologii 
ich powstawania jak i funkcjonowania 
w świecie materii i idei zaowocowało 
twórczością sytuującą się na pogra-
niczu unikatu i sztuki użytkowej. 

M
aciej Kasperski jest absolwentem 
Akademii Sztuk Pięknych we 
Wrocławiu. Od  roku pracuje 
w macierzystej uczelni, gdzie 
prowadzi zajęcia w Pracowni 
Podstaw Projektowania Ceramiki. 

W dorobku ma kilka wystaw, na których prezen-
tował instalacje i obiekty ceramiczne. Powstawały 
one cyklami, które artysta zawsze buduje wokół 
określonego wątku tematycznego oraz pomysłu 
formalnego. Łączy je wspólny mianownik rozważań 
nad przedmiotem i użytkowością. 

Najstarszy z cykli, zatytułowany „Butle na za-
pachy”, realizowany był w latach -. Skła-
dające się na niego obiekty, umieszczane w me-
talowych stelażach, swoją formą przypominały 
antyczne alabastrony. Pierwsze wykonywane były 
z szamotu. Ich smukłe kształty oraz przypisana im 
niestabilność doskonale korespondowały z ideą 
wyrażenia ulotności specyfiku, którego przecho-
wywaniu miały służyć. Służyć tylko pozornie — 
monumentalna skala naczyń wykluczała ich kon-
fekcyjne zastosowanie. Kolejne z prac cyklu były 
już dużo mniejsze, jak gdyby artysta bardziej chciał 
skupić się na przedmiocie. Niewielkie, osadzane 
w szamotowych kostkach lub szklanych rurkach 
porcelanowe butle urzekały swoją wykwintną ele-
gancją. Zamysł opisania poprzez formę eterycznej 
natury zapachu znalazł wyraz także w powstałej 
w  r. instalacji Zapach. Przywoływać mia-
ła ona atmosferę alchemicznego laboratorium, 
w którym tajemnicze ingrediencje łączy się w róż-
norodne wonie. Jednocześnie antykizująca forma 
butli przenosiła widza w symboliczną sferę odwo-

łań do dziedzictwa ludzkości w zakresie tworzenia 
i przechowywania wonności. 

Już w tych wczesnych pracach zaznaczyła się 
ważna dla twórczości Kasperskiego idea niejed-
noznaczności, zakładająca możliwość traktowania 

obiektu zarówno jako przedmiotu użytkowego, jak 
i unikatu. Konsekwentnie rozwijana, znalazła zaska-
kującą z punktu widzenia utylitarności form egzem-
plifikację w kolekcji obiektów zatytułowanych „Ctrl 
C, Ctrl V”, nad którą artysta rozpoczął pracę w  
r. Realizując je, pragnął stworzyć uniwersalną, abs-
trakcyjną formę, w której czytelne są charaktery-
styczne cechy przedmiotów użytkowych oraz w któ-
rej zaznaczone są wartości charakteryzujące relacje 
człowieka z przedmiotem użytkowym. Założenie to 
implikowało powstanie obiektów, w których kształt 
stałby się symbolem. Nie bez powodu, projektując je, 
Kasperski wychodzi z przesyconych haptycznością 
form owaloidalnych. To oczywiście programowa za-
leżność od dzieł designu, w których oddziaływanie 
na zmysł dotyku ma rolę znaczącą. Część realizacji 
cyklu podzielona jest na cząstki, niekiedy kilkakrot-
nie multiplikowane. Ich powstawaniu towarzyszy 
zawsze dodatkowe, dynamizujące działanie: skrę-
cenie, wygięcie lub przebicie otworem. Powtarzal-
ność właściwa przedmiotom użytkowym zaakcen-
towana została w samym tytule cyklu. Odnosi się on 
do prostych skrótów klawiszowych właściwych dla 
systemu Windows, odpowiedzialnych za kopiowanie 
i przenoszenie informacji cyfrowych. 

Pierwsze serie prac wchodzących w skład ko-
lekcji „Ctrl C, Ctrl V” artysta ponownie opatrzył 

symbolicznymi tytułami: SVC (w rozwinięciu: 
simplex vertical coil) i SHC (simplex horizontal 
coil). Opisują one formę — zbudowaną z modułów 
układanych w pionowe lub poziome sekwencje,  
ale także odwołują się do nomenklatury świata maso-
wej produkcji. Autor zdaje się nie mieć żadnych wąt-
pliwości: przedmiot zaopatrzony w takie profesjonal-
ne (branżowe) oznaczenia jest bardziej wiarygodny, 
sugeruje oparcie w najnowszych technologiach, tak 
nowoczesnych, że jedynie symbole są w stanie na-
dążyć z nazwaniem tak określonych funkcji. Atrak-
cyjność produktu wzrasta proporcjonalnie wraz ze 
zwiększającą się ilością tych oznakowań. 

W odpowiedzi na tak sformułowane prawa 
rynku Kasperski decyduje się na nadanie swym 
pracom bardziej humanitarnego charakteru. Wy-
dobywa go poprzez pozostawienie na powierzchni 
naczyń-obiektów „śladu ręki”, zaznaczającego się 
w delikatnym ornamencie budowanym z wałecz-
ków gliny, z której obiekty są lepione, odcisku fak-
tury tkaniny, na której była rozwałkowywana, jak 
również w śladach linii papilarnych artysty. 

W  r. artysta rozpoczął realizację kolej-
nego cyklu, zatytułowanego „Triplex System”. 
Wszystkie tworzące go prace (o wymiarach 
znacznie większych niż w poprzedniej serii), 
powstawały w gipsowych formach, które za-
pewniły powtarzalność ich kształtów. Indywi-
dualizacja poszczególnych obiektów osiągnięta zo-
stała poprzez odmienne opracowanie powierzchni.  
W tym celu artysta wykorzystywał: mechaniczne 
procesy, na przykład destrukcję poprzez serię cieć 
zadanych ostrym narzędziem (prace zatytułowane: 
Ninja Cuts), różnorodne techniki wypału (Tong-
kama), a także szkliwa (Blue Crackle). Umożliwiły 
one wykreowanie graficznych, światło-cienio-
wych lub malarskich efektów, budowanych także 
przez przebicie form ażurami. 

W  r. Kasperski podjął pracę nad „Forma-
mi nieużytecznymi” — szeregiem obiektów o zu-
nifikowanym, wrzecionowatym kształcie, których 
powstanie inspirowane było kolekcją przedmio-
tów niewiadomego pochodzenia, jakie znalazły 

OGLĄDAĆ CZY UŻYWAĆ

Maciej Kasperski
z cyklu „Przedmioty rytualne”

P
O

S
T

A
W

Y
 

I
I

ҧ

Ҧ

Maciej Kacperski



42

FORMAT 59 / 2010

się w posiadaniu artysty. Fragment korkociągu, 
koło zębate, klamka, zaworek — to zaledwie kil-
ka z tych użytych wtórnie przedmiotów, których 
pierwotnego przeznaczenia możemy się domyślać. 
Pozostałe są zaledwie aluzją do swojego pierwot-
nego bytu — istnienia przedmiotów przemysło-
wej produkcji. Z każdym z nich wiąże się jakaś 
historia, wspomnienie, dlatego cykl „Formy nie-
użyteczne” jednocześnie nabiera charakteru pa-
miętnika, utrwalającego ślady pamięci o ludziach 
i przedmiotach. Scalone z abstrakcyjnymi formami 
rzeźbiarskimi, implikują nowe znaczenia, stając się 
podobnymi do obrazów nowej rzeczywistości kre-
owanych przez surrealistów. 

Gdy sięgniemy do obiektów, które Kasperski 
tworzy z myślą o ich rzeczywistym zastosowaniu — 
bynajmniej nie w sferze idei czy w charakterze de-
koracji — niewątpliwie zaskakuje nas, jak niewiele 
zmienia się myślenie artysty o formie. Seria mis 
z masy porcelitowej, wykonanych pod wspólnym 
tytułem „Mis paskowanych” (za które otrzymał 
wyróżnienie na Międzynarodowym Ceramicznym 
Konkursie w Mino w Japonii w kategorii desigjn), 
równie dobrze jak obiekty z serii SVC/SHC mogła-
by być wolna od piętna utylitarności. Misy opra-
cowane malarsko z zewnątrz, w swych wnętrzach 
posiadają ceramiczny szew. Nie tylko wzbogaca 
on formę o dodatkowy, rzeźbiarski element, sta-
nowiąc tym samym polemikę z tradycyjną formą 
misy, ale przede wszystkim stanowi wyzwanie dla 
potencjalnego użytkownika. 

Naczynia z kolejnej serii, zatytułowanej „Misy 
cięte”, wydają się bardziej poddawać zasadom 
utylitarności. Jednak tylko pozornie. Projektując 
je, artysta bardziej skupia się na realizacji efektu 
artystycznego. Ich forma oparta na półkuli, któ-
rej wewnętrzna, gładka powierzchnia kontrastuje  
z ociosaną powierzchnią zewnętrzną, nie gwaran-
tuje stabilności. Zapewnić ją może wzięcie misy 
w dłonie, do czego artysta zdaje się zachęcać. To 
z kolei wzmocni niewątpliwie odczucia dotykowe 
odbiorcy, inicjowane różnorodnością faktur. 

Owo ustawiczne poszukiwanie wspólnej płasz-
czyzny dla egzystencji przedmiotów użytkowych 
i obiektów artystycznych nadaje twórczości Ka-
sperskiego formę oksymoronu. Czyżby artysta do-
puścił się błędu logicznego w formułowaniu jej za-
łożeń? Konsekwencja, z jaką tworzy kolejne cykle 
swoich prac, pozwala raczej uznać je za świadomie 
kreowaną sprzeczność. Sytuuje ona dokonania Ka-
sperskiego w szerokim nurcie twórczości artystów 
działających na pograniczu sztuki i designu. Wśród 
nich niewątpliwie wskazać można na Karima Ra-
shida, projektującego przedmioty użytkowe we-
dług tych samych zasad, którymi kierują się w swej 
pracy rzeźbiarze. Predylekcja do swobodnego łą-
czenia rzemiosła z przemysłem bez wątpienia łączy 
Kasperskiego z Hellą Jongerius — zarówno dla niej, 
jak i dla wrocławskiego artysty obiekt jest nie tyl-
ko formą, ale także elementem tradycji, przywo-
ływanej przez niego historii, jak również efektem 
współczesnych inspiracji. Ponadto forma osobista 
u obojga artystów przejawia się w detalu, co nie-
jako staje się ich sygnaturą. Obecne w pracach Ka-
sperskiego rozważania nad relacją formy i funkcji 

bezbłędnie prowadzą do twórczości Marka Cecuły. 
Kolejnych przykładów na twórcze wykorzystanie 
labilności w sztuce współczesnej pojęcia użytko-
wości dostarczyć może wspomniany już konkurs 
w Mino. Zgromadzone w nim prace, podobnie jak 
obiekty autorstwa Macieja Kasperskiego, pod-
dają w wątpliwość zasadność przeprowadzania 
w sztuce współczesnej wszelkich kategorycznych 
podziałów.

Wszystkie użyte w tekście cytaty pochodzą z rozprawy doktorskiej

Macieja Kasperskiego Między przedmiotem a obiektem,

powstałej na Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu.

OGLĄDAĆ CZY UŻYWAĆ
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Maciej Kasperski 
. NINJA CUTS, , z cyklu „Triplex 
System”, detal 
. SVC, 
. BUTLE NA ZAPACHY, -
. z cyklu „Przedmioty rytualne”, 
. DON'T TOUCH, , glina szamotowa 
szkliwiona, z cyklu „Triplex System”
. FN-, z cyklu „Formy nieużyteczne”, 
glina szamotowa, metal
-. z cyklu „SHC”, glina szamotowa
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ŚWIAT  JEST  CHAOSEM

Grzegorz Dziamski

G
łówna wystawa pierwszego biennale 
z  roku, „Voyage sentimental”, 
przygotowana przez znanego węgier-
skiego historyka sztuki Loranda Hegyi,  
przypominała sentymentalną podróż 
środkowoeuropejskiej neoawangardy 

— od czego zaczynaliśmy, do czego doszliśmy. 
Tegoroczne biennale odwoływało się do innej 
tradycji, do sztuki nowych mediów. Kuratorzy 
głównej wystawy, Ryszard Kluszczyński i Tsu-
tomu Mizusawa, pokazali kilku klasyków sztuki 
komputerowej, Luca Courchesne, Kena Feingolda, 
a przede wszystkim Eduardo Kaca, najbardziej 
znanego przedstawiciela bio-artu, który na 
poznańskim biennale zaprezentował „Edunię”, 
genetycznie zmodyfikowaną roślinę, petunię, do 
której wprowadził własne DNA. Roślina nie zyskała 
żadnych nadzwyczajnych własności, wyglądała 
jak zwyczajny, hodowlany kwiat, ponieważ — jak 
pisał artysta — Edunia wykazuje ekspresje DNA 
artysty wyłącznie w swoich czerwonych żyłkach. 
Niewinna petunia wzbudzała strach i obrzydzenie 
jedynie u tych, którzy wychowani na amerykań-
skich horrorach (Little Shop of Horrors), doszuki-
wali się w niej jakiś cech ludzkich; innych skłaniała 
do refleksji o bliskich związkach, jakie łączą nas ze 
światem roślinnym i zwierzęcym. 

Najbardziej widowiskową pracą wystawy była 
kaskada szpitalnych łóżek oplecionych gumowy-
mi rurkami, zbudowana przez Chiharu Shioto. 
Wysoka na - metrów konstrukcja, bardziej niż 
wodospad przypominała wznoszącą się ku niebu 
górę, białą górę bólu i nieszczęścia, nawiązującą 
do kruchości ludzkiego ciała. 

Kimsooja ułożyła koło z taniej, używanej odzie-
ży. To wspomnienie Auschwitz umieściła artystka 
w sali, którą w czasie II wojny zmieniono w gabi-
net Adolfa Hitlera. Przysłonięte czerwonymi kota-
rami okna wprowadzały wieczny półmrok, a śpiew 
buddyjskich mnichów wypełniał salę monotonnym 
dźwiękiem. Czy tak mogłyby wyglądać nawiedza-
jące nas w sali Hitlera koszmary? Kamil Kuskowski 
wystawił dwa białe obrazy, spod których przebijały 
zamalowane, ledwo dające się odczytać antysemic-
kie napisy: „Żydzi raus” i „Żydzi zabili Chrystusa”. 
Inga Fonar Cocos pokazała film dokumentalny 
o pięciu osobach, które w różnych okresach swoje-
go życia musiały żyć pod zmienionymi nazwiskami. 
Film mówił o złożonych relacjach miedzy naszym ja 
a nazwiskiem, jakim się posługujemy. Jedna z wy-
stępujących w filmie postaci mówi, że tak długo 
będziemy obcymi w jakiejś kulturze, jak długo na-
sze imię bądź nazwisko będzie odbierane jako obce. 
Marie-Jo Lafontaine zbudowała dźwiękową opo-
wieść zawieszoną między śpiewem małej dziew-
czynki a głośnym okrzykiem sprzeciwu dojrzałej 
kobiety. Adrian Paci pokazał pracę przypominającą 
realizacje swojego rodaka Anri Sali i Santiago Sierry. 
Grupa kolorowych emigrantów wchodzi na schodki 
samolotowe. Widzimy lotnisko, startujące i lądujące 
samoloty. Po chwili kamera kieruje się na schodki 
wypełnione emigrantami, które stoją pośrodku lot-
niska i nie prowadzą do żadnego samolotu. Kamera 
koncentruje się na twarzach emigrantów, którzy 
zdają sobie sprawę, że odegrali amatorską scenkę 
z ich własnego życia. 

Michelle Teran chciała nagłośnić lokalny pro-
blem gentryfikacji, czyli rewitalizacji starych 

Druga edycja Mediations Biennale. Czy była lepsza od poprzedniej?

ŚWIAT JEST CHAOSEM
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zniszczonych części miasta oraz wykluczenia, czyli 
usuwania ludzi biednych, zalegających z czynszem 
z centrów miast na obrzeża, do kontenerów. Kon-
tener to pojemnik na ludzi-śmieci, lokal socjal-
ny nie nadający się do mieszkania. Teran chciała 
pokazać te problemy na konkretnym przykładzie 
Poznania, chociaż mają one charakter globalny, 
dlatego zaprosiła do współpracy poznańskich 
anarchistów z Rozbratu. Praca nie została zreali-
zowana w zamierzonym przez artystkę kształcie. 
Materiały informacyjne o rewitalizacji Poznania 
znalazły się w muzealnym holu, a kontener, który 
miał stanąć w centrum miasta i na czas wystawy 
przekształcić się forum dyskusyjne o mieszka-
niowych problemach najuboższych mieszkańców 
Poznania, nie został postawiony. 

Józef Robakowski pokazał dwa filmy domowe; 
Luftmassage, który przypominał wcześniejsze 
Sadomasochizmy tego artysty, oraz Energetic 
Concert — koncert na keyboardzie wygrany głową 
przez leżącego na podłodze artystę. Konrad Smo-
leński pokazał spalony zestaw perkusyjny oraz au-
toportret fotograficzny z przestrzelonym czołem. 
Masaki Fujihata zbudował domek z pulsujących 
świetlówek, w którym umieścił zbudowane tak-
że ze świetlówek krzesło oraz dźwięk ze starych 
programów telewizyjnych. Praca miała nam przy-
pominać o tym, że telewizor nie jest tylko „ter-
minalem urządzeń komunikacyjnych”, ale przed-
miotem, wokół którego rozwijało się kiedyś bogate 
życie rodzinne i towarzyskie. Fujihata chciał nam 
o tym przypomnieć, a jednocześnie pokazać, że nie 
ma już powrotu do tej dawnej telewizji (paleotele-
wizji), że dzisiaj, w dobie internetu, łączą nas inne 

związki z monitorem. Smador Dreyfus i Lennaart 
van Oldenborgh zaprezentowali bardzo nastro-
jowy, pełen skrywanych emocji film  stopni. 
Kamera powoli obraca się o  stopni, filmując 
przypadkowe obrazy z nadmorskiego kurortu, od 
restauracji przez deptak spacerowy, plażę, morze, 
z powrotem do wypełnionej turystami restauracji. 
John Fiske pisał przed laty, ze plaża jest miejscem 
spotkania natury z kulturą. Ląd reprezentuje kul-
turę, miasto, cywilizację; morze — naturę, nie-
opanowaną, nieucywilizowaną, surową. Plaża 
sytuuje się pomiędzy tymi dwoma obszarami. 
W filmie Dreyfus i Oldenborgha widzimy tę limi-
nalność, spokojne przenikanie się natury z kulturą, 
widzimy ludzi kąpiących się w morzu i siedzących 
w restauracji, widzimy ludzi różnych ras i narodo-
wości i chociaż cały czas słyszymy szum, to mamy 
poczucie, że gwar ludzkich głosów w naturalny 
sposób przechodzi w szum morza. 

Na wystawie jest kilka prac, które potrakto-
wać można jak maszyny do wytwarzania obrazów. 
W pracy duetu George Legrady i Angus Forbes za-
rejestrowane telefonem komórkowym zdjęcia po-
rządkowane są przez program komputerowy we-
dług przypisanych im haseł bądź kolorów, tworząc 
ciągle zmieniające się układy zdjęć projektowane 
na ogromny ekran (Cell Tango, -). U Ca-
luma Stirlinga trzy obracające się wokół własnej 
osi makiety filmowane są przez kilka kamer, które 
przesyłają obrazy na znajdująca się nieopodal ścia-
nę-ekran (Echo Folio, ). 

Druga wystawa tegorocznego biennale, „Erased 
Walls”, przygotowana przez dziesięciu kuratorów 
z różnych krajów, prezentowała artystów młodych, 

mniej znanych, wprowadzając tak pożądany przez 
dzisiejszych kuratorów chaos. Wystawa dotyczy-
ła wymazywania murów, nie burzenia czy obala-
nia, lecz wymazywania. Wymazywania z naszych 
umysłów. Nie chcemy dostrzegać murów, cho-
ciaż wiemy, że istnieją i są wszechobecne. Tomasz 
Wendland przywołuje akcje trzech artystów. Napis 
„Europeans only”, jaki Paweł Kowalewski spotkał 
w RPA i odtworzył w Poznaniu. Działanie Petera 
Puype’a, który porozlepiał na ulicach Poznania 
napis „Zachód musi umrzeć”, po arabsku, chińsku 
i rosyjsku oraz Thomasa Kilppera, który zbudował 
w Poznaniu latarnię dla Lampedusy, mającą wska-
zywać drogę zagubionym na Morzu Śródziemnym 
uciekinierom z Afryki. Kartki Puype’a zginęły się 
w natłoku ulicznych informacji i znaków, latarnię 
Kilppera trudno było odnaleźć poznaniakom, a co 
dopiero uciekinierom z Afryki, instrukcję przy-
wołaną przez Kowalewskiego dobrze znamy z eu-
ropejskich lotnisk, kiedy zadowoleni stajemy przed 
napisem „EU citizens only”. Wendland pisze, że 
współczesny artysta analizuje kultury przez obrazy 
jakie możemy spotkać w codziennym życiu. Rze-
czywiście, co pomyśli sobie mieszkaniec Nowego 
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Jorku, Londynu czy Paryża gdy zobaczy w swo-
im mieście arabski napis „Zachód musi umrzeć”? 
Oczywiście, jeśli potrafi go odczytać, co nie jest 
takie pewne, ponieważ Puype skorzystał z dostęp-
nego w internecie automatycznego translatora, 
przekładając swój napis na arabski, chiński i rosyj-
ski. Załóżmy jednak, że zdanie zostanie dostrzeżone 
w masie innych przekazów i odczytane. Co będzie 
ono oznaczać? Że niezachodni świat życzy zacho-
dowi śmierci? Puype rozpoczął swoją kartkową 
akcję latem  roku w Nowym Jorku. Miała ona 
skłaniać do dyskusji, dyskusji o zachodniej cywili-
zacji, której podstawą jest niszczenie innych kultur 
dokonujące się pod flagą demokracji. Zachodnie de-
mokracje uznały się za naturalnych spadkobierców 
katolicyzmu, dlatego czują się uprawnione do na-
rzucania swojej prawdy całej reszcie świata. O tym 
chciał Puype dyskutować. Ale z kim? 

Georgi Begun, kolejny kurator „Erased Walls” 
pisze, że ideały zachodniej demokracji — otwartość, 
równość, sprawiedliwość, nie są realizowane, na-
tomiast wytwarzane przez zachodni świat potrzeby 
konsumpcyjne rozprzestrzeniają się z niebywałą 
łatwością za sprawą mediów. Czy społeczeństwo 
konsumpcyjne jest społeczeństwem post-ideolo-
gicznym i post-politycznym? Czy konsumpcjonizm 
nie jest nową ideologią, a zarządzanie konsumpcją 
nową polityką zachodniego świata? Dzisiejszy ar-
tysta stał się konsumentem, powiada Begun. Akt 
produkowania artystycznego stał się aktem ku-
powania. Artyści korzystają z obrazów i przed-
miotów masowej kultury, aby wytwarzać nowe 
przestrzenie — jak wszyscy konsumenci. Nie jest 
przypadkiem, że dzisiejsi artyści dążą do krytyki, 
a nie twórczości. Podejście krytyczne jest bo-
wiem charakterystyczne nie dla produkcji, lecz 
dla konsumpcji — cytuje Borisa Groysa Begun. 
Hiszpańska grupa Democracia (Ivan Lopez i Pa-
blo Espana) filmuje zdegradowanych konsumen-
tów — ludzi wybierających wczesnym rankiem 
przeterminowaną żywność z wystawionych na 
zapleczu Lidla pojemników na śmieci opatrzo-
nych napisem „charitas” (dobroczynność). Na 
podstawie wyglądu można się domyślać, że są to 
legalni lub nielegalni emigranci żyjący w Madrycie. 
Beguna interesuje jednak inny rodzaj konsumpcji, 
który pokazują prace Dona Rittera i Kaena They-
sa. Pierwszy wystawia mównicę, na której może 
stanąć każdy oraz tłum domagający się od mówcy 
kolejnych obietnic (Vox Populi, ); drugi pre-

zentuje ściągnięte z internetu filmiki pokazujące 
różne amatorskie grupy próbujące zagrać piosenkę 

„Final Countdown”. Treść, przesłanie piosenki nie 
jest istotne, ważne że jest to znany i cieszący się po-
pularnością kawałek muzyczny. Obie prace stawia-
ją pytanie o komunikację; co chcemy powiedzieć 
masowemu odbiorcy, żeby zyskać jego uznanie? Co 
można powiedzieć  tysiącom ludzi, żeby zostać 
przez nich zrozumianym i zaakceptowanym? Raz 
jeszcze spróbować zagrać w nieco inny sposób „Fi-
nal Countdown”. 

Noam Braslavsky pisze, że ludzie kierują się 
dwoma impulsami; jedni szukają przyjemności, 
drudzy chcą uniknąć cierpienia. Pierwsi są otwarci 
na nowe doświadczenia, drugich przepełnia strach 
przed tym, co obce, inne, niezrozumiałe, co może 
stanowić zagrożenie dla ich egzystencji. Czy mo-
żemy się pozbyć strachu, a tym samym usunąć 
mury, jakie wznosimy między nami a obcymi? 
Grupa Arena Online pokazuje, jak Internet, który 
miał łączyć ludzi, zmienia się dzisiaj w arenę ide-
ologicznych walk podsycając antyislamskie i anty-
muzułmańskie fobie, jak chętnie prywatne osoby 
angażują się w ten konflikt, rozprzestrzeniając 
plotki, kłamstwa, pomówienia, oszczerstwa, ob-
rażając osoby o odmiennych poglądach. Peter Kees 
inscenizuje na pustej łące wybuchy toreb, walizek, 
plecaków (Strach staje się estetyką, ). Jaan 
Toomik pokazuje młodego człowieka, który szuka-
jąc nowych doświadczeń seksualnych wprowadza 
pod skórę własnego penisa dwa niewielkie koraliki. 
(Niewidoczne perły, ). 

Matthias Reichelt ubolewa, że nie szukamy 
dzisiaj, jak Joseph Beuys, alternatywy dla obec-
nej sytuacji, godzimy się na społeczne status quo, 
próbujemy się dopasować, odnaleźć w tym, co 
jest, odrzucając z góry wszelkie alternatywy jako 
niezgodne z prawdziwą demokracją. Demokra-
cja nas paraliżuje, zamiast wyzwalać kreatywny 
potencjał. Nie chcemy niczego nikomu narzucać. 
Andrei Loginov przedstawia walkę młodych yup-
pies. Kuratorzy, Roman Tratsiuk i Volha Maslo-
uskaya, porównują zdjęcia Loginova do Wolności 
wiodącej lud na barykady Delacroix. Jeżeli jed-
nak u Delacroix widz sympatyzuje z walczącym 
o wolność ludem, to na zdjęcia Loginova patrzy-
my obojętnie, jest nam wszystko jedno, który 
z młodych wilczków wygra (Fight, ). Rudolf 
Herz obwozi zdemontowane popiersie Lenina po 
Europie. Pokazuję Lenina swoim współczesnym, 

a XXI wiek Leninowi. Kto mu go objaśni? Herz 
rejestruje wypowiedzi, głównie starszych osób, 
na temat Lenina. Dla młodych jest to postać 
z odległej przeszłości, która może stać się ikoną 
masowej kultury, ale której poglądami nie war-
to sobie zaprzątać głowy. Robert Hammerstiel 
pokazuje modelową rodzinę z katalogu domków 
jednorodzinnych zachwycającą się własnym ży-
ciem. „Jak tu pięknie. Jak w raju”, powtarza pan 
domu (What more do you want?, ). Ruti Sela 
i Maayan Amir przeprowadzają rozmowę z izra-
elską prostytutką w tanim pokoju hotelowym na 
godziny, ale odwracają zwyczajowe relacje mię-
dzy reporterem i bohaterem reportażu — odda-
ją kamerę w ręce prostytutki, tak że na ekranie 
widzimy obie artystki, a nie ich rozmówczynię 
(Beyond Guilt, ). Reichelt pokazuje też pracę, 
która kilka lat temu była wydarzeniem praskiego 
biennale — rozmowę dwóch artystek o tym, co 
trzeba zrobić, by odnieść sukces w dzisiejszym 
świecie sztuki (Anetta Mona Chisa i Lucia Tka-
cova, Dialectics of Subjection, ). Zwróćmy 
uwagę na tytuł, „Dialektyka podporządkowa-
nia”, zdradzający oczytanie młodych artystek we 
współczesnym dyskursie teoretycznym i wynika-
jący z tytułu komentarz do ich rozmowy — pod-
miot (subject) artysty jest wytwarzany w procesie 
podporządkowywania się (subjection) regułom 
świata sztuki. Tytuł przenosi głupawą rozmowę 
przy winie na zupełnie inny poziom albo, od-
wrotnie, trywializuje teoretyczny dyskurs, spro-
wadzając go do zabawnych zaleceń. 

Ryszard Kluszczyński pisze: Świat jest cha-
osem, kiedy uwolnić go od gorsetu porząd-
kujących ideologii. I tylko sztuka potrafi dziś 
przywrócić możliwość i radość doświadczenia 
świata w jego nieuporządkowaniu, w jego twór-
czym nieładzie. Sztuka pozwala nam zobaczyć, jak 
mógłby wyglądać świat, gdybyśmy posłuchali naj-
starszego chyba uczestnika poznańskiego biennale, 
Jeana Toche, dawnego aktywisty The Guerilla Art 
Action Group, który zachęca nas do tego, byśmy 
olali religie i narodowe flagi i poczuli się wolni; 
wolni choćby na chwile i choćby w wyobraźni. 

Druga edycja poznańskiego biennale. Czy była 
lepsza od poprzedniej? Chyba tak, chociaż nie było 
wielkich nazwisk ani gwiazd światowej sztuki. 
Gwiazdy porządkują obraz sztuki, tworzą ważne 
punkty odniesienia, bez nich sztuka zbliża się nie-
bezpiecznie do otaczającego ją chaosu. 
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FOCUS ŁÓDŹ 
BIENNALE 2010, 
CZYLI CZĘŚCIOWY 
RECYKLING 
ZAPOMNIANYCH IDEI
Tegoroczna, trzecia już z kolei edycja 
Międzynarodowego Biennale Sztuki  
w Łodzi odbywała się pod hasłem „Od 
placu Niepodległości do Placu Wolności”. 

G
łówna ekspozycja, w której wzięło 
udział ponad  artystów z całego 
świata, a których listę wyłoniła mię-
dzynarodowa komisja składająca się 
z aż ośmiu selekcjonerów, nosiła nazwę 

„Archeologia Piotrkowskiej”. Artystów 
nominowali: Ryszard Waśko (pomysłodawca Bien-
nale), Mirosław Bałka, Jarosław Suchan (dyrektor MS 
w Łodzi), Angelika Stepken (reprezentująca obecnie 

„Villa Romana” we Florencji), Gregory Volk (niezależny 
kurator z Nowego Yorku), Gabrielle Horn (dyrektorka 
Kunstwerke Berlin), Richard Vine (jeden z wydawców 

„Art. In America”) i Hans Urlich Obrist (reprezentujący 
obecnie „Serpentine Gallery” w Londynie).

Głównemu Biennale towarzyszyły wystawy 
takie jak „Portret pewnej rodziny w czasie” Ry-
szarda Waśki, wystawa „Konceptualizm. Medium  
fotograficzne”, bardzo starannie przygotowana 

przez Marikę Kuźmicz w Muzeum Miasta Łodzi 
(niestety, z ominięciem tak ważnych dla tego 
ruchu artystów, jakimi byli Józef Robakowski 
i Zygmunt Rytka), wystawa Adama Klimcz-
ka „Podwójne widzenie”w galerii „Wschodniej”, 
dedykowana zmarłemu kilka dni wcześniej ojcu 
artysty, godny podziwu przegląd multimedial-
nych zbiorów poznańskiego MONA „Inner Space” 
w galerii „Patio”, retrospektywa niedawno zmar-
łego Wojciecha Bruszewskiego w Galerii Miejskiej 
z bardzo obszerną monografią autorstwa Janusza 
Zagrodzkiego, wreszcie konceptualizująca wy-
stawa „jakiej nie było”„Hab or Schab” kuratoro-
wana przez łódzkiego artystę Mariusza Sołtysika, 
a prezentowana gościnnie w ramach wymiany po-
między odbywającymi się w tych samych dniach 
biennalami, w galerii Arsenał w Poznaniu. Pomysł 
odwiedzenia kilku artystów (w Polsce i zagranicą) 
celem nagrania ich „pobożnych życzeń” wydaje 
mi się zabiegiem nieco ironicznym, ale dość cie-
kawym — na wystawie widzimy artystów jedynie 
na ekranach, opowiadających o projektach, jakie 
chcieliby stworzyć (na razie nie mają ku temu od-
powiednich warunków ani środków). Sam zamysł 
kuratora zdaje się bardzo dobrze streszczać współ-
czesne możliwości konceptualizmu, a nawet jego 
zbawienno-terapeutyczną moc w radzeniu sobie 
z przeciwnościami losu. Gorąco polecam. 

Od razu zrobiło mi się lżej na sercu i pobie-
głam do domu wizualizować w komputerze moje 
niezrealizowane projekty wystawowe. Zapro-
jektowałam także dwie okładki do niewydanych 
katalogów oraz pięć projektów hipostazowanych 
ogrodów, zaplanowałam także i odbyłam wirtual-
nie kilka podróży zagranicznych, których z braku 

pieniędzy na bilety i hotele nie mogłam odbyć, 
choć bardzo tego chciałam. Pamiętajcie: umysł to 
potęga, a poparty wyobraźnią i skromnymi nawet 
środkami potrafi zdziałać cuda. Spójrzcie tylko na 
sztukę, dajmy na to, Emmeta Williamsa, Roberta 
Filliou lub choćby naszego rodzimego Igora Krenza, 
którego w tej edycji Biennale bardzo mi brakowało. 
Ech, rozmarzyłam się… 

Powracając jednak do tematu, pragnę stwier-
dzić, że tegoroczna edycja Łódź Biennale (która 
z racji jakiejś niezrozumiałej analogii do klubów 
piłkarskich zyskała przedrostek naprowadzający 
na… hotelowego sponsora — „Focus”) różniła się 
od poprzednich dwóch edycji kilkoma zasadniczy-
mi punktami. Po pierwsze, odstąpiono od starego 
zabobonu, że aura miejsca kształtuje świadomość 
i generuje pamięć widzów, a zatem zerwano 
współpracę z Lodz Art Center, tym samym rezy-
gnując z pięknych, obszernych i doświetlonych hal 
przy ulicy Tymienieckiego i zdecydowano się na 
manifestacyjną „bezdomność”. Wcale nie przekła-
dało się to na żywą reprezentację artystów dzia-
łających w technice site specific, a rozrzucona po 
całym mieście ekspozycja była jedynie trudna do 
ogarnięcia przez widza. Nie wiem, czy poza orga-
nizatorami znalazł się ktoś, kto zobaczył wszystkie 
jej składowe — osobiście wiem, że w jeden dzień 
z pewnością nie mogło się to udać nikomu… A za-
tem tegoroczna edycja nie miała, jak te poprzednie, 
jednego skupiającego uwagę zarówno widzów, jak 
i artystów miejsca, a przerobiony i zupełnie bez-
osobowy dawny sklep z butami działający jako 

„klub biennale” przy Piotrkowskiej  w ma-
łym tylko procencie spełniał takie zadanie. A za-
tem ekspozycja, tak jak chcieli jej organizatorzy, 
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została rozmieszczona w wielu położonych wzdłuż 
głównej ulicy Łodzi — Piotrkowskiej, w budyn-
kach, o których z pewnością nie można było po-
wiedzieć, że są ekspozycyjne. W większości były 
brudne, źle lub wcale nieoznakowanie, niedo-
świetlone, nieprzyjemnie obce, nie malownicze 
i z martwą, złą energią miejsca. Oprócz kilku 
charakterystycznych,w których następowało 
większe zagęszczenie projektów, jakimi były: ana-
chroniczny, pochodzący z lat . budynek „starej 
Filharmonii”, kino „Charlie”, zaplecze pubu „Fa-
brySTREFA” czy Muzeum Włókiennictwa, artyści 
wykorzystywali oferowane przez organizatorów 
pustostany, a ponadto samą ulicę, przylegające 
do niej placyki, rozliczne podwórza, puby, witry-
ny sklepowe oraz, jak to uczyniła trójka łódzkich 
młodych artystów Marcin Polak, Łukasz Ogó-
rek i Agnieszka Chojnacka w akcji „Change your 
mind”, komunikację miejską. Po drugie — pro-
gram Focus Biennale rozciągnięty był w czasie, tak, 
że wiele imprez wchodzących w jej skład odbywało 
się w ciągu kilku miesięcy. Z bardziej znaczących 
wymienię kilkuetapową akcję Dodiego Reifenberga 
z Berlina pn. Przygotowanie płótna, kwietniowy 
festiwal „Sztuka i dokumentacja” Łukasza Guzka, 
czerwcową sesję poświęconą tradycjom koncep-
tualnym w sztuce oraz posiadający cechy perma-
nentnego wieloosobowego happeningu Obiad 
Fluxusu, na którym odziani w charakterystyczne 

„kucharskie stroje” artyści i wolontariusze z Polski, 
obsługiwali siedzących przed absolutnie niejadal-
nymi i na ogół mało dowcipnymi daniami artystów 
przybyłych ze świata. Recyklingowane myśli, sło-
wa, obrazy, przedmioty. Tak ujęłabym to spotka-
nie. Szkoda, że nie da się zrecyglingować czasów, 
w których powstawały. No i tej lekkiej atmosfery 
niezależnych spotkań w prywatnych mieszka-
niach, jakże odległej od dusznych i oficjalnych sal 
pałacowych niezreformowanego od lat miejskiego 
muzeum w Łodzi, którego dyrektor zarządza od 
lat tak, jakby jeszcze nie skończyła się komuna. 
Słychać to było w jego przemówieniu, porażająca 
potworność. Za to Ryszard Waśko nie wykrztusił 
z siebie ani jednego zdania. A szkoda. Wszyscy na 
to czekali. Podobnie jak na przemówienie byłego 
wiceprezydenta Łodzi Włodzimierza Tomaszew-
skiego, bez którego to Biennale po prostu by się nie 
odbyło, i którego porażka w ostatnich wyborach 
samorządowych daje wiele do myślenia, jak poli-
tyka może tworzyć lub destruować życie kultury 
w wielkich miastach. 

Po trzecie zrezygnowano z usług profesjona-
listów, w roli dyrektora artystycznego Ryszard 
Waśko obsadził bowiem… własną córkę, stu-
dentkę trzeciego roku historii sztuki, której brak 
doświadczenia zawodowego i wiedzy mścił się 
na każdym kroku, począwszy od kuriozalnych 
wręcz konferencji prasowych, na jej szczęście 
nielicznych, poprzez brak zdecydowania w pro-
wadzeniu selekcji projektów, po wręcz amator-
ski przewodnik po Biennale niezawierający żad-
nych informacji o artystach, aż wreszcie po samo 
otwarcie. Na szczęście występujący na wernisażu 
czeski performer Thomas Ruller dwoił się i tro-
ił, by skupić na sobie uwagę publiczności, mo-

cząc się w pobliskiej fontannie i pokrywając bitą 
śmietaną, wszystko w imię romantycznej relacji, 
w jaką wszedł z posągową pięknością zdobiącą ów 
ogrodowy obiekt. Rozdawane na koniec lampki 
szampana okazały się być jedyną dostępną dla 
każdego przyjemnością tego wieczoru.

Wszystko to miało przykuwać uwagę do życia 
artystycznego w naszym mieście Łódź, choć czy 
to się organizatorom udało — raczej wątpię, bo 
dlaczego uwagę kogokolwiek ma przykuwać za-
łożona konceptualnie gra berlińskiego artysty ko-
lekcjonującego napisy rasistowskie (Reifenberg).  
Znalezienie ich graniczyło z cudem. Trzeba było je 
preparować. Ostatecznie jego ekspozycja składała 
się z niepotrzebnych nikomu przedmiotów ofia-
rowanych artyście, by w sposób całkiem zrecy-
klingowany mogły się jeszcze na coś przydać. Zro-
bił z nich instalację w stylu Maxa Ernsta. A może 
Kurta Schwittersa. E, nie… przesadziłabym z jej 

awangardowością. Nawet udaną, choć wręcz 
w tym momencie narzuca się w tym miejscu py-
tanie: co z tymi „rzeczami” stało się po zamknię-
ciu wystawy?... Chyba nie pojechały do Berlina?... 
Nie udała się także do końca proponowana przez 
niego lekcja recyklingu — artystów zaproszonych 
do wystawy produkujących „śmieci” (i to nie 
tylko rozumiane dosłownie ale, co gorsza, także 
mentalne) było tak wielu, że nie dziwiło nikogo 
umieszczenie w tej samej przestrzeni portretów 
Jana Pawła II, Szymborskiej i Polańskiego. Tylko 
właściwie jaki ma sens przyjeżdżanie do innego 
kraju z zamiarem „zaszlachtowania” ważnych 
dla niego wizerunków? Albo produkowanie pa-
pierowych gazetek w wielkiej ilości zużywają-
cych w końcu bądź co bądź polskie lasy, które 
świadczyły jedynie o indolencji umysłowej ar-
tysty i jego niemocy twórczej? (Dan Perjovschi). 
Przekręcanie w odwrotną stronę lampy ulicznej 
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i zużywanie na ten gest ogromnej ilości ludzkiego 
czasu, energii i pieniędzy, w imię, jak twierdzi 
artysta, komentarza do gospodarki wolnoryn-
kowej w krajach postkomunistycznych? (Via Le-
wandowsky). Albo wyłożenie czterech metrowej 
wielkości „placków” chińskiej sztucznej trawy 
na prawdziwym trawniku, gdzieś na marginesie 
centrum handlowego Manufaktura, aby poka-
zać, jak daleko jeszcze masowej produkcji jest do 
imitacji oryginału, czyli Natury (Karin Sander), 
wypełnianie ogromnej pustej (i stale zamkniętej 
dla widzów) hali starego magazynu handlowego 
tysiącami niepodlewanych przez miesiąc, żywych 
doniczkowych kwiatów umieszczonych w meta-
lowych sklepowych wózkach, na pokrytej drogą 
wykładziną w wielobarwne pasy podłodze, co 
miało ponoć symbolizować historię współcze-
snych rewolucji (Alexandre Perigot)? 

Takie przykłady mogłabym mnożyć, tylko po 
co? Zastanawianie się „co artysta miał na myśli” 
daruję sobie — przecież mogłam to przeczytać 
w przewodniku, choć te w większości czynione 
na wyrost i nie dostosowane do faktycznej ma-
terializacji projektów założenia świadczyć mogą 
jedynie o… klęsce konceptualnego myślenia, 
przynajmniej w tych kilku wymienionych przeze 
mnie przypadkach. Ta sama choroba nie ominęła 
niektórych polskich artystów. Przykładem może 
być nadęta, kompletnie niezrozumiała i egotyczna 
realizacja Zuzanny Janin, która stawiając pomnik 

„Majce Skworon”, granej przez nią przed trzydzie-
stu laty, usiłowała nawiązać dialog z młodocianą 
publicznością oglądającą jej najnowszą wersję. Ale 
nie nawiązała. Było to widać po kompletnej pustce 
w jej rozległym pawilonie oraz po prośbach bywal-
ców kilku pubów, w których artystka umieściła, 
jako atrakcję... oglądanie filmu dla -latków, i to 
z lat .: „zamówimy, ale niech pani tylko tego 
nie puszcza…”. Podobnie trudne do wytropienia 
motywy postępowania kierowały decyzjami arty-
stycznymi dwóch innych, całkiem znanych arty-
stów polskich zaproszonych przez zagranicznych 
kuratorów do udziału w Biennale.

Czy bowiem kiedy widzicie Państwo budynek 
dobrze prosperującego Muzeum Włókiennictwa 
i rząd białych flag zawieszonych tam przez Grze-
gorza Klamana (praca nosiła tytuł Poddanie się), 
to sądzicie, że jest to raczej objaw kapitulacji ar-
tysty czy widza? Ja nie wiem. Choć na dobre pod-
dałam się dopiero wówczas, gdy dochodząc do 
rogu budynku, usłyszałam, któryś już raz, szkoc-
kie, a gdzie indziej walijskie pieśni narodowe i ze 
zdumieniem odkryłam, że jest to praca skądinąd 
całkiem inteligentnego artysty Kamila Kuskow-
skiego. No nie wiem, co mu się stało… Wolę już 
akty desperackiej odwagi, za to pociągające 
optycznie, jak choćby ta przeprowadzona przez 
Koreankę Miru Kim akcja w obronie istnienia 
świń. Protestująca artystka (wegetarianka, rzecz 
jasna), poza wywieszeniem ogromnego billboar-
du na skrzyżowaniu ulic Zielonej i Piotrkowskiej, 
przez cały dzień w ramach solidarności z tym, 
jak to podkreśla, bardzo blisko spokrewnionym 
z człowiekiem gatunkiem…, przesiedziała cały 
dzień golusieńka w ciemnej piwnicy starej Filhar-

monii, w wannie pełnej błota. Oglądać ją można 
było jedynie przez mały wizjer w drzwiach. Czego 
się obawiała? Czyżby sądziła, że polscy widzowie 
to świnie? 

Najlepszą według mnie ekspozycją indywidu-
alną (poza, rzecz jasna, stojącą poza konkurencją 
retrospektywą nieżyjącego już Wojciecha Bru-
szewskiego) była zajmująca przestrzeń ogrom-
nej hali na Tymienieckiego instalacja mało u nas 
znanej, mieszkającej od ponad  lat we Francji 
Angeliki Markul pt. Kolekcjonerka. To prawdziwe, 
pełne rozmachu studium kobiety poważnie traktu-
jącej historię sztuki, zarazem kobiety na wygnaniu, 
outsiderki, artysty współczesnego w roli wieczne-
go tułacza i tropiciela zmarłych idei zarazem. Chylę 
czoła. Godny uwagi był także sąsiadujący z tą eks-
pozycją „ogród rzeźb” izraelskiego artysty Nahu-
ma Teveta, którego wrażliwość i forma bliska była 
dawnym rzeźbom Mirosława Bałki. Nowe media 
górowały w ekspozycji w starej Filharmonii. Inte-
resującym zdarzeniem było zastosowanie techniki 
laserowej, w celu odtworzenia trójwymiarowego 
kształtu przedmiotu (rozbitej butelki piwa) w pra-
cy Problem jednej rzeczy istniejącej w dwójnasób 
jednocześnie Tavaresa Strachana oraz optyczno-
perspektywiczne dociekania malarskie Wojciecha 
Ledera, który zadał sobie wiele trudu, by zamro-
zić, a następnie materialnie odwzorować na kilku 
płótnach proces pamięciowego cytowania zapisów 
przestrzeni. 

Czy można jakoś odnieść się lepiej, prawdzi-
wiej do głównego tematu Biennale, jakim było 
poszukiwanie „archeologii miejsca”, które, do-
dajmy, większość z zaproszonych artystów do-
świadczała pierwszy raz w życiu. Myślę, że tak. 
I dlatego twierdzę,że najlepiej ze wszystkich 
wypadli artyści mieszkający i pracujący w Łodzi. 
Urokliwa wycieczka po kilku podwórkach przy-
legających do placu Wolności, jaką zapewniła wi-
dzom Anna Orlikowska, autorka interesującego 

„audiobooka”, nadto siedząca skromnie, na ła-
weczce przy placu Wolności postać Papieża Jana 
Pawła z gołąbkiem, w naturalnej skali, usiłująca 
zadać, poprzez umieszczony przy niej cytat, py-
tanie o definiowanie zła i dobra (rzeźba autorstwa 
Artura Malawskiego), ciekawy zakątek trzech ar-
tystów: Tomka Matuszaka, Dariusza Fieta i Ma-
tyldy Leśnikowskiej, którzy nieopodal Urzędu 
Miejskiego manifestowali najbardziej drażliwe 
cechy łódzkiego życia, wreszcie wymykająca się 
porównaniom, świetnie wpisująca się w kontekst 
każdego miasta (niekoniecznie polskiego) praca 
amerykańskiego artysty Daniela Knorra Skra-
dziona historia — Statua Wolności, odnosząca 
się do obecnej sytuacji obywateli USA w czasach 
obowiązywania specjalnych zaostrzeń i ograni-
czeń, wynikających z walki z terroryzmem — to 
przykłady, na które chciałam zwrócić wszystkim 
widzom uwagę. Ogromna, kilkumetrowa głowa 
Statui Wolności, ubrana w czarną kominiarkę 
wypełniała niemal całą przestrzeń podwórza po-
między kamienicami przy Piotrkowskiej, robiąc 
ogromne wrażenie nie tylko rozmiarami, ale i siłą 
zadanego pytania o prawa jednostki w globali-
stycznym świecie. 

Focus Biennale Łódż . Recyklingowane 
myśli, recyklingowane struktury, budynki, sło-
wa, obrazy. Recyklingowanie znaczeń. Czy takie 
założenie, w dzisiejszym kontekście jest w ogóle 
możliwe? A może czas na nowe, kolorowe i zupeł-
nie niezwiązane z historią działania. Na przykład 
Focus Net Biennale. Jednak w tej zmianie nazwy 
tkwi cos obiecującego…
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 KONCEPTUAL IZM — KOLEJNE PODEJŚC IE

Wystawa „Konceptualizm. Medium 
fotograficzne” była wyróżniającym 
się składnikiem Biennale Sztuki Focus 
(Łódź, wrzesień ), jakkolwiek 
pomyślana została jako impreza towa-
rzysząca. Zlokalizowana w Muzeum 
Miasta Łodzi, była jedynym zbiorowym 
( artystów), retrospektywnym 
pokazem wśród licznych autorskich 
prezentacji rozmieszczonych w mie-
ście na osi ulicy Piotrkowskiej.

K
urator całości Biennale (Ryszard Waśko) 
powierzył organizację tej towarzyszącej 
wystawy i opracowanie jej okazałego 
katalogu Marice Kuźmicz. Problem 
historii sztuki konceptualnej w Polsce 
był już podejmowany kilkakrotnie 

w sposób, który nigdy nie satysfakcjonował wszyst-
kich zainteresowanych, a więc z zaciekawieniem 
oczekiwano jeszcze innej interpretacji tego tematu, 
którą tym razem przedstawiła reprezentantka 

młodszego pokolenia. Marika Kuźmicz podeszła 
bardzo ambitnie do tego zadania, gromadząc 
obfity materiał obrazowy i przedstawiając obszerny 
tekst o naukowych ambicjach, w którym starała 
się usystematyzować przedstawiane przykłady 
twórczości i zdefiniować jej specyfikę. W sensie 
ogólnym można tu mówić o sukcesie. Wystawa 
wzbudziła spore zainteresowanie i uznanie, gdyż 
przypomniała dorobek wielu autorów oraz liczne 
prace, często mało znane, co pozwoliło unaocznić 
szerokie spektrum sztuki kojarzonej z fotograficz-
nym konceptualizmem. Jeżeli więc w swojej recen-
zji zgłaszam krytyczne uwagi, to właśnie z powodu 
rangi tego wydarzenia, które — zwłaszcza dzięki 
publikacji — może stać się punktem odniesienia 
dla kolejnych opinii i pokazów.

Na początku swojego tekstu w katalogu Marika 
Kuźmicz przedstawiła kryteria doboru materiału 
na wystawę. Jak pisze, starała się wybrać te prace 
fotograficzne, których przesłanie ideowe opiera się 
na refleksjach odnośnie właściwości medium foto-
grafii. Powołując się na klasyfikację konceptuali-
zmu dokonaną przez Benjamina Buchloha, stwier-
dziła, że zamierza skoncentrować się na jednym 
z trzech wyodrębnionych przez niego nurtów, tj. 

na nurcie autorefleksyjnym (inne nurty to krytyka 
instytucji oraz krytyka struktur funkcjonowania 
współczesnego społeczeństwa). Ponadto autorka 
tekstu zadeklarowała zamiar wzniesienia się po-
nad historyczne podziały, aby osiągnąć bardziej 
wyważoną ocenę podjętego tematu. Chodzi tutaj 
przede wszystkim o spór pomiędzy przedstawi-
cielami starszego i młodszego pokolenia artystów 
neoawangardowych, jaki ujawnił się w roku  
po artykule Wiesława Borowskiego, jak też o inne 
historyczne kontrowersje dotyczące funkcjono-
wania nowych mediów w sztuce. Metodą takiego 
zobiektywizowania dla Mariki Kuźmicz stało się 
podzielenie wybranych przez nią prac na grupy, 
stosownie do tego, jakiemu aspektowi medium 
fotografii poświęcają uwagę ich autorzy. Wyróż-
nikami dla tych grup są m.in. takie kwestie, jak: 
deklarowanie przejrzystości czy nieprzejrzysto-
ści fotografii wobec widzialnego świata, kwestie 
ideowych uwarunkowań dokumentowania, ocena 
możliwości wyrażania ruchu, czasu czy przestrze-
ni, podkreślanie znaczenia materialnego bytu fo-
tografii, spekulacje nad ciągłością czy nieciągłością 
postrzegania, ukazywanie względności kategorii 
obiektywizmu oraz inne tego typu kwestie. Oczy-

Natalia LL,, SŁOWO, 
1971, 400X300

Adam Sobota

KONCEPTUALIZM — 
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wiście wiele wybranych prac mogłoby należeć do 
kilku takich kategorii naraz, ale nie to stanowi 
istotny problem związany z taką klasyfikacją.

Można powiedzieć, że każda klasyfikacja o tyle 
wskazuje na jedne tropy, co zaciera inne. Kiedy 
zestawia się prace wykonywane podobną metodą, 
to siłą rzeczy pierwszorzędne znaczenie nadaje się 
procedurom warsztatowym, a mniej czytelne stają 
się różne motywacje kierujące autorami. Mogą oni 
zarówno rozważać w sposób abstrakcyjny własno-
ści fotograficznej materii, jak też stawiać pytania 
o społeczną funkcję sztuki, wyrażać osobiste pro-
blemy egzystencjalne albo rejestrować fotogra-
ficznie sztukę performance, gdzie przedmiotem 
obserwacji jest ciało w przestrzeni. Być może cza-
sami istotniejsze jest zróżnicowanie tych prac niż 
wskazywanie na podobieństwa między nimi. Przy-
jęta metoda zaciera chociażby przyczyny istotnego 
kiedyś sporu pomiędzy artystami preferującymi 
skupianie się na badaniu fotograficznego narzędzia 
(np. fotomedialny program Jerzego Olka), a tymi, 
którzy preferowali personalistyczne podejście do 
sztuki (np. fotografia intymna Natalii LL). Takie 
przeciwstawienie nie jest bynajmniej dzisiaj czymś 
przebrzmiałym. 

Jeszcze inną ważną sprawą jest nieprecyzyjne 
zdefiniowanie tego, co oznaczał konceptualizm. 
Konceptualny autotematyzm oznaczał, że analizo-
wanie własności wybranego medium dokonywane 
było z uwagi na dociekanie sensu pojęcia sztuki, 
a to staje się jasne dopiero przy uwzględnieniu 
szerszej perspektywy, gdzie fotografia współgra 
z innymi mediami. Nie każda refleksja medialna 
musi być artystycznie istotna i nie każda musi być 
konceptualna w ścisłym sensie tego określenia. 
Przecież tak obcy konceptualistom nurt fotografii 
artystycznej jak piktorializm także opierał się na 
swoistych analizach medialnych. A więc warto 
dokładniej określić specyfikę autorefleksji w foto-
grafii konceptualnej, to w jaki sposób przywołuje 

bardziej ogólne idee. Generalnie można stwierdzić, 
że dla konceptualizmu kluczowe było radykalne 
kwestionowanie definicji i granic sztuki. Każda 
artystyczna realizacja ma więc o tyle walory kon-
ceptualne, o ile takie wyzwania podejmuje. Przy 
podobnych rozwiązaniach istotne jest więc pre-
kursorstwo i kolejność wydarzeń, gdyż mówi to 
wiele o świadomości artysty i skali problemów, 
z jakimi musiał się uporać. Ta sprawa na wysta-
wie i w opracowaniu tekstowym została nieco 
zagmatwana. Kolejne wymieniane typy działań 
są ilustrowane raz przez prace wczesne, a w in-
nych wypadkach przez późniejsze. Kuratorka na 
ogół uwzględnia dzieła z lat siedemdziesiątych 
XX wieku, ale przywołuje też prace wcześniejsze 

i późniejsze. Jest w tym postępowaniu pewna nie-
konsekwencja i możliwość zafałszowania rozwoju 
wydarzeń. W końcu lat siedemdziesiątych pewne 
artystyczne rozwiązania stały się dosyć popular-
ną manierą i nie miały tej mocy kwestionowania 
granic sztuki, co realizacje z początku tej dekady 
i jeszcze wcześniejsze. Logika rozwoju tego nurtu 
sztuki w Polsce została więc słabo wyartykułowa-
na. Na wystawie było wiele późnych prac, a bra-
kowało niektórych wcześniejszych, jak też nie byli 
w ogóle reprezentowanie niektórzy ważni artyści. 
Szczególnie rażąca była nieobecność Józefa Roba-
kowskiego i Zygmunta Rytki (nawet jeśli nie dali 
swoich prac, to dlaczego nie zostali choćby wspo-
mniani w tekście?). Sądzę też, że jeśli kuratorka 
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uwzględniła wczesne prace Zbigniewa Dłubaka 
i Stefana Wojneckiego (co uważam za słuszne, gdyż 
rozwijali oni stanowisko konceptualne już od koń-
ca lat pięćdziesiątych), to należało chociaż wspo-
mnieć o równie wczesnych realizacjach Andrzeja 
Pawłowskiego i Jerzego Lewczyńskiego, czy może 
także o niektórych pominiętych autorach, którzy 
brali udział w wystawach „Fotografia subiektyw-
na” () i „Fotografowie poszukujący” (). 
Dla pełniejszego obrazu poszukiwań fotomedial-
nych w latach siedemdziesiątych zabrakło mi też 
choćby wzmianki o takich ważnych autorach, 
jak: Michał Diament, Janusz Bąkowski, Andrzej 
Targowski, Zdzisław Sosnowski, Jan Michlewski, 
Witosław Czerwonka, Paweł Borkowski, a ponad-
to o znanych artystach, którzy wcześnie i cieka-
wie wprowadzali do swojej sztuki eksperymenty 
z fotografią (Alina Szapocznikow, Tadeusz Kantor, 
Włodzimierz Borowski, Izabela Gustowska, Grze-
gorz Kowalski, Wincenty Duniko-Dunikowski, 
Grzegorz Sztabiński). Nie rozumiem też pominię-
cia grupy Łódź Kaliska, która zadebiutowała co 
prawda dopiero w  roku, ale kwestie medial-
ne drążyła głęboko i ze spektakularnym sukcesem. 
Ważnym dopełnieniem tej problematyki powinno 
być przedstawienie powiązań konceptualnej foto-
grafii z filmem eksperymentalnym i sztuką wideo.

W końcowych wnioskach swojego tekstu Ma-
rika Kuźmicz stwierdza, że fotografia ze swojej na-
tury przyzywa założenia konceptualizmu. Warto 
więc byłoby się zastanowić, czy i w jaki sposób 
konceptualizm jest możliwy dzisiaj. Autorka po-
średnio zaprzecza tej możliwości pisząc, że kon-
ceptualizm (w domyśle z lat siedemdziesiątych) 
nie znalazł adresata w sensie kolejnych pokoleń 
twórców i nie trafiał też do szerszych kręgów 
odbiorców. Z tymi stwierdzeniami nie mogę się 
zgodzić. Po pierwsze w latach siedemdziesiątych 
konceptualny fotomedializm stał się strategią 
bardzo popularną wśród młodych twórców i re-
prezentowany był przez wiele grup twórczych 
w środowisku studenckim. Był pilnie obserwo-
wany w środowisku fotoamatorskim oraz przez 
członków ZPAF i budził żywe zainteresowanie, 
nawet jeśli były to często głosy oburzenia. Dzia-
łania takie były częścią kontrkultury tych lat 
i wplatały się np. w festiwale nowego teatru czy 
działalność klubów studenckich. Pojawiło się też 
wówczas kilka autorskich galerii dedykowanych 
temu nurtowi, które przetrwały wiele lat. Kolejne 
pokolenia twórców także podejmowały problemy 
twórcze fotograficznego konceptualizmu, nadając 
im nową formę. Tak było w latach osiemdziesią-
tych, o czym zaświadcza katalog wystawy „Polska 
fotografia intermedialna lat .” (Poznań ), 
zorganizowanej przez Stefana Wojneckiego, który 
zinterpretował wcześnejsze idee konceptualizmu 
w duchu postmodernizmu. Także rozwój kultury 
medialnej w erze komputerów pokazał żywotność 
wcześniejszych idei sztuki jako analizy mediów. 
Jednak tak szerokie ujęcie sztuki konceptualnej 
wymagałoby przyjęcia innej metody. Ta, którą 
przyjęła Marika Kuźmicz, pokazała swoje możli-
wości i było to ważne doświadczenie.
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Andrzej Kostołowski

WYSTAWA PATRZENIA

Czynna w Bydgoszczy w kwietniu 
i maju  roku wystawa „Struktura 
rzeczy. Struktura emocji”. Struktura 
jako pokaz dzieł dydaktyków Wydziału 
Malarstwa i Rzeźby ASP we Wrocła-
wiu była ekspozycją szczególną.

N
a tle tego, co pokazuje się w sposób 
przypadkowy albo w wystawach 
z wydumanymi tematami, tu ude-
rzała widoczna solenność. Szczególna 
była spójność ekspozycji. Osoby 
znające sztukę Wrocławia, wyczu-

wały bardzo staranny dobór dzieł artystów z tego 
środowiska. W dopracowaniu kształtu wystawy 
największą zasługę mieli jej kuratorzy: Paweł 
Lewandowski-Palle (wybór prac i ich układ) oraz 
Wacław Kuczma (współorganizacja przestrzeni 
ekspozycji). Ale zapewne ekspozycja nie miałaby 
takiego charakteru, gdyby nie było udziału ze 
strony współpracowników (Anna Kołodziejczyk, 
Wojciech Pukocz, Michał Staszczyk) i gdyby nie 
istniała we Wrocławiu dziwna nić łącząca arty-
stycznych pedagogów wspomnianego wydziału.

Gdy zna się dydaktyków z Wydziału Malarstwa 
i Rzeźby wrocławskiej ASP, trudno byłoby znaleźć 
ową łączącą ich nić. Grono to sprawia wraże-
nie czegoś niespójnego i wielce zróżnicowanego 
(czasem wręcz przypadkowego): od zwolenników 
warsztatowości po konceptualizatorów, od mocno 
trwających przy własnych ideach po osobowości 
o usposobieniu kontekstowym i relatywizującym, 

od pedagogów poświęcających własną twórczość 
dla dydaktyki po tych, dla których najważniej-
sze są ich własne dzieła. Ale tu stał się pewien 
cud: kuratorzy zadali sobie trud wyszukania 
tego, co wspólne dla wielu osób z ASP. Łączy ich 

„statystycznie” ujęta praca na Wydziale, co przy 
uwzględnieniu wybranych emerytów dało liczbę 
 twórców. Każda z osób otrzymała odpowied-
nio równy udział w ekspozycji i jeszcze bardziej 
rygorystycznie pojęte dwie strony w katalogu. 
Dopiero na tej bazie, Lewandowski-Palle założył 
pewną dominantę wyakcentowania wielorako 
pojętej tytułowej „struktury”. I w jakiejś mierze 

„podciągnął” do swej idei wystawy takie wydo-
bycie aspektów obecnych w wielu postawach, że 
zaistniało na tej ekspozycji jednoczesne pulsowa-
nie i pasji kompozycyjnych, i jakiegoś charaktery-
stycznego liryzmu w gradacjach tonów i kolorów, 
w ogarnianiu przestrzeni i wyłączaniu się z niej.

Przepraszając za pseudoodkrycie, mógłbym 
zauważyć, że Lewandowski-Palle ułożył wysta-
wę tak, jakby malował własny obraz. Wybrał to 
co uznał za godne struktury wystawy i dokonał 
dwóch rzeczy. Po pierwsze, trafił w połączenia 
wątków i nurtów, a nie w ich separacje, tj. ukazał 
nić, a nie szczeliny. Po drugie: całość została uło-
żona jak instalacja, z akcentami mocniej i słabiej 
wybijających się indywidualnych prac. Dlatego 
też można było mówić o takiej linii łączącej, która 
nie naruszając poszczególnych „światów” dzieł, 
już poprzez sam wybór i zestawienie dawała ową 
wspomnianą unifikację. A stało się to jakby dzię-
ki wpatrywaniu się wielokrotnemu w uprzednio 
wyselekcjonowane prace i stworzenie z nich dia-
lektycznej układanki: synchronicznego pola dia-
chronicznych doświadczeń (czytaj: podkreślania 
indywidualności z jednoczesnym ich przypo-
rządkowaniem układowi całości). I było to trafie-
nie w sedno. Bo w sztuce Wrocławia od  roku 
prawie zawsze chodziło o to, aby zaznaczać indy-
widualność. W dobrych okresach dla sztuki miasta 

nad Odrą (przełom lat . i ., a potem lata .) 
indywidualności zrywały się unisono, natomiast 
w innych okresach ścierały się w artystycznie ja-
łowych sporach o prestiż.

W nawiązaniu do powyższych obserwacji (wy-
stawa jak obraz), można zwrócić uwagę na to, że 
ekspozycja wrocławian w Bydgoszczy stała się 
bardziej wystawą patrzenia niż ekspozycją arty-
stycznych preparatów. Była pokazem spojrzeń 
kuratorów (ale i nas samych). I chyba świetnie 
zrozumieli to artyści kongenialnie wpisujący się 
w taką sytuację: Paweł Jarodzki z zamalowanymi 
obrazami nieznanych malarzy, Przemysław Pintal 
seryjnie mocujący kilka mało widocznych malo-
wideł gdzieś u sufitu czy Zbigniew Makarewicz 
pochylający z czterech stron drewniane tarcice 
od środków ścian ku centrum sali. Ale przy moc-
niejszym wnikaniu w problematykę wystawianych 
dzieł, zauważać można było nie bez satysfakcji 

„tkanki wrażliwości” (np. w filmie „przebywa-
nia” z wroną u Marii Wrońskiej, instalacyjnym 
powoływaniu gasnących tradycji w dziele Graży-
ny Jaskierskiej-Albrzykowskiej czy w malowaniu 
kciukiem Wojciecha Lupy). „Czyste energie” jak 
zawsze uruchamiali: Christos Mandzios swymi fi-
gurami, Piotr Tyszkowski speleologicznymi smu-
gami farby czy Marek Zyśko surowością tworzyw. 
Był też i „krzyk czasu” (Karolina Freino w filmie 
monitorującym, Anna Kołodziejczyk w architek-
turze obrazu, Andrzej Krzysztof Wałaszek w ma-
larskich inwektywach).

Wymieniając bardzo subiektywnie tylko kil-
ka osób spośród wszystkich wystawiających, nie 
unikam pewnego przytyku wobec wyraźnego 
sprowadzenia do wspólnego mianownika zespołu 
dydaktyków. Choć owo zrównanie było w pełni 
uzasadnione ekspozycyjnie, w odniesieniu do Aka-
demii jest wykroczeniem poza jej główne pryn-
cypia. Ale jako zwolennik egalitaryzmu cieszę się 
jednocześnie z takiego nieakademickiego podejścia 
do aranżacji tej dobrej wystawy. 
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 Fragment ekspozycji, BWA Bydgoszcz,
z lewej: Christos Mandzios, w głębi: 
obrazy Józefa Hałasa
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. Andrzej Wałaszek, fragment instalacji malarskiej
. Jacek Jarczewski, KOMPOZYCJA HAPTYCZNA K X, , technika mineralna i akrylowa na polistyrenie, 
x cm
. Piotr Błażejewski, NIEPRAWDOPODOBNE FIGURY GEOMETRYCZNE XXIII,  , x technika 
akrylowa i olejna na płótnie lnianym
. Fragment ekspozycji, na podłodze praca Alojzego Gryta, w głębi, od lewej obrazy Aleksandra Dymitro-
wicza, po prawej fragment obiektu Zbigniewa Makarewicza
. Fragment ekspozycji, na pierwszym planie obiekt Piotra Makały, w głębi malarstwo Krzysztofa Skarbka
. Paweł Lewandowski-Palle, OBRAZ 733. CZERŃ NA CZERNI (REKAPITULACJA), , x cm, technika 
olejna i olejnożywiczna na płótnie lnianym
. Leszek Mickoś, OBRAZ 95. OPOWIEŚCI LINEARNE, , x, technika olejna na płótnie lnianym
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Wystawy reprezentujące środowisko 
artystyczne są materią dosyć nie-
wdzięczną. Nie stanowią bowiem efektu 
rozpracowania konkretnej problema-
tyki, naszkicowanej przez kuratora, lecz 
niosą ze sobą przede wszystkim ciężar 
edukacyjny — są swego rodzaju kano-
nem, w którym pewne rzeczy muszą się 
znaleźć, a pewnych być nie powinno.

W
 przypadku wystawy „Wrocław 
nie do Poznania — Poznań nie 
do Poznania” sprawa była bar-
dziej skomplikowana: doboru 
nazwisk spośród wrocław-
skiego środowiska pedago-

gicznego dokonało trzech kuratorów z poznańskiej 
ASP (Joanna Imielska, Justyna Ryczek, Andrzej 
Zdanowicz), zaś zadaniem kuratorów z Wrocławia 
(Piotra Kielana, Andrzeja Klimczaka-Dobrzaniec-
kiego oraz Anny Kowalskiej-Szewczyk) były wybór 
prac oraz jak najciekawsza ich prezentacja. 

Wymiana wystaw pomiędzy ośrodkami akade-
mickimi i prezentacja „swoich” na obcym terenie 
jest doskonałą okazją do przyjrzenia się z dystan-
su temu, z czym ma się na co dzień do czynienia. 
Bo chociaż nazwiska uczestników są przeważnie 
znane, a większość prac była wielokrotnie prezen-
towana szerszej publiczności, to jednak wyzwania 
ekspozycyjne, nowy odbiorca oraz naturalna chęć 
pokazania środowiska z jak najlepszej strony za-
owocowały zmianą punktu obserwacji i tym sa-
mym pozwoliły uchwycić pewne prawidłowości 
czy syntezy charakteryzujące wrocławską sztukę 
współczesną. 

W Poznańskim Starym Browarze zaprezen-
towano prace ponad pięćdziesięciu pedagogów 
wrocławskiej akademii poruszających się po ob-
szarach malarstwa, instalacji oraz nowych mediów. 
Wyraźnie zauważalna jest dysproporcja pomiędzy 
poszczególnymi dziedzinami sztuki. Malarze zdo-
minowali ekspozycję ilościowo, pozostawiając nie-
co mniej przestrzeni reszcie. Nie jest to bynajmniej 
zarzut, a jedynie wskazanie na oczywisty fakt, iż 
to przede wszystkim malarstwo sztalugowe jest 
znakiem rozpoznawczym wrocławskiej akademii, 
a jego przeważającą obecność na wystawie można 

potraktować jako dyskretną uwagę do jakże gło-
śnej, wciąż powracającej, a jednocześnie banalnej 
dyskusji pt.„Czy era malarstwa już się skończyła?”. 

W tekście do katalogu [  ], Andrzej Kostołow-
ski pisze o charakteryzującym pokaz dualizmie. 
Z jednej strony można zauważyć dążenie do kla-
sycznej separacji poszczególnych dyscyplin, co 
zostało podkreślone przez klarowne przydziele-
nie obszarów: ścian malarstwu, podłogi realiza-
cjom przestrzennym, mniejszego pomieszczenia 

— nowym mediom. Z drugiej strony zaś wskazuje 
on na syntezę środków, co szczególnie widoczne 
jest w rzeźbie kierującej się w stronę instalacji czy 
w multimediach. Ma to swoje przełożenie na histo-
rię uczelni, która od czasów dyrektorstwa Hansa 
Poelziga charakteryzuje się pielęgnowaniem róż-
nych, jednocześnie istniejących i przenikających 
się niekiedy, mediów oraz postaw artystycznych. 
Równocześnie jednak od ponad sześćdziesięciu 
lat wrocławskie malarstwo jest dziedziną silną, 
samowystarczalną i niezwykle płodną która wy-
dała (i wciąż wydaje) na świat wielu, także współ-
istniejących, ale jakże różnych od siebie twórców. 
Ta równoległa koegzystencja dwóch linii rozwojo-
wych została w doskonały sposób przez kuratorów 
uchwycona i wyeksponowana. 

Prezentacja sztuki w obrębie jednego środo-
wiska twórczego zaczyna w pewnym momencie 
zaskakiwać dialogami, jakie zdają się prowadzić 
ze sobą prace. Bo czymże innym, jak nie kłótnią, 
jest prymat powielanego szablonu nad malarską 
ekspresją w Zbrodni na ścianie Pawła Jarockie-
go w odniesieniu do perfekcyjnie opracowanych 
obrazów Dymitrowicza czy Jarczewskiego? Z ko-
lei prace Przemysława Pintala, Krzysztofa Skarbka 
i Marty Borgosz nawiązują ze sobą swoistą pop-
dyskusję. Literackość obrazów Darii Mileckiej 
idzie w stronę poezji konkretnej, co w zrozumiały 
sposób koresponduje z lirycznym i zdyscyplino-
wanym malarstwem Stanisława Kortyki. Krze-

 A. Kostołowski, Wrocław Poznaniowi, Poznań Wrocławiowi, Kat. wyst.

sła Andrzeja Rafałowicza sytuują go w obszarach 
zajmowanych przez Klimczaka-Dobrzanieckiego, 
w których przedmiot zwykły i codzienny zostaje 
wyniesione do rangi symbolu. Niemalże postim-
presjonistyczne malarstwo Piotra Kielana czy eks-
presja Zdzisława Nitki stoją w całkowitej opozycji 
wobec precyzyjnych i drobiazgowo realizowanych 
prac Lewandowskiego-Palle, a jednocześnie łączy 
je zmaterializowanie traktatu o kolorze.

Bardzo ciekawie wypadły prace przestrzenne, 
które zdawały się być umiejscowione w relacji 
do konkretnego wnętrza — poprzemysłowych 
drewnianych pomieszczeń słodowni — i tym sa-
mym przerodziły się w prace site specific. Mowa tu 
przede wszystkim o drewniano–szklanej realiza-
cji Tomasza Tomaszewskiego, surowej pracy Mar-
ka Zyśki, swoistej interwencji we wnętrze Piotra 
Makały czy lustrzanej rzeźbie Christosa Mandzio-
sa, odbijającej otoczenie i tym samym stanowiącej 
jego część. 

Dość zaskakująco natomiast zostali „potrakto-
wani” artyści działający w obrębie nowych me-
diów. Wyizolowanie ich od reszty ekspozycji spra-
wia wrażenie aneksu i jak gdyby nieśmiałej próby 
wdarcia się do akademickiego panteonu sztuki. Nic 
bardziej mylnego, bowiem Ryszard Jędroś, Marek 
Grzyb czy Maja Wolińska weszli już do kanonu 
pośród wrocławskich multimedialnych twórców. 

Bezsprzeczną zaletą tego typu wystaw jest 
nieskończona wręcz możliwość poprowadzenia 

„hiperłączy” pomiędzy twórcami i realizacjami. 
Działają oni wszak w obrębie jednego środowiska 
artystycznego, wpływając na siebie wzajemnie, 
dyskutując, negując, ale i ignorując. Być może jest 
to pewna przewaga nad kuratorskimi, sproble-
matyzowanymi wystawami, raczej wpędzający-
mi widza w jednokierunkową ulicę niż wyprowa-
dzającymi na otwartą przestrzeń czy chociażby na 
skrzyżowanie dróg. A wystawa w Starym Browa-
rze nabierze dodatkowego wymiaru po wykona-
niu kolejnego ruchu, kiedy to poznańska akademia 
zaprezentuje swoje skarby we Wrocławiu.

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

WROCŁAW  
NIE DO POZNANIA  
– POZNAŃ  
NIE DO POZNANIA
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Wernisaż wystawy, od lewej: Andrzej Zdanowicz, Joanna Imielska, Justyna Ryczek, Marcin Berdyszak, Jacek 
Szewczyk, Andrzej Klimczak-Dobrzaniecki, Piotr Kielan, Grażyna Kulczyk, Anna Kowalska-Szewczyk
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. Fragment ekspozycji, po lewej Zdzisław Nitka, po 
prawej Piotr Kielan
. Christos Mandzios, z cyklu „Zjawiska światła”, 
, fragment
. Fragment ekspozycji, obiekty Tomasza Toma-
szewskiego, w głębi od lewej: Anna Kowalska, Piotr 
Jędrzejewski, Norman Smużniak
. Fragment ekspozycji, Grażyna Jaskierska, w głębi 
Stanisław Kortyka
. Fragment ekspozycji, Marek Zyśko, w głębi obrazy 
Wojciecha Lupy
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. Instalacje multimedialne, z lewej Ryszard Jędroś, powyżej Marek Grzyb  . Instalacja multimedialna, Stanisław Sasak
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2

Fragmenty ekspozycji
. Maciej Albrzykowski, STRZELNICA NIESPORTOWA, , instalacja
. Tomasz Opania, obiekt, w tle obrazy: Adam Chmielowiec
. Maja Wolińska, CISZA,projekcja multimedialna
. pierwszy plan: Magda Grzybowska i Marek Sienkiewicz, obiekt; drugi 
plan: Piotr Makała

3
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Justyna Ryczek

ROZ-POZNANIE 
MIEJSCA 
PRZYCZYNKIEM 
DO REFLEKSJI NAD 
SZTUKĄ

Akademie Sztuk powstawały z wielu 
powodów. Jedną z przyczyn była 
potrzeba stworzenia miejsca, gdzie 
kształtowano poglądy na temat 
sztuki. Akademie inspirowały i umoż-
liwiały prowadzenie naukowych 
dysput. Jednocześnie stały na straży 
obowiązującego obrazu sztuki.

J
uż pierwsza Królewska Akademia Malar-
stwa i Rzeźby w Paryżu stała się, bowiem 
niezależnym, sponsorowanym przez 
państwo ciałem, które obciążone zostało 
zadaniami utrzymywania i nazywania 
zasad sztuki.” [  ] Członkowie Akademii 

mieli swoje prawa i obowiązki, między innymi 
musieli prezentować swoje prace. Coroczne wystawy 
stanowiły specyficzne spotkania, które zaświadczały 
o najwyższej jakości działań artystów akademików. 
Salon został pomyślany jako regularny przegląd 
wyników akademickiej praktyki artystycznej, to 
znaczy jako prezentacja dorobku najgodniejszych 
artystów Francji, ochraniających standardy 
i ciągle od nowa odtwarzających ideały wysokiej 
sztuki [  ]. Wielokrotnie podważano zarówno siłę 
Akademii, jak i wielkość oraz znaczenie Salonu, 
zresztą często słusznie. Pomimo tego tradycja pre-
zentowania prac pedagogów poszczególnych Szkół 
przetrwała w różnych formach do dziś. [  ]

Jedną z takich form są wymienne wystawy 
pedagogów z innych ośrodków. Tak się stało tym 
razem, Wrocław użyczył swej gościnności Pozna-
niowi, a wcześniej sam „pokazywał się” w prze-
strzeniach poznańskich. Tegoroczne wystawy 
poprzedziła wspólna prezentacja w Lesznie, nie 
mówiąc o wielu wcześniejszych przedsięwzięciach. 

„Rozpoznanie miejsca” — prezentacja arty-
stów związanych z Uniwersytetem Artystycznym 
w Poznaniu (dawniej Akademią Sztuk Pięknych) 
odbyła się w Muzeum Architektury we Wrocławiu. 
Tytuł wystawy nawiązuje zarówno do miejsca po-
chodzenia osób wystawiających, jak i miejsca 

 P. Juszkiewicz, Od rozkoszy historiozofii do „gry w nic”. Polska krytyka 

artystyczna czasu odwilży, Poznań , s. .

 Tamże, s. .

 Fragment tekstu mojego autorstwa z katalogu do wystawy x, Leszno 

. Wystawa była wspólną prezentacją uczelni wrocławskiej i po-

znańskiej.

prezentacji. Każe zastanowić się nad tożsamością 
miejsc, ich determinującym wpływem, symbolicz-
nym określaniem. Jednocześnie implikuje pytanie: 
kiedy przestrzeń staje się miejscem? 

Chcemy przez tę wystawę zaprezentować na-
sze miejsce w sztuce. Roz-poznać wartość naszych 
propozycji i jeszcze poruszyć istotne zagadnienia, 
a nie tylko zbudować wystawę na zasadzie zesta-
wienia obok siebie interesujących prac. Chcemy 
przywołać problem — problem Miejsca i to w sze-
rokim kontekście. 

Żyjemy w miejscach i poprzez miejsca, tak 
zresztą, jak i miejsca są dzięki nam [  ] — pisze 
w książce poświeconej przestrzeni Hanna Buczyń-
ska-Garewicz. Jednakże pojawia się pytanie, czy 
dzisiaj, w tak szybko i nieustannie zmieniającym 
się świecie miejsce ma znaczenie. Czy jest ważne, 
skąd jesteśmy i ważne, dokąd zmierzamy? Nie-
pewność świata przejawia się w kondycji czło-
wieka, porzucamy stałe więzy, wznosimy domy 
bez fundamentów, wyprowadzamy się z nich 
szybciej niż je ukończymy. Ulotność nie dotyczy 
wyłącznie egzystencji człowieka, ujawnia się rów-
nież w „trwałym” świecie zewnętrznym. Miejsca 
zmieniają się, przekształcają, swoje tożsamości bu-
dują (a może otrzymują) również jedynie na chwilę. 
Czy w ogóle miejsca mają znaczenie, gdy szybko 
zmieniają swoje pierwotne przeznaczenia? Kościół 
przestaje pełnić funkcje religijne, przekształca się. 
Przestaje być bliskim miejscem, staje się w miarę 
neutralną przestrzenią wystawienniczą. A jedno-
cześnie pozostaje zapisem historii... 

Miejsce i możliwość jego rozpoznania, czy 
może roz-Poznania? Zauważmy koloryt lokalny, 
ale i zgubną zaściankowość, ułudę wspólnoty, ale 

 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do feno-

menologii przestrzeni, Universitas, Kraków , s. .

i zamknięcie się na obcych. Jednak należy także 
dostrzec i docenić, że kto nigdy nie zamieszkał 
u siebie, kto nie zna horyzontu domu, nie będzie 
szukał innych, nowych horyzontów. Innymi sło-
wy, początkiem wędrówki nie jest jakaś pustka, 
lecz jakaś pełnia zmierzająca ku rozszerzeniu. [  ] 

Domowym horyzontem bywa miejsce pracy, 
żeby rozwijać się indywidualnie, należy przyjąć 
i zadomowić się w społeczności akademickiej, nie 
poszukiwać na siłę wspólnot, ale indywidualnie 
akceptować pewne stany, by je z pełną świado-

mością odrzucić, co prawdopodobnie udaje się 
artystom z Poznania. Bowiem, jak pisze Andrzej 
Kostołowski przy wykorzystaniu bardzo różnych 
tworzyw i przedmiotów rozwija się tu (w Pozna-
niu — JR) od lat (a uczelnia jest w tym „awangar-
dą” — szczególnie od czasów reform zainicjowa-
nych na początku lat .) postawa przekraczania 
barier ustabilizowanych rodzajów sztuki. [  ] 

Staraliśmy się wybierać prace na wystawę tak, 
aby pokazać różnorodność odczytań miejsca, ich 
ciągłą zmienność, podejmowane wysiłki poszu-
kiwania tożsamości, dopasowanie do nowych 
warunków. Równocześnie pytamy o zanurzenie 
w historię, zarówno historię sztuki, jak i ogólnie 
historię rzeczywistości, świata. 

Zwracamy uwagę na dziedzictwo zawarte 
w poszczególnych miejscach, zarówno to bardziej 
akceptowalne (Marek Glinkowski, Piotr Wołyński), 
jak i pozostawione w kulturze miejsca niewygodne, 
zachowujące niechciane historie, które pragnie-
my zapomnieć, wymazać (Mirosław Bałka, Rafał 
Jakubowicz).

To również efemeryczne kreacje intymnych 
miejsc, jednorazowych wydarzeń Sławka Brzoski,  

 Tamże, s. .

 A. Kostołowski, Wrocław Poznaniowi, Poznań Wrocławiowi, tekst umiesz-

czony w obu katalogach wystaw — wrocławskiej i poznańskiej. 
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Sławomir Brzoska, TABERNACULUM II, 2005/2010, Muzeum Architektury, Wrocław, 
fot. L. Dmochowska

Ulotność nie dotyczy wyłącznie egzystencji człowieka, ujawnia się również 
w „trwałym” świecie zewnętrznym. Miejsca zmieniają się, przekształcają, 
swoje tożsamości budują (a może otrzymują) również jedynie na chwilę.

Ҧ



60

FORMAT 59 / 2010

. Joanna Imielska, LABIRYNT 21, 
, technika własna na papierze 
x
. Barbara Pilch, BŁĘKITNI 
CHŁOPCY, ; w głębi Tomasz 
Kalitko, ZAMIESZKI, , akr., pł., 
fot. L. Dmochowska
. Mirosław Pawłowski, Kamuflaż-
kod, , grafika cyfrowa na 
aluminium
. Wojciech Gorączniak, ODBICIA 
III, /, ol., pł., x
. Bogdan Wojtasiak, Obraz , 
, olej, płótno, x

delikatnych rzeźb Jacka Jagielskiego, labiryntów 
Joanny Imielskiej czy malarskich światów Bogdana 
Wojtasiaka.

Miejsca to także stany wewnętrzne osób, ich uczu-
cia, strachy i marzenia tworzą osobiste przestrzenie 
przejawiające się w snach (Piotr Bosacki) czy histe-
rycznych zachowaniach obcych codzienności (Anna 
Tyczyńska, Leszek Knaflewski). 

Nie możemy pominąć odwiecznego konfliktu 
świata natury i kultury, ale obecnie wzbogaconego 
dodatkowo o światy wirtualne, których nieustannie 
się uczymy, poznajemy i staramy się oswajać dla sie-
bie, (Anna Geobel, Piotr C. Kowalski, Marcin Berdy-
szak, Kazimierz Raba). 

Tych kilka przywołanych odniesień wskazuje na 
złożoność i wielość możliwych rozwinięć tytułowego 
zagadnienia, równocześnie nie wszystkie prace sta-
ramy się za wszelką cenę wtłoczyć w odpowiednie 
ramy własnych interpretacji. Pozostawiamy kilka 
swobodnie balansujących, aby nie niszczyć różnorod-
ności pejzażu poznańskiej prezentacji, w imię szcze-
gółowego rozpoznania, nazwania i sklasyfikowania. 
Sztuki, na szczęście, nie można całkowicie zamknąć 
w określone podgrupy.

3

21

4
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7. Andrzej Leśnik, BEZ TYTUŁU, , akr., temp., x
. Andrzej Banachowicz, SUM, UT FIAM...M.M.O.,, tkanina 
unikatowa, xx
. Andrzej Zdanowicz, BEZ TYTUŁU, 
. Kazimierz Raba, NAWIOZŁEM WAM SŁOWAKÓW, BUŁGARÓW, 
RUMUNÓW, GREKÓW, , inst., fot. K. Saj
. Anna Tyczyńska, COMA1-RAZEM
. Jan Berdyszak, GENERATOR FOTO- GRAFII EFEMERYCZNYCH, 
fot. Z. Waligóra
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Dorota Koczanowicz

DLACZEGO 
CARAVAGGIO?
Caravaggio jako ikona kultury  
współczesnej

C
aravaggio jest jednym z tych wybit-
nych malarzy, którzy nie tylko są opi-
sywani i doceniani przez historyków 
sztuki, ale stali się trwałym elemen-
tem kultury współczesnej. Wielkość 
jego sztuki i dramatyczny na pół 

legendarny życiorys malarza sprawiają, że prawie 
nikt nie pozostaje obojętnym wobec artysty i jego 
dzieła. Motywy z jego obrazów pojawiają się w róż-
nych niespodziewanych miejscach, a zagadkowy 
życiorys staje się inspiracją dla innych twórców. 
Nic więc dziwnego, że rzymska wystawa jeszcze 
przed otwarciem stała się wielkim wydarzeniem. 

Miejsce
Placu, przy którym znajduje się Muzeum Kwiry-

nału, nie ma na liście głównych atrakcji Rzymu. Jest 

on duży i monumentalny, co powoduje wrażenie 
dystansu i nieprzyjazności w stosunku do space-
rowiczów. Po dłuższej wspinaczce Via Della Dataria, 
której uwieńczeniem są szerokie schody, dociera się 
do rozległego placu z dominacją kamiennej szaro-
ści. Nie ma tu restauracji ani kafejek, których gwar 
pewnie by nie konweniował z dumnym obliczem 
Piazza Dell Quirinale. Nie ma wątpliwości, że wy-
stawa Caravaggia jest w budynku po prawej stronie. 
Nawet jeśli ktoś przeoczyłby baner nad drzwiami 
muzeum, to na pewno nie przeoczy długiej kolejki 
oczekujących na możliwość wejścia. Właściwie ko-
lejki są dwie. Druga, krótsza i bardziej dynamiczna 
w przesuwaniu się, jest dla tych, którzy przezornie 
dokonali rezerwacji internetowej. 

Wystawa
Wystawę zorganizowano w czterystulecie 

śmierci Michelangelo Merici, od miejsca, z któ-
rego pochodził, zwanego Caravaggio. To wyjąt-
kowa ekspozycja pokazująca dorobek artysty. 
Daje ona niezwykłą możliwość podziwiania i po-
równywania dzieł, które na co dzień wystawiane 
są w odległych muzeach. Wystawa odejmuje  
najbardziej znaczące obrazy Caravaggia. Zostały 
one wybrane spośród pięćdziesięciu prac, co do 
których jest niezaprzeczalna pewność, że wyszły 
spod ręki mistrza. Na wystawie oglądamy Koszyk 

z owocami z Mediolanu, z Pinacoteca Ambrosia-
na, Bachusa z Galerii Borghese w Rzymie, Koncert 
Młodzieńców z Metropolitan Muzeum w Nowym 
Jorku, Lutnistę z Ermitażu w Sankt Petersburgu, 
Amor Vincit Omnia Staatliche Museum w Berlinie 
i wiele innych obrazów z całego świata. Wystawa 
ta otwiera się niejako na miasto, włączając w swój 
obręb obrazy Caravaggia namalowane na zlecenie 
rzymskich kościołów: Santa Maria del Popolo, San-
t’Agostino, San Luigi dei Francesi.

Życie i twórczość
W życiu Caravaggia było wiele ciemnych zaka-

marków, ale były też momenty triumfu, jasności 
i chwały. Te dwa aspekty życia malarza przenikały 
się nawzajem. Z problemów, w które wpadał ar-
tysta żyjąc życiem „nocnego” miasta wyciągali go 
znaczący protektorzy, miłośnicy jego sztuki. 

Podobne napięcie pomiędzy światłem a mrokiem 
odnajdujemy w obrazach Caravaggia, a także w sa-
mej ekspozycji jego prac na wystawie w Kwiryna-
le. Obrazy umieszczone na ciemnym tle, wyłaniają 
się z niego dzięki punktowemu oświetleniu. Takie 
oświetlenie, dając poczucie przytulności, sprzy-
ja intymnemu kontaktowi z obrazem. Wciąga ono 
w świat obrazu, wzmacniając poczucie klaustrofobii 
obecnej w sztuce Caravaggia. Czasem jest ona wy-
nikiem przytłoczenia wielością postaci obecnych na 

1
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obrazie, a czasem przeciwnie, umieszczenia grupy 
postaci na ciemnym tle i pozbawienia jej zaplecza 
w postaci elementów wystroju wnętrza czy krajo-
brazu. W pierwszej wersji Wieczerzy w Emaus, było 
zaplanowane okno za plecami Chrystusa, ale osta-
tecznie artysta z niego zrezygnował, co zaowoco-
wało intensyfikacją doświadczenia odbiorcy. Widok 
z okna mógłby rozpraszać, odciągać od niezwykłego 
momentu, którego jesteśmy świadkami. Caravaggio 
nie zostawia widzowi możliwości ucieczki, maksy-
malnie wciąga w opowiadaną historię. 

Rozdarcia
Mimo że Caravaggio był docenianym artystą, 

czasem dochodziło jednak do rozdarcia pomię-
dzy wymaganiami zleceniodawców a własnym 
głębokim przekonaniem i wizją artystyczną. Stąd 
w jego twórczości obecność różnych wersji tych 
samych motywów. Wersje prywatne i oficjalne 
będące kompromisem pomiędzy niezwykłym 
temperamentem artystycznym i wymogami nieco 
zachowawczych mecenasów. Na zamówienie po-
wstała „bogata” Wieczerza w Emaus z , z za-
stawionym stołem i młodym Chrystusem o pełnej 
twarzy. Chrystus się tu objawia, towarzyszy temu 
zdziwienie i napięcie, ale te uczucia są osłabione 
poprzez teatralizację całej sceny. Druga Wiecze-
rza w Emaus z , którą przypuszczalnie arty-
sta namalował dla siebie, jest bardziej kameralna 
i smutna. Chrystus jest dużo starszy, a jego twarz, 
choć spokojna, zdaje się nosić na sobie piętno 
straszliwych doświadczeń. Ze stołu znika kapłon, 
a jego miejsce zajmuje najtańsze danie z rzymskiej 
tawerny, prosta sałata polana oliwą. Ten prywat-
ny obraz przynosi czyste doświadczenie nauczania 
Chrystusa poza wszelką teatralnością i anegdotą. 
Stawia dramatyczne pytania o to, czym jest świę-
tość i jak ją możemy rozpoznać. 

Uchwycić nieuchwytne
Pytania te stawiane są poprzez sugestywne 

ukazanie samego momentu rozpoznania. Ta wła-
śnie metoda wskazywania na chwilę, w której coś 
się staje, coś się dokonuje, jest charakterystyczne 
dla całej twórczości Caravaggia. To, co go pociąga-
ło, to momenty wyjątkowe, znaczące, ale i często 
nawet efemeryczne. Czy da się bowiem pokazać 
moment pomiędzy życiem a śmiercią (Judyta ści-
nająca głowę Holofernesa), oddaniem a zdradą 
(Judasz obejmujący Chrystusa), pomiędzy pełnią 
rozwoju a obumieraniem (Koszyk z owocami), 
pomiędzy lękiem przed powołaniem i akceptacją 
swego losu (zdziwiony Mateusz pokazujący na sie-
bie: „Czy to ja jestem tym wybranym?”)? 

Obserwator i przerażony świadek
Twórczość Caravaggia jest glosą pisaną nie-

ustannie na marginesie jego własnej biografii. Ko-
mentarz ten nie jest jednak natrętny, nie zmierza 
do tego, by usprawiedliwiać czyny, które popełnił 
artysta czy spowiadać się z popełnionych prze-
stępstw. Niezwykłość sztuki Caravaggia polega na 
tym, że w jego obrazach dokonuje się uniwersali-
zacja biografii. Życie nabiera godności przeznacze-
nia, działania jednostki ilustrują dylematy, przed 

którymi wszyscy stajemy. W jednym z obrazów 
malarz przedstawia siebie jako obojętnego widza 
pojmania Chrystusa, w innym jest przerażonym 
świadkiem męczeństwa. Każda z tych postaw jest 
możliwa w naszym życiu, pewno jesteśmy i jed-
nym i drugim, a sztuka włoskiego malarza pozwa-
la uświadomić sobie nieuniknioną ambiwalencję 
naszych wyborów moralnych. Najbardziej wy-
raziste jej przedstawienie znajdujemy w obrazie 
przedstawiającym Dawida z głową Goliata. Jest to 
podwójny autoportret malarza, dobro i zło, zwy-
cięzca i pokonany w jednym. Może to przekona-
nie o niejednoznaczności postaw i braku wiary 
w gwarancję, że nasze życie nie zboczy z prostych 
ścieżek, zaowocowało brakiem triumfu na twarzy 
Dawida, który odniósł spektakularne zwycięstwo 
a jednocześnie zdaje się przewidywać swój los 
z jego sukcesami i klęskami.

Caravaggio wskazuje też na paradoksy, które 
konstruują nasze doświadczenie. Najwyraźniej wi-
dać to w scenie nawrócenia Szawła. Okazuje się, że 
aby przejrzeć, trzeba najpierw stracić wzrok. Pa-
weł przestaje widzieć, żeby w efekcie oślepienia 
światłem bożym dostrzec właściwą drogę życia. 

Dotknięcie Caravaggia
Na koniec wizyta w sklepie muzealnym, żeby 

wysłać kartki znajomym. Tu czeka rozczarowanie, 
bo wprawdzie jest i Bachus i Judyta z zakrwawio-
nym nożem i koszyk z owocami, ale pozbawione 
nieuchwytnego blasku oryginalnych płócien. Dla 
tej magii Caravaggia niewątpliwie warto wybrać 
się do Rzymu. Ta podróż powinna być obowiąz-
kowa dla każdego miłośnika Caravaggia, bo jak 
słusznie zauważa Goethe: Kto poetę chce zrozu-
mieć, musi pojechać do jego kraju. Aby nie tylko 
poznać, ale naprawdę przeżyć sztukę Caravaggia 
musimy oglądać jego obrazy w Rzymie, mieście, 
które pokochał, a potem stracił, chodzić po tych 
samych ulicach i jeść carciofi alla romana.
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Michelangelo Merisi da Caravaggio: 
. MUZYCY, Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork
. KOSZYK Z OWOCAMI, Pinacoteca Ambrosiana, 
Mediolan
. GRAJĄCY NA LUTNI, Ermitraż w Petersburgu
. BACHUS, Galeria Borghese, Rzym
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W
 Ewangelii wg św. Łukasza 
znajdujemy opis odwiedzin 
Chrystusa w domu Marii 
i Marty, sióstr Łazarza. Marta 
zajmowała się przygotowywa-
niem poczęstunku dla gościa, 

a w tym samym czasie Maria słuchała słów Jezusa. 
Kiedy Marta zapytała go, dlaczego nie powie Marii, 
aby jej pomogła, Jezus odpowiedział: Marto, Marto, 
troszczysz się i niepokoisz o wiele, a potrzeba mało 
albo tylko jednego. Maria obrała najlepszą cząstkę, 
której nie będzie pozbawiona [  ]. 

Ten epizod biblijny był punktem wyjścia do na-
malowania przez Pietera Aertsena bardzo bogate-
go i symbolicznego obrazu. Na obrazie Chrystus 
w domu Marty i Marii widzimy najpierw scenę 
kuchenną w renesansowym wnętrzu, a na religij-
ny temat natrafiamy później, dzięki wskazówce, 
jaką jest tytuł. 

Chrystus faworyzował wybór Marii, ale sam 
Aertsen, nie podąża tropem duchowym. Chcąc 
przedstawić filozoficzną opozycję życia kontem-
placyjnego i aktywnego, teoretycznie skłania nas 
do drogi Jezusa, duchowej, kontemplacyjnej, ale 
jednoczenie nie ułatwia odcięcia się od codzien-
nej krzątaniny i przyjemności cielesnych, epatuje 
zmysłowością. Na pierwszym planie jego obrazu 
mamy wielki udziec, są bochenki chleba, ryba 
i wino. To składniki, które mogą stanowić bazę pod 
wystawny posiłek i świadczą o bogactwie, ale niosą 
też znaczenie symboliczne. Ryba ozdobiona czer-
wonym goździkiem oznacza Chrystusa, sam kwiat 
symbolizuje Mękę Pańską. Chleb i wino to również 
oczywiste odwołanie do symboliki Chrystusa. Tak 
samo jak udziec, gdyż mięsu przypisywano zna-
czenie symbolu ofiary Chrystusa.

 Łk , -, Biblia Tysiąclecia.

Triumf zmysłów
Artysta z Amsterdamu ewidentnie lubił motyw 

Marii i Marty, bo rok później namalował inną jego 
wersję. Ten drugi obraz o tym samym tytule można 
oglądać w Rotterdamie. To przykłady przejścia od 
średniowiecznej praktyki przedstawienia tematów 
religijnych do nowej ery, w której sztuka pokazuje 
życie codzienne pewnej siebie burżuazji. 

Sceny kuchenne i targowe zaczęły być modne 
wśród malarzy niderlandzkich od około  roku. 
Od tamtego czasu nie traciły na popularności przez 
następne sto lat. 

Zbigniew Herbert podczas swoich podróży po 
Niderlandach niejednokrotnie zachwycał się tymi 
obrazami. W Martwej naturze z wędzidłem czytamy: 
Ręka wyciąga się instynktownie, pragnąc wyzwo-
lić z ram uśpione egzystencje. Dawni mistrzowie 
apelowali nie tylko do oka — ale budzili inne zmysły 

— smak, węch, dotyk, słuch nawet. Więc obcując 
z ich dziełami, odczuwamy najzupełniej fizycz-
nie — kwaśny smak żelaza, zimną gładkość szkła, 
łaskotania brzoskwiń i welurów, łagodne ciepło 
glinianych dzbanów, suche oczy proroków, bukiet 
starych ksiąg, powiew nadciągającej burzy [  ].

Te słowa Herberta przypominały mi się, kiedy 
oglądałam siedemnastowiecznych mistrzów w po-
goni za doskonałym przedstawieniem: najbliższym 
rzeczywistości odzwierciedleniem suto zastawione-
go stołu, straganu z bogactwem sezonowych warzyw 
i owoców czy stołu rzeźnickiego. Każdy najdrobniej-
szy element był istotny w tym wyścigu — odblask cy-
tryny w cynowym kielichu, plamka krwi na krusze-
jącym ciele bażanta czy zaświadczające o świeżości 
krople rosy na owocach. Mnie najbardziej zachwy-
cały cytryny. Były one jednym z ulubionych owoców 
malarzy martwych natur. Były atrakcyjne, bo drogie 

 Z. Herbert, Martwa natura z wędzidłem, Zeszyty Literackie, Warszawa 

, s. .

i egzotyczne. W XVII wieku przypisywano im wła-
ściwości lecznicze, wierzono w ich moc odtruwającą. 
Malarze wybierali je także dlatego, że pozwalały wy-
kazać się kunsztem w ukazywaniu zróżnicowanych 
powierzchni. W przeciętym lub częściowo obranym 
owocu ważne jest uchwyceni chropowatej, błyszczą-
cej skórki; aksamitnej, matowej warstwy tuż pod nią 
i soczystego wnętrza. Z tego samego powodu rów-
nież ostrygi oceniano jako atrakcyjne z malarskiego 
punktu widzenia. Niezrównanym mistrzem cytryn 
jest oczywiście Willem Claesz, dlatego brakowało mi 
go w Wiedniu.

Ciemna strona
Jedzenie jest w centrum obrazu Aertsena, jest 

też ono na tyle istotnym elementem współczesnej 
kultury, aby poświęcić mu wystawę tematyczną. 

Ta wystawa jest triumfem codzienności, przy-
jemności przygotowywania i jedzenia, apoteozą 
zmysłowości. Czy jednak na pewno? Dlaczego po jej 
obejrzeniu wcześniej zaplanowany Wiener Schnitzel 
w przyjemnej restauracji z ogródkiem na pięknym 

Dorota Koczanowicz

SZTUKA OD KUCHNI
Recenzja wystawy „Uczta dla oczu — 
jedzenie w martwej naturze”, którą 
można było oglądać w Kunstforum  
w Wiedniu od  stycznia  
do  maja .

Najpierw chleb, potem sztuka.
  Gotthold Ephraim Lessing
Mówi się: „Najpierw chleb, potem sztuka”. 
Jednak ja mówię: to sztuka jest chlebem, 
koniecznym pokarmem dla duchowego 
istnienia ludzkości.
  Thoma Hans
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niewielkim placu przy kościele Franciszkanów stał 
się problemem? Po wystawie okazało się, że nie 
ma czegoś takiego jak czysta, naturalna zmysłowa 
przyjemność jedzenia. Za każdym kęsem kryje się 
jakaś idea. Idea, która usprawiedliwia nasz głód 
albo krytykuje i obarcza odpowiedzialnością. Ku-
rator „Uczty dla oczu” Heike Eipeldauer nie chciał 
jedynie zachwycić starannie dobranymi pracami, 
rozsmakować w temacie żywieniowym, ale ewi-
dentnie próbował poruszyć drażliwe struny. Mnie 
do wyrzutów sumienia wobec cielaka, z którego 
powstaje rozłożysty, cieniutki kotlet, skłoniły mar-
twe spojrzenia z odciętych głów cielęcych i krowich, 
tak chętnie przedstawiane na siedemnastowiecz-
nych płótnach. Na wiedeńskiej wystawie najbar-
dziej poruszające były obrazy Joachima Beucknera 
Rzeźnicza lada i Carlo Maginiego Martwa natura 
z warzywami, głową cielęcą i przyborami kuchen-
nymi. Nawet trudno zdecydować, czy gorszy jest 
wizerunek ociekającego krwią, obdartego ze skóry 
łba z obrazu Beucknera, czy ten o aksamitnej sier-
ści, który jest pełen spokoju i cichego wyrzutu. Nie 
mniej impresywne są tusze zajęcy z odrzuconymi do 
tyłu głowami czy bezwładne ptaki z obrazów Fransa 
Snydersa, Jeana Siméona Chardina i innych. Kultura 
supermarketu pozbawia nas tych dylematów, gdyż 
pozwala zapomnieć o tym, że te równo przycięte 
kotlety, umieszczone na styropianowej tacce i za-
foliowane, były jeszcze niedawno częścią większej 
całości, a mówiąc wprost, żywego zwierzęcia. Może 
jednak warto dowiedzieć się, co skrywają kolorowe 
opakowania, w końcu jesteśmy tym, co jemy.

Nikt chyba natomiast nie zostanie poruszony 
widokiem kawałka sera, choć nawet wegetariański 
parmezan i większość innych serów ma na sumie-
niu cielęce życie. Do ścięcia mleka używa się cielęcej 
podpuszczki. O naszej kulturze, w której specjaliści 
od sprzedaży dbają, abyśmy my, klienci, byli jak 
najdalej od kłopotliwych tematów, autorzy wystawy 
mówią, zestawiając ze sobą dwa obrazy: Martwą na-
turę z rybami Sébastiena Stoskopffa z  roku oraz 
Antrykot Felixa Vallottona z  roku. W pierwszym 
wypadku mamy ryby przedstawione z wielką dba-
łością o szczegóły: artysta uchwycił przejrzyste oczy 
i zaróżowione skrzela, mówiące o świeżości ryby. 
To ryby z niedawnego połowu. Antrykot Vallottona 
natomiast jest realistyczny, ale jednocześnie lekko 
odrealniony, wyabstrahowany, uśredniony zgodnie 
z wymogami nowoczesnego konsumenta.

Ludzie nie lubią czuć się winni i dlatego widzo-
wie amerykańscy przeżyli szok, kiedy Julia Child 
w jednym ze swoich programów kulinarnych po-
kazała sposób zabicia homara. Jest to sposób o tyle 
prosty, co drastyczny, polega on na przecięciu 
żywego skorupiaka ostrym nożem. Wprawdzie 
jest alternatywa, ale również niezbyt humanitar-
na, a mianowicie ugotowanie owego skorupiaka 
żywcem. To pewnie mniej poruszyłoby widzów, 
ponieważ przy tej metodzie homar dokonuje ży-
wota pod pokrywką. 

Kuchnia więzieniem duszy
Julia Child to niezwykle wpływowa niegdyś, 

a teraz legendarna postać świata kulinarnego, nic 
więc dziwnego, że pojawia się ona na wystawie. Nie 

było tam Julii Child per se, ale były nawiązania i po-
lemiki. Szczególnie widoczne aluzje pojawiają się 
w dwóch filmach, które bezpośrednio nawiązują do 
formuły programu kulinarnego. Jeden to zachęta do 
porzucenia mięsa i wejścia na drogę wegetarianizmu, 
a drugi to zachęta do porzucenia opresyjnej kuchni. 
Zatrzymajmy się przy tym drugim wątku. Chodzi 
mi o wideo Marthy Rosler pod tytułem Semiotyka 
kuchni. Na filmie widzimy młodą kobietę przed sto-
łem kuchennym, która demonstruje różne narzędzia 
i sprzęty kuchenne oraz sposób ich użycia. Przed-
mioty pojawiają się w porządku alfabetycznym. 
Każdy ruch artystki jest nerwowy, dobrze zna ona 
wszystkie prezentowane rzeczy, ale nie jest z nimi 
zaprzyjaźniona, raczej to stan walki o przetrwanie 
w kuchni lub uwolnienie się od codziennych obo-
wiązków matki, żony, kobiety. Autorka inspiracje 
czerpała od Julii Child, ale zdaje się, że również 
z twórczości Hitchcocka. Kiedy wściekła gospodyni 
domowa dochodzi do „n” jak „nóż”, chcąc zade-
monstrować sposób użycia noża kuchennego, dźga 
nim powietrze zamaszystym ruchem na wysokości 
serca. Ten sam ruch widzimy w Psychozie, kiedy 
ginie dziewczyna za prysznicową kotarą. Jest więc to 
manifest feministyczny w obronie gospodyń domo-

wych skazanych na powolną śmierć z nudy powta-
rzalnych czynności obierania, ubijania, krojenia itp. 
Dawka humoru, która towarzyszy pracy zapewniła 
jej dużą popularność i wiele chętnych, by przygo-
towywać ciągi semiotyczne bliskie własnej sytuacji 
życiowej. W Internecie można obejrzeć na przykład 
Semiotykę studentki szkoły artystycznej. 

Gorzka świadomość
O ile sztuka tradycyjna chce być doskona-

łym zwierciadłem rzeczywistości, o tyle sztukę 
współczesną interesuje „The Taine of the Mirror”. 
Przechodzi ona na drugą stronę lustra, gdyż chce 
poznać i chce pokazać niechętnie eksponowane 
obszary — trawienie, rozpad, śmierć. Na wystawie 
nie brakowało obrazów, gdzie tradycyjne piękno 
zostało wypchnięte przez różne wartości awer-
syjne. To one lepiej się sprawdzają, kiedy za temat 
twórczości ma się takie rzeczy jak: pozostałości po 
imprezie w postaci resztek jedzenia, brudnych ob-

rusów i petów (Daniel Spoerri); talerz, w którym 
zamiast zupy wyświetlany jest film z gastroskopii 
(Mona Hatoum); gnijące w przyspieszonym tempie 
ciało zająca (Sam Taylor-Wood); surowy kurczak 
jako specyficzny afrodyzjak (Nina Sobell); kiełbasa 
w formalinie, która kojarzy się z jelitami (Damien 
Hirst), i chyba najbardziej odpychający kawałek 
mięsa, mięso ludzkie (Dieter Roth).

Serca i żołądki
Jedzenie bardzo często kojarzone jest z uczu-

ciem miłości i seksem, ale także z przyjaźnią, go-
ścinnością, wspólnotą. Gościnność to temat obrazu 
Amsterdamskiego Mistrza Bodegonu. Jego bohate-
rem jest człowiek o przyjemnym wyrazie twarzy, 
który wyciąga miskę z zupą w stronę przybysza, 
widza. Być może jednak to nie zupa, ale krew któ-
regoś z martwych zwierząt, których pełno wokół 
niego. Ceną gościnności jest poświęcenie istnienia 

„braci mniejszych”. 
Wątek zmysłowej miłości cielesnej obecny był 

w wielu miejscach wystawy. Czasem można się 
było go domyślać, jak w symbolicznych martwych 
naturach, gdzie słodki owoc może być synonimem 
słodkiej miłości, a przepiórki — pożądliwości. Ina-
czej ogląda się kosze wypełnione po brzegi owocami, 
kiedy się wie, że w XVI wieku wiele z nich uważa-
no za afrodyzjaki. Czasem pojawiał się jako dowcip; 
zabawnym elementem wystawy był jeden z serii 
portretów-martwych natur, Ogrodnik Giuseppe Ar-
cimbolda. To, co dla jednych jest policzkami z okaza-
łych cebul i nosem z rzodkwi, dla innych przeobraża 
się w obraz męskich genitaliów. W końcu, bywało 
też tak, że seks pojawiał się wprost w kontekście je-
dzenia, lecz nieoczekiwanie, jak w scenie erotycznej 
gry z broilerem. Była to praca wideo. Film Niny So-
bell przedstawia obnażoną kobietę, która tuli się do 
kurczaka, głaszcze go i przyciska do piersi.

Na koniec
Powróćmy na koniec do Julii Child, w któ-

rej wspomnieniach odnajdujemy takie wyznanie: 
Miałam niesłychane szczęście uczyć się pod kie-
runkiem wybitnych szefów kuchni w Paryżu. Od 
nich dowiedziałam się, dlaczego dobre francuskie 
jedzenie jest sztuką i tak wysublimowanym do-
świadczeniem smakowym, a także tego, że do-
skonały posiłek wart jest zachodu [  ]. Ta wystawa 
niewątpliwie również warta była zachodu. Warto 
było pokonywać kręte drogi na trasie z Wrocławia 
do Wiednia, aby zobaczyć te dziewięćdziesiąt prac 
z różnych epok i w różnych technikach. Wiedeń za-
wsze daje gwarancję dobrej kuchni i dobrej sztuki. Ta 
wystawa spełnia w dwójnasób standardy wiedeńskie.
PS. 

W Stuttgarcie można było oglądać niejako 
kontynuację wystawy wiedeńskiej. W dniach 
..-.. Kunstmuseum prezentowa-
ło wystawę „Eat Art”. Wystawa obejmowała prace, 
które jedzenie traktują jako temat albo materiał 
sztuki współczesnej. Artystą łączącym oba wyda-
rzenia jest Daniel Spoerri.

 J. Child, Moje życie we Francji, tłum. A. Sak, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków , s. -.

SZTUKA OD KUCHNI
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Daniel Spoerri, TABLEAU PIÈGE, , materiały 
prasowe Kunstmuseum Stuttgart
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ASP we Wrocławiu, podsumowując 
własne -lecie istnienia, w dziale 
STRUKTURY- jednym z głównych osią-
gnięć akademii, umieściła nazwisko 
Mariana Poźniaka — absolwenta ASP 
w Krakowie. Uczyniono ukłon w stronę 
malarza niezwiązanego z wrocławską 
uczelnią, wpisując jego strukturalne 
poszukiwania jako część dorobku 
wrocławskiego strukturalizmu.

N
iedawno pokazywana w Muzeum 
Architektury monograficzna wysta- 
wa profesora przypomniała jego 
imponujący dorobek twórczy i udo-
wodniła w pełni, jak bardzo te malar-
skie struktury wpisują się we wro-

cławski nurt. Są jak brakujące ogniwo w ogólnym 
dorobku artystów tworzących nad Odrą.

Rzeka Odra, której główne koryto przebiega 
pod oknami artysty, czasami przy mocnym wie-
trze zachodnim udaje, że płynie w odwrotną stro-
nę, czyli do źródeł… 

Z prof. Marianem Poźniakiem o sztuce rozma-
wiało się trudno. Prawie już osiemdziesięcioletni 
malarz wolał wspominać swoje ukochane Wilno, 
w którym spędził najpiękniejsze lata młodości. Ob-
razy, szczelnie wypełniające ściany pokoju od pod-
łogi do sufitu, konkurowały z wyblakłymi zdjęciami 
z dalekiej przeszłości. Niektóre z prac malarskich 
przechodziły wieloletnią próbę drastycznych zmian 
temperatur na balkonie. Uwagę zwracały liczne 
ręcznie lepione przez artystę gliniane naczynka, 

kamienie i patyki pokryte szczelnie kropkowanym 
tatuażem z farby. Nasze rozmowy zawsze odbywały 
się przy herbacie w szklankach w metalowych ko-
szyczkach i słodyczach, które uwielbiał, a których 
nie powinien był jeść. 

Marian Poźniak przyjechał na stałe do Wro-
cławia w  roku, zaraz po obronie pracy na 
ASP w Krakowie. Artysta kursował jeszcze długo 
pomiędzy tymi dwoma miastami, odwiedzając 
kolegów artystów i najbliższą rodzinę. Jego stu-
dia przypadły na najbardziej niewdzięczny okres 
w historii polskich artystycznych uczelni. Realizm 
i maniera socrealistyczna mieszały się z królującym 
w Krakowie duchem kolorystów. W zachowanych 
z tego okresu pracach młodego artysty widać to 
wyraźnie. Trochę późniejsze obrazy zdradzają 
inspiracje sztuką informel. Sam malarz przyznał, 
że był również krótko zafascynowany figurami 
Lebensteina. Wpływu artystów zagranicznych, 
oprócz Picassa raczej nie zachował w pamięci. 
Czarno-białe reprodukcje, które czasami oglądał 
nie miały na niego wielkiego wpływu. Widać za 
to tematy wspólne z młodymi artystami, którzy 
przez współczesnych krytyków zostali nazwani 
Grupą Nowohucką. Zastanawiający jest całkowity 
brak wpływu członków Grupy Krakowskiej, która 

w owym czasie zdawała się przewodzić polskiej ar-
tystycznej awangardzie. Marian Poźniak wspomi-
nał, że był jedynie zafascynowany postacią Marka 
Piaseckiego — beniaminka Grupy Krakowskiej, ale 
ta fascynacja dotyczyła głównie osobowości mło-
dego artysty. Powstało kilka przepięknych portre-
tów Marka, który miał w zwyczaju „pożyczać” na 
zawsze zabawki dzieci Poźniaków.

Malarz szczerze wyznał, że przyjazd do Wro-
cławia i konfrontacja z młodymi wrocławskimi 
artystami była dla niego jak powiew świeżego 
powietrza. Tu przeżył szok i zrozumiał, gdzie na-
prawdę rozwijała się polska awangarda. Krakow-
skie inspiracje i autorytety przyblakły. Poszukiwa-
nia Józefa Hałasa, Alfonsa Mazurkiewicza i Jerzego 
Rosołowicza otwarły u Poźniaka jego własną drogę. 
Dokonania twórcze artysty umożliwiły mu wstą-
pienie do elitarnej Grupy Wrocławskiej. Z latami 
zaczęły powstawać różnorodne serie obrazów, 
z których najbardziej reprezentatywne wydają się 
być „Płaszczyzny Ziarniste” występujące w kilku 
podstawowych wariantach. 

Wcześniejsze prace Poźniaka też zasługują na 
uwagę. Pośród dokonań artysty jest bardzo cieka-
wy „Cykl Starosądecki”, który na monograficz-
nej wystawie był reprezentowany niekompletnie 

1
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Lila Dmochowska

MARIAN POŹNIAK 
- BRAKUJĄCE OGNIWO
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Marian Poźniak:
. PŁASZCZYZNA ZIARNISTA 2, 
. AKT 1960
. PŁASZCZYZNA ZIARNISTA
fot. -: L. Dmochowska
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i wręcz ubogo. Można to wytłumaczyć brakiem 
łatwego dostępu do tych dzieł, gdyż cieszyły się 
one komercyjnym uznaniem i dziś pozostają w rę-
kach licznych prywatnych właścicieli. Sprawił 
to zapewne swoisty klimat i malowniczość, jaki 
artysta osiągnął przedstawiając na płótnach urok 
zaułków Starego Sącza. Dzieła utrzymane były 
zazwyczaj w gamie szlachetnych beży i brązów, 
szarości i wyblakłych błękitów. Przedstawienia 
architektoniczne i detale starosądeckiej architek-
tury potraktował malarz syntetycznie i sprowadził 
do form kubicznych. 

W dorobku Poźniaka należy odnotować również 
okres poszukiwań, kiedy artysta zmagał się z kom-
pozycjami tworzonymi z kwadratów i rombów. 
Niekiedy były to czysto abstrakcyjne formy, innym 
razem inspirację stanowił widziany świat realny.

Znaczącym cyklem w dorobku twórczym Ma-
riana Poźniaka są „Postacie i Ikony”. Powstawały 
one przez cztery dekady od lat . do . Pierwsze 
obrazy z tej serii przedstawiają ekspresyjne ko-
rowody postaci kobiecych w ruchu i rozwianych 
długich szatach. Powierzchnie płócien zamalo-
wane są gładko lekkimi pociągnięciami pędzla. 
Z czasem Postacie zaczęła charakteryzować go-
tycka strzelistość i stały się one bardziej statycz-
ne. Plastyczności nabrały poprzez zupełnie inne 
zabiegi malarskie. Artysta zaczął tworzyć figury 
kobiet reliefowo. Uzyskiwał ten efekt nakładając 
grubo farbę na płótno, formując ją miękką koń-
cówką pędzla z włosia i jego twardym drewnia-
nym trzonkiem. Czasem do tworzenia głów wyko-
rzystywał aluminiowe łyżki. Kolejne kompozycje 
z Figurami powstawały już w nowatorskich tech-
nikach strukturalnych. Artysta odwrócił klasycz-
ną technologię budowy obrazu. Zaczął na płótna 
najpierw kłaść barwne plamy, a na nie grunt i fak-
tury. Powstawały spokojne monochromatyczne 
kompozycje, z których tylko gdzieniegdzie nie-
śmiało wyłaniał się kolor. 

Malowane przez Mariana Poźniaka Postacie 
oddziela od Ikon bardzo cienka linia. Praktycznie 
to te same figury ludzkie, tylko obdarzone aureolą 
świętości i skomponowane hieratycznie. 

„Płaszczyzny Ziarniste”, to najbogatszy i najważ-
niejszy wkład Mariana Poźniaka w rozwój polskie-
go powojennego malarstwa. Jest to nazwa techniki 
powstawania obrazów, a jednocześnie tytuł wielu 
z tych prac. Wspólna nazwa zawiera jednak wiele 
wariantów technologicznych. Jedne prace podobne 
są swoją budową do tynków strukturalnych, w któ-
rych dominują ziarenka piasku, inne przypominają 
skorupy krokodyli i żółwi, jeszcze inne są jak wyra-
finowane nakrapiane tatuaże. Za ich pomocą artysta 
wyczarowywał bogate w formę przedstawienia albo 
ascetyczne, pierwotne układy poruszające się w sfe-
rze mikro- i makrokosmosu.

Czasem, jak przecinki — dla oddechu — two-
rzył pojedyncze prace niezwiązane żadnym kon-
kretnym cyklem. Tak powstało między innymi 
kilka aktów, nieliczne portrety i trochę obrazów 
mających cechy eksperymentu. Widać w nich nie 
do końca wykorzystany potencjał twórczy artysty.

Wszystkie prace Mariana Poźniaka cechuje 
dyskretna, niemal szeptana narracja mająca cechy 
mistyczne albo humanistyczne. Wiele prac zdaje 
się być dialogiem z Bogiem i stworzoną przezeń 
naturą. Wrażenia spokoju i elegancji dopełnia wy-
rafinowana paleta kolorystyczna, w której prze-
wagę stanowią liczne odcienie szarości, brązów 
i błękitów.

Osoby zainteresowane szerszym spojrzeniem 
na temat dorobku twórczego profesora Marina 
Poźniaka odsyłam do artykułu Ryszarda Hołowni 
w piśmie Quart Nr ().

Ja chciałabym ocalić od zapomnienia kilka 
wspomnień z naszych spotkań, których finałem 
stała się monograficzna wystawa -letnie-
go malarza. Moje zainteresowanie jego sztuką, 
wywołało u artysty zdziwienie i zaskoczenie. 
Poźniak nie wystawiał swoich prac od  lat, 
czyli mniej więcej od czasu, kiedy przeszedł na 
emeryturę i opuścił mury Wrocławskiej Archi-
tektury, gdzie kierował od  roku Zakładem 
Rysunku, Malarstwa i Rzeźby. Jest to wystarcza-
jąco długi okres, aby o kimś zapomnieć. Można 
to sobie uświadomić wiedząc, ile w tym czasie 
wypuszczono roczników absolwentów szkół ar-
tystycznych i młodych historyków sztuki. Wyda-
je się jednak, że brak zainteresowania ze strony 
muzealników, kuratorów i krytyków sztuki nie 
miał dla malarza większego znaczenia. Artysta 
tworzył konsekwentnie do około  roku, czyli 
do czasu, kiedy zabrakło mu już sił i zdrowia. Nie 
wiadomo, jak wiele prac pozostaje w rękach pry-
watnych. Najbardziej ciekawe miejsca, w których 
znajdują się obrazy Poźniaka to Japonia, Skandy-
nawia i Watykan. Kilka jego wczesnych dzieł jest 
w zbiorach Muzeum Narodowego we Wrocławiu, 
a kilka późniejszych wisi w salach Wydziału Ar-
chitektury Politechniki Wrocławskiej. W pra-
cowni i mieszkaniu pozostało kilkaset płócien-

świadków reprezentujących wszystkie etapy 
poszukiwań własnego sposobu wypowiedzi. 
Zetknięcie się z życiowym dorobkiem artysty 
w jego pracowni jest dla historyka sztuki prawie 
tak emocjonujące jak odkrycie przez archeologa 
grobowca faraona. Wyciągając na światło dzien-
ne kolejne zakurzone obrazy przeżywaliśmy ra-

zem z profesorem różnorakie emocje. Mnie towa-
rzyszyła ciekawość i podniecenie spowodowane 
każdym kolejnym znaleziskiem. Na gorąco zada-
wałam pytania, a on starał się na nie odpowiadać. 
Przy oglądaniu niektórych prac na jego twarzy 
pojawiał się uśmiech i oczy błyszczały jaśniej. 
Malarzowi, który wielu swoich dzieł nie oglądał 
latami, przelatywały w pamięci historie związane 
z ich powstawaniem. Nie zawsze pamiętał, kiedy 
je namalował i dlaczego. Zdradził, że nie datował 
namalowanych płócien. Tylko te, które miały iść 
na wystawę, zostały obdarzone datą ale nieko-
niecznie była to data ich powstania. Profesor po-
trafił interesująco mówić o zaletach eksperymen-
tu, o uczuciach malarza, kiedy emulsja w piękny 
i nie do końca kontrolowany sposób rozlewała się 
na płótnie. Przypomniał, że najpiękniejsza iko-
na poświęcona jest siostrze Alinie, która umarła 
śmiercią tragiczną, a jeden z nielicznych aktów 
przedstawia ukochaną żonę Eleonorę, przez przy-
jaciół nazywaną Lolą. Wielokrotnie podkreślał, że 
na pozór abstrakcyjne obrazy przedstawiają świat 
realny, który został zredukowany do najprostszej 
formy, jaką był w stanie wypracować. 

Profesor Marian Poźniak zmarł w listopadzie 
 roku. Jego prace powoli rozpraszają się 
wśród kolekcjonerów i zaczynają żyć własnym 
życiem. Zagadką jest, dlaczego muzea ignorują 
tak znakomitego artystę, dając jednocześnie zbyt 
duży kredyt zaufania byle jak wykonanym kon-
ceptualnym pracom młodych. Istnieje uzasad-
niona obawa, że monograficzna wystawa malar-
stwa Mariana Poźniaka z grudnia  roku była 
pierwszą i zarazem ostatnią. Na osłodę pozostaje 
przeświadczenie, że tylko szczęśliwy prywatny 
posiadacz obrazów Mistrza jest w stanie w pełni 
docenić ich kunszt. Pozornie monochromatyczne 
kompozycje ziarniste zaczynają ożywać w pro-
mieniach słońca, tak niedostępnego w muzeal-
nych salach. Punkciki niczym drobinki piasku 
połyskują kolorowymi refleksami tęczy. Ich hap-
tyczność kusi, aby przyłożyć rękę do chropowatej 
powierzchni i nikt nie gani chętnego, gdy pró-
buje to uczynić.

Marian Poźniak, 
PORTRET MARKA 
PIASECKIEGO
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Wszystkie prace Mariana Poźniaka 
cechuje dyskretna, niemal szeptana 
narracja mająca cechy mistyczne 
albo humanistyczne. Wiele prac 
zdaje się być dialogiem z Bogiem 
i stworzoną przezeń naturą. 
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JES IEŃ W PARYSK ICH MUZEACH

Chyba najdłuższe kolejki tej jesieni 
w Paryżu ustawiały się przed Grand 
Palais, w którym zawieszono na 
ścianach obrazy Clauda Moneta. Ta 
wystawa to najważniejsza prezentacja 
jego dzieł od  lat. Ułożona tema-
tycznie i chronologicznie, ukazuje 
twórczość tego artysty od początku 
lat . XIX wieku do śmierci w .

M
łody Monet opiewał pędzlem 
tematy tradycyjne — las, nor-
mandzkie plaże. W latach . 
osiadł w Argenteuil pod Paryżem. 
Brzeg Sekwany stał się jego ulu-
bionym tematem.

W następnej dekadzie przyciągnęły go krajobrazy 
północy i zachodniej Francji. Często bywał w Nor-
mandii, ale odwiedzał też wybrzeże Morza Śród-
ziemnego. Tam zaczął przyglądać się światłu. Na 
obrazach pojawiają się ludzie — kobiety w ogrodzie, 
grupa spożywająca śniadanie na trawie. Postacie 
rozpływają się w przestrzeni rozkwitającej zieleni, 
w wibracji kolorów. Zdarzają się też martwe natury. 
I tu rozpływają się kontury a kształty toną w świetle.

Paryska wystawa pozwala prześledzić nowy 
sposób malowania, jakim jest refleksja artysty, 
nawiązująca do pamięci, marzeń, nostalgii, ma-
lowania w schronieniu powtórek, w procesie po-
wrotu do przeszłości. Pierwsza część ekspozycji 
koncentruje się wokół obrazów wcześniejszych. 
Grupy okazałych płócien zwracają uwagę na miej-
sca szczególnie bliskie Monetowi — las Fontain-
bleau, brzegi morskie, Paryż i jego przedmieścia, 

Giverny. Wykracza poza Francję. Podróże do Lon-
dynu pozwalają mu uchwycić mgły nad Tamizą. 
W wieku  lat odkrywa Wenecję — tajemnicze 

„pływające” miasto, uwiecznione także przez Tur-
nera i Whistlera.

Już w pierwszych obrazach można odnaleźć 
fundamentalne składniki dzieła Moneta. Waż-
ną nicią przewodnią są powroty do poruszanych 
wcześniej motywów, malowanych później w in-
nym oświetleniu. Artysta czuje się pobudzony 
przemijającymi efektami świetlnymi i lekką zmia-
ną punktu patrzenia. Wyszukiwanie zmian zmusza 
go do szybkiego przechodzenia z jednego płótna do 
drugiego, by tam zapisać kolejne efekty. 

Późny cykl „Grandes Décorations de Nym-
phéas” odkrywa Moneta — dekoratora. Artysta za-
znacza dochodzenie do poszukiwań, rozpoczyna-
jących jego karierę. Monet zagospodarowuje ogród 
przy swoim domu w Giverny, w którym posadził 
lilie wodne i rozmaite rośliny. Skupia się na tym 
temacie, wykonując szerokie płótna, które ofiaruje 
państwu i które w  r. ozdobią dwie owalne sale 
paryskiej Oranżerii. Nastąpi to po śmierci artysty, 
ale zgodnie z jego wolą. 

Wystawa gromadzi blisko  prac. Retrospek-
tywa chce wzniecić refleksję i delektowanie się 
obrazem, także przyjrzeć się dziełom nieznanym. 
Ekspozycja przybliża przejście w sztuce z XIX w XX 
wiek na przykładzie pracy wielkiego impresjonisty. 

Trwająca  lat kariera artystyczna Moneta 
zmieniła rozumienie pejzażu w malarstwie. Arty-
sta zmierzył się z problemem przedstawiania na-
tury w całości jej różnorodności. W swoich długich 
poszukiwaniach przeszedł od wiernego odtwarza-
nia do zapisu impresji. 

Nie można nie zauważyć wpływu sztuki Moneta 
na sztukę współczesną, dwudziestowieczną abs-

trakcję. Wystawa w Grand Palais podaje konkretny 
przykład — w ostatniej sali zostały umieszczone 
obrazy Roya Lichtensteina, które są „komenta-
rzem” do Monetowskich katedr z Rouen.

Tylko dwie stacje metra dzielą Grand Palais od 
Musée d’Art Moderne, a tam — do  stycznia  
oglądać można retrospektywną wystawę Basquia-
ta, przyciągającą chyba inną publiczność.

Jean-Michel Basquiat — urodzony  lat temu 
syn Haitańczyka i Portorykanki, w ciągu  lat 
życia osiągnął oszałamiający sukces, przerwany 
śmiercią po przedawkowaniu narkotyków.

Zaczynał jako twórca graffiti. Wraz z licealnym 
kolegą, pokrywali mury południowego Manhatta-
nu rysunkami, wzbogacanymi aforyzmami i anar-
chistycznymi hasłami. Graffiti podpisywali wspól-
nym pseudonimem SAMO (Same Old Shit), znak 
copyrightu pozostał stałym elementem później-
szych obrazów Basquiata, które zaczął malować 
po rozstaniu się z przyjacielem.

W , młody buntownik opuścił ojca, z któ-
rym mieszkał po rozwodzie rodziców i zaczął za-
rabiać malowaniem pocztówek i bawełnianych 
koszulek. Pociągała go kultura hip-hopu, rap 
i otoczenie afroamerykańskich twórców. Wiódł 
burzliwe życie wśród awangardy artystycznej 
nowojorskiego śródmieścia. Rok później przystą-
pił do malowania obrazów. Mimo że nawiązywały 
do „sztuki ulicy”, Basquiat odciął się od graffiti. 
Nie używał już farb w aerozolu, malował pędzlem, 
a pierwsi krytycy zaliczyli go do nurtu neoekspre-
sjonistów.

-letni Basquiat został zaproszony do udziału 
w światowej wystawie sztuki współczesnej Docu-
menta  w Kassel obok Josepha Beuysa, Anselma 
Kiefera, Gerharda Richtera i Cy Twombly. Rok 
później jako najmłodszy i pierwszy czarnoskóry 

Renata Głowacka
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artysta wystąpił na biennale, organizowanym 
przez Whitney Museum of American Art w No-
wym Jorku. Mnożyły się wystawy indywidualne, 
kolejni marszandzi ubiegali się o promowanie 
sztuki młodego Metysa. Basquiat zaprzyjaźnił 
się z Andy Warholem, który oprócz dostarczania 
inspiracji, dał malarzowi poczucie pewnego bez-
pieczeństwa w burzliwym życiu nowojorskiego 
undergroundu.

Powtarzającymi się motywami płócien Ba-
squiata stają się zdeformowane kontury ludzkich 
sylwetek, maski, totemy, motywy zaczerpnięte 
z komiksów i kultury masowej. Szkicom towa-
rzyszą napisy, artysta sam określa się jako „pisarz 
obrazów”. Bohaterami obrazów stają się jego idole 

— muzycy jazzowi, czarnoskórzy bokserzy. Obrazy 
sprzedawały się szybko, artysta wspierał się używ-
kami. Śmierć Warhola pogrążyła go w depresji. Nie 
udało mu się wygrać z narkotykami. Pozostawił po 
sobie ok. tysiąca obrazów i dwóch tysięcy rysun-
ków, znajdujących się dziś w rękach prywatnych 
kolekcjonerów. Prace Basquiata zajmują pierwsze 
miejsce na rynku handlu sztuką — osiągają naj-
wyższe ceny.

Pięć lat temu w Nowym Jorku zmarł Arman, 
a właściwie Armand Fernandez — francuski malarz 
i rzeźbiarz. Tegorocznej jesieni jego prace wysta-
wione są w obszernych salach Centrum Pompidou. 

Urodzony w  r. artysta zaczynał od ma-
lowania obrazów. Zachwycił się sztuką Jacksona 
Pollocka i Kurta Schwittersa, ale odstawił pędzel 
i pod koniec lat . zaczął zbierać przedmioty. 
Według klucza. Najpierw są to odpadki gospodar-
cze, które zamyka w szklanych słojach. Po trzech 
latach doszedł do idei „akumulacji” — gromadził 
wiele egzemplarzy takiego samego produktu, po-
chodzącego z seryjnej fabrykacji. Podobnie jak po-
p-art, przedmiotom codziennego użytku nadawał 

rangę artystyczną, choć gromadząc i umieszcza-
jąc obiekty za szkłem, Arman kładł nacisk na sam 
akt produkcji. Kolejną fazą stała się destrukcja. 

„Colères” to kompozycje kawałków zniszczonych 
przez artystę przedmiotów, zatopionych następ-
nie w żywicy lub w cemencie. Tu ważny jest gest 
artysty — „zapisanie” aktu złości.

W  r. Arman wrócił do płócien po do-
świadczeniach z akumulacjami. Obraz otrzymuje 
trzeci wymiar, pojawiają się na nim wypukłości 

— do płótna przyklejone są pędzle, tubki z wylewa-
jącą się farbą, z obrazów wyłaniają się przedmioty 

— np. instrumenty muzyczne.
Przedstawiciele Nowego Realizmu, których 

duchowym przywódcą był Pierre Restany, a pod 
programem których podpisywał się Arman, wy-
stępowali przeciw akademickiej abstrakcji, zwra-
cając się ku codziennemu życiu.

Paryska jesień artystyczna to nie tylko muzea. 
W tym roku po raz . obchodzony jest w Paryżu 
Miesiąc Fotografii. Fragmenty kolekcji Maison Eu-
ropéenne de la Photographie zostały udostępnio-
ne galeriom. Wśród najważniejszych ekspozycji 
zobaczyć można prace Harry’ego Callahana, Lar-
ry’ego Clarka czy André Kertesza. Gościem hono-
rowym tegorocznej prezentacji są kraje Europy 
Centralnej — Węgry, Polska, Czechy, Słowacja 
i Słowenia. W przestrzeni Carrousel du Louvre — 
. edycja targów Paris Photo. I tu znów kolejki...

. Jean-Michel Basquiat, Fallen angel, © ADAGP, Paris 
. Arman, CHOPIN’S WATERLOO,  © ADAGP Paris  
. Jean-Michel Basquiat w swoim atelier, 
. Arman, LA VIE À PLEINES DENTS,  © ADAGP Paris  

. Claude Monet, LE PORT DU HAVRE, EFFET DE NUIT, 
, kolekcja prywatna, wszystkie prawa zastrzeżone,
. Claude Monet, LE PALAIS CONTARINI, , 
© Nahmad collection
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 Brazylia, której największym bogac-
twem jest natura, za wyjątkiem kilku 
zaledwie parków i pomników ekolo-
gicznych staje się krajem catingi i cer-
rado [  ].
Jesteśmy blisko totalnego wyniszczenia 
naszych rezerw naturalnych. Pilnie 
musimy nauczyć się odróżniać użytko-
wanie od nadużywania, eksploatację od 
kradzieży, ochronę od dewastacji.

(Frans Krajcberg) [  ]

J
est w Brazylii takie miejsce, gdzie umieranie 
jawi się jako siła twórcza. Śmierć daje tu 
początek nowym, niespotykanym dotąd 
formom bytu. I, jakkolwiek nie chodzi 
o przejście na wyższy stopień ontologiczny 
w rozumieniu religijnym, bez wątpienia 

proces przemiany, o którym mowa, ma charakter 
transcendentny. Nova Viçosa — wieś położona na 
południu stanu Bahia, niemal  kilometrów od 
Salvadoru. To tu Feniks rodzi się z popiołów.  Dzieje 
się tak za sprawą artysty rzeźbiarza polskiego pocho-
dzenia, Fransa Krajcberga. W  roku założył on 
w tym odciętym od świata zakątku swoje atelier 
i domostwo. Domostwo — nota bene — ze wszech 
miar nietypowe, bo zawieszone siedem metrów 
nad ziemią — na pniu endemicznego drzewa 
pequi. Sytuując się w tak oryginalnym punkcie 
przestrzeni, Krajcberg nie tylko spełnił swe wielkie 
dziecięce marzenie o życiu „w domku na drzewie, jak 
w zamku ze snów”, ale i zrealizował towarzyszącą 
mu od czasów „europejskiej wojny”, przemożną 
potrzebę izolacji od innych przedstawicieli gatunku 
ludzkiego. Żyjąc w samym sercu tropikalnego lasu 
i kontemplując ze swej uprzywilejowanej pozycji 
widok rozbijających się o brzeg fal oceanu, Krajcberg 
oddaje się pracy na rzecz natury, która — skrzyw-
dzona przez człowieka i niezdolna do samoobrony 

— w milczeniu umiera. Artysta krzyczy zatem w jej 
imieniu, posługując się narzędziami sztuki. W krzyku 
tym brzmi protest przeciw ludzkiej bezmyślności 
oraz błaganie, aby pomoc nadeszła, zanim okaże się, 
że na ratunek jest już za późno.

W środowisku wiejskim Bahii zwany „bro-
datym szaleńcem”, Krajcberg gromadzi martwe, 
pozostałe po destrukcyjnej działalności ludzkiej 
pnie i gałęzie wiekowych drzew, aby następnie  
obdarzyć je nowym życiem. Spalone, poranione 

  Catinga — występująca na suchych północno-wschodnich obszarach 

Brazylii formacja roślinna typu sawannowego, na którą składają się kar-

łowate kolczaste drzewa i krzewy zrzucające liście na okres suszy, suku-

lenty i niewysokie trawy; cerrado — charakteryzujący się dużo większym 

niż catinga zróżnicowaniem przyrodniczym typ sawanny występujący 

w Brazylii centralnej.

 Frans Krajcberg:, Natura ( października —  grudnia ), katalog 

wystawy”, Museu de Arte Moderna MAM, São Paulo, tłum. A.B-C; 

lub zatopione człony roślinne zostają odzyskane 
i w artystyczny sposób przetworzone. Dotyk twór-
cy sprawia, że nieme ofiary popełnionej z zimną 
krwią zbrodni zyskują moc mówienia za siebie. Ich 
dojmująca, plastycznie wyrazista obecność, sta-
je się donosem i oskarżeniem, demonstracją żalu  
i żądaniem sprawiedliwości. 

Jakkolwiek prace Krajcberga nagradzane są na 
międzynarodowych konkursach od ponad pięć-
dziesięciu lat, światowe uznanie artysta zyskał sobie 
dopiero w roku , kiedy to jego sztuka pokazana 

została w Museu de Arte Moderna w Rio de Janeiro 
w ramach Szczytu Ziemi . Spóźniona o co naj-
mniej kilkanaście lat prestiżowa prezentacja otwo-
rzyła twórcy drzwi do paryskich salonów. Rok  
przyniósł znaczącą wystawę w Grand Hall de La Vi-
lette. Sześć lat później nastąpiła inauguracja Espace 
Krajcberg w Musee du Montparnasse. W  zaś, 
z okazji Roku Brazylii we Francji, w Parc de Bagatel-
le odbyła się retrospektywa „Dialogues avec la na-
ture”, którą odwiedziło  tysięcy widzów. W re-
latywnie krótkim czasie oficjalne centrum sztuki 
Krajcberga z Brazylii przeniesione zostało zatem do 
Francji. Powód jest oczywisty — promocja artysty 
nie leży w interesie jego przybranej ojczyzny. Jako 
świadek i denuncjator notorycznej zbrodni, Krajc-
berg zdaje się belką w oku brazylijskich władz. Ge-
sty poważania wobec niego wykonywane [  ] mogą 
sugerować, iż jest wręcz przeciwnie, należy jednak 
mieć świadomość, że służą one nade wszystko ce-
lom medialnym i niezwykle rzadko przekładają się 
na praktyczne wsparcie  działalności bezkompro-
misowego twórcy.

Naturalizm w naturze
Za każdym razem, gdy widzę sterty spalo-

nych drzew, nie potrafię nie myśleć o prochach 
z pieców krematoryjnych. Pył życia, dzieło sza-
leńców. [  ]

Do terytorium Brazylii należy aż % dżungli 
amazońskiej. Na obszarze tym rocznie wycina się 

 Krajcberg jest honorowym obywatelem stanu Bahia i miasta São Paulo.

 Claude Mollard e Pascal Lismonde, Frans Krajcberg la Traversée du Feu, 

Isthme Éditions, , Paris; tłum. własne z portugalskiego za: Maria 

José Justino, A Tragicidade da Natureza Pelo Olhar de Arte, Travessa dos 

Editores, 

Anna Bajor-Ciciliati
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Frans Krajcberg
. BEZ TYTUŁU, Instalacja, pnie spalonych palm z regionu Juruena (Mato Grosso), pigment 
naturalny, od 300 do 500 cm wysokości, lata 80
. SERIA SOMBRAS (Cienie), drewno malowane pigmentami naturalnymi, lata 80/90
-. BEZ TYTUŁU, zwęglone pnie z lasów deszczowych stanu Bahia, barwnik naturalny, lata 80 
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średnio  kilometrów kwadratowych lasu. 
Jeśli tempo to zostanie utrzymane, w ciągu dwu-
dziestu kolejnych lat powierzchnia „zielonych płuc 
ziemi” zmniejszy się o ok. %. Niszczycielska 
działalność człowieka nie omija też puszczy atlan-
tyckiej (Mata Atlântica) — wąskiego pasa bujnego 
lasu tropikalnego na południowo-wschodnim po-
brzeżu Brazylii. Z oryginalnego miliona i trzystu 
tysięcy kilometrów kwadratowych zieleni pozo-
stało dziś zaledwie %, a zatem około stu tysięcy 
kilometrów, z czego tylko ,% nie uległo mody-
fikacji. Wciąż jednak nie robi się nic, aby zapobiec 
degradacji. Interes prywatny zdobywa coraz więk-
szą przewagę nad dobrem powszechnym. 

Brazylia staje się krainą węgla i płotów [  ] — 
alarmuje poruszony cierpieniem ginącej przyrody 
artysta. Zachodzący na jego oczach proceder bez-
myślnej dewastacji środowiska naturalnego zrodził 
w nim pragnienie rewolty. Szczególne jest piękno, 
z jakim ten, wciąż niepoznany w kraju rodzinnym, 
przedstawiciel pokolenia Kolumbów przedstawia 
rozmiar cierpienia, które stało się jego udziałem. 
Wojna wciąż trwa. Były dni, kiedy dym przesła-
niał całkowicie światło słoneczne. Ziemia pora-
żona destrukcją wyglądała jak pole walki. My-
ślałem jak potwornym stworzeniem jest człowiek 
zdolny do czegoś takiego. Uczucia gniewu i roz-
paczy znalazły ujście w sztuce, rozumianej jednak 
nie jako sposób na samorealizację jednostki obda-
rzonej ponadprzeciętną potrzebą kreacji, lecz jako 
żywy głos w debacie o współczesnej rzeczywisto-
ści. Bo, według Krajcberga (...) zadaniem sztuki 
jest towarzyszyć człowiekowi w jego ewolucji. 
Jeśli tego nie czyni, jej znaczenie ogranicza się 
do wartości komercyjnej. [  ]

Frans Krajcberg urodził się  kwietnia  
roku w Kozienicach, jako trzecie dziecko biednych 
żydowskich kupców. Od małego traktowałem las 
jako kryjówkę, choć wtedy nie miałem jeszcze 
świadomości ani wyczucia przyrody. (...) Las 
był miejscem, gdzie chowałem się, aby znaleźć 
odpowiedzi na nurtujące mnie pytania. Będąc 
dzieckiem, dużo cierpiałem z powodu okrutnej 
dyskryminacji na tle religijnym — dla tych fa-
natyków nic innego nie miało znaczenia. Zasta-
nawiałem się, dlaczego musiałem się urodzić 
właśnie tam, a nie gdzie indziej — gdzieś, gdzie 
nie byłbym tak nienawidzony — dlaczego właśnie 
w tym mieście, gdzie moje prawa nie  równały się 
prawom innych. (...) W wieku trzynastu lat za-
cząłem interesować się polityką i wówczas poja-
wiła się też chęć, aby malować, ale nie mieliśmy 
pieniędzy na papier. To wszystko zostawiło we 
mnie trwały ślad. [  ]

Wrzesień  roku zastał go w Częstochowie. 
Na wieść o wybuchu wojny natychmiast powrócił 
do Kozienic, nie odnalazł tam jednak nikogo z bli-
skich. Pojmany, zdołał się uwolnić i dołączyć do 

 A Terra em Transe na Eco , [w:] „Veja”, //, s. -; tłum. 

A.B.-C.

 Portal „Planeta Sustentável”, Entrevista com Frans Krajcberg,  lipca 

;  http://planetasustentavel.abril.com.br/noticia/cultura/conteu-

do_.shtml?func=&pag=&fnt=pt; stan na: .., tłum. 

A.B.-C.

  http://www.krajcberg.vertical.fr/fkchronologieportugues.html, stan na 

.., tłum. A.B.-C.

Armii Czerwonej. Z okresu jego pobytu w Mińsku, 
gdzie poddany został leczeniu odmrożeń, pocho-
dzą jego pierwsze próby artystyczne. W  pró-
bował szczęścia w szkole plastycznej w Witebsku, 
która jednak okazała się przepełniona. Przyjęto 
go natomiast na kierunek malarski Uniwersytetu 
Lenigradzkiego, gdzie równolegle podjął studia 
inżynieryjne. W , po ataku Niemiec na ZSRR, 
wstąpił do Armii Andersa zdążającej na wschód, 
a następnie zasilił szeregi oddziałów Wandy Wasi-
lewskiej w funkcji inżyniera mostów. W  roku 
brał udział w wyzwoleniu Warszawy. Odkrywszy, 
że cała jego rodzina zginęła, wyrzucił stalinowskie 
medale na granicy z Czechosłowacją. W styczniu 
 dotarł z Armią Czerwoną do Budapesztu. Gdy 
wszedłem na teren obozu, uderzył mnie widok 
ludzkich ciał — spiętrzonych w trzy stosy, rzuco-
nych jak śmieci. [  ]

Przeżycia wojenne zrodziły u Krajcberga głę-
boką niechęć do technologii i miasta, jako środo-
wiska sprzyjającego zanikowi instynktu moral-
nego. Rezultatem traumatycznych doświadczeń 
jest również wyczulenie artysty na ciemną stronę 
ludzkiej egzystencji. Wszystko to zbliża go do eks-
presjonizmu, z którym zetknął się po raz pierwszy 
w roku , kiedy to podjął studia w Akademii 
Sztuk Pięknych w Stuttgarcie. Jego mistrzem stał 
się Willi Baumeister, po latach banicji przywró-
cony do funkcji profesora malarstwa. Nauczyłem 
się wszystkiego, co możliwe o Bauhausie, o po-
tężnych nurtach sztuki nowoczesnej (...). Czu-
łem jednak, że bliżej mi do ekspresjonizmu niż 
do sztuki konkretnej — jak dla mnie, zdecydo-
wanie zbyt intelektualnej. Ale Baumeister na-
uczał w sposób otwarty, stymulujący i szczodry. 
Był przesiąknięty duchem Bauhausu i odkrywał 
przed nami wszystkie jego techniki. [  ]

 O grito da terra [w:] Revista , kwiecień , http://revista.uol.com.

br/visualizar.asp?id=, stan na: ..; tłum. A.B.-C.

 „Imagens do fogo”, Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, czerwiec 

; Museu de Arte Moderna da Bahia, wrzesień ; tłum. A.B.-C.

Bunt i krytyka postępu, leżące u podstaw eks-
presjonizmu, oraz charakterystyczna dla tego 
kierunku toporność stylistyczna niezwykle silnie 
przemawiały do skażonego wojną młodzieńca po-
szukującego własnej drogi artystycznej. Nie mniej 
znaczący wpływ wywarła na niego kolonialna 
sztuka barokowa, której posmakował zaledwie 
kilka lat później w Brazylii. Łuk, linie diagonalne, 
dynamika, zmysłowość i nieregularność kształtów 
to dla Krajcberga wyróżniki języka artystycznego 
zgodnego z duchem natury. Stąd też Mondria-
nowska próba przełożenia przyrody na formy 
geometryczne budzi w nim głęboki sprzeciw. Nie 
odnajduje się także w myśli uwielbiających na-
turę impresjonistów. Ich twórczość grzeszy we-
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dług niego nadmiernym idealizmem — przyroda 
w niej przedstawiona zbyt jest uładzona i buko-
liczna, a zatem niewiarygodna. Jego interesuje wy-
łącznie „prawdziwe” oblicze świata naturalnego, 
a więc to, w które wpisana jest brutalność sił nim 
rządzących. W przeciwieństwie do lubującego się 
w scenach spokoju i harmonii Moneta, epatuje 
okrucieństwem i cierpieniem. Na równi z wiel-
kim impresjonistą oddaje zatem hołd życiu, czyni 
to jednak w sposób daleko bardziej gwałtowny. 
Ponad efemeryczne piękno kwiatów przedkłada 
bowiem mroczną potęgę korzeni. 

Dziełem Krajcberga rządzi nieograniczona re-
gułami emocja. Co nie znaczy, że nie ma w nim 
miejsca na refleksję — myślenie nie wyklucza 
wszak odczuwania i na odwrót.  Śmiało można 
stwierdzić, że Krajcbergowi udało się znaleźć 
złoty środek pomiędzy skrajnościami racjonali-
zmu i irracjonalizmu. Wyraźnie odcinajac się od 
przeintelektualizowanej, jego zdaniem, sztuki 
współczesnej, stawia na spontaniczość, wrażli-
wość i naturalność. Zimną kalkulację w procesie 
tworzenia zastępuje działaniem intuicyjnym. Broni 
się jednak przed wpływem czynnika losowego na 
swą sztukę. Przypadek w zasadzie w mojej pracy 
nie istnieje — przetwarzam elementy naturalne, 
nigdy natomiast ich nie kopiuję — bezpośrednia 
ich prezentacja mnie nie zadawala. [  ] Artysta 

 „O Jornal” //, Rio de Janeiro; cytat za: Maria José Justino, 

A Tragicidade...; tłum. A.B.-C.

dokonuje wstępnego „opracowania” obiektu już 
na etapie jego wyboru. Proces selekcji jest pedan-
tyczny, co pozwala uniknąć ewentualnej banaliza-
cji produktu finalnego związanej z jego nadmier-
nym podobieństwem do form obecnych w naturze. 
Zawsze, gdy to możliwe, wykorzystuję formy 
naturalne. Jednak, jeśli obiekt ma już charakter 
rzeźby, przekształcam go, wynajduję na nowo, 
czerpiąc korzyści z jego kształtów oryginalnych. 
Gdy jest na odwrót, tworzę nowe formy. [  ]

Pierre Restany — francuski krytyk sztuki 
i wielki przyjaciel artysty — określa jego stosunek 
do sztuki mianem „naturalizmu integralnego”. 
Naturalizm Krajcberga to jednocześnie system 
etyczny i sposób postrzegania, indywidualna 
forma uczestnictwa w sprawach kosmosu [  ]. 
Pełny obraz odbitych w twórczości artysty idei 
estetycznych daje Manifest Rio Negro (), bę-
dący owocem przemyśleń Restany’ego, Krajcber-
ga i Seppa Baenderecka po wspólnej wyprawie 
do Amazonii. Gorąco dyskutowany w paryskim 
środowisku artystycznym dokument, w Brazylii 
pozostawiony został bez komentarza. To nie jest 
żaden kierunek, to po prostu rodzaj wrażliwości 

— wyjaśniał Restany w wywiadzie dla brazylijskiej 
prasy. Wraz z intelektualizacją sztuki współcze-

 Hugo Auler, A natureza na arte de Krajcberg (wywiad), Correio Brasiliense, 

//; tłum. A.B.-C.

 Pierre Restany, Krajcberg et l’anti-destin, Galerie J. Paris, maj/czerwiec 

, cytat za: Maria José Justino, A Tragicidade da Natureza pelo Olhar de 

Arte, Travessa dos Editores ; tłum. z portugalskiego A.B.-C.

snej, wrażliwość stała się zjawiskiem niszowym. 
Naturalizm to sposób myślenia — coś w stylu 

„Rozważań o metodzie”, chociaż nie roszczę sobie 
żadnych pretensji do Kartezjusza. Nie chodzi tu 
jednak w żadnym razie o powrót do świadomo-
ści natury. Raczej do wyczulenia na jej istnienie. 
I w tym właśnie punkcie różni się od sentymen-
talizmu a lá Rousseau. [  ]

Od kwadratu do drzewa
Artysta trafił do Brazylii w roku , po pół-

rocznym pobycie w Paryżu, gdzie przeżywał wiel-
kie trudności finansowe. Pomysł wyjazdu za ocean 
pomógł mu zrealizować Marc Chagall, finansując 
koszt podróży przyjaciela w kabinie trzeciej kla-
sy. Po przybyciu do Rio de Janeiro, bez pieniędzy 
i znajomości języka, Krajcberg przez kilka dni 
mieszkał na plaży Flamengo. Udało mu się jednak 
dotrzeć koleją do São Paulo, gdzie został zatrud-
niony jako technik w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej (MAM). Praca przy organizacji Bienale SP ' 
stała się dobrą okazją do nawiązania kontaktów 
zawodowych. Szczególnie owocna okazała się 
znajomość z brazylijskim twórcą włoskiego po-
chodzenia Alfredo Volpim. Współpraca ze słynnym 
malarzem pozwoliła początkującemu artyście zdo-
być doświadczenie w dziedzinie produkcji natu-
ralnych pigmentów. Wstępną wiedzę w tej materii 
Krajcberg uzyskał już w Stuttgarcie, na kursie che-

 O Brasil sem ilusões [w:] „Veja”, //; tłum. A.B.-C.

Frans Krajcberg, BEZ TYTUŁU, 1988, korzenie, gałęzie i włókna zwęglonych palm, pigment naturalny, 300x120 cm
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micznym prowadzonym przez Baumeistera. Vol-
pi, umożliwiając młodemu twórcy praktykę przy 
dekoracji azulejos innowacyjną mieszanką rezy-
ny i żółtka kurzego, zainspirował go do dalszych 
poszukiwań. Jednak już w  wysokie koszty 
utrzymania w metropolii wygnały Krajcberga 
na południe. Dzięki rekomendacji Lasara Segalla, 
zdobył pracę na stanowisku inżyniera-rysownika 
w fabryce papieru Klabin w Monte Alegre (Para-
ná). Wytrwał w firmie przez dwa lata. Porzucając 
pracę, zdecydował się zamieszkać wśród przyrody 
i żyć z rękodzieła artystycznego. Doświadczenie to 
okazało się dla niego przełomowe.

Odkąd opuściłem Stuttgart, byłem wrakiem 
człowieka (...) Nienawidziłem ludzi. Uciekałem 
od nich. (...) Ale, izolacja dla samej izolacji nie 
ma sensu — po co żyć? Natura dała mi siłę i chęć, 
aby czuć, myśleć i pracować. Aby przetrwać. Cho-
dziłem po lesie i odkrywałem nieznany mi świat. 
Odkrywałem życie. Życie w formie najczystszej. 
Zaczynałem rozumieć co to znaczy — być, zmie-
niać się, trwać, wchłaniać światło, ciepło, wilgot-
ność. (...) Zbudowałem swój dom w lesie. Przygar-
nął mnie dziki kot. Zbierałem storczyki. (...) Ale 
słońce zawsze było czerwone, a niebo — przenig-
dy niebieskie. Dzień i noc wszystko spowijał dym. 
Pewnego dnia zaproszono mnie na północ Parany. 
Drzewa przypominały mi zwęglone szczątki ludz-
kie z czasów wojny. Nie wytrzymałem. Zamieni-
łem swój dom na bilet do Rio de Janeiro. [  ] 

Rok  przyniósł pierwsze oficjalne uznanie 
talentu artysty. Otrzymał on nagrodę dla naj-
ciekawszego twórcy brazylijskiego na IV Bienale 
w São Paulo, którego wielką gwiazdą był — zdo-
bywca Grand Prix — Jackson Pollock. Niespodzie-
wanie wyniesiony na piedestał, Krajcberg podjął 
decyzję o sprzedaży swych prac i powrocie do 
Paryża. Jak opowiada, miasto to zwykle działało 
na niego stymulująco, tym razem jednak poczuł 
się zagubiony. Ponadto, w związku z silną alergią 
na terpentynę (której pierwsze symptomy zaob-
serwował już kilka lat wcześniej, w Rio), zmuszony 
był porzucić malarstwo. W poszukiwaniu alterna-
tywy twórczej, wyruszył na Ibizę, gdzie rozpoczęła 
się jego wielka przygoda z materią. Zafascynowany 
możliwościami płynącymi z obróbki ziemi i kamie-
nia, wiele uwagi poświęcił eksperymentom z „ter-
res craquelées”. Równolegle zajmował się tech-
niką reliefową, która intrygowała go od czasów 
paryskich, kiedy to pod okiem Braque’a uczył się 
kamieniorytu. Umiejętności wówczas nabyte po 
raz pierwszy wykorzystał w swej leśnej brazylij-
skiej samotni, wykonując niewielkich rozmiarów 
płaskorzeźby w drewnie. Na Ibizie powrócił do 
tej formy ekspresji, zwiększając swe artystyczne 
możliwości poprzez wykorzystanie pomijanych 
dotąd materiałów.  

Zainspirowany sztuką pierwotną, odciskał na 
japońskim papierze wzory występujące naturalnie 
w drewnie, na powierzchni liści i skałach, a na-
stępnie pokrywał otrzymany deseń sporządzoną 
własnoręcznie mieszanką pigmentów naturalnych, 

 http://www.krajcberg.vertical.fr/fkchronologieportugues.html, stan na 

.., tłum. A.B.-C.

otrzymując barwne reliefy płaskie. Zachwyt nad 
niepowtarzalnością przyrodniczych form pocią-
gnął za sobą refleksję nad ich ulotnością. Obser-
wując artystyczną działalność czterech żywiołów, 
Krajcberg zapragnął zatrzymać chwilę. Kopiując 
ślady kropli deszczu lub linie powstałe na piasku 
morskim pod wpływem wiatru, usiłował „przy-
łapać naturę na gorącym uczynku”. Za pomocą 
drewnianej ramy ograniczał wybrany fragment 
powierzchni, a następnie wypełniał go płynnym 
gipsem. Po wyschnięciu matrycy, odbijał otrzy-
many negatyw i pokrywał go kolorem. W  
jedna z wykonanych w tej technice prac przy-
niosła mu Nagrodę Miasta na Biennale w Wenecji. 
Bogactwo naturalne Ibizy zrodziło również po-
mysł na tzw. kamienne tablice (telas de pedras) 

— reliefowe kolaże różnokolorowych odprysków 
skalnych. Równolegle artysta podejmował swe 

pierwsze próby fotograficzne (Zacząłem fotogra-
fować, aby widzieć lepiej, z bliska, przekroczyć 
możliwości ludzkiego wzroku [  ]). Niezwykła 
otwartość Krajcberga na oferowane przez przy-
rodę możliwości artystycznego wyrazu oraz orygi-

 http://www.krajcberg.vertical.fr/fkchronologieportugues.html, stan na 

.., tłum. A.B.-C.

nalność rezultatów jego pracy sprawiły, że uznany 
został za jednego z najwybitniejszych prekursorów 
sztuki ubogiej i land-artu. 

W latach - Krajcberg spędził na Ibi-
zie łącznie kilkanaście miesięcy. Ścisły kontakt 
z naturą i inspiracja z niego płynąca doprowadziły 
do krystalizacji poglądów twórcy na sztukę no-
woczesną. Przeciwny wszelkiemu formalizmowi, 
teoriom, kierunkom i paradygmatom,  kształtował 
swój indywidualny — w pełni niezależny — styl 
artystyczny. Stopniowo odwracał się od form 
płaskich, zdążając w stronę rzeźby wolnostoją-
cej i instalacji. Jego stosunek do przyrody także 
ewoluował — będąc świadkiem coraz śmielszych 
aktów przemocy wobec środowiska, z admiratora 
natury stawał się jej zażartym obrońcą.

W  roku Krajcberg, ulegając namowom 
brazylijskich przyjaciół, postanowił przenieść się 
do Minas Gerais. Zachwycony feerią kolorów ziemi 
i bogactwem lokalnych form roślinnych, zamiesz-
kał w grocie na szczycie Cata Branca w słynnym 
z najczystszych pigmentów mineralnych regionie 
Itabirito. Koncept pracowni wspartej na pniu drze-
wa, jako części kompleksu artystycznego we wsi 
Nova Viçosa (BA), pojawił się niecały rok później, 
podczas rozmowy artysty z architektem Zanine 
Caldas w paryskim bistro Deux Magots. U pod-
staw projektu leżała idea zjednoczenia plastyków 
tworzących w materii drewna. Jednak, ponieważ 
nigdy nie doszła ona do skutku, Krajcberg pozo-
stał wyłącznym właścicielem terenu. Sítio Natura, 
bo tak twórca nazwał swą posiadłość, funkcjonuje 
dziś nie tylko jako prywatne atelier, ale również 
jako minirezerwat ekologiczny. W ciągu czter-
dziestu lat pracy Krajcberg posadził tu bowiem 
tysiące drzew, wzmacniając znacząco ekosystem 
przetrzebionej Maty Atlantyckiej. 

W inspirującym wyobraźnię środowisku artysta 
powoli uwalniał się od kompozycji. Odnosząc się do 
Mondriana, deklarował potrzebę podążania w od-
wrotnym niż on kierunku — od kwadratu do drze-
wa, z całym bogactwem jego form i znaczeń. Waż-
nym krokiem do wyjścia z ramy okazały się próby 
z cieniem inspirowane m.in. twórczością René Ma-
gritte’a (Jego buty, przez które prześwitują bose 
stopy, to absolutne arcydzieło) [  ] Krajcberg bu-
dował trójwymiarową formę rzeźbiarską, podświe-
tlał ją, a następnie wycinał z kartonu uzyskany pod 
wpływem światła kształt.  Otrzymane w ten sposób 
materialne odwzorowanie cienia łączył z obiektem 
oryginalnym. Próbowałem rozmaitego oświetlenia, 
aby wybrać jeden cień. Jest ich cała nieskończo-
ność. (...) Są cienie skomplikowane, poplątane. 
Wybór nie jest łatwy. Usiłowałem powiązać przed-
miot z jego cieniem. I odnaleźć przedmiot w cieniu. 
Szukałem sposobu, aby natura mogła narodzić się 
ponownie dla życia w sztuce, łącząc się z rozma-
itymi, zewnętrznymi wobec niej formami. Cień 
dawał jej jeszcze jeden wymiar istnienia [  ]. 

 http://www.krajcberg.vertical.fr/fkchronologieportugues.html, stan na 

.., tłum. A.B.-C.

 Ibidem.

Ҧ Dokończenie na stronie: 

. Frans Krajcberg, SERIA SOMBRAS (Cienie), drewno 
malowane pigmentami naturalnymi, lata 80/90
. Frans Krajcberg, portret, 1985
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„Współczesna Grafika Polska / Contem-
porary Polish Printmaking Exhibition” 
gościła w Chinach od  X do  XI. 
 roku. Kuratorem wystawy był 
Christopher Nowicki, a organizacyjnym 
Piotr Kielan — obaj są profesorami wro-
cławskiej ASP. Ze strony Akademii Sztuk 
Pięknych w Tianjin w realizacji projektu 
uczestniczyli: rektor Jiang Lu i Michael 
Meng, odpowiadający za współpracę  
z zagranicą. 

W
ydarzenie to było możliwe 
dzięki wsparciu Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego(tj. Wiktora Jędrzejca 

— dyr. Departamentu Szkol-
nictwa Artystycznego) oraz 

Instytutu Adama Mickiewicza i  Akademii Sztuk 
Pięknych w Tianjin (TAFA). 

Jak podkreślił kurator wystawy C. Nowicki, ko-
lekcja współczesnej grafiki polskiej tej wielkości 
nie była nigdy wcześniej prezentowana za grani-
cą. To reprezentatywny przegląd tego, co dzieje 
się obecnie w polskiej grafice. Na wystawie po-
kazywane są najnowsze druki polskich artystów. 

Mieszczące ekspozycję Muzeum Akademii Sztuk 
Pięknych TAFA jest nowoczesnym, wielokondygna-
cyjnym obiektem służącym prezentowaniu sztuki 
we wszystkich jej odmianach i gatunkach, dyspo-
nującym przy tym odpowiednim instrumentarium 
technicznym mogącym sprostać najbardziej wyszu-
kanym potrzebom wystawienniczym. Usytuowane 
jest ono w  kampusie akademii, w centrum -mi-
lionowego Tianjin. Monumentalna architektura, 
na zewnątrz i wewnątrz obiektu nieco przytłacza 
swoim ogromem, jednak umiejętnie dobrane ma-
teriały wykończeniowe, a zwłaszcza wysokiej klasy 
oświetlenie, sprawiły, że prezentowane dzieła nie 
zniknęły pod jej naporem, przeciwnie — zostały 
uwydatnione w efekcie korzystnej dla percepcji 
grafik aury otoczenia, sprzyjającej wyciszeniu i sku-
pieniu się wyłącznie na doznawaniu prac.

Na trzech kondygnacjach Muzeum TAFA za-
prezentowano prawie trzysta grafik wykonanych 
przez ponad stu artystów wyłonionych z ASP 
w Gdańsku, Katowicach, Krakowie, Łodzi, War-
szawie i Wrocławiu, a także z Uniwersytetu Arty-
stycznego w Poznaniu i Wydziałów Artystycznych 
UMCS w Lublinie i UMK w Toruniu. 

Grafiki zostały oprawiono w jednakowe, czar-
ne, drewniane — bardzo dobrze dobrane ramy. 

W przestrzeni naznaczonej wyjątkowymi wa-
lorami ekspozycyjnymi ten z pozoru błahy element 
odegrał ważniejszą rolę konstytuującą pokaz jako 
całość. Druki umieszczone w gablotach z jednej 
strony uzyskały potrzebną suwerenność, z drugiej 
sprowadzone do wspólnego mianownika identycz-
nej powłoki zewnętrznej, pozwalały na stosunkowo 
łatwe układanie wystawowych sekwencji. Wystawy 
zbiorowe nastręczają zwykle sporo trosk z powodu 

„wizualnych” zgrzytów wynikających z braku este-
tycznej przystawalności poszczególnych obrazów, 
prac różnych autorów, stąd trudność zachowania 
nadrzędnej logiki ekspozycji. Tutaj problem ten zo-
stał zmarginalizowany, a to dzięki dbałości, z jaką 
potraktowano przygotowanie grafik do prezentacji.

Wystawa pokazała szeroką panoramę współ-
czesnej grafiki polskiej: od abstrakcji geome-
trycznej po figuratywny ekspresjonizm. A warto 
podkreślić, że każdy z twórców wyróżnił się in-
dywidualizmem poszukiwań, bez ulegania mod-
nym trendom. Powszechna akceptacja wartości 
warsztatowych szła w parze z twórczą inicjatywą, 
lecz w istocie harce wyobraźni nabrały ładu i kul-
tury. Bardzo licznie reprezentowany był klasycz-
ny kanon druku wypukłego, wklęsłego i płaskiego. 
Okazała była także reprezentacja druku cyfrowego 
w wielu odmianach: fotografii cyfrowej oraz scan-
nigu — przypadku o bogatej strukturze, zwłaszcza 
w technologii cyfrowej. Dzięki uwolnieniu arty-
sty od ograniczeń technicznych i logistycznych 
(w porównaniu do klasycznych technik druku 
artystycznego) pojawił się kalejdoskop obrazów. 

Na wystawie znalazły się dzieła różnorodne, 
zarówno pod względem formy, jak i treści. 

Wśród wielu wątków tematycznych szczególną 
uwagę skupiał wyróżniający się obszar transfor-
macji cielesności, jej fragmentaryzacji i hybrydy-
zacji. Zapewne to sygnał niepewnego statusu ciała 
w początkach XXI wieku — przekaz o jego rozpa-
daniu się i przekształcaniu osobowości uważanej 
do niedawna za rodzaj monolitu. Ujawniły się tu 
kolejne stadia tego procesu: zanikanie, rozpra-
szanie, przekształcanie, wtapianie w tło, uprasz-
czanie prowadzące do uznakowienia, przesłania-
nie, przenikanie, rozpływanie się, wymazywanie. 
Kompozycje przypominające tetris, rozpadające 
się na drobne elementy, sprawiały wrażenie po-
zostawania w nieustannym ruchu, przepływania 
konfiguracji obrazów. W rzeczy samej — jak pisze 
M. Raczek — zjawiska konstytutywne dla postmo-
dernistycznej kultury cyfrowej, jak transfer in-
fo-flow znajdują w nich swoje odzwierciedlenie, 
zarówno w postaci ekwiwalentu wizualnego, jak 
i metody twórczej. 

(…) Wyprawa w świat współczesnej grafiki to 
przygoda, która dostarcza czegoś więcej niż do-
znania o charakterze estetycznym. Jest to podróż 
do krainy poznania: świata i nas samych. 

Aktualna percepcja i pojmowanie grafiki opie-
ra się zwłaszcza na wyeksponowaniu jej waloru 
intelektualnego, uwolnionego od technologicz-
nych rygorów drukarskiego rzemiosła. Wystawa 
nie była apoteozą grafiki, przypominała raczej jej 
obecność, jej kruchą urodę, wzmacniając wątle-
jące znaczenie. A jednak przekonywała także o jej 
niesłabnącej sile oddziaływania. Bo jeśli grafika nie 
jest ani nowa, ani stara — to jaka? Parafrazując sło-
wa Romana Gajewskiego z eseju Bogowie wielbią 

Paweł Frąckiewicz
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Otwarcie wystawy, od lewej: przedstawiciel władz TAFA, Paweł Frąckiewicz, Andrzej Węcławski, Mirosław 
Pawłowski, Zdzisław Mackiewicz, Peter Sonderen, Prezydent AIAS, Jiang Lu, Rektor Akademii Sztuk Pięknych 
w Tianjin, Jacek Szewczyk, Rektor Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, Wiktor 
Jędrzejec, Dyrektor Departamentu Szkolnictwa Artystycznego w MKiDN, Christopher Nowicki, ASP Wrocław – 
kurator wystawy, Piotr Kielan, Prorektor ASP we Wrocławiu – organizator wystawy, Przemysław Tyszkiewicz
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delikatny szkic (J. Ashbery), poświęconego kon-
dycji współczesnego rysunku, wypada stwierdzić 
za autorem, że: Zapewne w swojej istocie nie jest 
ani konserwatywna, ani niekonserwatywna. 
Może nigdy nie utraciła niewinności i wciąż ją 
przechowuje? Może posiadła dar przystosowa-
nia, dar wymazywania schematów, którymi 
przesiąka oraz umiejętność zrzucania ciasnych 
skór, którymi obrasta? Może jest jak mumia: ją-
dro istotnej pamięci otoczone kruszejącą materią 

— umiera tylko to, co ma umrzeć. Czy we wszyst-
kich XX-wiecznych rewolucjach rola grafiki się 
wyczerpała? (...) Są już inne biegłe narzędzia de-
terminujące rozwój lub zmianę. Syntezą nasze-
go spojrzenia na grafikę jest właśnie porównanie 
dwóch pojęć: rozwój polega na tym, że idzie się 
naprzód, a istota pozostaje ta sama, zmiana zaś 
polega na zerwaniu tożsamości.

Grafika przeżywa obecnie głęboki kryzys braku 
zainteresowania. Spotyka się z niechęcią środków 
masowej komunikacji, co paradoksalnie stanowi 
skutek i przyczynę takiego stanu rzeczy. Dlatego tak 
doniosła i znacząca jest ranga chińskiej prezentacji 
polskiej grafiki współczesnej. Mimo pozostawania jej 
na uboczu głównego nurtu sztuki, nie ginie i wciąż 
ma przed sobą perspektywy rozwojowe. Jako dys-
cyplina wspierająca się na fundamencie etycznym, 
wymagająca przestrzegania ścisłych procedur, sta-
nowi wartość samą w sobie. Wobec pozornego bo-
gactwa tandetnej ikonosfery, w obliczu fałszywych 
wyborów estetycznych, jakie piętrzy przed nami 
współczesność, grafika warsztatowa wzmocniona 
cyfryzacją procesów stanowić będzie alternatywę 
dla pospolitego konsumpcjonizmu. 

W wystawie udział wzięli reprezentujący 
Gdańsk: Alina Jackiewicz-Kaczmarek, Barbara Ka-
sperczyk, Cezary Paszkowski, Dariusz Syrkowski, 
Janusz Akermann, Łukasz Butowski, Maciej Cho-
dziński, Maciej Salamon, Magdalena Hanysz-Ste-
fańska, Waldemar J. Marszałek, Zbigniew Gorlak; 

Katowice: Adam Romaniuk, Aleksandra Lasoń, 
Andrzej Łabuz, Dariusz Gajewski, Dorota Nowak, 
Grzegorz Hańderek, Jakub Cikała, Jan Szmatloch, 
Józef Budka, Katarzyna Dziuba, Marcin Białas, 
Marcin Hajewski, Mariusz Pałka, Olga Pałka-Ślą-
ska, Sybilla Skałuba; Kraków: Bogdan Miga, Da-
riusz Vasina, Henryk Ożóg, Krzysztof Tomalski, 
Marcin Surzycki, Piotr Panasiewicz, Roman Ży-
gulski, Stanisław Wejman, Włodzimierz Kotkow-
ski; Lublin: Alicja Snoch-Pawłowska, Artur Popek, 
Grzegorz Dobiesław Mazurek, Jan Ferenc, Krzysz-
tof Szymanowicz, Magdalena Bąk, Maksymilian 
Snoch, Piotr Lech, Sławomir Plewko, Stanisław 
Bałdyga; Łódź: Agata Stępień, Andrzej Bartczak, 
Andrzej Smoczyński, Dariusz Kaca, Jerzy Leszek 
Stanecki, Krzysztof Wawrzyniak, Sławomir Ćwiek, 
Wiesław Przyłuski, Witold Warzywoda, Zbigniew 
Purczyński, Zdzisław Olejniczak; Poznań: Agniesz-
ka Cholewińska, Andrzej Bobrowski, Grzegorz No-
wicki, Jarek Janas, Maciej Kurak, Marek Glinkow-
ski, Max Skorwider, Mirosław Pawłowski, Pawerł 
Pacura, Piotr Szurek, Stefan Ficner; Toruń: Agata 
Dworzak-Subocz, Bogumiła Pręgowska, Izabela 
Retkowska, Leszek Kiljański, Marek Basiul, Ma-
rek Zajko, Michał Rygielski, Piotr Gojowy, To-
masz Barczyk, Zdzisław Mackiewicz; Warszawę: 
Agnieszka Cieślińska, Andrzej Węcławski, Błażej 
Ostoja Lniski, Ewa Walawska, Mateusz Dąbrow-
ski, Piotr Smolnicki, Rafał Kochański, Rafał Strent, 
Zygmunt Januszewski; Wrocław: Agata Gertchen, 
Aleksandra Janik, Andrzej Basaj, Anna Janusz-
Strzyż, Anna Trojanowska, Christopher Nowicki, 
Jacek Szewczyk, Małgorzata Et Ber Warlikowska, 
Mariusz Gorzelak, Marta Kubiak, Paweł Frąckie-
wicz, Przemysław Tyszkiewicz, Roman Kowalik.

W kwietniu bieżącego roku odbędzie się kolejna prezenta-

cja „Contemporary Polish Printmaking”. Tym razem w Muzeum 

Wydziału Artystycznego Sichuan University w Chengdu. Ponadto 

trwają przygotowania do pokazania wystawy w Harbinie i Szang-

haju w Chinach oraz, być może, w Japonii.

Stanisław Wejman, INSTALACJA, akwaforta, akwatinta
Piotr Szurek, AUTOPORTRET, 
technika mieszana, ,  x  cm

Stefan Ficner, DYWAN NA STRYCHU PRZY ULICY 
GRANICZNEJ 13, litografia, ,  x  cm
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. Przemysław Tyszkiewicz, WĘŻE I SAMOLOTY, , akwaforta, akwatinta,  x  cm
. Janusz Akermann, TRZY GRACJE, , linoryt,  x  cm
. Jacek Szewczyk, NA ZAKŁADZIE, , rysunek,  x  cm
. Chris Nowicki, ENTROPY / BULLDOZER, , mezzotinta,  x  cm
. Paweł Frąckiewicz, DREWNO NA OPAŁ / FIREWOOD, , druk cyfrowy,  x  cm
. Andrzej Bartczak, STWÓRCZE PODTRZYMYWANIE ŚWIATA, druk wypukły, offset
. Andrzej Węcławski, PRZEMIANY IV, /, druk wklęsły,  x  cm
. Grzegorz Hańderek, ROTUNDA, , druk wklęsły,  x  cm
. Marcin Surzycki, HELIKON, , druk wklęsły,  x  cm
. Anna Janusz-Strzyż, SZKIC, , akwaforta, sucha igła,  x  cm
. Mariusz Pałka, PRZESTRZEŃ ALTERNATYWNA 36, , suchoryt,  x  cm



77

FORMAT 59 / 2010

POLSKA GRAF IKA W TAFA (CH INY)

4 5

8

1110

6

7

9
K

O
N

T
A

K
T

Y

ҧ



78

FORMAT 59 / 2010

. Petrit Halilaj
Bourgeois Hen, 

Pencil on paper
, x  cm with frame

Installation view “Back to the future”, Stacion, 
Contemporary Art Center, Prishtina, Kosovo

Courtesy the artist; Chert, Berlin
. Petrit Halilaj,

The places I’m looking for, my dear, are uto-
pian places, they are boring and I don’t know 

how to make them real, 
Installation View, th Berlin Biennale for 
Contemporary Art, Dimensions variable

photo: Uwe Walter, 
Courtesy the artist

Copyright the artist; Chert, Berlin

M
inister kultury, Bernd Neuman, 
wygłosił przemówienie, podkre-
ślając, że mimo . miliardo-
wego zadłużenia Berlina, Biennale 
otrzymało dotację , miliona 
euro. Tureccy Alevici sprawiali 

sympatyczne wrażenie, udostępnili salę i zorga-
nizowali poczęstunek. Lecz trudno uwierzyć, by 
dobrze zarabiający niemieccy pracownicy senatu 
oraz śmietanka artystowskich yuppies przybyła 
bratać się z muzułmańską społecznością i na serio 
protestować przeciw gentryfikacji berlińskich 
dzielnic, takich jak: Kreuzberg, Neukoelln czy 
Wedding. Wszystkim wiadomo, chodzi tu raczej 
o rodzaj maskarady wyrażonej poprzez arty-
styczną manifestację. W roku  kuratorka . 
Berlin Biennale, Kathrin Rhomberg zrealizowała 
w Kunstverein w Koloni, głośną wystawę Pro-
jekt Migration. Była pierwszą osobą poruszającą 
problem migracji w sztuce, co przysporzyło jej 
dużego rozgłosu. Khatrin Rhomberg chciała sukces 
z Kolonii powtórzyć w Berlinie. Dlatego przygo-
towując biennale powróciła do tematu migracji 

w dobie przemysłowej globalizacji. Wyszukała  
artystów, lecz do udziału w wystawie zaprosiła 
tylko  uczestników. Podążając tropem szefowej 
Documenta X, Catherine David, stworzyła nie 
tylko polityczną prezentację, również listę nazwisk 
artystów ujawniła dopiero podczas konferencji 
prasowej. Niestety, zarówno w Projekt Migration, 
jak i w . Berlin Biennale, Kathrin Rhomberg nie 
znalazła miejsca dla żadnego polskiego twórcy. 

Będąc miłośniczką realizmu w sztuce, poszukiwała 
współczesnych środków wyrazu dla nowego reali-
zmu. Uważała, że realistyczne prace potrafią naj-
trafniej przekazać informacje o świecie, w którym 
żyjemy, pomijając, iż właśnie realistyczną sztukę 
polityczną wykorzystywały wielkie światowe 
dyktatury. Gdy oglądałam na biennale obrazy rosyj-
skiej artystki, Olgi Chernyshevej przypomniałam 
sobie o praktykowanym w Polsce lat . realizmie 

Alexandra Hołownia

6. BERLIN BIENNALE 
— ŻYCIE JEST 
CIEKAWSZE NIŻ 
SZTUKA
Konferencja prasowa . Berlin Biennale 
miała miejsce w Centrum Kultury 
Anatolskich Alevitów w dzielnicy 
Kreuzberg. Przybyli międzynarodowi 
dziennikarze, kuratorzy, krytycy sztuki. 
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. Marcus Geiger, Portraits und Wurst, , Needle felt, Kunstraum Innsbruck, Copyright the 
artist, Courtesy the artist
 oraz . Petrit Halilaj, They are Lucky to be Bourgeois Hens, , Installation view, “Art is 
my Playground”, Tershane, Istanbul, Photo: Alexis Zavialoff, Courtesy the artist; Chert, Berlin, 
Copyright the artist
. Petrit Halilaj,  Objekte n’ Kumpir, , Installation View, th Berlin Biennale for Contem-
porary Art, Vitrine, wood, copper, neons, various objects, soil;  x  x cm
. Marcus Geiger,  liters of pink acrylic, Intervention in the city space, Manifesta . Euro-
pean Biennial of Contemporary Art. , Ljubiljana, Courtesy the artist; Chert, Berlin
Copyright the artist

socjalistycznym. Wielkie wizje . Berlin Biennale 
wzmocniła prezentacja obrazów z XIX wieku, 
autorstwa niemieckiego malarza, Adolpha Men-
zela (-). W Muzeum Narodowym wisiały 
znakomite rysunki oraz gwasze twórcy ukazujące 
pracujących w pocie czoła robotników. Główny 
pokaz biennale miał miejsce w pomieszczeniach 
byłego domu towarowego w dzielnicy Kreuzberg. 
Widzowie zostali poddani autentycznej urodzie 
zaadaptowanych wystawienniczo, pełnych natural-
nego kurzu, odrapanych, zrujnowanych przestrzeni. 
Nieprzewidzianych problemów przysporzył brak 
wentylacji. W upalne dni chorujący na serce i krąże-
nie, starsi odbiorcy nagminnie opuszczali wnętrza. 
Nie zwracając uwagi na to, że celowym zamierzeniem 
kuratorskim, była prowokacja przyzwyczajonego 
do konsumpcji, wygodnego, zachodniego odbiorcy. 
Motto biennale brzmiało: „co czeka na zewnątrz”, 
tak więc odwiedzający mogli łatwo skojarzyć niewy-
kończoną, prowizoryczną, ubogą, estetykę wystawy 
z niedostatkiem życia zamieszkałych w Kreuzbergu 
migrantów. Wizualnie pokaz miał bardzo spójny cha-
rakter. Świadome wprowadzenie minimalistycznej 
konwencji stwarzało ciekawy, interesujący nastrój 
tymczasowości i przemijania. Intrygowały kolaże 
podłogowe, złożone z różnych skrawków kolorowych, 
zużytych dywanów w wykonaniu Marcusa Geigera. 
Dziwiła usytuowana na parterze monstrualna szatnia 
przeznaczona na  płaszczy słowackiego twórcy 
Romana Odaka. Realizacja tej absurdalnej idei latem 
zmuszała odbiorców do odróżnienia sztuki od rzeczy-
wistości. Najciekawszą pracę przedstawił najmłodszy 

uczestnik biennale,  letni Petrit Halilaj z Kosowa. 
Postawił on w Kunst Werke zburzony podczas jugo-
słowiańskiej wojny szkielet domu swoich rodziców. 
Dookoła nawet biegały prawdziwe koguty. Ta pełna 
uroku instalacja poruszająca tematy zniszczenia, 
przesiedlenia, wynarodowienia bardzo pasowała do 
idei biennale. Najczęściej prezentowanym medium 
było wideo. W domu towarowym w Kreuzbergu 
udostępniono filmy wideo z protestami antygloba-
listów, demonstracjami studentów Akademii Sztuk 
Pięknych w Wiedniu ostrzegającymi przed skutkami 

„procesu bolońskiego”, paryskimi marszami skiero-
wanymi przeciwko szczytowi G (grupy  najbardziej 
wpływowych krajów świata). Kuratorka pragnęła 
wzbudzić zainteresowanie odbiorców realnym, 
otaczającym nas światem. Dlatego zaprezentowana 
na biennale sztuka była echem współczesnych wyda-
rzeń. Zamach na World Trade Center i światowy 
kryzys finansowy, zmieniły stosunek odbiorców 
do sztuki. I sprawiły, że życie stało się ciekawsze 
niż sztuka... — powtarzała na konferencji prasowej, 
Kathrin Rhomberg. Opinii tej nie podzieliło jednak 
wielu krytyków sztuki, oceniając . Berlin Biennale 
jako nudną i nieudaną imprezę (,,).

Przypisy:

. http://www.welt.de/kultur/article/Wenn-das 

Kunst-ist-reicht-auch-das-echte-Leben.html

. http://www.morgenpost.de/printarchiv/kultur/

article/Und-draussen-wartet-die-Welt.html

. http://www.sounds-like-me.com/news/berlin-biennale-

%E%%-ist-das-wirklich-das-was-drausen-wartet/
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W
ystawa fotograficzna „Doku-
menta ”, zorganizowana w Kas-
sel w  roku, była pierwszą 
światową próbą przedstawienia 
na większą skalę prac artystów 
zwanych superrealistami. 

Teoretycy sztuki i sami artyści używali też ta-
kich nazw jak hiperrealizm, realizm ostrego wi-
dzenia, nowy realizm, radykalny realizm, postmo-
dernistyczny iluzjonizm lub post-pop iluzjonizm. 
Weryzm był nazwą popularną wśród rzeźbiarzy 
tego gatunku, a malarze używali terminu fotore-
alizm. Wśród historyków sztuki utarła się jednak 
nazwa superrealizm. 

Przez sześć lat od roku  Stieglitz publikował 
w swym sławnym magazynie zatytułowanym ‘Ca-
mera Work’ coraz mniej fotografii, a coraz więcej 
prac graficznych Rodina, Matisse’a, Picassa oraz 
innych ważnych artystów. Obrazom towarzyszyły 
eksperymentalne teksty Gertrudy Stein. Co roku 
Stieglitz organizował wystawy dla takich arty-
stów jak Marin, Hartley, Dove. Wśród malarzy 
sprowadzonych przezeń do Ameryki byli Picabia, 
Frueh, Braque, McDonald-Wright, Severini. Wśród 
rzeźbiarzy znaleźli się Brancusi oraz Nadelman. 
W maju  roku galeria ‘’ wystawiła prace 
Georgii O’Keeffe. Jednak najważniejszą wystawą 
była ta zorganizowana w roku . Pokazano 
wtedy około  prac artystów z Europy, a także 
niewielką liczbę obrazów malarzy amerykańskich. 
Intencją Stieglitza było wykazanie, iż fotografia 
związana jest ściśle z innymi rodzajami sztuki, ale 
nie musi ich naśladować. 

Następcy Stieglitza nie tylko dowiedli, że jego 
wiara była uzasadniona. Superrealiści dowiedli 
ponadto, że artyści innych dziedzin sztuki mogą 
z powodzeniem korzystać z doświadczeń fotogra-
fików, a także wykorzystywać fotografię w malar-
stwie czy rzeźbie. Superrealizm zawdzięcza wiele 
fotosecesji. Jest jednak nie tylko rozwinięciem idei 
fotosecesji, lecz jej twórczym odwróceniem. Kiedy 
malarze i rzeźbiarze drugiej połowy dwudziestego 
wieku nie mieli już takich żywotnych idei jak ich 
starsi koledzy z pierwszej połowy wieku, to mogli 
zwrócić się do fotografików o pomoc i ją znaleźli. 
Oczywiście korzystanie z fotografii nie było ich 
wynalazkiem, bo już tacy dziewiętnastowieczni 
artyści jak Dagnan-Bouveret korzystali chętnie 
z fotografii. Podczas gdy Manet i Bacon przekształ-
cali obrazy fotograficzne, artyści pop cytowali je 
dosłownie. Superrealiści traktowali fotografię 
z niespotykaną bezpośredniością i dlatego ich 
prace przyczyniły się do wielu dyskusji na temat 
roli obrazu w komunikacji. 

Komunikacja wizualna jest (przypomnijmy 
opis encyklopedyczny) sposobem przekazywania 
informacji w formie wizualnej przy pomocy ta-
kich mediów jak plakat, telewizja, internet, które 
bazują na ilustracji, fotografii, typografii, filmie 
oraz animacji. Oczywiście gestykulacja czy język 
ciała to także formy komunikacji wizualnej. Jako 
symbol wizualnej komunikacji używany jest często 
egipski znak: oko Horusa. Istnieje dziedzina zwana 
psychologią postaci, kształtu albo formy (Gestalt 
psychology), która wiąże się z komunikacją i per-
cepcją wizualną. Terminu Gestalt w odniesieniu 

do psychologii użył po raz pierwszy Chrystian von 
Ehrenfels (-) w traktacie zatytułowanym 
Über Gestaltqualitaeten (). Opierał się na teo-
riach Goethego, Kanta i Macha. Psychologia Gestalt 
operuje pojęciem pola emocjonalnego, czyli ob-
szaru, który powstaje w wyniku kontaktu czło-
wieka z otoczeniem. Psychologię postaci umieścić 
można na pograniczu nauki, filozofii i sztuki. Teo-
rię pogłębił Max Wertheimer, który w studiach nad 
percepcją kładł nacisk na prostotę i podobieństwo 
kształtów i kolorów. Teoria ta ma istotne znaczenie 
w rozumieniu problemów komunikacji wizualnej. 

Ron Kleeman maluje przedmioty na podstawie 
fotografii uwzględniając zniekształcenia powstają-
ce przy powiększeniu, nieostre fragmenty, a nawet 
zjawisko spłaszczenia występujące w niektórych 
fotogramach. Maluje więc nie tylko rzeczywistość, 
ale i fotografię, która zarejestrowała fragment rze-
czywistości. Nie komentuje obrazu, przyjmuje go 
takim, jakim zarejestrował go obiektyw. Superre-
aliści nie przedstawiają tego, co widzą w rzeczy-
wistości, lecz to, co widzą w fotografii. Pokazują 
swoją obojętność wobec odtwarzanego raczej niż 
tworzonego obrazu. I tym się różnią zarówno od 
fotografów, jaki i od malarzy realistów. 

Na pierwszy rzut oka Stieglitz miałby chyba 
za złe surrealistom brak wizji. Choć jednak su-
biektywizm jest często nieobecny w pracach sur-
realistów, to jednak ich obrazy i rzeźby ukazują 
intensywność spojrzenia. Pomiędzy widzem a ob-
razem nie ma żadnej bariery utworzonej przez su-
gestie artysty. Pole emocjonalne w tej sytuacji jest 
szeroko otwarte. Stojąc w pobliżu fotorealistycz-

Ryszard Sawicki

FOTOSECESJA, 
SUPERREALIZM 
I NOWY REALIZM 

Jestem przekonany, że 
fotograficy tej epoki nie są 
zbyt skłonni, by samodzielnie 
patrzeć i dlatego fotografia 
się nie rozwija. Może potrafią 
polepszać technikę fotografo-
wania, ale nie tworzą nowych 
wizji. Nie mają własnych wizji. 
I gdzież są na świecie tacy 
fotograficy, którzy wierzą 
w fotografię? Tak pisał Alfred 
Stieglitz w kwietniu  roku.

Ron Kleeman, Sprint + Dodge

FOTOSECESJA,  SUPERREAL IZM I  NOWY REAL IZM
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Alex Colville, To Prince Edward Island

nie przedstawionej postaci człowieka trudno się 
oprzeć wrażeniu, że jest to żywy człowiek, a nie 
mim, który zastygł na chwilę w takiej, a nie innej 
pozycji. Gabinety figur woskowych mają atmos-
ferę nieco podobną do tej, którą wyczuć można 
w muzeum, gdzie zgromadzono rzeźby superre-
alistów. Różnica jednak polega na tym, że figury 
woskowe to jakby pomniki osób, które przed-
stawiają. Utworzone zostały na wieczną osoby 
pamiątkę. Rzeźba człowieka, którego nazwisko 
jest nam zupełnie obce, wywołuje inne uczucia 
niż te, którymi obdarzamy historyczne postaci. 
Pole emocjonalne w tych dwóch przypadkach jest 
zupełnie inne. 

Klasyczny obraz trompe l’oleil Williama Har-
rneta to obraz rzeczy, która jest. Widzimy obraz 
rewolweru i możemy ulec złudzeniu, że prawdziwy 
rewolwer naprawdę wisi na desce, którą przedsta-
wił artysta. Idelle Weber nie próbuje sugerować, 
że to, co maluje, naprawdę istnieje na płótnie. Nie 
mówi też, po co maluje to, co maluje. Surrealiści 
ukazywali w swych obrazach stany umysłu, su-
perrealiści nie wystawiają swych myśli na pokaz. 
Tak więc zarówno podobieństwa między superre-
alistami, a surrealistami i realistami tworzącymi 
obrazy trompe l’oeil są pozorne. 

Emocje przy odbiorze dzieł sztuki są ważne. 
Superrealistyczne/fotorealistyczne obrazy, choć 
tworzone bez widocznych emocji, wywołują 
niekiedy mocniejsze reakcje u widza niż obrazy 
realistów. Nie można bowiem przejść obojętnie 
obok czegoś, co jest przedmiotem wyjętym z jed-
nej, a wprowadzonym w inną rzeczywistość. Sam 

akt przeniesienia rodzi pytania o cel, skuteczność 
działania, etc. Przedstawiając rzecz lub osobę 
w innym niż zwykłe jej otoczenie, artysta ukazuje 
mechanizm swego działania. Pozostawia też ślady 
narzędzi oraz materiałów, których użył, takich jak 
aparat i papier fotograficzny. 

Katalogi czy filmy reklamowe operują atrak-
cyjnymi obrazami, które mają przyciągnąć konsu-
mentów, przekonać ich o atrakcyjności towaru do 
nabycia. Obrazy superrealistów są bezinteresow-
ne. Pozwalają nam zachować bezpieczny dystans 
wobec świata komercji. Już sama ta cecha czyni 
z obrazów superrealistów dzieła nasycone huma-
nizmem raczej niż cechami, którymi nasycone są 
wizje reklamowe. 

Abstrakcyjny ekspresjonizm jest wymieniany 
obok pop-artu i minimal artu jako źródło idei su-
perrealistów. Jednak trzeba pamiętać, że super-
realiści, podobnie jak artyści pop, sprzeciwiali się 
abstrakcyjnemu ekspresjonizmowi i to ze sprzeci-
wu, a nie afirmacji zrodziła się siła nowego nurtu. 
Formalne podobieństwo pomiędzy obrazami su-
perrealistów i artystów pop jest oczywiste. Podo-
bieństwo pomiędzy superrealizmem, a minimal 
artem wynika z założeń obu tych grup. Prace Ry-
szarda Artschwagera ilustrują to pokrewieństwo. 
Artysta interesuje się zarówno rzeźbą minimalną, 
jak i reprodukcjami obrazów z gazet. Jego założe-
nia wiązać można raczej z teoriami informacji niż 
z problemami percepcji wzrokowej, ale związek 
z teorią komunikacji wizualnej jest niezaprzeczal-
ny. Z negacji zasad abstrakcyjnego realizmu zro-
dził się też nowy realizm reprezentowany przez 

takich artystów nowego realizmu, jak Alex Colville 
czy Philip Pearlstein. Jednak różnica między su-
perrealistami a nowymi realistami jest zasadnicza: 
nowi realiści nie malują obrazów fotografii, choć 
z fotografii korzystają. 

Przed rokiem  trudno było o wyraźne defi-
nicje nowych nurtów realistycznych. Dopiero wy-
stawy i prace teoretyczne utworzyły osobne pola, 
po których mogą swobodnie poruszać się różne 
grupy artystów. Wydawać się może, iż zarówno 
ci malarze, którzy chcą korzystać czy też naśla-
dować fotografików, jak i ci fotograficy, którzy 
chcą naśladować czy też korzystać z doświadczeń 
malarzy, znaleźli się w jednym polu emocjonal-
nym. I to niezależnie od tego, czy ukazują swoje 
emocje, czy je skrzętnie skrywają. Powiedzenie 
Stieglitza można więc sparafrazować następująco: 
możliwa jest sytuacja, w której fotograficy wierzą 
w fotografię, możliwa też jest sytuacja, w której 
malarze wierzą w malarstwo, ale też możliwa jest 
sztuka, w której malarze zawierzają fotografikom 
i odwrotnie. Możliwa jest więc sztuka, w której 
mieści się i naśladownictwo, i oryginalność, czyli 
sztuka uwzględniająca przenikanie i wzbogaca-
nie rozmaitych form artystycznych. Ważne to jest 
zwłaszcza teraz, w erze nowych narzędzi, który-
mi dysponować mogą artyści. Narzędzi takich, jak 
komputery i lasery. Zakładam, że Alfred Stieglitz 
nie odrzuciłby narzędzi nowszych niż aparat foto-
graficzny, lecz zalecał ich wykorzystanie. Ale nie 
sądzę, by zrezygnował z postulatu utrzymania ar-
tystycznych wizji, które się różnią od popularnych 
wizji twórców katalogów reklamowych. 

K
O

N
T

A
K

T
Y

ҧ

F
O

T
O

G
R

A
F

I
A

ҧ
FOTOSECESJA,  SUPERREAL IZM I  NOWY REAL IZM



82

FORMAT 59 / 2010

FOTOMATON
Preludium. Fotomaton to automa-
tyczne urządzenie do robienia zdjęć 
portretowych wynalezione u schyłku 
wieku dziewiętnastego. Siada się 
naprzeciw obiektywu w niewielkim 
pomieszczeniu oddzielonym od świata 
zewnętrznego zasłonką. Aparat robi 
zdjęcie. Eliminując operatora — pisze 
André Rouille — i dochodząc tym 
samym do ostatecznej granicy 
mechanicznego zapisu, Fotomaton 
uosabia tryumf maszyny i określonej 
koncepcji prawdy utożsamianej z bra-
kiem człowieka, ekspresji i sztuki”. 

Marianna Michałowska

W
 maju  roku, w poznańskiej 
galerii „pf”, Piotr Wołyński 
zrealizował projekt złożony 
z wystawy i fotograficznego 
działania z udziałem widzów, 
zatytułowany „W cztery oczy”. 

Wstęp do wystawy stanowią dwie wielkoforma-
towe, barwne fotografie: na pierwszej widzimy stół 
nakryty białą tkaniną, ponad którym wyrastają 
dwa giętkie, zakończone kamerami wysięgniki; 
na drugiej obraz jest niemal identyczny, tylko 
tym razem tkanina jest zaplamiona czerwonym 
płynem, spływającym aż na podłogę. W istocie, oba 
zdjęcia pokazują urządzenie do fotografowania, 
wymyślone przez autora projektu; urządzenie, za 
pomocą którego każdy z widzów może się sfoto-
grafować. Z czasem prace wykonane przez widzów 
i poddane wyborowi zostaną powieszone obok 
tych dwóch zdjęć na ścianach galerii. 

Ten tekst jest wiązką swobodnych, nieupo-
rządkowanych do końca skojarzeń, związanych 
z fotograficznym eksperymentem. Podtytuły sta-
nowią kolejne punkty instrukcji obsługi urządzenia. 
W założeniu, przekazując czytelnikowi pozbawiony 
w dalszej części przypisów tekst, dostarczam mu 
tylko bazy danych, która — stanowiąc część tek-
stualnej maszyny produkowania znaczeń — pozwoli 
mu napisać go na nowo. 

. Usiądź za stołem
Zaprasza mnie fotograf. Mam stać się współ-

uczestniczką jego gry. Interlokutorem wymyślonej 
przez niego maszynki do fotografowania.

Fotomaton reprezentuje marzenie o zdjęciu,  
które zrobi się samo, bez działania ludzkiego i w re-
zultacie uzyska się portrety doskonale powtarzalne. 
Jednak maszyna, pozbawiona nadzoru człowieka 
prowokuje do zachowań nie-ludzkich. Obiekty-
wizujący aparat do rejestracji przestępców, pozba-
wiony obecności nadzorcy zmienia się w błazenadę. 
Dziwną maszynę, która pozwala eksperymentować 

z samym sobą. Pamiętacie sceny z fotomatonem 
z licznych komedii? Z Amelii, z Jasia Fasoli, z pro-
gramów typu „ukryta kamera”? Jeśli nikt nie pa-
trzy można zachować się niepoważnie, absurdalnie, 
dziecinnie, pokazać język, wykrzywić twarz, bo 
przecież nikt nie skomentuje naszego zachowania. 
Nikt nie powie: „nie garb się”, „nie rób min”. Wy-
daje się, że wobec maszyny jesteśmy wolni, dlatego 
to spotkanie z maszyną może być źródłem zacho-
wań komicznych. A jednak fotomaton wymusza 
voyeuryzm innych. Podglądamy z zewnątrz błaze-
nadę innych, więc ten, który wchodzi do fotoma-
tonu musi być świadomy, że być może stanie się 
obiektem podglądania. To nie-ludzkie urządzenie 
wymusza własne reguły. 

Fotomaton Wołyńskiego wygląda dziwnie. Nie 
jest bezosobowy, raczej przypomina straszliwe au-
tomaty z opowiadań Mérimée’go, Poego, Hoffma-
na. Ponad stołem, na długich czułkach zawieszone 
są oczy/kamery/lustra. Nie jestem sama, on/ona 
mnie obserwuje. Mechaniczny pająk/pajęczyca, 
hipnotyzująca swoim spojrzeniem i oto stół przy-
kryty białą płachtą staje się stołem sekcyjnym Lau-
tréamonta, na którym utracę duszę. 

. Poszukaj swojego odbicia
Odkrycie dziwności własnego bycia przed ka-

merą nie jest rzadkie. Od przeczucia nieuchron-
nego dystansu narratora W poszukiwaniu straco-
nego czasu po Rolanda Barthesa to doświadczenie 
jest typowe dla współczesnego, przeczulonego na 
punkcie własnej podmiotowości współczesnego 
człowieka. Najpierw, wciąż mamy „szukać siebie”, 
„odkrywać prawdziwą twarz”, „samorealizować 
się”, a później zarzuci nam się narcyzm... Dlaczego 
fotografowie tak uparcie chcą skłonić nas, byśmy 
pokazali siebie w sposób „naturalny”? Dlaczego 
ten prymat natury musi oznaczać prawdę? Może 
„naprawdę”, „prawdziwie” jesteśmy tacy, jacy 
siebie sami stworzyliśmy — dopasowaliśmy wobec 
lustra naszą twarz, nałożyliśmy makijaż. 

Lustro i kamera są maszynami, które nas uwo-
dzą (w Baudrillardowskim rozumieniu) kuszą, bo 
wiemy, że będziemy mogli zobaczyć siebie takich, 
jakich sobie sami wyobrażamy. W relacji z maszy-
ną nie ma społecznej interakcji — tego uciążliwego 
wysiłku, by pokazać się sobie tak, jak widzą nas 
inni. Zamiast tego stwarzamy siebie tylko według 
własnej fantazji: jak chcielibyśmy, by widzieli nas 
inni. Uwodzi nas własne o sobie wyobrażenie. Kto 
mógłby powiedzieć na pewno, co zobaczył Narcyz? 
Być może nawet, gdy jego twarz wychudła i się po-
marszczyła (pierwsza ilustracja anoreksji), lustro 
zatrzymało czyste pragnienie. Nieszczęsny widział 
siebie niezmiennego. 

Jednak ten obraz, którego podgląd mamy przed 
sobą wyświetlony (a więc nie będziemy zaskoczeni 
ostatecznym efektem) jest zaskakująco trauma-
tyczny, freudowski. Obraz twarzy, uzyskany po-
przez nałożenie widzenia z dwu kamer rozpływa 
się i przekształca. Jest krzywym zwierciadłem, 
odwraca strony. To ten efekt, zobaczenia siebie 
jako monstrum — fotograficzną wersję potwora 
Gertrudy Stein z obrazu Picassa, skłania do poszu-
kiwań. Czułkami maszyny można sterować — na 
przykład nie pokazać twarzy, lecz ciało. Fragmen-
ty staną się nierozpoznawalne, prowokując per-
wersyjne skojarzenia. Aparat skłania do obnażenia 
i wtedy zmienia się w gigantyczne oko Bataille’a. 

. Aparat rejestruje co pół minuty. 
Usłyszysz dźwięk migawki.
Dźwięk migawki jest jak spust karabinu — po-

wiedziałby Kantor. Zamyka się i na zawsze zo-
stajemy uwięzieni w obrazie. Lecz najgorsze jest 
czekanie. Niech już to nastąpi, wytrzymajmy w tej 
pozie jeszcze kilka sekund. I nagle może nadejść 
rozczarowanie — to nie tak, nie udało się, w ostat-
niej chwili poruszyliśmy się. Trzeba akceptacji siebie 
i przypadku, by nie buntować się przeciw migawce. 
A zatem, niech będzie, co będzie. Nadejście dźwię-
ku jest nieuchronne, lecz nie ostateczne. Można 

Piotr Wołyński,
W CZTERY OCZY I, , druk cyfrowy, x

Piotr Wołyński,
W CZTERY OCZY II, , druk cyfrowy, x
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Piotr Wołyński:
-. W CZTERY OCZY. Autoportrety (obrazy wyko-
nane przez „obiekt” we współpracy z uczestnikami 
akcji), 
. W CZTERY OCZY, Galeria Fotografii PF, obiekt 
i projekcja,  

powtórzyć działanie, nie będzie już tym samym, 
lecz otworzy nowe możliwości. Czekanie nie musi 
być wcale najstraszniejsze, lecz wręcz przeciwnie 
— najwspanialsze, bo jeszcze nic się nie dokona-
ło, ciągle trwa, jeszcze wszystko można zmienić. 
Na nowo wybrać widok, na nowo siebie usadowić 
przed okiem mechanicznego obserwatora. 

Dlaczego uważamy, że fotografia jest milcząca? 
Przecież ten dźwięk nieustannie jej towarzyszy — 
zakorzeniony w naszej wyobraźni wtedy, gdy cy-
frowa technologia czyni go niekoniecznym. Cichy, 
lub głośny trzask, pobrzmiewający w głowie.

. Wybrane obrazy będą stopniowo 
wypełniać ściany galerii
Niepowtarzalność pierwszych fotografii wy-

nika może stąd, że są one pierwszym obrazem 
człowieka z maszyną”, pisał kiedyś Benjamin. 
Miał rację, lecz nie dotyczy to tylko pierwszych fo-
tografii. Kontakt z maszyną jest zawsze odmienny 
niż z drugim człowiekiem. Jakżesz mocno chcie-
libyśmy je — te maszyny wokół nas uczłowieczyć. 
Nadać imię komputerowi, przemówić do opornego 
pilota. Niechże się stanie Abulafią, lub tylko RD 
czy HAL-em, którego symbol stanie się równie 

znaczący co imię. Dlaczego wyobrażenie cybor-
gów przybiera organiczną formę — rękom podobne 
uchwyty, oczom podobne monitory? Wszystko po 
to, by potwierdzić naszą antropocentryczną wizję 
świata. 

To wszystko jednak wybieg. Nasze działanie 
zostaje przechwycone przez Wielkiego Prowoka-
tora, fotografa, który krył się za zbudowaną przez 
siebie maszyną i teraz spełni naszą potrzebę poka-
zania się innym. Pokażmy więc nasze portrety in-
nym, uczyńmy je tematem naszych „społecznych 
interakcji”, bez których popaść możemy w depre-
syjną samotność. 

Twórca tego specyficznego fotomatonu był jak 
słynny w siedemnastym wieku automaton szachi-
sty, w którego powłoce krył się żywy człowiek. 
Portrety zostaną poddane wyborowi, eliminacji 
i zawieszone na ścianach galerii. Dostarczyliśmy 
tylko materiału do wystawy. Czy to my jednak 
zostaliśmy wykorzystani? Może raczej to my wy-
korzystaliśmy okazję, by siebie pokazać? 

. Wróć po kilku dniach
I oto jesteśmy na ścianie galerii ujawnieni, 

pokazani światu. Nasze najbardziej prywatne do-

świadczenie, skóra zdarta z ciała (lub tylko maska) 
stała się obiektem sztuki. Przed naszymi oczami 
ujawnia się cały ten skandal, obsceniczność i eks-
hibicjonizm fotografii, która obrabiana przez kogoś 
innego zmienia własność — nasze staje się cudzym. 
Powracając do galerii i widząc siebie, widzimy już 
innego, teraz oprawionego w ramy. Obraz wyda-
je się podobny, lecz tamto doświadczenie odeszło. 
Subiektywizm kontaktu z fotomatonem został za-
stąpiony bezpiecznym i zdystansowanym ogląda-
niem siebie jako nie-siebie. Zostaliśmy uwolnieni 
od czaru, który kazał nam się wpatrywać we własne 
oblicze, lecz przecież powracając w to miejsce — 
widząc gotowy obraz, zostajemy nawiedzeni przez 
tamtą sytuację. Wiemy, jak się to odbyło, więc nie 
możemy już spojrzeć na te zdjęcia niewinnie. 

Ponoć niektórzy z korzystających z urządzenia 
ulegli chwilowemu od niego uzależnieniu, powra-
cając i eksperymentując z własnym wizerunkiem 
coraz odważniej. Stali się duchami Fotomatonu. 

Postscriptum. Autorka przyznaje się tu do 
własnego tchórzostwa. Nienawidząc fotoma-
tonów, nie odważyła się poddać jego inspekcji. 
Trzymając się kurczowo niejasnej wizji siebie za-
pewne coś utraciła.

2 3 4

567

1

K
O

N
T

A
K

T
Y

ҧ

F
O

T
O

G
R

A
F

I
A

ҧ
FOTOMATON



84

FORMAT 59 / 2010

Historia początków japońskiej fotografii jest 
ściśle sprzężona z przemianami kulturo-
wo-politycznymi następującymi w Kraju 
Kwitnącej Wiśni w drugiej połowie XIX wieku.

J
ej preludium przypada na okres Bakumatsu 
(-), czyli ostatnie lata panowania 
Szogunów z klanu Tokugawa, tuż przed 
zakończeniem okresu samoizolacji (jap.: 
sakoku), a o ugruntowaniu jej znaczenia 
zdecydowała następująca po nich epoka 

Meiji — epoka światłych rządów Cesarza Mut-
suchito (-). Mające wówczas miejsce 
otwarcie na Europę i Ameryką Północną sprzyjało 
nie tylko wymianie handlowej i technologicznej, 
ale również kulturowej, dla której fotografia miała 
okazać się medium o podstawowym znaczeniu.

U Ź Ń 
Przed dokonaniem charakterystyki pierwszych 

zdjęć pochodzących z tego wyspiarskiego kraju 
warto wskazać najważniejsze zdarzenia i osoby sta-
nowiące o ich artystycznej i technologicznej genezie.

Pierwszy aparat fotograficzny został spro-
wadzony do Japonii w roku  [  ]. Jest to data 
bardzo wczesna, zważywszy, że sam wynalazek 
dagerotypii datuje się najwcześniej na rok . Po-
jawienie się aparatu w Japonii, zaledwie cztery lata 
po później, świadczy o tym, że mimo deklarowa-
nego zamknięcia na obce wpływy wymiana infor-
macji dotycząca odkryć technicznych była możliwa. 
Brak niestety jakichkolwiek podań dotyczących 
praktycznego wykorzystania nowinki technicznej, 
można jedynie przypuszczać, że nie było wówczas 
nikogo, kto dysponowałby odpowiednią wiedzą, 
aby uczynić z niej stosowny użytek.

Pierwsze zdjęcia (dagerotypy) wykonane na 
terytorium japońskim przypisuje się członkom 
dwóch niezależnych ekspedycji podjętych niemal 
równolegle w roku  przez Rosję i Stany Zjed-
noczone, których celem było nakłonienie Japonii 
do nawiązania stosunków dyplomatycznych i go-
spodarczego otwarcia kraju.

Pierwsza z misji zakończyła się niepowodze-
niem, a dagerotypy wykonane przez Aleksandra 
Fedorowicza Moczajskiego uległy zniszczeniu na 
zatopionym okręcie. O wiele szczęśliwsza okaza-

 Encyclopedia of Nineteenth Century Photography, (red.) John HannavyI, 

CRC Press , s. .

ła się druga z ekspedycji, która przeszła do historii 
jako „misja Komodora Matthew Perry’ego”. W jej 
rezultacie podpisano Traktat z Kanagawy, stano-
wiący symboliczne zakończenie polityki izolacjoni-
zmu (traktat został wymuszony groźbą użycia siły). 
Towarzyszący Perry’emu nowojorski dagerotypista 
Eliphalet Brown Jr. dokumentował poczynania ka-
pitana, wykonując blisko  dagerotypów przed-
stawiających portrety i krajobrazy. Jego prace zo-
stały wystawione na widok publiczny w Hakogate, 
jednym z portów otwartych dla obcokrajowców na 
mocy wspomnianego traktatu. Mimo że zaprezen-
towane wówczas dagerotypy, znane są dziś jedynie 
na podstawie rysunków Samuela Wellsa Williamsa 
(wyd. w  roku), odegrały istotną rolę propaga-
torską — stanowiły dla Japończyków główny impuls 
do poszukiwania sposobu na opanowanie nowego 
medium rejestrowania rzeczywistości.

Obcokrajowcami, którzy przekazali im tę 
wiedzę byli przede wszystkim holenderski lekarz, 
chemik i fotograf, Johannes L. C. Pompe van Me-
erdervoort (-) oraz szwajcarski fotograf 
Pierre Rossier (-).

J L.C. P  M  R-
 —    N

Johannes L.C. Pompe van Meerdervoort (-
) przybył do Japonii w roku , zatrzymując 
się w holenderskiej enklawie na sztucznej wyspie 
Dejima w porcie Nagasaki. Było to jedyne miejsce, 
w którym od  roku, a więc jeszcze w okresie 
sukokku, mogli przebywać cudzoziemcy. Jego 
zadaniem, podczas sześcioletniego pobytu, było 
utworzenie pierwszego szpitala na modłę europej-
ską. Przedsięwzięcie to było częścią rozbudowanego 
programu transferu wiedzy europejskiej do Japonii 
(jap.: rangaku) po otwarciu kraju.

Pasją van Meerdervoorta była fotografia. Po-
siadał w tym zakresie podstawową wiedzę, którą 
przekazał swoim japońskim uczniom, nazywanym 

niekiedy „ojcami japońskiej fotografii”. Wśród 
nich wymienić należy Ueno Hikomę (-) 

— uznawanego za pierwszego japońskiego fotogra-
fa, Uchidę Kuichi (-) — pierwszego, któ-
ry uwiecznił japońskiego Cesarza, Horie Kuwajirō 
(-), który wraz z Ueno Hikomą wydał 
w  roku pierwszy japońskojęzyczny podręcz-
nik instruujący, jak pozyskać odbitkę metodą ko-
lodionową (pt. Satsueijutsu), oraz Kameyę Tokujirō 
(-), założyciela pierwszego profesjonalne-
go studia fotograficznego w Kioto ( rok).

Większość z uczniów van Meerdervoorta kon-
tynuowała naukę u Pierre Rossiera — profesjonal-
nego fotografa ze Szwajcarii, skierowanego do Azji 
przez londyńską kompanię fotograficzną Negretti 
and Zambra w charakterze korespondenta wojen-
nego (tzw. II wojna opiumowa), który oddzielił się 
od ekspedycji i w lecie  roku trafił do Japonii 
(Nagasaki), gdzie kontynuował działalność repor-
terską aż do  roku. 

F B  „Ń  ” 
   

Od początków  roku w Japonii nastąpiło 
znaczne rozluźnienie polityki izolacji. Dla obcych 
okrętów otwarty został port w Yokohamie, która 
wkrótce zyskała miano „europejskiego centrum 
Japonii”. To tam właśnie przybyli kolejni profesjo-
nalni fotografowie — najpierw Charles Wirgman 
w  r., a rok później Felice Beato.

Beato, w latach - z Wirgmanem w spółce 
o nazwie „Beato & Wirgman, Artists and Photogra-
phers”, następnie zaś w latach - z japoń-
skimi uczniami van Meerdervoorta — Kusakabe 
Kimbei i Ueno Hikomą [  ] w firmie F. Beato & Co. 
Photographers, prowadził komercyjną działalność 
fotograficzną, wypracowując styl tzw. fotografii 
z Japonii. Styl ten stał się w krótkim czasie normą 
również dla innych fotografów, zarówno euro-

 P. Stepan:  Fotografen, Berlin , s. .

Mateusz Bieczyński

SHANSHIN,  
CZYLI FOTOGRAFIA. 
O FOTOGRAFII JAPOŃSKIEJ 
XIX WIEKU

Kimbei Kusakabe,
SAMURAJOWIE, 1865
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WYTATUOWANY MEZCZYZNA (hikkyaku),ok 
_Museum Ludwig_Fotografische Sammlung 

(Sammlung Lebeck)

Kimbei Kusakabe, Girls showing the back style, ok.

pejskich, jak również japońskich (m.in. T. Enani, 
A. Farsari, U. Kuichi). Jego cechą wyróżniającą 
była nowatorska metoda kolorowania fotografii, 
wykorzystująca doświadczenia japońskiego malar-
stwa akwarelowego. Farba była w niej nakładana za 
pomocą grawerowanych drewienek (japońskiego 
odpowiednika drzeworytu). Najbardziej znanym 
kolorystą w firmie Beato był Kusakabe Kimbei.

Upowszechnieniu fotografii sprzyjał napływ 
obcokrajowców związany z rozwojem kontaktów 
dyplomatycznych. Na mocy traktatu z Kanagawy 
w  roku przybył do Japonii pierwszy konsul 
amerykański — Townsend Harris ze swoim ho-
lenderskim tłumaczem i fotografem Henry Heu-
skenem. Heusken bardzo szybko nawiązał kontakty 
z japońskimi przemysłowcami, podejmując równo-
legle działalność edukacyjną na polu fotografii. Jego 
uczniem został Shimooka Renjo ( -) [  ], 
który następnie kontynuował naukę u amerykań-
skiego kapitana J. Wilsona. O skali jego dokonać 
przekonać się można, odwiedzając muzeum jego 
imienia znajdujące się w miejscowości Shimoda.

Renjo sam również zaczął uczyć fotografii. 
Wśród jego uczniów na uwagę zasługują przede 
wszystkim Ogawa Kazumasa (-) — zało-
życiel pierwszego atelier fotograficznego w Tokio, 
redaktor pierwszego pisma fotograficznego w Japo-
nii (Shashin Shinpō), jeden z członków założycieli 
Japońskiego Towarzystwa Fotograficznego (Nihon 
Shashinkai) oraz Yokoyama Matsusaburō (–
), który pobierał również nauki u rosyjskiego 
konsula w Hokagate, I.A. Goshkevicha, a zasłynął 
jako autor serii portretów członków dynastii Edo 
(-), zaprezentowanej podczas wystawy 
światowej w Wiedniu w  roku oraz założyciel 
pierwszej japońskiej szkoły artystycznej posiadają-
cej wydział fotograficzny. 

 Shimooka Renjo, The pioneer photographer in Japan, (red.) Keisho Ishi-

guro, Tokio .

C  

Trudno dziś mówić o fotografii japońskiej 
w okresie pomiędzy końcem lat pięćdziesiątych 
i połową lat osiemdziesiątych XIX wieku, jako 
o twórczości samodzielnej pod względem zarów-
no sposobu obrazowania, jak również i doboru 
tematów. W publikacjach poświęconych tej pro-
blematyce o wiele częściej spotkać można pojęcie 

„fotografia z Japonii” niż „fotografia japońska”. 
Tendencja ta jest odbiciem obserwacji dotyczą-
cych cech właściwych twórczości pierwszych 
japońskich fotografów, na które wpływ miały 
dwie okoliczności. Po pierwsze, wiedza na temat 
nowego medium obrazowania pochodziła od eu-
ropejskich nauczycieli i wydaje się oczywiste, że 
ukształtowanie się własnego stylu u ich uczniów 
wymagało upływu czasu, po drugie, twórczość 
pierwszych japońskich fotografów była odpo-
wiedzią na rynkowe zapotrzebowanie, które po-
czątkowo płynęło głównie z Europy. Oba powody 
wydają się wystarczające, aby scharakteryzować 
rozwój fotografii w Japonii w tym okresie jako 

„uwarunkowany geograficznie i antropologicznie”. 
Pierwsze fotografie z Japonii były powielane 

w dużej liczbie egzemplarzy z przeznaczeniem 
na „rynek zagraniczny”, co wymuszało określo-
ną konwencję przedstawieniową, uwarunkowaną 
przez ich dokumentacyjną funkcję i komercyjny 
charakter. Wytwarzane zdjęcia musiały być atrak-
cyjne wizualnie, wywoływać wrażenie „możliwie 
całościowego” obrazu japońskiego społeczeństwa 
oraz zaspokajać ciekawość odnośnie społeczno-
kulturowych odmienności. Wypadkową tych wy-
tycznych były fotografie prezentujące pewne typy 
postaci, jak gejsze, sumo, samurajów, nie zaś kon-
kretne osoby. Zdjęcia te trudno więc scharaktery-
zować jako portrety, gdyż akcent nie jest w nich 
położony na studium psychologiczne przedstawio-
nych postaci, nie stanowią one również reportażu, 

bowiem w większości są fotografiami studyjnymi. 
Opisany powyżej przykład Beato oraz jego współ-
pracowników najlepiej obrazuje wpływ, jaki na 
charakter zdjęć wykonywanych przez pierwszych 
japońskich fotografów miała narodowa przyna-
leżność ich nauczycieli. Prekursorzy japońskiej 
fotografii widzieli siebie oczami przyjezdnych, 
stosując te same metody obrazowania. Ujmując 
ten problem w kategoriach współczesnej kryty-
ki artystycznej można powiedzieć, że Japończycy 
fotografowali siebie jako „obcych”.

Zdjęcia z omawianego okresu, przez posiada-
ne cechy przyczyniały się do ukształtowania się 
stereotypowego obrazu Japonii i jej mieszkańców 
w powszechnej świadomości w Europie i Amery-
ce. Proces ich recepcji najlepiej obrazuje pogląd  
XIX-wiecznego prawnika i eseisty amerykańskiego 
— Olivera Wendella Holmesa — który wyobrażając 
sobie bibliotekę złożoną z fotografii — w znacznym 
stopniu powierzchownie i naiwnie — wskazywał 
na substytucyjną funkcję fotografii: po zebraniu 
i zarchi wizowaniu wystarczającej ilości obrazów 
sam przedmiot nie jest już potrzebny, może znik-
nąć. Archiwum obrazów ma też sprawić, że podróże 
staną się zbyteczne, bo wędrówka oka po fotogra-
fiach nie różni się od oglądania samego przedmiotu. 
Zacytowana wypowiedź wskazuje jednoznacznie, 
że omawiane zdjęcia pełniły nie tylko funkcję opi-
sywania świata, ale również były synonimem za-
właszczania przedmiotu (wzgl. podmiotu) przed-
stawienia. Można powiedzieć, że to co „zobaczone” 
i „udokumentowane”, uznawano za „zdobyte”.

Interesujące jest również, że z dzisiejszej per-
spektywy zdjęcia te nie tracą pierwotnej „aury 
egzotyki”, choć w większym stopniu wynika to 
z dystansu historycznego niż kulturowego — zdję-
cia z dzisiejszej Japonii nie wydają się już tak od-
ległe. Dziewiętnastowieczne fotografie charakte-
ryzuje subtelny modelunek, impresyjny i poetycki 
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charakter, odmienny od europejskiego klimat. Świat 
tej fotografii to obraz feudalnej, hierarchicznej Japo-
nii — kraju żyjącego od wieków w rytmie swoistego, 
niepowtarzalnego czasu, odmiennego od innych.

N „J” M  „ Ń”

Na tle opisanego powyżej stylu wczesnej ja-
pońskiej fotografii na wyróżnienie zasługuje 
twórczość Nakahamy „Johna” Menjiro (-
), postaci legendarnej w kulturze japońskiej. 
Menjiro był japońskim rybakiem uratowanym 
z tonącego statku przez Amerykanów w  
roku. Fakt ten zaważył na jego życiu, bowiem 
zgodnie z obowiązującym wówczas prawem 
wszelkie kontakty z obcokrajowcami były za-
bronione. Nie mogąc powrócić do ojczyzny, 
Menjiro zdecydował się na podróż do Ameryki. 
Podczas dziesięcioletniego pobytu zdobył liczne 
umiejętności, łącznie z biegłą znajomością języka 
angielskiego oraz podstawową wiedzą dot. wy-
konywania dagerotypów. Po powrocie do Japonii 
w latach pięćdziesiątych Menjiro został tłuma-
czem przy amerykańskiej ambasadzie, a w  
roku wziął udział w pierwszej oficjalnej japońskiej 
wizycie dyplomatycznej w Ameryce, podczas 
której udało mu się nabyć pierwszy aparat [  ].

Choć działalność fotograficzna stanowi jedynie 
skromny wycinek w jego bogatej biografii, to za-
równo metoda, jak i dobór tematów znacząco od-
różniają jego twórczość od opisanego powyżej stylu 
powszechnie stosowanego.

O oryginalności może świadczyć portret sa-
muraja Ozawa, wykonany  września  roku, 
fotografia zajmująca szczególne miejsce w jego 
ouevre. Cechami wyróżniającymi jest zarów-
no sposób kadrowania — rezygnacja z ujęcia en 
pied na rzecz modelunku półpostaciowego en 
face — jak również sposób obrazowania — te-

 B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, Kraków 

, s. .

matem fotografii jest studium psychologiczne, 
nie zaś jedynie typ postaci. Całościowy wyraz 
tego przedstawienia przywodzi na myśl popu-
larne w owym czasie w Ameryce wizerunki ko-
memoratywne. 

K  

Lata . XIX wieku to okres błyskawicznego roz-
przestrzeniania się fotografii po kraju — poszczegól-
ni fotografowie otwierali swoje atelier w kolejnych 
miastach (m.in. Shimooka Renjo w Yokohamie 
w  roku, Uchida Kuichi w  w Osace, Kameya 
Tokujirō w Kyoto w , Kusakabe Kimbei w  
w Yokohamie). O tym, jak szybko fotografia zyski-
wała w Japonii popularność, może świadczyć fakt, że 
już w  roku, a więc ok.  lat po pojawieniu się 
jej w tym kraju, działało już ponad  zawodowych 

fotografów [  ]. Sprzyjało to rozwojowi przemysłu 
fotograficznego — to wówczas powstała znana dziś 
na świecie marka Konica (oryginalnie Konishi-ya), 
założona w  roku przez Rokusaburo Sugiura. 
W krótkim czasie zawód fotografa zyskał również 
społeczną renomę. Doskonałym świadectwem jego 
atrakcyjności jest historia zakładu fotograficznego, 
założonego w  roku w Kumamoto przez Tomi-
shige Rihei (-), który przekazywany z poko-
lenia na pokolenie w jednej rodzinie, działa do dnia 
dzisiejszego (w czwartym pokoleniu).

Fotografie z tego okresu można było oglądać na 
dwóch wystawach: prezentowanej w Tokyo Metro-
politan Museum of Photography ekspozycji „Sa-
murai and I – Early Portrait Photographs” ( maja 

—  lipca ), która zestawiała ze sobą portrety 
pochodzące z dwóch kręgów kulturowych — euro-
pejskiego i japońskiego, a także zwracała uwagę na 
rolę fotografii w rozwoju tradycyjnego japońskiego 
teatru Kabuki; jak również pokazywanych w Koloń-
skim Muzeum Ludwig zbiorów z kolekcji Roberta 
Lebecka pt. „Fotografien des . Jahrhunderts aus 
Japan und China” ( czerwca  —  stycznia ), 
która zestawia ze sobą dziewiętnastowieczne zdjęcia 
z Japonii i Chin, w tym również autorstwa wymie-
nionych w niniejszym artykule fotografów.

 T. Akiyoshi, Pioneering portraits: early photography in Japan, IIAS New-

sletter No. , Autumn , s. -.

F
O

T
O

G
R

A
F

I
A

ҧ

Kazumasa Ogawa (-), Domowa kąpiel, ok 
Atelier Beato, ZAWODNIK SUMO, ok , Museum 

Ludwig, Fotografische Sammlung (Sammlung 
Lebeck)

KASHIMA, Portrait of the Actor ICHIKAWA Danjuro 
as Kamakura Gongoro Kagemasa' in Shibaraku) 
Gelatin Silver Print (printed later) c.

Kusakabe Kimbei, TAŃCZĄCE, ok 
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N
a parterze, w dziale poświęconym 
klasykom, powieszono czarno-białe 
fotografie, a w gablotach wystawiono 
dawne publikacje książkowe autor-
stwa Roberta Capy, George'a Rod- 
gera, Davida Seymoura, Henriego-

Cartier Bressona. Na pierwszym piętrze natomiast 
umieszczone zostały kolorowe zdjęcia, instalacje 
wideo i projekcje filmowe młodszych członków 
grupy: Petera van Agtmaela, Jonasa Bendiksena, 
Trenta Parke, Paolo Pelegrin, Aleca Sotha, Dono-
vana Wylie i innych. Największe zainteresowanie 
wzbudzały jednak prace założycieli legendarnej 
agencji. W roku  w Nowym Jorku z inicja-
tywy: Roberta Capy, Henriego Cartier-Bressona, 
George'a Rodgera, Davida Seymura i Rity i Wiliama 
Vandivert powstała niezależna agencja fotogra-
ficzna MAGNUM. 

Nazwa pochodziła od dużej butelki szampana. 
Fotoreporterzy wywalczyli prawa autorskie do 
własnych negatywów. Dzięki temu bez problemów 
mogli wielokrotnie sprzedawać te same zdjęcia kil-
ku nabywcom jednocześnie. A ich nazwiska obo-
wiązkowo widniały pod każdym opublikowanym 
obrazem. Najczęściej wybierali tematy związane 
z wojną, migracją, dyktaturą. Po mistrzowsku in-
formowali o realnych okropnościach życia. Dążyli 
do wiarygodnego przybliżenia światowych wyda-
rzeń. Zdeterminowane ludzkie losy przedstawiali 
etycznie i humanitarnie. Stworzyliśmy związek fo-
tografów zajmujących się reportażem fotograficz-
nym, gdyż zależało nam na obserwacji rzeczywi-
stości. Nigdy nie było wśród nas fotografów mody, 
czy reklamy. Przyczyniliśmy się, do podniesienia 
rangi reportażu fotograficznego, publikowanego 
w prestiżowych magazynach, jak: „Life”, „Look”, 

„Paris Mach”, „Stern” — podkreślał Thomas Ho-
epker, prezydent MAGNUM w latach -(). 

Pierwszym prezydentem agencji był Robert 
Capa. Ogólnie lubiany playboy, zaprzyjaźniony ze 
światową śmietanką towarzyską, od Ernesta He-
mingwaya po księcia Monako, miał wielkie popar-
cie międzynarodowych elit, ułatwiające wszystkim 
członkom MAGNUM znakomite zlecenia. Fotogra-
fowie MAGNUM, robiący reportaże z różnych czę-
ściach świata, podzieli między sobą poszczególne 
obszary geograficzne. Robert Capa i David Seymour 
zostali odpowiedzialni za relacje z Europy. George 
Rodger dostarczał informacji z Afryki. A Cartier- 

-Bressonowi, którego małżonka, Ratna Mohini po-
chodziła z Javy, przypadła w udziale Azja. Robert 
Capa uważał, że dla wykonania dobrych ujęć, trzeba 
osobiście być w środku wydarzeń. Niestety, zginął 
w roku , trafiając przypadkowo na minę, pod-
czas sesji zdjęciowej w Wietnamie. W  roku, od 
rany postrzałowej otrzymanej w czasie pracy nad 
reportażem z Egiptu zmarł, David Seymour. Przy-
padek losu sprawił, że obaj fotografowie delegowani 
przez agencję do rejestrowania wydarzeń w Europie, 
stracili życie pracując na innych kontynentach. 

Grupę MAGNUM, oprócz bezgranicznej pasji 
fotografowania, łączyły wspólne poszukiwania od-
powiednich, ważnych dziejowo chwil. Fotorepor-
terom zależało także na przekazywaniu informacji 
o świecie poprzez dokumentowanie życia zwykłych 
ludzi oraz na tworzeniu pełnych respektu, humani-
tarnych zdjęć. Gdy oglądałam wystawę w C/O Ber-
lin, najbardziej urzekły mnie wykonane w  
roku czarno-białe obrazy z Moskwy i Leningradu 
Henriego Cartier-Bressona. Znakomicie uchwy-
cone momenty rozpadu i przemijania wspaniale 
oddawały atmosferę byłego Związku Radzieckiego. 
Poruszały ujęcia monumentalnej, szarej sowieckiej 
architektury. Intrygowały portrety masywnego, 
sięgającego chmur posągu Lenina. Mocną wymo-
wę miały umieszczone tuż przy wejściu dynamicz-
ne prace najlepszego i najsławniejszego fotografa 
wojennego XX wieku, Roberta Capy. Wprawiały 
w podziw historycznie wartościowe obrazy z  

roku, upamiętniające założenie państwa Izrael. 
Ukazujące osamotnioną, zabiedzoną, szukającą 
własnego miejsca ludność żydowską. Kobiety wę-
drujące z paczkami i bagażami, umieszczonymi na 
rozklekotanych wózkach. Rodziny siedzące w zbu-
dowanych pod gołym niebem, prowizorycznych 
kuchniach. Na owianych nieszczęściem twarzach 
wędrowców Capa zdołał uchwycić przejawy nadziei. 
Jego fotografie wiarygodnie zarejestrowały powsta-
nie nowego społeczeństwa, Izraelitów. 

Wideoinstalacje i filmy najmłodszych członków 
MAGNUM udowadniały, że percepcja i zaintereso-
wania współczesnego pokolenia uległy zmianie. 
Już nie czarno-białe zdjęcia, ale wielkowormato-
we, kolorowe wideoinstalacje, przedstawiające 
ekspresyjnie wrzeszczące twarze, odzwierciedlały 
współczesne, konfliktowe społeczeństwo. Jonas 
Bendiksen wystawił pejzaże z Kazachstanu, za 
czasów byłego Związku Radzieckiego. Pokazał, jak 
handlarze złomu zbierają porozrzucane po polu 
części starego statku kosmicznego. Digitalizacja, 
internet, telewizja satelitarna spowodowały spadek 
zainteresowania odbiorców reportażami druko-
wanymi w ilustrowanych periodykach. Zmusiło to 
grupę MAGNUM do ponownego zdefiniowania swej 
roli. Szukano innych możliwości dla popularyzacji 
i sprzedaży prac. Młodzi fotoreporterzy zaczęli za-
biegać o rynek sztuki, o wystawy w galeriach i mu-
zeach. W roku  zawierające . fotografii 
archiwum MAGNUM kupiła amerykańska firma 
komputerowa. Po skatalogowaniu całość zostanie 
udostępniona szerokiej publiczności w internecie. 
Obecnie licząca  pełnych członków i  korespon-
dentów agencja ma swoje siedziby w Paryżu, Lon-
dynie, Nowym Jorku i Tokio. Warto wspomnieć, że 
corocznie zespół legendarnego MAGNUM spotyka 
się zawsze w innym miejscu na świecie, by wspólnie 
zadecydować o przyjęciu do swego zespołu nowych 
fotografów.

Przypisy:

.   http://www.tagesspiegel.de/kultur/fuesse-sind-das-wichtigste-werk-

zeug-des-fotografen/.html

Alexandra Hołownia

POMIĘDZY 
DZIENNIKARSTWEM 
A SZTUKĄ, WYSTAWA 
FOTOGRAFÓW 
AGENCJI MAGNUM
Do  września trwa w Forum Wizu-
alnego Dialogu C/O Berlin, wystawa 
dorobku  fotografów agencji MAGNUM. 
Złożona z  prac, przekrojowa 
prezentacja, pokazuje drogę rozwoju 
fotografii reportażowej od końca II 
wojny światowej do chwili obecnej.

. Robert Capa, ISRAEL
. Henri Cartier — Bresson, SOVIET UNION
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W
 tekstach poświęconych zagad-
nieniu fotograficznego portretu 
nieustannie przywoływane 
jest pytanie o rolę inscenizacji 
w procesie kreacji. W większo-
ści opracowań wskazuje się, że 

fotografia portretowa zawsze odnosi się do tego, co 
zostało odegrane [  ] i nawet „najbardziej uczciwy” 
reporter nie jest w stanie stworzyć wyłącznie 
obiektywnego przedstawienia. Już sam wybór 
kadru jest bowiem rodzajem adaptacji rzeczywi-
stości na potrzeby medium.

Wielu współczesnych artystów, świadomych 
wskazanych cech omawianego gatunku arty-
stycznego, uczyniło z nich punkt wyjścia dla 
własnej strategii twórczej. Inscenizacja połą-
czona ze świadomym zafałszowaniem tożsamo-
ści modela stanowi w twórczości takich artystek 
jak Kimiko Yoshida (Japonia), Rustha Luna Pozzi 
Escot (Peru) czy Marie-Lou Desmelleus (Kanada) 
świadomy zabieg kreacyjny, umożliwiający sfor-
mułowanie uniwersalnej, społeczno-krytycznej 
wypowiedzi.

 Por.: F. Soulages, Estetyka fotografii, Kraków , s. .

Sprzeciw wobec społecznego determi-
nizmu Kimiko Yoshidy

Twórczość japońskiej artystki Kimiko Yoshidy 
bazuje na stosunkowo klarownym koncepcie fo-
tograficznych autoportretów. Jej najbardziej re-
prezentatywne prace, pochodzące z serii „Panna 
młoda”, stanowią wynik konceptualnej insceni-
zacji z licznymi odniesieniami zarówno do tradycji 
przedstawieniowej znanej z historii europejskiego 
malarstwa, jak również do mody charakterystycz-
nej dla różnych kręgów kulturowych. Kluczem do 
ich odczytania jest charakterystyczny dla Japonii 
społeczny determinizm.

Zgodnie z ujawnioną przez artystkę intencją, 
jej fotografie są wynikiem traumatycznego dla niej 
odkrycia upokorzenia własnej matki, wynikające-
go z niechcianego, aranżowanego małżeństwa z jej 
ojcem. To doświadczenie stało się punktem wyjścia 
dla obsesyjnej w dużej mierze autorefleksji, w któ-
rej osobiste przeżycie zostało podporządkowane 
bardziej uniwersalnemu zagadnieniu kobiecości, 
widzianemu przez pryzmat ceremoniału zaślubin. 
W tym kontekście tytułowa „Panna młoda” staje 
się klamrą spinającą poszczególne wizerunki, jako 
kolejne warianty-interpretacje tego samego tematu. 
Autoanalityczne studium staje się w ten sposób lu-

strem dla opisanego przeżycia Yoshidy. W procesie 
wizualnej lektury całej serii dochodzi do zatarcia 
tożsamości samej artystki. Rysy jej twarzy, mimika 
czy nawet samo spojrzenie zostają przysłonięte (za-
negowane) przez wyszukane kostiumy, ukrywające 
jej postać, grubą warstwę farby zakrywającą oblicze 
oraz przybierane przez Yoshidę pozy utrudniające 
identyfikację. Dzięki treściowemu wyobcowaniu 
(symbolizacja) przedstawiona figura zostaje pod-
porządkowana pełnionej przez siebie roli. Jej indy-
widualność zostaje stypizowana; sprowadzona do 
funkcji stroju i konotacji kulturowych, będących 
wynikiem przyjętej stylizacji. Innymi słowy jej 
tożsamość, zafałszowana przez kolejne wcielenia, 
zostaje zamknięta w akcie jej identyfikacji przez wi-
dza jako panny młodej. Identyfikacji tej towarzyszy 
jednocześnie rozpoznanie alienacji przedstawionej 
figury w przypisanej jej roli społecznej.

Prace z serii „Panna młoda” są jednocześnie fik-
cyjne (są odbiciem imaginacji artystki), symboliczne 
(sugerują istnienie wewnętrznej mitologii) oraz we-
wnętrznie sprzeczne (ich celem jest ukazanie osoby, 
ale poprzez efekt „barwnego monochromatyzmu” 
funkcja „prezentacji” zostaje w nich zaburzona). Na 
każdym z fotograficznych obrazów Yoshida przybie-
ra inną tożsamość, często stanowiącą nawiązanie do 

Mateusz Bieczyński

DYNAMIKA TOŻSAMOŚCI
Fotograficzny autoportret i portret typologiczny 
w twórczości trzech fotografek: Kimiko Yoshidy, 
Rusthy Luny Pozzi Escot i Marie-Lou Desmeulles

Rustha Luna Pozzi 
Escot:
. AFRICA
. INDICA
3. BOMBE
4. ANDINA

Kimiko Yoshida:
5. MAOROUGE
Marie-Lou 
Desmeules
. GILBERT OR 
GEORGE, 
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twórczości innych artystów (jak np. Picasso, Matis-
se, Gauguin, Rembrandt, Rubens, Delacroix, Tiepo-
lo czy Watteau) lub będących parafrazą różnych ról 
społecznych w różnych kręgach kulturowych (jak 
np. wdowa, kosmonautka, członkini chińskiej partii 
komunistycznej czy Egipcjanka).

Strategia czynienia odwołań do motywów 
znanych z tradycji artystycznej lub jednoznacznie 
przywołujących wizualność reprezentatywną dla 
konkretnych kręgów kulturowych jest rodzajem 
artystycznego kamuflażu, który, dzięki silnym 
elementom malarskim podkreślającym statycz-
ność przedstawienia, pozwala na interpretację 
twórczości Yoshidy w kategoriach feministycz-
nej odmowy poddaniu się określonej, narzuconej 
z zewnętrz roli. Jest wypowiedzią zawierającą 
sprzeciw wobec istniejących współcześnie klisz 
społecznych i stereotypów na temat kobiecości 
w społeczeństwie, wynikających często z histo-
ryczno-społecznego determinizmu. Jednocześnie 
znamienne jest odstąpienie od jednoznacznie kry-
tycznego języka współczesnej sztuki kobiet. Twór-
czość japońskiej artystki jest w o wiele większym 
stopniu wysublimowana.

Retrospektywną wystawę prac artystki zapre-
zentował Paryski Dom Fotografii (La Maison Euro-
péenne de la Photographie de la ville de Paris) od  
września do  października .

Fotograficzne gry z malarstwem  
Marie-Lou Desmeules

Aranżacja przedstawienia i zmiana tożsamości 
modela mająca na celu stworzenie galerii ludzkich 
typów stanowi również punkt wyjścia dla serii 
performatywnych fotografii kanadyjskiej artyst-
ki Marie-Lou Desmeules zatytułowanej „Painting 
Surgeries”. Tytuł serii, który można przetłumaczyć 
jako „malarską chirurgię”, poprzez odwołanie do 
operacji plastycznych wskazuje już na początku 
interpretacji na zamierzoną przez artystkę zmianę 
identyfikacji modela, jaki służy jedynie jako „żywe 
płótno” (live canvas). Marie-Lou dokonuje więc 
artystycznej modyfikacji konkretnej osoby w dzie-

ło sztuki (żywa rzeźba — fantom) za pomocą farby 
(action painting), które w finalnym akcie kreacji 
zostaje utrwalone na kliszy fotograficznej.

Sposób malowania „malarsko operowanych” 
postaci przywołuje nurt tzw. złego malarstwa 
(Bad Painting), w szczególności zaś twórczość ta-
kich artystów jak G. Baselitz czy M. Kippenberger. 
Oprócz nawiązań czysto formalnych w serii znaleźć 
można równocześnie nawiązania treściowe do dzieł 
i motywów znanych z tradycji artystycznej (m.in. 
Nefretete czy tandemu artystycznego Gilbert and 
George) oraz stylistyki pism mody i kolorowych 
magazynów (zdjęcia celebrytów), co sugeruje, że 
sfotografowane postaci posiadają swoje odpowied-
niki w rzeczywistości. W tej subtelnej grze pomię-
dzy podobieństwem i odmiennością wydaje się le-
żeć właściwe znaczenie omawianych prac. 

Figury te działają jak portrety pamięciowe — za-
wierają ślady czyjejś obecności, jednak nie pozwalają 
na jednoznaczną identyfikację. Stają się w ten sposób 
parafrazą osób znanych — prowokują poprzez łudzące 
tytuły i wprowadzają niepokój poprzez pozostawie-
nie pustego pola odniesień (brakujące signifie). Są ob-
razową konstrukcją pewnego modelu przedstawie-
niowego i jednocześnie dekonstrukcją współczesnej 
kultury obrazowej (portrety znanych ludzi). Sub-
stancja farby staje się aluzją-metaforą botoxu, a samo 
porównanie obu substancji wywołuje efekt ironiczno- 

-groteskowy. 
Z jednej strony omawianą serię można po-

strzegać jako satyryczną parafrazę „przemysłu 
fotograficznego”, z drugiej jednak poprzez sposób 
prezentacji postaci przypominających plastikowe 
fantomy z charakterystyczną dla nich statyczną 
bezradnością, „malarsko zoperowani” prowokują 
do refleksji vanitatywnej (memento mori) głęboko 
wpisanej w prawidła współczesnego rynku sztuki, 
w którym sława jest ściśle związana z przemijaniem.

Rustha Luna Pozzi Escot  
– feministyczna bojowniczka

Seria fotograficznych autoportretów peruwiań-
skiej artystki Rusthy L.P. Escot pt. „Uzbrojone ko-

biety” (Femmes armees) jest rodzajem dialogu 
z szeroko pojętym feminizmem. Jej koncepcja ar-
tystyczna bazuje na odniesieniach do uniwersalnie 
rozpoznawalnej symboliki i roli kobiety w społe-
czeństwach z różnych regionów świata, jednak 
bez typowego dla sztuki kobiet bezpośredniego 
odwołania do płciowości. 

Przyjęta przez nią koncepcja twórcza polega na 
ukazaniu własnej osoby w militarnym kontekście 
z bronią charakterystyczną dla różnych kręgów 
kulturowych (m.in. jako japońską gejszę z trady-
cyjnym samurajskim mieczem, południowoame-
rykańską bojowniczkę z karabinkiem UZI oraz 
charakterystycznym pasem na naboje przewieszo-
nym przez ramiona czy muzułmańską terrorystkę 
z ładunkiem wybuchowym przytroczonym do cia-
ła pod ubraniem). Autoportretowe przedstawienia 
bojowniczek są ciekawą polemiką zarówno z tra-
dycyjnym społecznym wizerunkiem kobiety, jak 
również ze sposobem ukazywania kobiet w sztuce.

Poprzez wykorzystane atrybuty artystka za-
przecza „pasywnej” roli kobiety w kształtowaniu 
historii. Przeniesienie akcentu ze strony pasyw-
nej na czynną, stereotypowo przypisywanej męż-
czyźnie, którą symbolizuje broń, zostało jednak 
w omawianej serii dodatkowo sproblematyzowane 
przez Escot poprzez zastąpienie części militarnego 
ekwipunku typowo kobiecymi atrybutami (szmin-
ki zamiast nabojów, zestaw do makijażu zamiast 
bomby). Zabieg ten sugeruje, że bronią kobiety 
jest sposób jej autoprezentacji (ubiór, makijaż), 
a walka, jaką toczą kobiety, rozgrywa się na płasz-
czyźnie kulturowej, nie zaś wojskowej. Artystka 
podejmuje w ten sposób subtelną grę znaczeń 
z szeroko pojętą ideą kobiecości, a metafora broni 
jest zarówno metaforą siły (funkcja uwodzenia), 
jak również obrony (funkcja kamuflażu). Krytyka 
patriarchalnej rzeczywistości stanowi zatem je-
dynie pierwszy poziom znaczenia omawianej se-
rii, a wskazane zastąpienie atrybutów wywołuje 
efekt zaskoczenia.

Podobnie jak w przypadku twórczości Yoshidy, 
autoportret artystki jest jedynie pretekstem leżą-

54 6

K
O

N
T

A
K

T
Y

ҧ

F
O

T
O

G
R

A
F

I
A

ҧ
DYNAMIKA TOŻSAMOŚCI



90

FORMAT 59 / 2010

DYNAMIKA TOŻSAMOŚCI

F
O

T
O

G
R

A
F

I
A

ҧ

Marie-Lou Desmeules 
. IN GOLD WE TRUST, 
. JUNGE BEUYS, 
. FRIDA KAHLO, 

Kimiko Yoshida:
. PICASSO TORERO
Rustha L.P. Escot:
. Panorama WOMEN ARMED

cym u podstawy znaczenia całej serii. Powtórzenie 
tożsamości artystki na kolejnych fotografiach umoż-
liwia przeniesienie akcentu z autoprezentacji na re-
prezentację, czyli skupia uwagę widza na przyjętej 
przez artystkę roli, nie zaś na niej samej.

Seria „Fammes armees” została zaprezentowana 
w galerii przy berlińskim kinie Babilon, jako ekspo-
zycja towarzysząca festiwalowi filmów południowo-
amerykańskich.

Podsumowanie — aranżacja i arty-
styczny kamuflaż

Przedstawiona twórczość trzech artystek z róż-
nych kręgów kulturowych znajduje wspólny mia-
nownik w wykorzystaniu portretu i autoportretu 
jako impulsu skłaniającego widza do bardziej ogól-
nej refleksji nad tożsamością osoby przedstawionej. 
Zdjęcia te są obrazowym symulakrum pochłaniają-
cym rzeczywistość i zmieniającym ją w nową real-
ność. Proces ten polega na przetworzeniu modela 
w inną osobę w obrębie pierwotnych konturów. 
Warunkiem powodzenia tej artystycznej strategii 
jest jednocześnie pozostawienie w wykreowanym 
przedstawieniu śladów powszechnie rozpoznawa-
nych doświadczeń i emocji. Innymi słowy, mimo że 
samo odwzorowanie i przetworzenie rzeczywistości 
jest właściwe dla każdego rodzaju sztuki, to w przy-
padkach przywołanych powyżej dzieł staje się ono 
dodatkowo elementem istotnym również na płasz-
czyźnie treści. Twórczość Yoshidy, Escot i Desmeules, 
którą z łatwością da się wpisać w szerszy nurt ar-
tystyczny, bazujący na podobnym koncepcie, może 
być zatem widziana jako wypowiedź autotematyczna 
(metawypowiedź) — wypowiedź sztuki o samej sobie. 
Można ją również określić bardziej ogólnie jako por-
tret symulowany. Ten rodzaj portretu, który w od-
różnieniu od portretu aranżowanego, nie zmierza 
do charakterystyki osoby przedstawionej poprzez 
nadanie jej określonego wyrazu (poza, kontekst). 
Jego celem jest raczej przekroczenie tożsamości 
konkretnego modela w celu uchwycenia bardziej 
uniwersalnych treści.
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ARCHETYP FOTOGRAF I I .  JĘZYK WYOBRAŹNI  I  EMOCJ I

P
rezentuje ona świat wyobrażony same-
go autora zdjęć. Wyobraźnia pod posta- 
cią wyimaginowanych obrazów zostaje 
tu przedstawiona w formie przestrzeni 
niemal realnej, dotykalnej, obserwo-
wanej jakby „wewnętrznym okiem”. 

John Dewey charakteryzuje takie doświadcze-
nie, jako emocjonalną wartość estetyczną, „we-
wnętrzną” relację, bezpośrednią formę komunika-
cji. Fotografie prezentowane na wystawie właśnie 
taką wartość posiadają. Oddziałują poprzez do-
świadczenie pierwotne, będące także doświad-
czeniem estetycznym. Niosą przekaz bezpośred-
ni, niezakłamany, prawdziwy, prosto z wnętrza. 
Wyróżniają fenomen i doświadczenie emocjonalne 
jako bazę powstawania fotografii.

Dla Carla Gustawa Junga archetyp objawiał 
się w nieświadomości zbiorowej i indywidualnej. 
Pochodził z nieświadomej psyche i wywoływany 
był przez działanie przedmiotu. Jednak pierwotne 
i nabyte zachowania czy skłonności są silniejsze od 
wpływu przedmiotu (bo dotyczą też innych wra-
żeń). Archetypy są więc, można powiedzieć, bar-
dziej autentyczne, prymarne w stosunku do ota-
czającej rzeczywistości (przedmiotów). Fotografia 
w koncepcji Jureckiego nie jest więc czystą obser-
wacją rzeczywistości, ale ilustruje „wewnętrzny” 
świat wyobraźni mający swe źródło w emocjach 
opartych na empiryzmie, ujmuje ona (jak ujmuje 
aktualną tendencję fotografii Silvio Vietta) „prze-
strzeń” podmiotu. Obecna jest w nich myśl per-
manentna, myśl o trwaniu i antycypowaniu nowej 
przestrzeni jako „skarbca form”, przechwytywa-
nych przez zmysły (tak archetyp opisuje św. To-
masz). Edmund Husserl uważał, że przedmiotem 
wyobraźni może być rzecz istniejąca lub fikcyjna, 
wg Jean Sartre’a dotyczy ona sfery snu — co jest 
bliskie mi in. artystycznej postawie Grzegorza 
Przyborka i Kena Matsubary. Filozofia XX nie po-
dejmuje się łączenia dwóch rodzajów świadomości 

— snu i świata realnego — jednak mówi o wyobraź-

ni jak o zupełnie nowym stanie pozwalającym od-
krywać nie tylko elementy naszej jaźni, zmysłów, 
myślenia, odczuwania ale i pomagającej odbierać 
świat zewnętrzny.

 Kuratorska ekspozycja Jureckiego nie jest 
analizą prawdy i fałszu (jak w przypadku wysta-
wy: „Prawda i nieprawda fotografii”, BWA Lublin, 
 -. r.), lecz konstruowaniem i badaniem 
świata wyobraźni jako świata komunikacji trans-
kulturowej. Symbolizuje ona przekaz wiarygodny 
i utrwala początkowy język, język wyobraźni ar-
tysty-fotografa, jeden ze sposobów porozumie-
wania się, na przekór, trywialnym informacjom 
medialnym. Charakteryzuje ją zamiar rozszerzenia 
tradycji „fotografii inscenizacyjnej”, rodem z lat 
. Inspiruje się myślą konceptualną, jak i histo-
ryzującą, ekspresywną, związaną z nurtami sztuki 
surrealistycznej (odrzucając współczesne obrazy 
zaczerpnięte z mediów). 

Joachim Froese (twórca kanadyjski o niemiec-
kich korzeniach) w swoich pracach (-) 
analizował idee XVII-wiecznego malarstwa holen-
derskiego, hiszpańskiego i flamandzkiego. Martwa 
natura, ukazana w indywidualnym przekształ-
ceniu, nawiązuje do obrazów takich malarzy jak 

Willem Kalf czy Willem van Aelst. Ujęcie bogactwa 
i przepychu nie ma tu intencji oddania czystej de-
koracji, lecz uchwycenia rzeczywistego wyrazu 
fotografowanych owoców, ryb, owadów. Piękno 
barokowego stylu przedstawione jest tu w efekcie 
twórczych przemian, w postaci zdeformowanej 
natury. Pąki, kawałki owoców, skorupki jaj, mają 
prowokować odbiorcę do własnych interpretacji, 
do doświadczenia i ponownego tworzenia ich wy-
glądu, do kreacji swoistych symboli, poszukiwa-
nia archetypu. Obumierająca fauna i flora — jako 
archetypy śmierci — pobudzają wyobraźnię. Nie 
mają one negatywnego i groźnego wyrazu natu-
ry i obiektów nieidentyfikowanych z pogranicza 
realności, jak to jest np. w fotoreportażach Paula 
Alberta Leitnera czy pracach Jean-Luc Mylayne 
— fotografującej Amazonię. Froese poprzez zabieg 
izolowania obiektów wprowadza widzów w świat 
fantasmagoryczny. Seria „Rhopography” (-
) to przedstawienia owadów z ich, jakby „in-
tymnymi”, historiami; śladami, gestami — jako 
skutkami naturalnych procesów. Fotograf chwy-
ta nasycone pompatyczną atmosferą wydarzenia, 
które nie poddaje jednak technicznym zabiegom 
stylizacji czy próbom inscenizacji lub manipulacji. 

Magdalena Komborska

ARCHETYP 
FOTOGRAFII. 
JĘZYK WYOBRAŹNI 
I EMOCJI
„Archetyp fotografii” — wystawa 
zorganizowana przez Krzysztofa  
Jureckiego — eksponuje 
fotografię daleką od obrazów 
epatujących treścią medialną, 
reklamową, społeczno/poli-
tyczną, czy powszechną.
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Najnowszy cykl „Archive” z  r. (nie został on 
pokazany na wystawie) przedstawia w ten spo-
sób dzbanki, filiżanki, książki — rozmieszczone 
w iluzorycznych układach. Sportretowane obiekty 
tworzą świat na granicy rzeczywistości i wyobraź-
ni, estetyki i historii. Artysta zderza tu ze sobą dwa 
rodzaje porozumienia się — realnego i wirtualnego. 
Komunikaty te odnoszą się i do naturalnego otocze-
nia i do zdeformowanej (masowej) informacji; a jak 
wiadomo,są to dwa różne światy i dwie różne świa-
domości. Wyobraźni bowiem nie można poddawać 
manipulacji, ma ona w fotografii Froese własny nie-
zafałszowany wymiar.

Z kolei w cyklu „Written In the Past” (Napisane 
w przeszłości, ) zarejestrowane przez fotografię 
naczynia, figurki, krzyżówki itp. służą wspomnie-
niu zmarłej matki, przywróceniu chwili dzieciń-
stwa. Ujęcie tych obiektów niejako w estetyce 

„dalekowschodniej” nadaje im rangę „prywatnego” 
archetypu, zakodowanego w ten sposób alfabetu 
wyobrażonych zmysłów i emocji, zapisu pamięci, 
indywidualnej i zbiorowej świadomości, nieogra-
niczonej i niepoddającej się określeniu warried-up.

Ken Matsubara podobnie traktuje temat fo-
tografii. Wizualizuje on nierealne przedmioty, 
pokazując i zarazem ukrywając ich rzeczywiste 
właściwości. Surrealistycznymi ujęciami zja-
wisk fizycznych, stawia na swoiste ucieleśnienie 
obiektów (ich właściwości), co służy balanso-
waniu pomiędzy wewnętrznym i zewnętrznym 
światem. W cyklu „Sleepwalker” dąży do zobra-
zowania ognia, pękającej szklanki, postaci jakby 
pół-zwierzęcia i pół-człowieka — w formach mar-
twych obiektów. Obiektów jakby wyjętych z fi-
lozofii Sartre’a, charakteryzujących wyobraźnię 
jako stan snu lub w sytuacji, kiedy emocje i zmysły 
są najbardziej aktywne. Wizerunki przedmiotów 
utrwalone są tu pod postacią marzeń sennych — 
zapisów jego fragmentów. Interesujący jest także 

„Stranger Cloud”. Powtarzający się w nim motyw — 
to sztucznie zaprojektowane atmosferyczne zjawi-
sko chmury; jest ona cieczą oglądaną w naczyniu 
z wodą, choć przypominającą także wybuch bom-
by atomowej albo organy człowieka (odbiór jest 
niejednoznaczny). W fotografii tej natura staje się 
językiem wolności sztuki — językiem wyobraźni. 

„Stranger Cloud” kontrastują ze wspaniałą zjawi-
skowością zabiegów fotograficznych znanej japoń-

skiej artystki Naoya Hatakeyama np. „Examples 
from the Blast Series” () czy „Atmos” (). 

Z kolei Grzegorz Przyborek niejako uaktywnia 
w swej fotografii także inne media: rzeźbę, malar-
stwo, rysunek, instalacje; w efekcie zaś powstają 
wyrafinowane estetycznie obrazy fotograficzne. 
Ponadto technika powstawania tych zdjęć służy 
łączeniu fotografii z przekazem innych sztuk wizu-
alnych. Autor w zdecydowany, syntetyczny sposób, 
przedstawia m.in. motyw śmierci, odnosząc go do 
kobiety lub do symboliki mężczyzny. Podkreślana 
jest tu ich tożsamość, ich identyfikacja wyrażana 
jest poprzez mowę ciała. Ta fotografia to pewne-
go rodzaju dokumentacja przetworzeń, różnych 
socjotypów i schematów mówiących o zatraca-
niu wyobraźni, czy wolności. Przyborek wpierw 
inscenizuje „obszary” imaginacji. Wreszcie forma 
inscenizacji zostaje tu naruszona na rzecz własnych 
interpretacji, wyobrażeń, odmieniających stereo-
typy kulturowe i społeczne, jak to oddaje przykład 

„Cantus Lamentus” (). Na tle postępującej de-
humanizacji człowieka i związanych z nim mitów/ 
/socjotypów, artysta wskazuje na jego nienaruszal-
ną sferę postrzegania poprzez fenomeny i zmysły. 

Archetyp fotografii może być traktowany jako 
sposób badania języka — twórczej wypowiedzi. Ję-
zyk, którym porozumiewamy się dziś, wydaje się, 
zmienia swoje dotychczasowe funkcje; uwypukla 
się w nim funkcja przedstawieniowa i mityczna, 
a zatraca ekspresywna. K. Jurecki swoją wystawą 
przybliża ten obszar fotografii, który jest efektem 
poszukiwań, śladów realnej komunikacji sytuowa-
nej poza czasem i przestrzenią (wybrał bowiem 
twórców z Australii, jak i z Japonii i Polski), jest 
skutkiem interakcji pomiędzy światem realnym 
a fantasmagorycznym. Być może forma iluzji i emo-
cji w formie obrazu uchodzącego za wiarygodny jest 
jedyną przestrzenią komunikacji prawdziwej, nie-
stymulowanej. Wyobraźnia jest źródłem indywi-
dualnego, rozpoznawalnego języka. Autonomiczne 
wypowiedzi trzech artystów zwracają uwagę na to, 
że ich język różni się, wbrew powszechnemu ujed-
noliceniu masowej fotografii, obrazu i odczuwania. 
Znajduje swój odrębny wyraz w „mowie” współ-
czesnej fotografii artystycznej, w przykładach wy-
branych przez kuratora. Jest to także język sztuki 
ponowoczesny, autentyczny komunikat wyobraźni 
i emocjonalnego doświadczania.

ARCHETYP FOTOGRAF I I .  JĘZYK WYOBRAŹNI  I  EMOCJ I
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Archetyp fotografii — Froese, Przyborek, Matsubara

Kurator: Krzysztof Jurecki 

Współpraca kuratorska: Anna Szynwelska

18.06–29.08. 2010

Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia w Gdańsku

. Grzegorz Przyborek, Z SERII HOTEL EUROPA — 44 
GIMNASTYCZKI NA ŁONIE NATURY, /, 
 x  cm, odbitka srebrowa
. Joachim Froese: RHOPOGRAPHY #15                                 
,  x  cm, odbitka srebrowa
. Ken Matsubara, LUNATYK 1, ,  x  cm, 
wydruk pigmentowy, papier mikroceramiczny
. Grzegorz Przyborek, Z SERII THANATOS — ONA, 
,  x  cm, odbitka srebrowa
.  Grzegorz Przyborek, Z SERII CANTUS LAMENTUS, 
,  x  cm, wydruk atramentowy, papier
. Ken Matsubara, LUNATYK 2, ,  x  cm, 
wydruk pigmentowy, papier mikroceramiczny
. Joachim Froese, RHOPOGRAPHY #19, ,  x 
 cm, odbitka srebrowa
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CIEŃ W MANDALI
Zamknięte w kwadracie fotograficzne 
obrazy, w których centrum znajduje 
się cień autora otoczony barwnymi 
smugami światła — to nowa seria 
prac Janusza Leśniaka, powstająca 
w ciągu kilku ostatnich lat. 

S
am artysta określa je jako „mandale” 
i jest to nazwa najwłaściwiej chyba 
oddająca ich charakter i sens. To 
wizualne symbole osoby ludzkiej w jej 
duchowym wymiarze, czyli formy 
przedstawiające ludzką jaźń, tak jak 

rozumiał mandalę Carl Gustav Jung, wprowadzając 
to pojęcie do psychologicznej terminologii.

Mandale są kolejnym etapem w twórczości 
Janusza Leśniaka, od połowy lat . ubiegłego 
stulecia skupionej na fotografiach, których nie-
odłącznym elementem jest zawsze cień autora 
zdjęcia. Ten konsekwentny program artystyczny 
nie zrodził się nagle — wykrystalizował się z całej 
wcześniejszej pracy tego fotografa, w której wła-
sny cień jako świadomy motyw obrazu pojawiał się 
począwszy od  roku (kiedy autor miał  lat) 
coraz częściej i stawał się coraz bardziej znaczący. 

Cień to motyw silnie związany z historią obra-
zu w ludzkiej kulturze (słynna opowieść o cieniu 
ukochanego, obrysowanym przez Greczynkę jako 
o pierwszym obrazie), a szczególnie z obrazem fo-
tograficznym (niezwykle ciekawie o tych związ-
kach pisze Victor I. Stoichita w książce „Krótka 
historia cienia”). Światło i cień to zasadnicze ele-
menty tworzące jego formę; dwie przeciwstawne 
i zarazem dopełniające się wartości, dzięki którym 
w ogóle może on zaistnieć. Jako efekt działania 

obiektywnych praw fizyki cień jest jednocześnie 
zjawiskiem o niezwykle symbolicznych konota-
cjach. Paradoksalnie, będąc obiektem niemate-
rialnym, swoim istnieniem potwierdza zarazem 
realność otaczającej nas rzeczywistości (rzeczy 
niematerialne nie rzucają cienia). Jest więc zna-
kiem dualizmu świata, wskazując na oba jego 
aspekty: widzialny i niewidzialny; materialny 
i idealny. Nie bez powodu Platon użył właśnie 
metafory cienia dla zilustrowania relacji między 
dostępną nam częścią rzeczywistości a jej pier-
wowzorem, sferą idei.

 Cień postaci ludzkiej to w historii kultury jesz-
cze bardziej wyrafinowany symbol niż cień rzeczy 
jako egzemplifikacja podstawowych zagadnień 
ontologii. Może oznaczać osobę zredukowaną do 
samej świadomości (antyczne „cienie elizejskie”), 
ale także może symbolizować „drugie ja”, mrocz-
ną stronę osobowości, od której natura ludzka 
nie pozwala nam się uwolnić. W zwrocie „rzucać 
swój cień na coś” wskazuje z kolei na nieusuwalny 
ślad, indywidualne piętno, jakie człowiek nadaje 
wszelkim swoim dziełom. Ta metafora mówi także 
o tym, że wszelka nasza percepcja związana jest 
nieodłącznie z osobistą interpretacją doświadcza-
nej rzeczywistości. 

Właśnie to ostatnie znaczenie motywu cienia 
dla twórczości Janusza Leśniaka jest najistotniej-

sze. W każdej fotografii, będącej zapisem widoku 
świata zewnętrznego wobec jej autora, zawarta jest 
jednocześnie jego świadomość; mimo iż zazwyczaj 
na zdjęciu jest on niewidoczny, obecność ta stanowi 
integralny element obrazu. W metaforyczny sposób 
każdy fotograf „rzuca cień” na swoje dzieło i w rów-
nym stopniu jak widok tego, co było przed obiekty-
wem, zawarte jest w nim także jego spojrzenie.

Cały świat, wszystko, co naprawdę istotne, 
ma się w sobie — mówi Janusz Leśniak w rozmo-
wie z Krzysztofem Jureckim (J. Jurecki, K. Ma-
kowski, Słowo o fotografii, Łódź ). To niemal 
solipsystyczne wyznanie jasno wskazuje trop, po 
którym można pójść dalej, by odczytać znacze-
nia ukryte w „Mandalach”. To tak, jakby autor, 
stojąc dotąd na granicy między realnością a fik-
cyjnym światem obrazu (każdy fotograf w chwili 
wykonywania zdjęcia znajduje się w tym miejscu), 
postąpił teraz krok naprzód, zanurzając się w tę 
drugą rzeczywistość. Na tych fotografiach to cień 
wydaje się najbardziej materialnym elementem 

CIEŃ W MANDAL I

Elżbieta Łubowicz
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Janusz Leśniak: 
. Z serii „leśniaki", , Kraków
. Z serii „leśniaki", , Warszawa
. Z serii „leśniaki", , Kraków, Lea
. , , Krakow
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Cały świat, wszystko, co naprawdę 
istotne, ma się w sobie. 

Janusz Leśniak 

świata. Wszystko inne przemienia się tu bowiem 
w abstrakcyjne smugi barwnego światła, w któ-
rych ledwo rozpoznawalne są zarysy obiektów. 
To rzeczywistość przemieniona przez intensywne 
światło; w jej głąb wydaje się kroczyć cień — ludz-
ka postać.

Mandaliczny kwadrat fotografii w tej nowej 
serii Janusza Leśniaka łączy się więc nie tylko 
z wyobrażeniem ludzkiej jaźni; przywołuje on 
także archetyp obrazu jako miejsca, gdzie otwiera 
się rzeczywistość wyobrażona, istniejąca w naszej 
świadomości jedynie i podległa innym już prawom 
niż te, w których funkcjonujemy fizycznie. 

Oprócz obrazu pojawia się jednak w tych pra-
cach odniesienie do innego jeszcze niezwykle sym-
bolicznego przedmiotu: lustra. Cień ludzkiej osoby, 
umieszczony w centrum kwadratowego obrazu 
przywołuje zjawisko odbicia; ta reminiscencja 
wzmocniona jest dodatkowo widokiem perspek-
tywy rozświetlonej przestrzeni, zbudowanej na 
zasadzie symetrycznego, zwierciadlanego odbicia 
między lewą a prawą stroną obrazu. Cień, który 
wydaje się poruszać w głąb tej przestrzeni, wyzna-
czonej świetlistymi smugami, nieodparcie nasu-
wa na myśl sylwetkę kogoś, kto właśnie przeszedł 

„na drugą stronę lustra”, zagłębiając się w iluzyjny 
tunel — taki, jaki wytwarza się w dwóch ustawio-
nych naprzeciw siebie lustrach. Niezwykle suge-
stywna wizja świata „po drugiej stronie” życia.

Wieloletnie nieustające medytacje nad rzeczy-
wistością cieni ukrytą wewnątrz zwyczajnej real-
ności doprowadziły Janusza Leśniaka do punktu, 
gdzie fotograficzny obraz staje się już narzędziem 
mistycznego oglądu świata, a jego fizyczność prze-
kracza swoje granice, wchodząc w meta-fizykę.

Janusz Leśniak, „Człowiek jest snem cienia”, 
Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, listopad 
 — marzec ; Galeria Sztuki Najnowszej, 
Miejski Ośrodek Sztuki w Gorzowie Wielkopol-
skim, kwiecień-maj . Wrocławska Galeria 
Fotografii „Domek Romański”, listopad .
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Autorka już od początku lat . próbuje zmie-
nić te stereotypy. Dokonanie tego przez jednostkę 
jest prawie niemożliwe. Jednak autorka pragnie 
oddziaływać nawet na poszczególne indywidual-
ności, zamiast kaznodziejstwa operując rozbraja-
jącą ironią, bezradną złością i niesentymentalną 
pamięcią. 

Dość maskulinizmu!
Sztuka artystki kojarzona jest ze sztuką fe-

ministyczną, która powoli w Polsce zaczyna być 
postrzegana jako coś już przebrzmiałego i niemod-
nego. To zabawne i trochę niepokojące, bo dysku-
sja o niej toczy się u nas poważniej od niedawna 
i ciągle wiele artystek z głównego nurtu jest mało 
znanych. Wysiłki sprowadzenia ich do Polski po-
dejmowane przez różne centra kulturalne są nie 
do przecenienia. Wystawę Annette Messager po-
kazała jesienią tego roku warszawska Galeria Za-
chęta. Kiedy artystka zaczynała swoją karierę na 
początku lat ., będąc partnerką życiową słyn-
nego już wówczas Christiana Boltansky’ego, nie-
wiele kobiet zdołało zaistnieć w sztuce na arenie 
międzynarodowej. W jednym z wywiadów autorka 

wspomina, że na początku była zadowolona, jeśli 
ktoś pochwalił ją za męskie, silne prace. Jednak 
szybko uznała takie uwagi za głupie i szkodliwe. 
Pragnęła wyrażać siebie po kobiecemu. 

Artystyczna menażeria
Jej prace mogą się wydawać na pierwszy rzut 

oka trochę chaotyczną zbieraniną przedmiotów, 
fotografii, rysunków, słów, wycinków prasowych 
i obiektów. Jednakowoż każda praca zawiera kon-
kretne przesłanie. Retrospektywny pokaz w Za-
chęcie zbierał prace z różnych lat jej twórczości, 
które dość wyraźnie różniły się między sobą. Fo-
tografie prasowe z domalowanymi przez autorkę 
rysunkami wykonanymi flamastrem bądź kolo-
rowym tuszem, próbki haftu, serie i kolaże foto-
graficzne pochodzą w dużej części z kolekcji, jakie 
autorka zaczęła zbierać w  roku i wykorzysty-
wać w swojej twórczości. Zaczęła prowadzić grę 
ze społecznymi schematami, nadając sobie różne 
tożsamości: kolekcjonerki, artystki, pani domu, 
kobiety praktycznej, czarownicy. Obok kolekcji, 
które można by zaliczać do nurtu art brut — wy-
konanych ze zwykłych, nawet banalnych przed-
miotów codziennego użytku, papieru i napisów 
w zgrzebnej technice, nie olśniewającej precyzją 
wykonania, zaprezentowane są obiekty uszy-
te z materiału, poduszki w różnych kształtach, 
kolorowe miękkie wypchane zwierzątka z bajki 
rodem. Te gabinety kuriozów około  roku 
artystka ożywia, używając do tego celu różnego 
rodzaju automatów — kół pasowych, maszyn do 
robienia wiatru, wirników. Te mobilne instalacje, 
które fruwają, okrążają sale, nadymają się i opa-
dają, podnoszą i opuszczają, są dużo atrakcyjniej-

sze dla współczesnego widza niż zgrzebne serie 
z wczesnych lat twórczości. 

Krytycy sztuki podkreślają, że Annette Mes-
sager buduje swoje prace na zasadzie kontrastów, 
oscylując między wrażliwością a odrazą, niewin-
nością i doświadczeniem, dramatem i drwiną. 
Uszyte kolorowe formy odwołują się do świata 
bajki i fantazji, ale szybko okazuje się, że są to ra-
czej mroczne bajki braci Grimm. Artystka tworzy 
czasem minimuzea z gablotami, innym razem 
układa rysunki i fotografie w jakieś niby-ołtarze 
czy ściany zawieszone przedmiotami — wotami. 
Nazywa je swoimi pragnieniami, trofeami. Silnie 
naznaczone katolicką tradycją są często zbiorem 
fragmentów ciała. O co prosi lub za co Francuzka 
dziękuje i komu? Te zbiory sprawiają wrażenie pa-
miętnika lub bardzo intymnego dziennika, które 
autorka ujawnia, pozwala nam zajrzeć za zasłonę. 
Wiele tych zbiorów kojarzy się z domem i życiem 
rodzinnym, które jednakowoż trudno postrzegać 
pozytywnie. Najbardziej kontrowersyjny jest ko-
laż, w którym pojawiają się fotografie dzieci z wy-
mazanymi długopisem oczami. Messager podważa 
prokreacyjną rolę kobiet. W innej serii kobietom 
domalowuje cechy męskie, a mężczyznom kobie-
ce, pragnąc sprowokować do dyskusji o równo-
ści płci. Buntuje się i nie zgadza ze społecznymi 
schematami postrzegania kobiety jako przykładnej 
matki, pani domu, której czas wypełniają powta-
rzane, mało kreatywne czynności, takie jak szycie, 
szydełkowanie, hafciarstwo. Artystka sprzeciwia 
się też funkcjonującemu mitowi piękna — wiecznie 
młodej, zdrowej i zadbanej kobiety, która czyni te 
wszystkie wysiłki dla mężczyzny, choć i tak jest 
postrzegana przez niego jako niestabilna psychicz-

OKRUTNE PODUSZK I  ANNETTE MESSAGER

Eulalia Domanowska

OKRUTNE PODUSZKI ANNETTE MESSAGER 

Gdyby kobieta była dobra, Bóg miałby 
żonę”, „Kobiety są wykształcone 
przez naturę, mężczyźni uczą się 
z książek”, „Uważaj na złą kobietę 
i nie ufaj tej dobrej, takie przysło-
wia wyszywała francuska artystka, 
Annette Messager na swoich pracach. 
Wszystkie one deprecjonują kobietę.
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. Z CYKLU MOJE CHIMERY, instalacja
. DOOMESTIC (detal), , poduszki, materiał, 
sznurek,  x  x  cm, kolekcja Musée d’Art 
moderne de la’ Ville de Paris, fot. artystka
-. OBIEKT Z CYKLU SUKIENKI, , z kolekcji 
Annette Messager
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nie, fałszywa i histeryczna istota. W serii „Moje za-
zdrości” domalowuje pięknym kobietom z okładek 
czasopism zmarszczki, podkrążone oczy, dziura-
we zęby. Oszpeca je, próbując obalić mit piękna 
wykreowany przez media, który czyni z kobiety 
powierzchowną lalkę, naznaczoną seksualnością. 
Messager kieruje swoją uwagę ku pragnieniom. 
Chcąc zrozumieć atrakcyjność ciała, posługuje się 
jego częściami jak fetyszami. Fotografia, podobnie 
jak używana w instalacjach taxidermia, zachowuje 
coś, co było żywe, zamraża moment i jest symbo-
lem przyjemności, która została na zawsze zeroty-
zowane. Część ciała staje się obiektem seksualnym 
lub religijnym wotem. Seria „Sukienki” także ma 
wiele z fetyszyzmu. Zamknięte w gablotach jak 
w trumnach wiszą na ścianie sukienki z dołączo-
nymi doń drobnymi przedmiotami bądź napisami 
dającym nam trop interpretacyjny. Możemy snuć 
opowieści o ich właścicielkach. 

Niebezpieczna domowa strefa
W serii „Zbliżenia” Messager pokazuje serię 

fotografii, na którym obserwujemy krocze męż-
czyzny. Odwraca sytuację kulturową, w której to 
mężczyzna jest tradycyjnie voyerystą, a kobieta 
obserwowanym obiektem erotycznym. Kobieca 
dominacja wizualna jest nieakceptowana. Autorka 
zwierza się, że chce uczynić widza nieco zawsty-
dzonym, podglądaczem złapanym na gorącym 
uczynku; chce dać mu wrażenie, że odkrywa jakiś 
straszny sekret, choć często ogląda obrazy samego 
siebie [  ]. Formy miłości ukazywane przez Fran-
cuzkę mieszczą się między atrakcyjnością a odrazą, 
między Annette bezwstydną a nieśmiałą. Z okazji 
jej wystawy w Hayward Gallery w Londynie kry-
tycy pisali o słodyczy i nostalgii przeciwstawia-
nych niepokojącym obrazom oraz, że gwałt, seks 
i śmierć są często obecne w jej pracach bądź su-
gerowane [  ]. Inni określali jej sztukę „słodkim 
sadyzmem”, a ją samą graczem śmiercią i pragnie-
niem, które w jej rękach stają się liryczne i dia-
boliczne na przemian [  ]. Częste pojawianie się 
przeciwieństw można odczytać w ten sposób, że 
jest w nas ciut dobrego i ciut złego, że nie ma by-
tów radykalnie czarno-białych, a raczej wszystko 
ma dwie strony medalu. Miękkie, uszyte z mate-
riału formy i poduszki należą do bezpiecznej strefy 
domowego ciepła. Jednak uszyte z nich formy oka-
zują się być wnętrznościami albo nieszczęśliwy-
mi, stłamszonymi postaciami. Autorka podkreśla, 
że dom jest rodzajem mikrokosmosu, w którym 
zamknięte są wszystkie ludzkie problemy. Z tego 
powodu do budowy swoich instalacji używa ma-
teriałów, jakie można w nim znaleźć: kolorowych 
kredek, ubrań, pończoch, siatek, materiałów do 
szycia, wycinków czasopism, wszystkiego, co 
przybywa do mieszkania i tam zostaje. To rzeczy 
nietrwałe, które mieszczą się na przeciwnym bie-
gunie niż wysokie technologie, komputery czy 
filmy video. Messager pokazuje, że sztukę można 
tworzyć ze wszystkiego. 

 Kate Bush, Suger and Spice, Frieze Magazine. Nr , .................

 Andrzej Maria Borkowski, Wota, fantazje i zwierzęta, Dziennik Polski, 

 maja 

 Kate Bush, ibidem. 

Somnabuliczne bajki dla dorosłych
Jej twórczość wyrasta z korzeni surrealistycz-

nych, choć nie tylko. Oprócz fotografii Man Raya, 
sama przywołuje prace stosunkowo mało znanej 
surrealistki, Claude Cahun, która fotografowała 
partie własnego ciała. Podkreśla wielki wpływ, jaki 
wywarli na nią zarówno amerykańscy artyści, na 
przykład Andy Warhol i jego pomysł multiplikacji 
i seryjności, jak i niemieccy, zwłaszcza Pina Bausch 
i jej teatr, a także Hanne Darboven, która również 
tworzy powtarzające się, wyizolowane formy. 
Jednak wprowadza rygor, który trudno odnaleźć 
u Messager. Darboven porządkuje, układa, kata-
loguje, a prace Francuzki wydają się rozrastać na 
ścianach i podłogach, przelewać się poza swoje 
granice. Niektóre jej instalacje mają jasne, proste 
przesłanie, inne można interpretować różnorako. 
Na przykład pokazaną w Galerii Zachęta mobilną 
instalację Wietrzyk, gdzie maszyna nadmuchuje 
olbrzymią czarną płachtę jedwabiu, pod którą 
ukryte są różnego rodzaju uszyte i wykonane 
przez artystkę przedmioty — elementy jej innych 
instalacji, niewyraźnie oświetlone przyćmionym 
światłem. Balon nadyma się jak olbrzymi wielo-
ryb, by po chwili opaść na podłogę, tajemniczy 
i magiczny. Większość wszakże jej twórczości 
opowiada o walce ze stereotypami, którymi się 
bawi i przedrzeźnia. Chce wyzwolić kobiety z ról 
przypisanych im przez mężczyzn i społeczeń-
stwo, posługując się satyrą i karykaturą. Unika 
prostej dydaktyki, odgrywając raczej role nie-
grzecznych dziewczynek i histerycznych kobiet. 
Wyraźnie odwołuje się w formie swoich prac do 
sztuki dzieci, do twórczości nieprofesjonalnej, 

którą docenił na początku XX wieku surrealizm 
i którego znakomitym kontynuatorem był jej ro-
dak Jean Dubuffet. 

Kiedy Annette Messager dostawała Złotego Lwa 
na Biennale w Wenecji w  roku, ludzie byli 
zachwyceni jej teatralnymi mobilnymi instala-
cjami. Pamiętam to niesamowite wrażenie, jakie 
wywierało jej Kasyno. Ruchome wypchane fu-
trzaki poruszające się w przestrzeni galerii, figury 
wstrząsane konwulsjami, balansujące w karnawa-
łowym tańcu, krążące wokół sali jak w błędnym 
kole. Groteskowy, interesujący teatr ożywionych 
animacją stworzeń był wielce ożywczy wobec nie-
zliczonych produkcji filmowych wypełniających 
hale weneckiej wystawy. Instalacja doskonale 
pasowała do somnabulicznej, nierzeczywistej at-
mosfery miasta, wpisując się w jego scenograficz-
ną architekturę, tymczasowość i nostalgię. Muszę 
przyznać, że retrospektywna wystawa artystki 
w Zachęcie mnie trochę rozczarowała. Jej wczesne 
prace z lat . dziwnie się zestarzały. Są zupełnie 
niepodobne do mobilnych instalacji, które przy-
ciągnęły uwagę krytyki i widzów. Z kolei te drugie, 
z przyczyn technicznych nie działały i trzeba było 
uruchamiać wyobraźnię bądź pamięć, aby docenić 
ich wartość. Najmocniejszą stroną sztuki Annette 
Messager okazało się przesłanie jej prac, ciągle ak-
tualne nawet w naszych czasach coraz większego 
równouprawnienia. Jej sztuka nie jest zresztą aż 
tak feministyczna, jak się o niej pisze. Traktuje nie 
tylko o kobietach. Stereotypy tożsamości i odgry-
wanie określonych ról dotyczą wszystkich. W ten 
sposób twórczość laureatki Biennale z Wenecji sta-
je się uniwersalnym doświadczeniem.

OKRUTNE PODUSZK I  ANNETTE MESSAGER
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D
zień, który pamięta się do końca 
życia. Garnitur można jeszcze kiedyś 
włożyć, na chrzciny dziecka, ślub 
młodszego brata. Buty panny młodej 
pasują do letniej kreacji. Najgorzej ma 
sukienka. Tak charakterystyczna, tak 

czasem wyśniona i wymarzona, tak niepasująca na 
inną okazję. Wisi w szafie do najbliższej przepro-
wadzki, odłożona dla córki, przekazana młodszej 
siostrze. Albo zostaje sprzedana, oddana, ma nowe 
życie, nieznane. Jest nieporęcznym wspomnie-
niem. Najczęściej zostaje po prostu na zdjęciach. 

Już zapisani byliśmy w urzędzie, białe koszule 
na sznurze schły. A gdyby tak ślub miał się nie od-
być? Odwołać imprezę. Trochę telefonów, wszyscy 
rozumieją, garnitur jeszcze się przyda pewnie, buty 
pasować będą do letniej kreacji. Tylko ta sukienka. 

Katarzyna Majak swoją niedoszłą ceremonię 
jednak przeżywa do końca. Miała być bohaterką 
jednego dnia, pamiętanego do końca życia. Dnia, 
który odwołano. Ale sukienkę założyła, uczesała 
odświętnie włosy, nałożyła starannie wybieraną 
do sukienki biżuterię. Była w końcu panną mło-
dą, tyle, że nie została mężatką. Wybrała się na 
sesję fotograficzną. Do studia z malowanym tłem, 
obowiązkowa kolumienka i amorek, dwa kieliszki 
szampana. W plenerze, do parku, przy kamieniu, 
a potem bardziej industrialne tło (w Warszawie 
w ścisłej czołówce miejscówek sesji ślubnych pozo-
staje most Gdański). A potem na miesiąc miodowy. 
Zgodnie z planem do Indii. Wszędzie w sukience. 

Sama. Przecież sesje ślubne to nie tylko i wyłącz-
nie portrety pary. Wykonuje się  także zawsze 
osobno narzeczonych. Ale jedno zdjęcie z kolekcji 
Katarzyny Majak zdradza. Artystka wsparta o głaz 
obejmuje ramieniem narzeczonego. Męża jednak 
tam nie ma.

Ślub zostaje na zdjęciach, we wspomnieniach. 
Zostają obrączki na palcach. I jeszcze w dowodzie 
osobistym — zmiana stanu cywilnego. Pannie Ma-
jak pozostają zdjęcia i wspomnienia. Henna tra-
dycyjna na rękach. Obrączek i wpisu do rejestru 
zabrakło. Rytuał się rozpoczął, ale nie zakończył. 
Nie dał spokoju. Miesiąc miodowy to coś więcej niż 
urlop. Sukienka stała się symbolem tej zawieszonej 
sytuacji. Sukienkę trzeba było „przeżyć“. I tak ar-
tystka zaopatruje się w kilka jej kopii. Krawcowa 
dzieli się z artystką notatkami do tego dziwnego 
zlecenia. Opisuje w swoim języku wykrojów. Jedną 
sukienkę Majak maluje na czarno, pozbywa się tej 
bieli weselnej. Inną sukienkę pali rytualnie przy 
współudziale szamanki. Jeszcze inną oddaje kole-
żankom na quasi-wieczorku panieńskim. Oddaje 
innym jedyną pamiątkę po nieprzeżytym dniu. 
Działania, które podejmuje, są intuicyjne. Wyżywa 
się na sukience. Przedmiot skupia na sobie emocje 
związane z zawieszeniem artystki. Jeszcze panny, 
nie-panny, nie-mężatki, niedoszłej mężatki. Po-
maga artystce zrozumieć sytuację, pomaga jej upo-
rać się z ceremonią. Rytuał jest przecież społeczny. 
Po ceremonii jest się kimś innym. Należy do innej 
grupy. Uczy się nowej roli. 

Panny młode, zdejmując białą sukienkę, są już 
zamężne. Ubierają się inaczej, mają nowe zajęcia. 
Przynajmniej tak to wyglądało jeszcze niedawno. 
Dziś zaślubiny są często formalnością, ceremonią 
dla ceremonii, podczas gdy role młodzi przyjmu-
ją (przymierzają) jeszcze przez ślubem: mieszkają 
razem, jeżdżą razem na urlop, kupują mieszka-
nie, pralkę, dzielą domowe obowiązki, a czasem 
też mówią o sobie wobec innych „mąż“ i „żona“. 
Odświętne ubranie staje się wówczas niezbędnym 
elementem, symbolem, ostatnim potrzebnym 
ogniwem w tym przejściu. Właśnie założenie tej 
sukienki. 

„Sukienka“ nie jest o ubraniu, ani o przedmio-
cie. To projekt o przeżywaniu rytuału, który został 
przerwany. O byciu pomiędzy. Artystka mierzy 
się ze swoją rolą panny młodej znacznie dłużej niż 
zwykle. Pomagają jej w tym inne kobiety (i nie 
tylko): przyjaciółki, szamanka, krawcowa. A tak-
że inne osoby, których relacji czy bezpośredniego 
działania nie widzimy w projekcie. 

Sukienka ostatecznie została spalona, panna 
młoda powróciła do statusu panny na wydaniu. 
Pozostają zdjęcia, szkice, fragmenty tkaniny, wi-
deo. Wszystko to daleko wykraczające poza typo-
we  pamiątki i wspomnienia panny młodej. 

Projekt Majak podejmuje ciekawą kwestię 
współuczestnictwa w przeżyciu osobistym. Oto 
do bycia panną młodą artystka zaprasza inne oso-
by. Nie tylko sama stara się zmierzyć z tą rolą, ale 
polega na opinii i działaniu osób trzecich. 

JOANNA KINOWSKA

Ślub. Narzeczeni, wielka miłość, zakładanie 
rodziny. Ceremonia, kościół w kwiatach, ryż 
we włosach. Bryczka lub limuzyna, obrączki, 
druhny, wesele z orkiestrą i miesiąc miodowy. 
Garnitur albo smoking i sukienka. Biała sukienka. 
I zdjęcia, sesja fotograficzna, a nawet film.

Katarzyna Majak
. SKRAWEK 
. CZARNA 
. PORWANA 
. WELON 1
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Podobną strategię przyjęła kilka lat temu 
w pracy Take Care of Yourself Sophie Calle. Zapro-
siła ponad sto kobiet by pomogły jej przeżyć list od 
byłego ukochanego. List pożegnalny od kochanka 
jest zatem tańczony, krzyczany, komentowany, 
sprawdzona zostaje ortografia, ogląda list psy-
cholożka, i tak dalej. Nie znamy przy tym opinii 
samej artystki. Ona tak sobie właśnie radzi — od-
daje swoje przeżycie innym. 

Zestawiając te dwie prace, widzimy, że Calle 
podejmuje banalny temat rozstania na nieporów-
nanie większą skalę. Majak jednak mierzy się ze 
znacznie trudniejszym problemem przy skrom-
niejszym udziale osób z zewnątrz. Znacznie też 
więcej daje od siebie. Tworzy w pewnym sensie 
autoportret jako panna młoda. 

Przybieranie do fotografii pozy czy roli jest 
znane niemal od samego początku istnienia me-
dium. Pierwszym, który tego dokonał już w  
roku, był Hippolyte Bayard. W świecie ogarniętym 
manią świeżego wynalazku dagerotypii, on jako 
pionier metody bezpośredniego pozytywu, por-
tretuje siebie jako topielca. Skarży się tym samym 
na los wyklętego ze świata wielkich odkrywców, 
pozbawiony należnej mu sławy (i pieniędzy). 
Otrzymanie obrazu na papierze wg metody Bay-
arda potrzebowało około  minut naświetlania. 
W porównaniu zaś z metalową płytką Daguerre-
’a nie była tak dokładna, ostra i „ładna“. Rozżalony 
artysta chcąc zwrócić na siebie uwagę pozoruje do 
zdjęcia swoją śmierć. 

Pomysły przymierzania cudzej roli, oglądania 
siebie w czyimś kostiumie to coś, co jest w foto-
grafii możliwe, to działanie, które podświadomie 
(lub celowo) niemal każdy z nas przeszedł. 

Przecież zdarzyło nam się kiedyś przebrać 
w kostium (zawsze wtedy był aparat, by dokumen-
tować), a czasem nawet i bez przebrania, udawać 
na zdjęciu kogoś innego. Młodzież celuje w tego 
rodzaju zabawach, przebiera się często w dorosłe 
ubrania, makijażem dodaje sobie lat, rekwizytami 
określa zawód. 

W  Marta Sinior ukończyła projekt „Nie-
przeżyte“. Portretowała siebie w sytuacjach, które 
nie są jej historią. Jest pośród wielu ujęć artystka 
jako panna młoda. Każdą z ról jednak wymyślała 
i przyjmowała na chwilę do zdjęcia. Powstały al-
bum do złudzenia przypomina typowy rodzinny 
zbiór zdjęć. Są tam ważne chwile, także te rytualne. 
Ciekawe, że żadne z nich się nie wykluczają. Sinior 
stworzyła swoje wyimaginowane życie, jedną jego 
wersję i udokumentowała je na fotografiach. 

Przybieranie roli do zdjęcia, to udawanie na 
chwilę. Fotografią łatwo oszukać. Sophie Calle 
i Katarzyna Majak posługują się jednak fotografią 
bardziej na zasadzie lekarstwa, pomocy w zrozu-
mieniu swojej roli. Obydwie dochodzą do wniosku, 
że ani fotografia nie jest idealnym medium tera-
peutycznym, ani że same sobie nie poradzą. Stąd 
udział innych osób i środków.

Interesująca jest pomoc fotografów w projek-
cie Majak. Artystka przecież sama jest fotografką, 

jednak ucieka się do pomocy zawodowców od…
fotografii ślubnej. Zleca wykonanie klasycznej 
(chciałoby się rzec, trochę przestarzałej) sesji w ty-
powym zakładzie specjalizującym się w portretach 
okolicznościowych. Następnie w plenerze zdjęcia 
robi Przemysław Pokrycki, fotograf-socjolog zna-
ny ze swojej serii „Rytuały przejścia” (tworzona 
od  roku obejmuje zdjęcia z chrzcin, komunii, 
ślubów i pogrzebów). 

Sophie Calle uporała się z odtrąceniem przez 
kochanka (też ciekawe, że w jej projektach prawda 
miesza się z fikcją). Katarzyna Majak wyszła z roli 
panny młodej. Te wielowątkowe opowieści oby-
dwu artystek wciągają każdego widza, wymagają 
reakcji. W obydwu wypowiadają się obcy ludzie. 
My w pewnym sensie też jesteśmy pytani o zdanie, 
pomoc, wsparcie. 

Nieuniknione, że kiedyś obydwie artystki staną 
ponownie przed rolami już raz opisanymi, już raz 
przeżytymi. Choć obie uznają swoje projekty za za-
kończone, ja będę czekać na wnioski z kolejnego 
rozstania Calle (choć życzę jej miłości dozgonnej) 
i próby (oby tym razem udanej) zamążpójścia Ma-
jak. Na pewno są gotowe do swoich nowych ról.

Od redakcji: tekst dotyczy kontynuacji 
projektu, o którym pisaliśmy już w nr.  
(Galeria Manhattan, Łódź, CSW Elektrownia Radom)
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MIĘDZY RZECZYWISTOŚC IĄ  A  JE J  OBRAZEM

K
ryzys obrazu fotograficznego w roli 
reprezentacji rzeczywistości, skut-
kujący upadkiem etosu fotografii jako 
dokumentu, jest zjawiskiem narastają-
cym w ostatnich latach. Jednak świa-
domość zasadniczej nieprzyległości 

tego rodzaju obrazu do prawdziwej natury rzeczy-
wistości istniała wśród zajmujących się fotografią 
już od samego początku. Na przykład w zdjęciach 
Jacques-Henri Lartigue’a, fotografującego rodzinę 
i przyjaciół w trakcie skoków, upadków czy wyści-
gów, absurdalność nieruchomego obrazu wyczu-
wana jest niezwykle silnie. 

Zbigniew Tomaszczuk również przygląda się 
problemowi zapisu czasu w fotografii. W swojej 
serii „Paralaksa czasu” próbuje wiernie zdoku-
mentować ruch, nakładając na siebie trzy ekspo-
zycje tego samego miejsca zrobione w krótkich od-
stępach czasu. Stosując dla uchwycenia faz ruchu 
rozbicie barwnego obrazu na jego składowe części, 
otrzymuje zdjęcia, które w tych fragmentach wła-
śnie, gdzie obiekty się poruszały, przekształcają się 
w obraz abstrakcyjny. Paradoksalnie: im silniejsze 
dążenie do weryzmu wobec rzeczywistości, tym 
bardziej obraz się odrealnia.

Jego fotografie przedstawiają zwyczajne wido-
ki ulic i placów. Nie ma w nich nic szczególnego 

— z wyjątkiem ludzkich postaci, których kształt 
rozmywa się w potrójne sylwetki: czerwone, zie-
lone i żółte. Poruszający się ludzie są w dwóch albo 
trzech miejscach jednocześnie, zamieniając się za-
razem w płaskie, widmowe, barwne cienie — na 
oczach widza tracą cechy realistycznego odbicia, 
które wciąż są zachowane wobec obiektów nieru-
chomych. Ta forma pochodzi z prostego technicz-
nego zabiegu: przy wykonywaniu każdego z trzech 
kadrów autor użył innego barwnego filtru, elimi-

nując część barwnej triady składającej się na pełny 
kolor fotografii.

Dzięki interwencji w proces wykonywania ob-
razu autor rozwarstwił czas zawarty w potrójnym 
kadrze. Poprzez swoiste „przesunięcie czasowe”, 
analogicznie do paralaksy przestrzennej zacho-
dzącej w obiektywie aparatu, pokazał, że w nieru-
chomym obrazie można dokonać czegoś z pozoru 
niemożliwego: przedstawić bezpośrednio upływ 
czasu. Jednak ceną tego odwzorowania staje się 
odrealnienie widoku, przemiana go w abstrakcję. 
Obraz „odkleja” się od rzeczywistości, pozosta-
jąc już „tylko” obrazem. Ten dokonujący się na 

naszych oczach proces przemiany obiektów — 
a szczególnie ludzi — w ich abstrakcyjne obrazy 
niepokoi swoją barwną, właściwie radosną, sym-
boliką przemijania… 

Powstałe z potrójnej ekspozycji kadry Zbi-
gniewa Tomaszczuka są czymś w rodzaju pre-fil-
mu, w którym kolejne klatki, zamiast być ułożo-
ne w sekwencji jedna po drugiej, skleiły się razem 
w jeden nieruchomy obraz. Ten obraz to, można 
powiedzieć, „brakujące ogniwo” między fotogra-
fią ukazującą rzeczywistość jako wiecznie trwałą 

i nieporuszoną a filmem odzwierciedlającym fak-
tyczną przemijalność świata w czasie. 

Pokrewieństwo z filmem widoczne jest jeszcze 
wyraźniej w najnowszej części „Paralaksy czasu” 

— w serii zaopatrzonej w odrębny tytuł: „Spirala 
czasu”. Zbigniew Tomaszczuk wykorzystuje w niej 
znalezione zdjęcia z lat dwudziestych ubiegłego 
wieku, przedstawiające trzy kolejne ujęcia idącej 
ulicą osoby. Po zeskanowaniu w trybie RGB, czar-
no-białe fotografie, zapisane już w postaci barwnej, 
zostają nałożone na siebie, ujawniając w jednym 
obrazie rozbite przedtem fazy ruchu. Przy tym 
zabiegu czas wydaje się biec wstecz: to, co już się 
dokonało, wraca do pozycji wyjściowej.

Analiza ruchu poprzez rozbicie go na fazy to 
jedno z wczesnych zadań badawczych fotografii, 
realizowane jeszcze w XIX wieku przez Muybrid-
ge’a i Mareya, a potem w latach . XX wieku przez 
Edgertona. Te badania wiązały się z potrzebą doko-
nania pewnych wynalazków technicznych, które 
zwiększyłyby ówczesne możliwości fotografii. 
Przeciwnie jest w „Paralaksie czasu” — tutaj ob-
raz powstaje wbrew tym możliwościom, bowiem 
celowo wykorzystany został błąd w sztuce, dopro-
wadzający do jego rozwarstwienia. Z kolei „Spirala 
czasu” wymaga właśnie nowych, współczesnych 
narzędzi, aby czarno-biała fotografia przekształci-
ła się w barwną, uzyskując jakby stan ze w swojej 
początkowej jeszcze, niedoskonałej fazy. 

Zbigniew Tomaszczuk, odwołując się do tech-
nicznych właściwości fotograficznego obrazu, nie 
bada jednak za pomocą zdjęć natury otaczającego 
nas świata, jak to robili wspomniani wyżej fotogra-
fowie-wynalazcy. Poszukuje szczególnych „szcze-
lin sensu”, otwierających się między fotografią 
a odwzorowywaną przez nią rzeczywistością, by 
móc zastanowić się zarówno nad naturą czasu, jak 

Elżbieta Łubowicz

MIĘDZY RZECZYWISTOŚCIĄ A JEJ OBRAZEM
Zapis czasu w fotografii Zbigniewa Tomaszczuka

Zbigniew Tomaszczuk: 
мπоΦ ½ Ŏȅƪƭǳ αParalaksa czasu”
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i nad naturą samego obrazu fotograficznego. Jego 
„narzędzia badawcze” nie służą do „odczarowania” 
świata poprzez ujawnienie rządzących nim zasad; za 
ich pomocą autor wskazuje, że nawet w tak oswojo-
nym — wydawałoby się — ludzkim wynalazku, ja-
kim jest fotografia, tkwi wciąż ta sama od początku, 
niepojęta dla nas tajemnica czasu. Odwołująca się 
do nauki i techniki „Paralaksa czasu” jest wielo-
znaczną wypowiedzią artystyczną.

Zapis czasu w fotografii oraz problem istnienia 
tajemniczej, trudno uchwytnej granicy między ob-
razem nieruchomym a ruchomym od dawna już 
intrygował Zbigniewa Tomaszczuka. W serii z  
roku „Pinhole-TV-Polaroid” zastosował żart-mi-
styfikację, sugerując widzowi, że w przyszłości bę-
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Zbigniew Tomaszczuk: 
мΣоΣ пΦ ½ Ŏȅƪƭǳ αParalaksa czasu” 
, . ½ Ŏȅƪƭǳ αSpirala czasu”

Piękne marzenie o tym, że można 
odzyskać utracony czas… 

21
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dzie możliwe skonstruowanie urządzenia, które 
obraz telewizyjny rejestrowany przez długi czas 
(do kilkudziesięciu minut) na otworkowych po-
laroidowych fotografiach odtworzy w jego pier-
wotnej postaci — ruchomego filmu. Piękne ma-
rzenie o tym, że można odzyskać utracony czas… 
Że on tkwi, sprasowany warstwa po warstwie, 
w światłoczułej emulsji fotograficznej…
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TRWAŁOŚĆ 
I PRZEMIANA
Już tradycyjnie organizowane są 
we Wrocławiu doroczne (i jubi-
leuszowe) okręgowe wystawy 
twórczości członków Związku 
Polskich Artystów Fotografików. 

Z
Zwyczaj ten, dyktowany aspiracjami 
okresowego podsumowania własnego 
dorobku, stwarza tym samym okazję 
do uzasadnienia rangi środowiska 
w kontekście całej polskiej fotografii. 
Oczywiście jest to możliwe pod pewnymi 

warunkami. Pierwszy wymóg dotyczy potrzeby 
zapewnienia reprezentatywności dokonań lokalnych, 
a więc udziału w wystawie tych członków Związku, 
którzy czynnie uczestniczą w środowiskowym 
i krajowym życiu artystycznym. I po drugie –selek-
tywnego wyboru prac, a w konsekwencji rezygnacji 
z zasady demokratycznego partycypowania wszyst-
kich członków Związku w zbiorowej ekspozycji

Zatem aktualna inicjatywa ZPAF, by jej do-
roczną wystawę potraktować jako efekt autor-
skiego — zorientowanego tematycznie — wybo-
ru dokonanego przez kuratora wydawała się być, 
w kontekście wcześniejszych doświadczeń, nader 
obiecująca. Niemniej i ta propozycja ekspozycyjna 
zatytułowana Trwałość i przemiana nie uniknęła 
pewnych wyraźnych uproszczeń, wobec braku 
na niej prac kilku najbardziej prominentnych dla 
tegoż środowiska artystów posługujących się fo-
tografią, jak chociażby Natalii LL, A. Lachowicza, 
czy B. Konopki. Z tego powodu prezentacja za-
kładająca możliwość analitycznego spojrzenia na 
historię i teraźniejszość środowiskowej fotografii 

okazała się być nie do końca możliwa. Niemniej 
zamiar pokazania, z jednej strony, tych postaw, 
które są osadzone w tradycjach fotografii dolno-
śląskiej (aspekt trwałości ), z drugiej zaś przykła-
dów jej przemian zakreślał obiecująco panoramę 
przeglądu. Tym samym gwarantował obecność 
dzieł nawiązujących do wcześniejszych dokonań 
i pozwalających śledzić drogi artystycznej ewolu-
cji starszych i młodszych uczestników ekspozycji. 
W założeniach programowych wystawy jej kurator 
zwrócił ponadto uwagę na związek tematu pre-
zentacji — trwałość i przemiana — z rozumieniem 
i znaczeniem tych pojęć w sztuce medium foto-
grafii. Byłby to dodatkowy aspekt uwypuklający 
specyfikę twórczości fotograficznej i swoiście 
dyscyplinujący jej użytkowników w realizacjach 
proponowanych na wystawę. 

Idea oraz kształt wystawy zostały zaproponowa-
ne przez Andrzeja Dudka-Dürera. Ten multimedial-
ny artysta, posiłkujący się w swojej twórczości róż-
nymi narzędziami, szczególnie celnie oddaje w swej 
aktywności poczucie upływu czasu — choćby w roli 
tzw. żywej rzeźby. Tak więc owo dychotomiczne 
przeciwstawienie „trwałe” — „przemienione” stało 
się hasłem wywoławczym przedsięwzięcia, dla któ-
rego — jak twierdzi kurator — Sztuka — Fotogra-
fia jest tą szczególną formą ekspresji artystycznej, 
która w niepowtarzalny sposób rejestruje proces 
przemian, stając się przejawem trwałości, reflek-
sji nad przemijaniem. 

Czy zatem prace zaproszonych przez kuratora 
fotografów stanowią wystarczające dowody trwało-
ści i (bądź) rejestru ich zmian do stanu, który także 
reprezentuje pewien „obraz” trwałości ? Weryfika-
cji takiej poddali się: E. Andrzejewska, J. Bortkie-
wicz, C. Chwiszczuk, Z. Dados,S. Dubiel, A. Dudek-
Dürer, B. Górniak, Z. Harasym, R. Hlawacz, D. Ilow, 
K. Karczmarz, P. Komorowski, K. Kowalski, K. Ku-
czyński, J. Lalak, A. Lesisz, E. Martyniszyn, M. Ma-

ruszak, P. Nowak, W. Ropiecki, A. Rutyna, M. Sta-
wiński, I. Wojtycza, W. Zawadzki i W. Zieliński.

Każda fotografia, niejako z definicji, powinna 
utrwalać fakty i zdarzenia rzeczywistości; i ten jej 
dokumentacyjny charakter służy bezwzględnemu 
utrwalaniu tego, co było, ale jednocześnie każda 
forma autorskiej ingerencji czy kreacji z użyciem 
aparatury wprowadza element zmiany, interpre-
tacji — staje się zaczynem przemian, które z kolei 
mogą znów być utrwalane w obrazie wobec tej 
prawidłowości techniczno-technologicznej (w tym 
z tytułu wejścia fotografii cyfrowej) przemian w in-
dywidualnych postawach twórców, wobec dowo-
dów ich ewolucji świadomościowo — artystycznej. 
I  o taki rodzaj „przemian” bardziej tu chodziło, jako 
że uczestnikami wystawy są głównie artyści o dłu-
gim stażu związkowym, zaś młodszych fotografów 
reprezentuje zaledwie kilka osób. 

Szukając trwałych wartości w kontekście prze-
mian fotografii środowiskowej, trzeba odnieść się 
do jej historii, do źródłowych dla niej propozycji 
z lat . i . W większości bowiem dzisiejsi wy-
brani do prezentacji członkowie Związku wcześniej 

Andrzej Saj
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. Piotr Maciej Nowak, KORONACJA ARTYSTY, fotografia cyfrowa, 
wydruk pigmentowy, papier polimerowy, x, 
. Ewa Martyniszyn (Szufnarowska), Pamiątka Pierwszej 
Komunii Świętej I, II; format:x, fotografia analogowa 
czarno-biała kolorowana cyfrowo, ukończenie prac 

. Adam Lesisz, LEBENSMITTEL, , , z cyklu 
„Fotodokumenty mojego miasta”,, x cm, 
wydruk barwny
. Andrzej Rutyna, ULOTNE KOMPOZYCJE LINE-
ARNE, fragment tryptyku, 
. PIOTR KOMOROWSKI, ENTROPIA, , wydruk 
barwny, x
. Zdzisław Dados, TAMERZA, , fotografia 
cyfrowa, x  cm
. Zenon Harasym, OBRAZY UWIĘZIONE 1, neg.
Kodak Gold Ultra, poz. odbitka laserowa, x 
. Wacław Ropiecki, MPS 01 TEN SWIAT NIE JEST, 
, z cyklu „Manifest przedmiotów starych”, 
wydruk, x
. Czesław Chwiszczuk, TALERZ PO KASZY 
GRYCZANEJ Z BURACZKAMI NA LOTNICZEJ WE 
WROCŁAWIU, /, z cyklu „Notatnik 
osobisty”, x
. Maciej Stawiński, MELANCHOLIE I AFIRMACJE 
#2, , brom,technika własna, x
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sytuowali swą twórczość albo w kręgu fotomedial-
nych poszukiwań (z lat .), albo w równolegle po-
dejmowanych inicjatywach zaliczanych do fotogra-
fii czystej (zwanej także w latach . elementarną) 
bądź wreszcie rozwijanej w latach . koncepcji 
tzw. twórczości fotogenicznej. W proponowanej 
wystawie znamiona „trwałości” dostrzec można 
w kontynuacjach fotografii czystej (np. w pracach 
Andrzejewskiej, Zawadzkiego, Dubiela czy Lesisza), 
w nawiązaniach (i zmianie) do postkonceptualnych 
źródeł fotomedializmu (np. w pracach Ropieckiego, 
Harasyma, Wojtyczy czy Dudka-Dürera). Między 
tymi propozycjami sytuuje się spora liczba zróż-
nicowanych, indywidualnych koncepcji, ewolu-
ujących wobec pojawienia się nowych możliwości 
techniki i technologii; bowiem to fotografia i wy-
druk cyfrowy skłonił wielu do eksperymentów 
z kolorem, do utrwalania w konwencji własnych 
wcześniejszych prac nowych tematów — „barw-
nego” dokumentowania widzialnej i kreowanej 
rzeczywistości. Widzialność dokumentują m.in. 
Dados, Bortkiewicz, Komorowski, Rutyna, Hla-
wacz, Kowalski i Górniak; przetwarzają ją m.in. 
Chwiszczuk, Lalak, Nowak, Stawiński, Maruszak, 
Kuczyński i Zieliński. Młodsi fotograficy w zasadzie 
są już całkowicie zdeterminowani nowymi możli-
wościami fotografii cyfrowej i jej komputerowej ob-
róbki; dowodzą tego w pracach inscenizowanych, 
plastycznie wyrafinowanych, np. u Karczmarz, 
Martyniszyn czy Ilow.

Ten skrótowy przegląd wybranego dorobku 
dolnośląskiego środowiska fotograficznego nie wy-

czerpuje oczywiście całego potencjału twórczości 
w tej mierze — co już zostało zauważone. Niemniej 
jest to jakaś wizytówka tegoż potencjału, która na-
kreśla obszar trwałych wartości, wyróżniających 
i odróżniających od innych regionów, inne też in-
spiracje powodują jej przemiany. Tylko poczucie 
przemijalności jest uniwersalne i jednako odbija-
jące się w twórczości różnych autorów, o różnych 
aspiracjach i spełnieniach. 
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W
prost przeciwnie — powiodła 
się i z roku na rok robi się coraz 
ciekawiej. Bunkier jest jednak 
w tym wypadku osią całego 
przedsięwzięcia, ponieważ 
to właśnie z niego wypływają 

liczne wątki tegorocznej edycji przeglądu. 
„Architektura jako miejsce zbrodni”, mot-

to SURVIVALU, odnosi się przede wszystkim do 
burzliwej historii obiektu i jego przewrotnej przy-
szłości. Powstały w  r. schron, pełnił podczas 
oblężenia Festung Breslau funkcję szpitala polo-
wego, a później punktu oporu. W latach . pod 
bunkrem stacjonował tabor cygański. Niebawem 
będzie on tymczasową siedzibą Muzeum Współ-
czesnego, a więc nowego centrum intelektualnego, 
miejscem wymiany myśli, kształtującym dyskurs 
o sztuce współczesnej. Budynek powstały na uży-
tek zbrodniczego systemu będzie platformą demo-
kratycznej kultury. 

„Zbrodniczość” systemu, przejawia się także 
w kulisach organizacyjnych tej edycji SURVIVA-
LU. Kuratorzy wskazują na zbrodnię zaniechania, 
polegającą na zaprzestaniu inwestowania w kul-
turę oraz sztukę współczesną na rzecz szeroko 
pojętego marketingu. Ma to skutkować koniecz-
nością dopasowywania tego rodzaju inicjatyw 
do urzędniczych wymogów i wytycznych wnio-
sków o granty. W efekcie weryfikacja projektów 
artystycznych przeprowadzana jest za pomocą 
niejasnych narzędzi, a one same traktowane są 
marginalnie, najczęściej jako efektowny dodatek 
do promocji miasta czy instytucji go finansującej. 
Autorzy idei przeglądu mieli okazję doświadczyć 
odrzucenia wniosku zarówno przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, jak i Urząd 
Marszałkowski. Sami jednak mówią, że szczęśliwie 
projekt SURVIVALU  nie wpisywał się w pikni-
kowo-ludyczny charakter wspieranych przez tę 
instytucję wystaw. 

Artystycznym zaś aspektem hasła przewod-
niego jest dosłowna zbrodnia, jaką wyrządza się 
architekturze: ingerencja, sterowanie, nadawanie 

nowych znaczeń poprzez manipulację otoczeniem. 
I chociaż SURVIVAL nie jest już „przeglądem mło-
dej sztuki w ekstremalnych warunkach”, lecz 
po prostu „przeglądem sztuki” to zdecydowanie 
możliwości ekspozycyjne należały do osobliwych. 
Warunki, z którymi musieli zmierzyć się biorący 
udział w imprezie artyści, były trudne i przede 
wszystkim, biorąc pod uwagę historię obiektu 
i ludzi niegdyś w nim przebywających, niełatwe 
do skomentowania. 

Dlatego też część prac to subtelne interwencje 
w tkankę bunkra, jak np. Atrapa Katarzyny Wło-
darczyk, nieśmiało próbująca zamienić bezduszne 
wnętrza w bardziej przyjazne otoczenie, stiukowe 
obramowanie Janusza Łukowicza, niczym w ele-
ganckim dziewiętnastowiecznym mieszkaniu, czy 
dekoracja Pawła Jarodzkiego Pełzająca zbrod-
nia, z pozoru oswajająca surowy wygląd ścian, 
a w rzeczywistości złowrogo rozprzestrzeniająca 
po nich. Dosłownym odniesieniem do szpital-
nej, chorobliwej przestrzeni budynku jest praca 
Michała Smandka Black Escape, nowotworowo 
rozprzestrzeniająca się po podłodze czarna maź. 
Instalacja dźwiękowo-wizualna Mai Wolińskiej 

Przypomnij sobie przywodzi na myśl bezlitosne 
insekty, uparcie krążące nad chorymi zgroma-
dzonymi w szpitalu. Dobitną pracą, markującą 
niegdysiejszą obecność ludzi, jest brudny śpiwór 
(Azyl) Marcina Mierzickiego. 

Iście kafkowski, skomplikowany plan budynku 
przedstawiła Monika Aleksandrowicz, pokrywając 
jedną ścianę płachtą gęsto zadrukowaną niekoń-
czącym się labiryntem. Zwężająca się przestrzeń 
między ścianami autorstwa Rafała Górczyńskiego 
potęguje wrażenie klaustrofobiczności. Benedykt 
Dichgans urzeczywistnił poczucie zagubienia po-
śród plątaniny korytarzy i licznych pięter, insceni-
zując jeżdżącą w górę i w dół windę, zatrzymującą 
się w coraz to innym miejscu, jednak nigdy tam, 
gdzie powinna. 

Z wojenną — faszystowską przeszłością bunkra 
dość zuchwale poradziła sobie Dorota Nieznalska 
w bardzo mocnej i dosłownej Zbrodni. Wielkie 
ostrza, ułożone w sposób przywodzący a myśl 
swastykę, złowieszczo kręciły się w pomiesz-
czeniu, niczym wiatrak. Tło stanowiła doskonale 
zestawiona z poprzednią pracą instalacja dźwię-
kowa Grzegorza Łoznikowa Serce bunkra groźnie 
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Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

SURVIVAL 8
Niech stwierdzenie, że to Bunkier  
Strzegomski jest głównym bohaterem  
SURVIVALU, nie będzie przytykiem 
w kierunku kuratorów ani tym bardziej 
sugestią, że idea prezentacji  
sztuki w specyficznych warunkach  
się nie powiodła. 
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SURVIVAL 8
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. Wojciech Pukocz, CYKLICZNA ZMIEN-
NOŚĆ NIEPOWODZEŃ, fot. J. Fedec
. Karolina Szymanowska, Damian 
Maciejewski, FI, fot. J. Fedec
. Michał Smandek, BLACK ESCAPE,  fot. 
M. Smandek
. Paweł Kowzan, WYOBRAŹ SOBIE..., 
fot. K. Kondratczyk
. Andrew Blinkley, LIVING TREASURES, 
fot. J. Fedec
. Aleksandra Sojak-Borodo, NA ZAPAS, 
fot. Ł. Paluch
. Paweł Jarodzki, PEŁZAJACA ZBRODNIA, 
fot. J. Fedec
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naśladująca bicie serca. Doskonałym komentarzem do 
współczesnej sytuacji bunkra, a więc miejsca w któ-
rym intelektualiści przychodzą „poznać” jego historię 
(ale z bezpiecznej odległości) są podziurawione kulami 
fragmenty ścian Jensa Kloppmana, noszące ślady woj-
ny, ale równo przycięte i wzorowo wyeksponowane. 
Resztki dawnego, spokojnego świata zachowały się 
w malarstwie Pauliny Daniluk (Sweet nightmares) 
oraz w instalacji Danieli Tagowskiej (Druga płeć). 
Przedstawiają niegdyś żyjących ludzi i przedmioty 
codziennego użytku, które w kontekście budynku 
nabrały niemalże obozowych konotacji.  

Dominującym motywem pośród survivalowych 
prezentacji są trawestacje architektury budynku 
i próba odpowiedzi na pytanie „co by było gdyby”. 
Niejako wprowadzeniem do tematu jest Fi Karoliny 
Szymanowskiej i Damiana Maciejewskiego — mo-
del szkieletu bunkra, obnażający z jednej strony jego 
prostotę, a z drugiej złożoność i labiryntowość wnętrz. 
Komentarzem do problematyki finansowania kultury 
jest praca Tomasza Bajera Correction on the Wall Stre-
et, który przeprojektował budynek na wzór nowojor-
skiej giełdy. Ciekawy dialog nawiązała praca Adama 
Plucińskiego Entrance, prezentując skonstruowany 
przed wejściem do bunkra labirynt, z fotografiami 
Marcina Fajfruka Exit, przekornie pokazującymi bun-
kier jako coś, do czego się WYchodzi z rzeczywistego 
świata. Piotr Kmita, dworując sobie ze zwiedzających, 
sparafrazował słowa Stanisława Dróżdża mieszczące 
się na fasadzie budynku na pesymistyczne brzmiące 
Wszędzie, ku…., bydło. Andrew Binkley przedstawił 
wizję pękniętej bryły bunkra, zachwiał zatem prze-
konaniem o stałości i nienaruszalności budownictwa 
tego typu, poruszając wątek „architektonicznego me-
mento mori”. 

O wyjątkowości SURVIVALU świadczy przede 
wszystkim ilość wątków w dyskusji sprowokowanej 

wydarzeniem. Nie jest to kolejny zwykły przegląd 
sztuki, ani nawet kolejny pokaz prac „w przestrzeni 
miejskiej”. To przede wszystkim laboratorium: arty-
styczne, gdzie twórcy mają szansę zmierzyć się ze spe-
cyfiką miejsca oraz instytucjonalne, bowiem to wła-
śnie SURVIVAL „bada” grunt, mający później służyć 
poważnej kolekcji. Przede wszystkim jest to jednak la-
boratorium postaw, kuratorzy bowiem ustawili się na 
pozycji „chłopca do bicia”, początkowo uzależniając 

— co nie dziwi — powodzenie projektu od wysokości 
grantu i mimo jego braku stworzyli bardzo poważną 
imprezę, zwracając uwagę publiczności zarówno na 
kwestie twórcze, jak i pozaartystyczne.
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TRZEBA BYĆ DZ IEŁEM SZTUKI  ALBO UB IERAĆ S IĘ  W DZ IEŁO SZTUKI

W
 ramach współpracy kultural-
nej między Norwegią a Polską 
odbyły się ostatnio w  roku 
w Polsce trzy wystawy: projekt 
w przestrzeni publicznej „Out-
side In/Inside Out” w Orońsku, 

wystawa designu „Rooted Design for Routed Living” 
w Zamku Ujazdowskim w Warszawie i „Pure Art” — 
projekt multimedialny w Warszawie.

Nazwa sugeruje słowną grę towarzyszącą 
oczekiwaniu przemiany, przekroczenia, odwró-
cenia znaczeń, mówił o projekcie realizowanym 
przez orońskie Centrum Rzeźby Polskiej jeden z jej 
kuratorów, Jan St. Wojciechowski. Dwa lata temu 
prace kilkunastu artystów z Norwegii i Polski były 
pokazywane w Lillehammer. Tym razem przyjrzeli 
się oni regionowi środkowej Polski. Poznali Radom, 
Szydłowiec, Wąchock i Orońsko, i stworzyli obiek-
ty, instalacje, rzeźby, prace land art, akcje perfor-
matywne i interwencje miejskie. Główna wystawa 
odbyła się w Muzeum w Orońsku. Wydaje się, że 
polscy uczestnicy wypadli bardziej interesująco niż 
ich norwescy koledzy. Krzysztof Bednarski stwo-
rzył wielką zmultiplikowaną „Laskę Edypa”, a Jan 
Berdyszak — iluzyjno-filozoficzne lustrzane przej-
ście. Idealny do ulokowania obok jakiegoś sklepu 
byłby projekt Elżbiety Jabłońskiej, która zapropo-
nowała właściwie interaktywną rzeźbę społeczną. 
Na specjalnie wyprodukowanych półkach ułożyła 
towar kupiony w sklepie spożywczym, który każdy 
widz mógł wziąć bezpłatnie, wpisując się w zeszy-
cie. Autorka za jednym zamachem dokonała dwóch 
rzeczy: z jednej strony „umuzealniła” całą sytuację, 

z drugiej — przestrzeń galeryjną uczyniła przestrze-
nią życia, spełniając postulaty artystów Fluxusu. 

Projektem być może najbardziej interesująco 
odpowiadającym na problem przestrzeni publicz-
nej była jednodniowa akcja Macieja Kuraka i Maxa 
Skorwidera zatytułowana Widzimi się, wykonana 
przy dwóch pomnikach: Jana Kochanowskiego 
i Jacka Malczewskiego w Radomiu. Artyści ustawili 
dwa manekiny niewidomego mężczyzny i niewido-
mej kobiety, które starały się zbadać rzeźby doty-
kiem. W ten sposób krytycznie włączyli się w dys-
kusję o polskich pomnikach, pytając, czy naprawdę 
potrzebna jest nam pomnikomania? Autorzy bun-
towniczo nazywają pomniki „pamiątkarstwem” 
w sztuce, przebrzmiałym romantyzmem, pokutu-
jącym w groteskowej anty-formie. 

Wystawa designu w budynku Laboratorium 
CSW jest efektem dwuletniego projektu o pod-
tytule „Alternatywne strategie projektowania” 
realizowanego w Warszawie i w Skandynawskim 
Centrum Artystów w Dale koło Bergen. Grupa 
dziesięciu artystów próbowała stworzyć obiekty, 
które w oparciu o analizę kultury materialnej 
obu krajów miałyby w uniwersalny, lecz zako-
rzeniony w tradycji sposób odpowiadać na po-
trzeby twórców, którzy rezydują w obu ośrod-
kach sztuki [  ] Designerzy zaprojektowali sprzęty, 
które miałyby uczynić życie artystów-nomadów, 
czyli artystów-rezydentów, bardziej komforto-
wym i wygodniejszym. Oprócz kultury obu kra-

 Ulotka wystawy Rooted Design For Routed Living, CSW Zamek Ujazdowski 

w Warszawie

jów inspiracją były same wnętrza obu rezydencji 
i lokalne otoczenie. 

Innym problem postawionym przez autorów 
było pytanie, czy przy szybko zmieniających się 
modach da się zaprojektować przedmioty dłu-
gowieczne, które starzałyby się wraz z nami i czy 
globalny design kłóci się z lokalnym? Autorzy użyli 
przede wszystkim dużo drewna — materiału typo-
wego dla Skandynawii, jak i dla Polski. Powstały 
rzeczy piękne, proste, pomysłowe: wieszaki Pawła 
Jasiewicza z serii „Split”, kapitalny wielofunkcyjny 
stół do pracy i innych zajęć Tronda Nicholasa Per-
ry, garderoba, głośniki i monumentalny rozkładany 
fotel Tomka Rygalika, minimalistyczne tablice na 
notatki Stokke Austad czy świetne meble wykonane 
z betonowego płótna Kuby Szczęsnego.

Trzeci projekt „Pure Art” jest oparty na dwulet-
niej współpracy między Narodową Akademią Sztuk 
Pięknych w Bergen i Akademią Sztuk Pięknych 
w Warszawie, która ma na celu prezentację sze-
ściu wystaw z zakresu designu, sztuki i projektów 
w przestrzeni publicznej oraz warsztatów studenc-
kich. Do tej pory odbyły się dwie prezentacje sztu-
ki polskich i norweskich artystów objęte wspólną 
nazwą „Wyznanie” oraz pokaz projektów w prze-
strzeni publicznej nad Wisłą organizowanych we 
współpracy ze Stowarzyszeniem Edukacji i Postę-
pu Step/b w ramach projektu „Barka transForm”. 

Każda wystawa, tak jak każda wypowiedź, jest 
wyznaniem artysty, który ujawnia swoje poglądy, 
upodobania i idee, odkrywa duszę, pozwala zajrzeć 
do mózgu, a czasami serca. Obie sfery: prywatna 
i publiczna nakładają się na siebie. W Bergen Paweł 
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. Hilde Danielsen, BRAMKA, projekt w przestrzeni publicznej nad Wisłą
-. Rita Marhaug, CONFESSION (WYZNANIE), fot. i inst. Salon Akade-
mii w Warszawie, fot. R. Marhaug
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Nowak prezentował intymne małe obrazki z cyklu 
„Akt”, które ukazywały bardzo prywatny mikroko-
smos sytuujący się w nurcie tradycji ekspresyjnej 
abstrakcji i poetyckiej symboliki. Jarosław Modze-
lewski pokazał sylwetkę syna stojącego na tarasie 
i wnętrze kościoła. Obrazy-szablony Pawła Susida 
ukazywały osobiste przemyślenia autora na róż-
ne tematy: artystyczne, polityczne, filozoficzne. 
Instalacja multimedialna Ryszarda Ługowskiego 
odwołała się do polskiej historii międzywojennej, 
próbując przekazać polską ułańską tradycję ro-
mantyczną. W Salonie Akademii w Warszawie Anne 
Helen Mydland zaprezentowała ceramiczne rzeź-
by z naniesionymi na nie graficznymi rysunkami 
zapamiętanymi z dzieciństwa. Tove Tommerberg, 
pracująca naukowo na akademii w Bergen, wy-
korzystała motywy zaczerpnięte ze świata mody 
i historii sztuki abstrakcyjnej, krążąc między cia-
łem a formą, a także między męską a kobiecą sferą. 
Morten Kvamme używa na poły naukowego języka, 
badając obecność absurdu w obiektywnej wiedzy. 
Najodważniej zadziałała norweska kuratorka „Pure 
Art”, Rita Marhaug, która pokazała olbrzymie zdję-
cie pokazujące koszmarny bałagan w pokoju jej cór-
ki. Odsłoniła przed nami rodzinne tajemnice, a my 
mogliśmy stać się na chwilę voyerystami. Druga 
część jej pracy była napisem ułożonym z polskich 
i norweskich monet. Hard work (Ciężka praca) jest 
udziałem artystów, gdy wychodzą w sferę publicz-
ną, nawet, gdy widz tego nie zauważa. 

Sierpniowe działania nad Wisłą przyniosły per-
formance Agnes Nedregard, która „wykluła się” 
z betonowego jaja, pozostawiając jego skorupy na 
brzegu rzeki, obiekt site specific Hilde Danielsen, 

która naprzeciw budowanego Stadionu Narodo-
wego stworzyła z cegieł rodzaj piłkarskiej bramki 
z odciskiem wlatującej w nią piłki, a Alexander Stav 
i Knud Young Lunde zaprezentowali multimedial-
ny projekt w hotelowym pokoju na stojącym przy 
brzegu statku. Na drzwiach umieścili tablicę „Mi-
nisterstwo Transportu i Łączności”, a wewnątrz 
pokazywali m.in. animację video ukazującą sate-
litarny obraz Wisły z krążącym wirtualnie między 
mostami statkiem hotelem, na którym projekt był 
umieszczony. W związku z tym kuratorka radziła 
postrzegać statek jako ambiwalentny symbol ko-
munikacji i przepływu informacji w naszej zło-
żonej rzeczywistości [  ]. Projekt „Pure Art” już 
przyniósł interesujące rezultaty, a będzie konty-
nuowany do października  roku. 

Wydaje się, że tego typu projekty i wymiany 
międzynarodowe powinny przybliżyć wzajemnie 
kulturę obu krajów i przynieść cenny bagaż do-
świadczeń. Artyści postrzegani są jako jednostki 
mające większą możliwość penetracji form wie-
dzy nieracjonalnej, intuicyjnej, doświadczenia, 
a zwłaszcza wyobraźni; są mniej podatni na wpływ 
masowej mentalności, co pozwala nieco bardziej 
prawdziwie i nieco głębiej wejrzeć w inne rzeczy-
wistości, mniej miałkie niż papka podawana nam na 
co dzień przez różne media. Wymiana prowadząca 
do wzajemnego poznania swoich kultur nie musi 
owocować ujednoliceniem i globalizacją. Może być 
impulsem do interesującego eksperymentu i dalszej 
kontynuacji współpracy.

 Rita Marhaug, Pure Art, Pismo warszawskiej ASP Aspiracje, lato , s. .
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. Maciej Kurak i Max Skorwider, „WIDZIMI 
SIĘ" PRZY POMNIKU KOCHANOWSKIEGO 
W RADOMIU, fot. J. Gaworski
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. Krzysztof Bednarski, LASKA EDYPA, rzeźba, fot. K. Bednarski
. Trond Nicholas Perry, STÓŁ WIELOFUNKCYJNY I KRZESŁO
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B
yło mnóstwo gości, gratulacje, marszałkowskie 
odznaczenia za zasługi dla kultury, raut, dwie 
wystawy i trzy koncerty, w tym pełen urokliwego 
seksu i przewrotnej poetyckości występ Marii 
Peszek, a także pełne postmodernistycznych 
i dekompozycji występy zespołów „Bromberg”, 

„Hieny Postmoderny” oraz „MEmathic Xpress”. Co do wystaw, 
to obie wiązały się bezpośrednio z jubileuszem galerii. Pierwszą 
przygotował artysta znany z historycznych dekonstrukcji Robert 
Kuśmirowski i nazwał ją „Wystawa jesienna”. Artysta postarał 
się o jak najwierniejsze zrekonstruowanie detali i klimatu Pawi-
lonu Plastyków z lat .: odtworzył kawiarenkę z ladą chłodni-
czą, wypełnioną historycznymi „smakołykami”, przywrócił sali 
dawne podziały, zrekonstruował plafon z charakterystycznymi 
lampami, na ścianach pozawieszał prace bielskich artystów 
pochodzące z lat ., i ., których wyszukanie zajęło mu 
sporo czasu. Całość uzupełnił spreparowanym na wzór dru-
ków z epoki plakatem anonsującym wystawę, zaprojektował 
także zaproszenie, na którym umieścił pochodzącą z  roku 
fotografię z fragmentem wystawy Ferdynanda Szypuły, a która 
stanowiła istotny punkt inspiracji do współczesnego dzieła 
artysty. Paprotki, fikusy, palmy,obrazy, tkaniny artystyczne 
i rzeźby, stare drzeworyty oraz publiczność, którą w dużej mie-
rze stanowili artyści i działacze kultury pamiętający owe czasy 
świetnie wpasowywali się w tę kompozycję, stanowiąc wraz 
z nią wzruszającą autentyczną historycznością całość. 

Drugą wystawę, na pierwszym piętrze galerii przygotowała 
Agata Smalcerz, pełniąca od  roku funkcję dyrektora ga-
lerii. „ obrazów na -lecie” to wystawa ukazująca perełki 
nie tylko malarskie ze zbiorów Galerii Bielskiej. Na wystawie 
znalazły się prace pięćdziesięciu artystów wszystkich pokoleń 
o bardzo różnych orientacjach stylistycznych, między innymi 
Stanisława Fijałkowskiego, Andrzeja Szewczyka, Michała Klisia, 
Teresy Sztwiertni, Krzysztofa Zarębskiego, Natalii LL, Bogdana 
Konopki, a z młodszego pokolenia: Andrzeja Cisowskiego, Ka-
mila Kuskowskiego, Rafała Borcza, Teodora Durskiego. 

Galeria Bielska prowadzi bardzo bogaty program — orga-
nizuje średnio ponad dwadzieścia wystaw rocznie w gmachu 
głównym i kilkanaście mniejszych wystaw prezentowanych 
w holu miejskiego Ratusza. W organizowanych przez nią im-
prezach bierze udział w ciągu roku około  artystów, a galerię 
odwiedza średnio ponad dwadzieścia tysięcy widzów. Ponadto 
w programie galerii znajdują się liczne warsztaty plastyczne dla 
młodzieży, koncerty muzyczne, pokazy filmowe, wykłady, sesje 
naukowe, festiwale i imprezy cykliczne. Towarzyszy im bar-
dzo staranna i świetnie zaprojektowana szata graficzna, a wy-
dawnictwa i katalogi projektowane przez Krzysztofa Morcinka 
wzbudzają uznanie w całym kraju i poza nim.

Najgłośniejszą i najważniejszą z imprez cyklicznych, z któ-
rych od lat słynie Bielsko jest Ogólnopolski Konkurs Malarstwa 

Jolanta Ciesielska

PÓŁ WIEKU GALERII 
W BIELSKU-BIAŁEJ
 listopada  roku Galeria Bielska 
hucznie obchodziła jubileusz -lecia. 

PÓŁ WIEKU GALER I I  W B IELSKU-BIAŁEJ
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-. Robert Kuśmirowski, WYSTAWA JESIENNA — fragmenty, fot. K. Morcinek
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„Bielska Jesień”. W przyszłym roku będzie organi-
zowany już po raz czterdziesty. Konkurs odbywa 
się od roku  i początkowo nosił nazwę „Wy-
stawa Jesienna Malarzy i Grafików”, choć szybko 
przemianowano go na Ogólnopolskie Biennale Ma-
larstwa (z niewielką szkodą dla grafików, którzy 
w pobliskim Krakowie mają szansę znaleźć uznanie 
startując w Międzynarodowym Triennale Grafiki). 
Konkurs zawsze miał formułę otwartą — uczest-
nikom nie narzuca się formatu, techniki, stylisty-
ki ani też konkretnych tematów. Nagrodą przez 
trzy pierwsze dekady był honorowy Złoty Medal, 
Grand Prix Biennale, fundowany przez Ministra 
Kultury i na tym nagrody się kończyły. Dopiero po 
 roku przybrał on wymiar finansowego gran-
tu, uzupełniono także listę nagradzanych o drugie 
i trzecie miejsce oraz fundowane przez sponsorów 
kilka wyróżnień. Patronami niektórych z nich są 
poczytne polskie pisma o sztuce: „Obieg”, „Art-
luk”, „Art and Business”, „Format”. Konkurs Ma-
larstwa „Bielska Jesień” cieszy się niesłabnącym 
zainteresowaniem wśród artystów — na ostatnie 
edycje nadsyłano średnio ponad czterysta zgłoszeń, 
co przy pomnożeniu tej liczby przez trzy daje im-
ponującą liczbę obrazów z którą musi uporać się 
kilkuosobowa komisja jurorów,której zadaniem 
jest pozostawienie około -, z których składać 
się będzie wystawa konkursowa oraz rzecz jasna 
ustalenie, który z obrazów zasługuje na Grand Prix. 
Laureatami „Bielskich Jesieni” w ostatnich latach 
byli: Wojciech Leder, Wilhelm Sasnal, Karolina 
Zdunek, Kamil Kuskowski.

Przez całą minioną dekadę, to jest odkąd kon-
kurs przybrał formułę Biennale, naprzemiennie 
z wystawami konkursowymi realizowana jest, 
wyłaniana uprzednio w konkursie na najlepszy 
scenariusz, wystawa kuratorska, której proble-
matyka dotyczy kondycji współczesnego malar-
stwa i obrazowania. Do dnia dzisiejszego odbyło się 

pięć takich wystaw, których autorami byli znani 
historycy sztuki. Pierwszą z nich była wystawa 
autorstwa Bożeny Czubak „Pomiędzy estetyką 
a metafizyką” (), następną „Zawody malar-
skie” Adama Szymczyka (), „Piękno, czyli 
efekty malarskie” () duetu „Ex-girls”, to jest 
Magdaleny Ujmy i Joanny Zielińskiej, „Obrazy jak 
malowane(), składająca się z obrazów elek-
tronicznych, której kuratorowali Jarosław Lubiak 
i Kamil Kuskowski i ostatnia „Iluzja jako źródło 
cierpień”() autorstwa,związanej z galerią 

„Szarą” w Cieszynie młodej i ambitnej kuratorki 
Agnieszki Żechowskiej. 

Innymi imprezami cyklicznymi odbywającymi 
się w Bielsku są ponadto: Ogólnopolskie Biennale 
Rysunku i Malarstwa uczniów średnich szkół pla-
stycznych, Festiwal Foto Art, Bielski Festiwal Sztuk 
Wizualnych, a także cykl wystaw sztuki femini-
stycznej „Kobieta o kobiecie”. Do specyfiki pro-
gramu należą również ciekawe wystawy dizajner-
skie oraz te poświęcone problemom ekologicznym 
i Naturze, jak coroczna edycja „WorldWildLife”, 
pełna fotografii dzikiej przyrody.

W ostatnim dziesięcioleciu wystawy indywidu-
alne mieli tu znani i cenieni artyści: Zbigniew Li-
bera, Andrzej Cisowski, Robert Maciejuk, Andrzej 
Dudek-Dürer, Bogdan Konopka, Jerzy Kosałka, 
Bożena i Paweł Jarodzcy, Tomasz Sikorski, Robert 
Kaja, Bettina Bereś, Przemysław Kwiek. Odbyły 
się retrospektywy Natalii LL, Marka Kijewskiego, 
Krzysztofa Zarębskiego, Leszka Przyjemskiego.

Na uwagę zasługują także starania galerii, by 
sztuka współczesna zaistniała w jak najszerszym 
kontekście, opanowując całe miasto. Pierwszym 
wyjściem ze sztuką kierowaną do szerokiej pu-
bliczności był mural artysty malarza Dariusza 
Gierdala pt. „Primavera”, namalowany pod wia-
duktem, przy ulicy PCK — wyjaśnia kuratorka ga-
lerii Grażyna Cybulska. Najczęściej jednak mamy 

do czynienia z realizacjami obejmującymi elewację 
budynku galerii (dodajmy, że do wykorzystania są 
aż trzy ściany, widoczne z każdej strony). Stały się 
one miejscem efektownych realizacji świetlnych 
Mirosława Filonika, dziś zdobią je murale grupy 

„Twożywo” oraz Karoliny Zdunek. Placyk od ulicy 
Mickiewicza, dzielony wespół z Teatrem Banialuka 
wykorzystywany był wielokrotnie do przedłużania 
wystaw o monumentalne formy przestrzenne. Tak 
było w przypadku instalacji Edwarda Łazikowskiego, 
Davida Cernego, Józefa Stępaka i Józefa Wilkonia.

W przestrzeni miejskiej odbywała się wystawa 
kilkunastu billboardów Andrzeja Paruzela, akcje 
taneczne Aleksandry Skowrońskiej, happeningi 
Ernesta Zawady. Rok temu na jednej z kamienic 
(przy ul. Sikorskiego) zrealizowano wielki na ok. 
 m obraz Joanny Stańko oraz długi prawie na 
 metrów mural przy Centrum Handlowym 

„Gemini” autorstwa Leona Tarasewicza. Z kolei 
ściany budynku mieszczącego Muzeum Techniki 
posłużyły jako scena działania młodych artystów 
street artu, wykonujących swoje graffiti w ra-
mach Bielskiego Festiwalu Sztuk Wizualnych. 
Finałem projektu „Incydenty ” z kolei były 
rzeźby czterech artystów na trwałe wpisane 
w przestrzeń miasta: Kompas dla Bielska Białej 
Sławomira Brzoski, Salamandra plamista Anny 
Daniell, Akrobata Dariusza Fodczuka oraz Mu-
zeum Larsa Morella.

Na zakończenie dodajmy, że na wysoką pozy-
cję i popularność galerii, zajmującej w rankingach 

„Polityki” kilkukrotnie miejsce w pierwszej piątce 
najlepiej działających galerii współczesnych w kra-
ju złożył się wysiłek niewielkiej, zaledwie dziewię-
cioosobowej załogi galerii oraz wytężona praca 
promocyjna i merytoryczna zarówno urzędującej 
w latach - dyrektor Małgorzaty Kubicy-
Bilskiej, jak i obecnie pełniącej te obowiązki Agaty 
Smalcerz.

PÓŁ WIEKU GALER I I  W B IELSKU-BIAŁEJ
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. Wystawa  obrazów w Galerii BWA, listopad-grudzień , fragment, fot. K. Morcinek. Robert Kuśmirowski, PLAKAT DO WYSTAWY JESIENNEJ
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D
ążenie to i związane z nim procedury 
dyskursywne napotykają jednak na 
niemal nieprzezwyciężalne trud-
ności, ponieważ utrata językowej 
przezroczystości i relatywizacja pojęć 
językowych tylko utrudniają czytelną 

identyfikację oraz definiowanie własnej tożsa-
mości. Kłopot z samookreśleniem jest bowiem 
pochodną także innych, w tym kulturowych, apo-
rii, z jakimi musi zmierzyć się dziś każdy człowiek. 
Nie może zatem dziwić, że w dzisiejszym świecie 
co rusz zwyżkują ceny „papierów wartościowych” 
mitów, których opowieści mogą stanowić ilustra-
cję potencjalnych strategii i map tożsamościowych. 
Funkcjonujące w XX wieku praktyki artystyczne 
często posługiwały się rozmaitymi figurami 
wyobrażeniowymi — zwłaszcza symbolem i arche-
typem — lecz w konsekwencji okazywały się one 
obosieczne, bo wszelkie metafory są zawsze przez 
artystów zarówno de-, jak i remitologizowane. 

Twórczość Brygidy Wróbel-Kulik, właściwie od 
połowy lat . ubiegłego wieku, koncentruje się na 
obrazowaniu idei oraz... obrazu. Kluczowymi mo-
tywami, które od początku patronowały pracom 
artystki, stały się toposy ogrodu, mapy i labiryntu, 
rozumiane właśnie jako reprezentatywne obrazy 
widzialnego świata. Ujawnią się one już w koncep-
tualnym cyklu grafik — pt. „Ogródki” — będącym 

afirmacją przestrzeni rzeczywistych i symbolicz-
nych. Stopniowo prace Wróbel-Kulik będą coraz to 
intensywniej egzemplifikować różnego typu topo-
grafie i eksploatować ich palimpsestową struktu-
rę. Podobnie rzecz się będzie miała z jej szklanymi 
gablotami, w których artystka wyeksponuje na-
znaczone poetycko ready-mades — kamyki, szkła, 
patyki. Pojawi się w tych obiektach coś z ducha 
inwentarza, co było tak charakterystyczne dla 
ówczesnych prac Christiana Boltanskiego oraz Jo-
sepha Cornella. Każdy z wymienionych artystów 
tworzył dla jakichś celów własną kolekcję ready-
mades świadczącą o próbie skatalogowania (wspo-
mnień) wobec (nie)pamięci przemieszczania. 

Kiedy w latach . Brygida Wróbel-Kulik — po 
licznych podróżach po Europie — zdecydowała się 
osiąść na stałe w Niemczech, jej artystyczne proce-
dury uległy formalnemu przedefiniowaniu, ale isto-
tą nowych prac nadal pozostawała idea duchowej 
czy substancjonalnej kartografii. Chodziło o rodzaj 
grafii i grafemu, które mogłyby rejestrować i inter-
pretować kierunki oraz ślady przemieszczania i/lub 
zasiedlania. Te prace bez wątpienia artystka trakto-
wała także jako rodzaj szkicownika oraz dziennika 
podróży. Przebyte podróże i repertorium dróg stały 
się zatem asumptem do stworzenia ich duchowej 
ikonografii. Jednocześnie dzieła te podejmują pro-
blematykę reprezentacji i wynikających z niej kon-

sekwencji, które niegdyś opisał Borges, posługując 
się metaforą mapy i terytorium. Artystka w swoich 
ówczesnych pracach dekonstruowała jakieś istnie-
jące już geopolityczne narracje (np. mapę Niemiec) 
i równocześnie rekonstruowała ich mitologiczny 
i symboliczny aspekt. W efekcie kartograficzne ujęcie 
przebiegu rzeki Ren oraz sąsiadujących z nim miast 
w pracy zatytułowanej Rhenuscrocopolis stało się 
wykładnią autobiograficznej i fantasmagorycznej 
projekcji artystki. Ten zabieg zostanie powtórzony 
także w instalacji Ilebiland, gdzie pojawi się sieć nie-
mieckich rzek (Sprewa, Odra) oraz miast (np. Berlin), 
które pozyskają nową nomenklaturę oraz symbolikę 
odwołującą się do figury pruskiego krzyża.

Powstałe w ten sposób nowe „terytoria” będą 
stanowić sumę i grę lustrzanych odbić. W nich 
pojawią się odpryski i refleksy przeżyć oraz efe-
merycznych stanów świadomości. Dlatego „mapy” 
Brygidy Wróbel-Kulik to wyobrażeniowe ekstrak-
ty i substraty rzeczywistych (choć szczególnych) 
miejsc, które ewokują to, co minione, i generują to, 
co potencjalnie możliwe. Tak procedura jest wi-
doczna chociażby w jej Mapie Mundi czy w instala-
cji Globalotopia. W przeciwieństwie do bezpośred-
niego i czysto zmysłowego widzenia jest to rodzaj 
imaginacyjnej percepcji. Dystynktywna jest dla niej 
mobilność i zmienność planów. W tym sensie prace 
te znakomicie ilustrują ponowoczesne zdecentra-
lizowanie i brak zakotwiczenia. Wszystko, co nas 
otacza i co sami stanowimy, podlega nieustannemu 
ruchowi, gdyż nigdy „nie wchodzimy do tej samej 
rzeki”. Nomadyzm i nomadyczność opisują tutaj 

Roman Lewandowski

KARTOGRAFIE, TOPOGRAFIE I INNE GRAFIE
Być może jednym z fundamentalnych problemów współczesnej kultury  
jest jej aspiracja do opisu samej siebie.
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nie tylko kondycję i status człowieka (a więc także 
artysty), ale odnoszą się również do figur wyobraźni. 

„Miejsca szczególne” Brygidy Kulik-Wróbel to zatem 
toposy i obrazy, które unaoczniają nam delokalizację 
centrum (i wszelkiego znaczenia), a także sygnali-
zują, jak bardzo pierwotny i mityczny Eden stał się 
dzisiaj rodzajem mentalnego braku usytuowania. 

Twórczość autorki Ilebiland dotyka także proble-
matyki powiązanej kontekstualnie ze współczesno-
ścią, z jej hic et nunc. Interesujące są zwłaszcza prace 
powstałe po  roku, bezpośrednio dotykające za-
grożeń cywilizacyjnych. Wśród nich warto wspo-
mnieć o realizacji zatytułowanej Epoka lodowcowa 
, w której artystka zajmuje się tematyką zmian 
klimatycznych i topnieniem lodów wokół Bieguna 
Północnego powstałymi w efekcie przemysłowej, 
a – najczęściej — rabunkowej gospodarki człowie-
ka. Wspomniany wcześniej brak zakotwiczenia 
i związane z nim poczucie niepewności w świecie, 
który nie zapewnia bezpieczeństwa oraz stabilności, 
sprawiają, że kultura staje się nostalgiczna i szuka 
remedium na własne bolączki w mitach założyciel-
skich oraz uniwersalnych. Artyści na nowo sięgają 
do ikonografii ewokującej transcendentny „sens”. 
Artykulacją tych poszukiwań w twórczości Brygidy 
Kulik-Wróbel są bez wątpienia prace z cyklu „Car-

ta Botanica”. Artystka przywołuje w nich niektó-
re motywy symboliczne znane z chrześcijańskiej 
ikonografii. Występujące w nich emblematy roślin 
o właściwościach leczniczych zostały narysowane 
na płatkach złota. Wydaje się ono być jednocześnie 
egzemplifikacją klasycznego dyskursu ikon, w któ-
rym złoto (np. w ikonie bizantyjskiej czy w ilumi-
nowanych kodeksach średniowiecznych) stanowiło 
metonimiczny zamiennik i odbicie sacrum. 

W tym świetle spór ikonoklastyczny nie traci 
nic na aktualności. Prace Brygidy Wróbel-Kulik 
dowodzą, że przymus reprezentowania i obrazo-
wania jest naszą immanentną potrzebą konstru-
owania uniwersalnego sensu, zaś mapy i drogo-
wskazy to „papiery wartościowe” tego mitu.
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. Z serii „Ogródki”
. IKARUS (mapa ostrzegawcza), techn. własna, 1994
. GLOBUS-ŻÓŁTY
. ILEBILAND, fragment

Brygida Wróbel-Kulik: 
. GLOBALOTOPIA, instalacja
.GLOBALOTOPIA-ALFA
. MAPA ELDORADO,  obiektów pozłacanych, 
. ILEBILAND, fragment
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W Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu 

odbyła się we wrześniu  druga 

odsłona Biennale Ars Polonia. Uznani 

artyści, których twórczość już dawno 

została odpowiednio zaszuflad-

kowana i sklasyfikowana, zostali 

zaproszeni do wspólnego projektu, 

w którym mieli zaprezentować prace 

najnowsze, wykonane specjalnie dla 

GSW, pod hasłem „W przestrzeni”.

O
kazało się, że dotychczasowe 
klasyfikacje i podręcznikowe for-
mułki często odbiegają od aktu-
alnej działalności Ewy Partum czy 
duetu Cieślarów (którzy wykonali 
zupełnie osobne prace), a często są 

niewystarczające w konfrontacji z materialnością, 
z rzeczywistym i żywym dziełem sztuki. Stanąć 
wobec tych prac, spojrzeć na artystów jawiących 
się niczym wyjęci ze zdjęć albumowych było 
doświadczeniem niezwykle cennym. Wszystkie 
okoliczności natomiast,  jakie zadecydowały 
o kształcie wystawy, zebrane w jedną całość dały 
mieszankę nieco może eklektyczną, ale przywra-
cającą ducha „dawnych czasów”. 

Najmocniej w strukturę galerii wniknęli Krzysz-
tof Bednarski, Antoni Malinowski i Xawery Wolski. 
Malinowski wykonał instalację Teatrino Widmo, 
znajdującą się w przejściu na galeryjne podwór-
ko: wewnątrz aneksu, za przeszkleniem umieścił 
film wideo nakręcony wcześniej w tym samym 
przejściu. Malinowski zaangażował w działanie 
przyjaciela Jerzego Grotowskiego, który w latach 
siedemdziesiątych był wszak związany z Opolem 
i prowadził tam Teatr  Rzędów. Aktor wykonu-
je pozornie przypadkowe gesty, które jednak są 
czynnościami przemyślanymi, mającymi stano-
wić nawiązanie do eksperymentów Grotowskiego. 
Film został umieszczony w takim miejscu i w taki 
sposób, aby wzbudzać konsternację patrzącego. 
Nie tylko sama szyba, której nie widać, stanowiła 

przeszkodę, ale sam fakt podwojenia się przestrze-
ni generował wrażenia przestrzenno-estetyczne 
z pogranicza zawrotów głowy i utraty równowagi 
po racjonalne przemyślenia, czy przypadkiem sami 
nie staniemy się nagle uczestnikami spektaklu za 
sprawą, być może, ukrytej gdzieś kamery. Bednar-
ski i Wolski zaanektowali wnętrza galerii dużymi 
formami rzeźbiarskimi. Bednarski zagrał z prze-
strzenią, wprowadzając na piętro dodatkowe ko-
lumny-atrapy (Heksastylos — wariacje na temat 

Hommage Oskara Hansena), Wolski zaś zastawił na 
odwiedzających pułapkę: nad sufitem rozpiął sieć 
delikatnych, niemal niewidocznych linek z delikat-
nego metalu, w centrum umieszczając przeskalo-
wany do ogromnych rozmiarów haczyk wędkarski. 

Jako jedyna tak naprawdę wyszła  z galerii swo-
im „działaniem” (Dislecture) Monika Loster, każąc 
widzom być tymi, którzy rozprzestrzenią jej kon-
cepcję poza samą wystawę. Materialną podstawą 
idei były plastikowe obrączki ze wstążkami z wy-
pisanymi na nich pojęciami dotyczącymi dyslokacji, 
przemieszczania i przemieszczania się. Każdy mógł 
zabrać taki mały przedmiot ze sobą, aby następnie 
przekazać go komuś, zachować dla siebie bądź też 
zgubić. W zagubieniu najpełniej zrealizowałby się 
pomysł Loster, której zależało na spontanicznej 
zmianie położenia jej małych konceptualnych no-
śników. W swojej drugiej zaprezentowanej pod-
czas biennale pracy, Oh! Zone, również nawiązała 
do przestrzeni w rozumieniu globalnym, obrazu-
jąc przekrój wnętrza Ziemi, czyli rzeźbę mienią-
cą się barwami, używanymi przez geografów do 

oznaczenia kolejnych warstw ziemskiej powłoki. 
Trudno zresztą pisać o rzeźbie w tradycyjnym ro-
zumieniu, gdyż Loster pracuje przede wszystkim 
z tkaniną, z której wykonała miękką formę o ślima-
czym kształcie. Pojawiła się ona we wnętrzu galerii 
jako autonomiczny twór, drążący twardą podłogę 
niczym miękki, cielesny wręcz robak. Niezwykle 
sensualna była też trzecia praca Moniki Loster, 
która zawisła tuż przed wejściem. Obraz wykona-
ny z misternie przyciętych skrawków filcu oddzia-
ływał intensywnymi barwami na białą, estetyczne 
neutralną przestrzeń galerii.

Na piętrze, w jednym pomieszczeniu zgro-
madzone zostały prace Elżbiety Cieślar, Ewy Par-
tum oraz Teresy Tyszkiewicz. Elżbieta Cieślar nie 
omieszkała poruszyć w swojej pracy problemów 
społecznych w otoczce uniwersalnych zagadnień. 
Wykonała instalację Przestrzeń wolności i niewoli, 
wydzielającą autonomiczny obszar w przestrzeni 
galerii, w którym umieściła cytaty z filozofów trak-
tujące o wolności i niewoli właśnie, a zestawione 
dodatkowo z wypowiedziami zwykłych ludzi, jej 
znajomych i przyjaciół. Tyszkiewicz pokazała kule 
pamięci pod wspólnym tytułem Dwadzieścia Pięć 
Pamięci, niepokojące byty lawirujące pomiędzy ży-
ciem a jego imitacją, najeżone stałym już motywem 
twórczości tej artystki, szpilkami. 

Ewa Partum natomiast, której twórczość kojarzy 
się, podobnie jak twórczość Tyszkiewicz, z myślą 
feministyczną, z pytaniami o płeć, ciało i kobiecą 
seksualność, tym razem odniosła się do proble-
mu granicy między sferą prywatną a publiczną. 
W instalacji, która jest rekonstrukcją standardowo 
wyposażonego pokoju umieściła film prezentujący 
nagranie z ataku Al-Kaidy na nowojorskie World 
Trade Center w  roku. Artystka pokazuje, jak 
za sprawą mediów odbywa się płynnie przenikanie 
do przestrzeni prywatnej tego, co globalne, a jed-
nocześnie, jak bardzo to, co medialne wydaje się 
jednocześnie wirtualne, nieprawdziwe, jakby wy-
myślone. Taki sposób odczytania instalacji wzma-
ga jeszcze mocniej film emitowany tuż obok, Kino 
Tautologiczne, z  roku, wpisujący się w nurt 
poezji wizualnej, jakże odmienny w środkach prze-

I I  B IENNALE ARS POLONIA

Magdalena Zięba

Drugie Biennale Ars Polonia  Opolu  

i  trudne relacje sztuka-człowiek–przestrzeń

POLSCY ARTYŚCI. 
POZA POLSKĄ… 
W POLSCE.

. Od lewej: T. Tyszkiewicz, M. Handke, A. Malinowski, E. Cieślar, K. Bednarski, X. Wolski, 
E. Partum (i pies Tedy), M. Loster, E. Cieślar. fot. K. Saj
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kazu od dosłowności obrazu telewizyjnego. Tytuł 
pracy, Katastrofy są codziennością, sztuka po-
wstaje rzadko, odnosi się też do problemu zaanga-
żowania sztuki w rzeczywistość, a Ewa Partum jako 
jedna z pierwszych artystek na polskiej scenie ar-
tystycznej poruszała społeczny problem kobiecości. 

O ile większość z pokazanych prac w jakiś spo-
sób dotyczyła relacji z przestrzenią, albo tę relację 
ustalając, albo eksplorując w bardziej subtelny spo-
sób, to jednak pozostaje wrażenie, iż ponad pro-
blemem samej przestrzeni przeważał indywidualny 
charakter każdego z artystów. I nie ma w tym chyba 
niczego zaskakującego, zważając na fakt, iż są to ar-
tyści o wyrobionej już renomie, a przede wszystkim 
o określonych zainteresowaniach twórczych. 

Pomijając metafizykę całego wydarzenia opar-
tego nie tyle na chęci wywołania konkretnego pro-
blemu, co na spotkaniu artystów zamieszkujących 
odległe zakątki świata, otwarcie wystawy miało 
w sobie dość pompatyczności, aby z łatwością dało 
się zapomnieć o jakimkolwiek innym jego celu 
niż towarzyski. Warto było jednak zadać pytanie 
o okoliczności, z jakimi spotykali się wszyscy ci 
znakomici twórcy, którzy już dawno opuścili nasz 
kraj. Ich emigracja nie zawsze wiązała się z sytuacją 
polityczną w Polsce, zastanawia mnie tylko, dlacze-
go żadna z osób otwierających wystawę nie wspo-
mniała o owych okolicznościach. Jest to być może 
kwestia drażliwa, ale chyba właśnie po to aranżuje 
się takie spotkania i organizuje biennale. Sądzę, że 
ciekawie byłoby zapoczątkować dyskusję nad pro-
blemem emigracji artystów, nie tylko w PRL-u, ale 
i obecnie, bo wydaje się, że wciąż obdarzeni jeste-
śmy tą nieznośną cechą, aby uznawać za wspaniałe 
i „nasze” to, co spotkało się najpierw z uznaniem za 
granicą. Artyści nadal nie mieszkają w Polsce, gdyż 
to właśnie w innych krajach znaleźli swoje miejsce, 
w którym mogą tworzyć i mówić o ważnych dla 
nich kwestiach. Przykro jest uświadomić sobie, że 
to nie Polska jest tym miejscem. Być może w tym 
właśnie wymiarze zagadnienie „sztuka a przestrzeń” 
zyskuje najbardziej na znaczeniu. 
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.Krzysztof Bednarski, 
HEKSASTYLOS — WARIACJE 
NA TEMAT (hommage a 
Oskar Hansen), fot. K. Saj
. Ewa Partum, fragment 
instalacji, /, dzięki 
uprzejmości gal. F-M-A, 
Kraków, fot. K. Saj
. Xawery Wolski, DZIEJE, 
fragment, fot. K. Saj
. Teresa Tyszkiewicz, 25 
PAMIĘCI, fragment, fot. 
K. Saj
. Monika Loster, OHZONE, 
fragment, fot. K. Saj
. Monika Handke, BEZ 
TYTUŁU, fragment, fot. 
archiwum GSW Opole
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POBOCZE
Współczesna sztuka polska ma swoje 
centra i swoje peryferie, historie 
hegemoniczne i historie marginalne. 

W
ystawa „Jelenia z Zieloną 
mylą mi się” pokazuje, że to,  
co jakoby peryferyjne i margi-
nalne, nie musi wiązać się 
z artystycznym stanem pośred- 
nim, że peryferie w niemniej-

szym stopniu niż centrum, naznaczone mogą być 
znacznym potencjałem artystycznym.

Specyfika peryferii zielonogórskiej, co odnosi 
nas w tym kontekście do dwóch instytucji — Wy-
działu Sztuk Pięknych Uniwersytetu Zielonogór-
skiego oraz BWA Zielona Góra, polega na tym, że 
na przekór swojemu położeniu i potencjałowi 
demograficznemu miejsce to stało się w ostatnich 
latach istotnym punktem odniesienia dla młodej 
polskiej sztuki; nie sposób myśleć o współczesnym 
malarstwie polskim bez takich nazwisk jak Ma-
tecki, Bańda, Szlaga czy Wilk. Siła zielonogórskiej 
peryferii polega też na tym, że kariera i awans ar-
tystyczny nie wymaga rozstania się z nią. Zauważ-
my, że Basia Bańda czy Rafał Wilk nadal mieszkają 
i pracują w Zielonej Górze, współtworząc lokalne 
życie artystyczne skupione wokół wyżej wymie-
nionych instytucji. Co łączy tą peryferię z jeszcze 
większym marginesem sztuki, jakim jest Jelenia 
Góra? Związek ten, zgodnie z zamysłem kurator-
skim, biegnie po linii edukacji artystycznej. Kura-
tor, Piotr Machłajewski, zdecydował się bowiem 
stworzyć wystawę na bazie prac artystów zwią-
zanych zarówno z Liceum Plastycznym w Jeleniej 
Górze, jak i zielonogórską uczelnią.

Na wystawie miała miejsce pierwsza oficjalna 
prezentacja Pracowni Tfurczości Dojrzałej, ko-
lektywnej inicjatywy artystycznej założonej ok. 
roku  przez Przemysława Mateckiego. Za-
prezentowano m.in. szereg małoformatowych 
prac z cyklu „Kolorowe Zeszyty”, wspólnego 
projektu Mateckiego i Rafała Otoczaka Tomczaka. 
Prace te, skądinąd interesujące, skłaniają jednak 
do tezy, że talent jednego i drugiego artysty ob-
jawia się raczej w twórczości indywidualnej niż 
kolektywnym działaniu. Zwróćmy zatem uwagę 
na prezentowane na wystawie prace Otaczaka. 
W sensie technicznym są to zazwyczaj montaże 
zdjęć, kolaże fotografii i innych form graficznych, 
niejednokrotnie infekowane różnymi efektami, 
ingerencjami w postaci drobnych przemalowań 
czy dopisków. W rezultacie powstają bardzo in-
teresujące i oryginalne formy plastyczne o zróż-
nicowanym wydźwięku. Niejednokrotnie noszą 
one znamiona surrealistycznej gry, jak w wypadku 
zdjęcia Neila Armstronga, w innych przypadkach 

wprowadzają rodzaj egzysten-
cjalnej medytacji. Za przykład 
niech posłużą prace Intro lub Idę 
teraz. Wszystkie one wskazują 
na bardzo dobre opanowanie 
rzemiosła, co z jednej strony, ale 
i na wysoki poziom świadomo-
ści artystycznej. Prace Otaczaka 
nie zamykają się w samym akcie 
kreacji jako formie autoekspresji; 
intensywnie szukają kontaktu 
z odbiorcą, któremu niejed-
nokrotnie mają do zapropono-
wania niebanalne treści. Część 
z tych prac doskonale zdaje się 
nadawać do kontemplacji for-
my i barwy jako zjawisk auto-
nomicznych. Część zaś, co do-
skonale znamy z prac Sasnala, 
Mateckiego czy Wilka, odwołuje 
nas do pewnych wizualnych 
klisz, miejsc pamięci zbiorowej, 
które poprzez określone de-
fragmentacje i zestawienia, włącznie z istotnymi 
w tym wypadku tytułami, wprowadzają określo-
ną dynamikę, kształtującą się na surrealizującej 
płaszczyźnie spotkania pomiędzy stabilną pamięcią 
miejsc zdefiniowanych a ich rekontekstualizacją. 
Nie wydaje się wszakże, że dochodzimy tym sa-
mym do nowego odczytania, co stanowi istotny 
moment sztuki krytycznej, zjawisk czy zdarzeń 
społecznych. Otoczak jest przede wszystkim ar-
tystą formy i koloru, artystą, dodajmy, znacznie 
większej rangi, niż wskazywałoby na to jego do-
świadczenie wystawiennicze, czy też obecność na 
aukcjach poświęconych młodej polskiej sztuce. 
W przeciwieństwie do Otoczaka, prezentowane 
na wystawie prace Jakuba Czyszczonia charak-
teryzują się znacznie mniejszym stopniem samo-
estetyzacji i rygoryzmu formalnego. Podstawowy 
materiał w pracach Czyszczonia to wycinki zdjęć 
gazetowych — twarze, fragmenty reklam, wydruki 
mniej lub bardziej rozpoznawalnych reprodukcji 
malarskich. Efekt artystyczny u Czyszczonia 
kształtuje się, w przypadku prezentowanych na 
wystawie prac, przede wszystkim poprzez zesta-
wienie cytatów malarskich i fotograficznych, które 
poprzez określone dyspozycje na białej zazwyczaj 
płaszczyźnie oraz drobne ingerencje w postaci 
maźnięć pędzlem czy też dość unikatowe sięganie 
po technikę monotypii, jak w przypadku pracy 
Jak to powiedzieć, tworzą samoorganizujące się 
opowieści, niejednokrotnie komentujące zjawiska 
z obszaru popkultury czy też banalizację kanonu 
malarskiego, który w formie nieshierarchizowanej 
funkcjonuje na jednej płaszczyźnie współczesnej 
kultury wizualnej wraz z reklamą czy światem 
pism kolorowych. Istotnym aspektem tych prac 
jest ich wizualna nieatrakcyjność, lekceważący 
stosunek do klasycznych form kompozycji wy-
czulonej na dominanty i hierarchizację przestrzeni. 
Dochodzi do tego jeszcze fakt przygaszenia barwy, 
stłumienia kontrastów kolorystycznych. W tym 
sensie prace te mogą uchodzić za niezwykle nie-
atrakcyjne i nudne. Wartość ich wszakże, jak sądzę, 

zawiera się właśnie w tym fakcie czy też tych fak-
tach. Podobnie można by napisać o pracach Sewe-
ryna Swachy. Tutaj wszakże dezorganizacja formy 
przybiera być może jeszcze bardziej skrajną formę. 
Mam tu na myśli prezentowane na wystawie ko-
laże i część prac olejnych, które nie bez przesa-
dy można by nazwać odwróconymi destruktami. 
W pracach tych akt kreacji zdaje się funkcjonować 

jako akt zaburzenia ładu przestrzennego. Znako-
micie współgra z tym żonglerka stylów i technik. 
Swoista typologizacja gestów naiwnych, rysunku 
dziecięcego, bazgrołu, przedarcia, przetarcia, do-
klejania wycinków gazetowych, etc. W rezultacie 
powstają prace niezwykle żywe i dynamiczne, 
dopełniane różnymi, jak w przypadku malarstwa 
olejnego, wlepkami i implantami fotograficznymi, 
nakierowanymi przede wszystkim, jak cała pre-
zentowana na wystawie twórczość Swachy, na 
efekt obcości i zagubienia interpretacyjnego. Spoj-
rzenie styka się tutaj przede wszystkim z określo-
nym zbiorem efektów wizualnych, które mimo 
zagęszczenia wewnętrznych relacji i odniesień, 
nie eksplikują się w formie łatwego, a być może 
nawet jakiegokolwiek, przekładu werbalnego czy 
też poglądowego. Zupełnie osobnym zjawiskiem 
artystycznym zaprezentowanym na wystawie były 
prace Szymona Teluka, artysty, któremu być może 
najbliżej do twórczości — biorąc pod uwagę arty-
stów zaproszonych do wystawy — Otoczaka, do 
jego rygoryzmu formalnego i wyczulenia na ko-
lor. Na wystawie zaprezentowano trzy dużofor-
matowe prace Teluka z lat -. Mamy tu 
do czynienia ze sztuką minimalistyczną wyczuloną 
na subtelne efekty kompozycyjne, z malarstwem 

Paweł Krzaczkowski
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...pokazania obrzeży młodej 
sztuki polskiej, jako sztuki 
niezwykle obiecującej, a być 
może nawet spełnionej.
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minimalistycznym spod znaku minimalizmu geo-
metrycznego, oscylującego pomiędzy abstrakcją 
i przedstawieniem, z opanowywaniem przestrze-
ni przywołującym, jak to ma miejsce w przypadku 
obrazu Pobocze, instalacje malarskie Tarasewicza. 
Nie sposób wszakże zarzucić obrazom Teluka 
wtórność czy też uległość wobec kanonów współ-
czesnego malarstwa. Prace te wskazują raczej na 
niezwykłą oryginalność, wskazują na artystę, któ-
ry za pomocą bardzo adekwatnych środków osiąga, 
jak się zdaje, zamierzony rezultat. Teluk pozwala 
odbiorcy swojej sztuki na spokojną kontemplację 
formy, która z jednej strony przenosi go w obszar 
symbolu, jak to ma miejsce u Tarasewicza czy No-
wosielskiego, z drugiej zaś strony konfrontuje go 
z mechanizmami jego własnej percepcji; najwy-
raźniejszym przykładem tego ostatniego byłby ob-
raz Studium mapy hipsometrycznej. Wszystko to 
skłania do uznania Teluka za być może największe 
odkrycie wystawy „Zielona z Jelenią mylą mi się”. 

Wystawa będąca wspólnym dziełem BWA Je-
lenia Góra i BWA Zielona Góra zasługuje, przede 
wszystkim w osobie kuratora Piotra Machłajew-
skiego, na duże uznanie za zdolność pokazania 
obrzeży młodej sztuki polskiej, jako sztuki nie-
zwykle obiecującej, a być może nawet spełnionej.

POBOCZE
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. Jakub Czyszczoń, BEZ TYTUŁU (portret) mieszane media na 
płótnie,  x  cm, 
. Rafał Tomczak Otoczak, JAK ZDOBYWANO DZIKI ZACHÓD, 
technika własna, ,x cm, 
. Kamila Mankus, FOREVER TOGETHER, technika własna, 
- podwójnie, 
. Szymon Teluk, KORT, olej, emalia, pigment x, 
. Rafał Wilk, ZEEB RISKY (kadr z filmu)
. Seweryn Swacha, DOPPEL HERZ, emalia ftalowa, olej, klej 
polimerowy, wlepka na płótnie, xcm, 
. Bujnowski, Rogalski, Matecki, Sasnal, PLAC PIASTOWSKI, 
x cm, , dzięki uprzejmości Galerii Raster, Warszawa
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POETYKA SZKŁA.  M ISTRZ MAŁGORZATA I  UCZNIOWIE

R
ytuał akademii sprawia, że przypominają 
one przewidywalne menu. Nie warto 
poświęcać uwagi na jego analizę, skoro 
i tak podadzą nam tradycyjny kebab 
z frytkami. Skutek jest taki, że rzadko 
bywają one przedmiotem komentarzy 

i ocen, częściej są przedmiotem milczenia krytyków. 
Niestety, rodzi to określone nawyki. Za sprawą nie-
uwagi milczenie przenoszone jest na wydarzenia, 
które na to nie zasługują. 

W przypadku wystawy „Szklane kobiety i pies” 
jubileuszowe okoliczności nie tylko nie zdomino-
wały artystycznego wymiaru projektu, ale były 
dlań inspiracją, katalizatorem, naturalnym dopeł-
nieniem. W rezultacie zrealizowana została ważna 
ekspozycja ukazująca tendencje panujące w szkle 
artystycznym pierwszej dekady XXI wieku. Eks-
pozycja miała swoje dwie odsłony. Pierwsza, kame-
ralna, ale dzięki temu bardziej esencjonalna, miała 
miejsce jesienią  roku w Galerii Szkła i Cerami-
ki BWA Wrocław. Drugą, bogatszą pod względem 
ilości zgromadzonych obiektów, dającą większe 
możliwości zapoznania się z dokonaniami poszcze-
gólnych artystów, zaprezentowała jesienią  r. 
Wałbrzyska Galeria Sztuki BWA „Zamek Książ”.

Małgorzata Dajewska — spiritus movens i ku-
ratorka wystawy — wymyśliła nośną formułę dla 
wydarzenia inspirowanego własnym, podwójnym 
jubileuszem: -lecia twórczych zmagań ze szkłem 
oraz pracy dydaktycznej w Katedrze Szkła Aka-
demii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Artystka 
zaprosiła do udziału w projekcie swoich wycho-
wanków — absolwentów jedynej w Polsce uczelni 
artystycznej kształcącej projektantów szkła, któ-
rzy dziś są jej artystycznymi partnerami, aktyw-
nymi twórczo „szklarzami”, artystami średniego 
i młodego pokolenia zorientowanymi na indywi-
dualne poszukiwania estetyczne i warsztatowe. 

To dzięki zbudowaniu koncepcji wystawy 
wokół relacji: nauczyciel-uczniowie, prezenta-
cja zyskuje szczególną wymowę i energię. Staje 
się przekazem złożonym i wielowymiarowym, 
nadbudowanym nad percepcją szklanych obiek-
tów. Odsyłającym widza do kontekstów i znaczeń 

obrazujących tendencje warsztatowe i estetyczne 
oraz postawy twórcze we współczesnym szkle 
artystycznym. W ich różnorodności, podobień-
stwach, wspólnych źródłach. 

Wystawa, jak niemal każde bliskie spotkanie 
ze szkłem, uobecnia coś wymykającego się ści-
słej definicji, co zasługuje jednak na miano źró-
dła pierwszego i pierwotnego twórczości w szkle. 
Przeczuwamy przy tym, że źródło to jest równie 
intensywne, jak w chwili odległych w czasie o kil-
ka tysięcy lat pierwszych prób wytopu szkła. Dla 
wielu „szklarzy” doświadczenia i doznania towa-
rzyszące zwłaszcza hutniczej obróbce szkła usta-
nawiają coś w rodzaju alchemicznego paradyg-
matu twórczości w tym tworzywie. Paradygmatu, 

który wyznacza odrębność szkła artystycznego od 
innych dyscyplin plastycznych, jakby wbrew pa-
nującym w sztuce tendencjom do przekraczania 
lub zacierania granic między nimi. 

Aktywność tego źródła, przejawiającą się w dąże-
niu do kunsztu wykonawczego przy jednoczesnym 
szacunku lub nawet zauroczeniu szklanym tworzy-
wem, ekspozycja ukazuje w sposób wyrazisty.

Kolejnym wspólnym źródłem, z którego czerpią 
autorzy biorący udział w projekcie, są dokonania 
i doświadczenia projektantów szkła użytkowe-
go oraz twórców szkła artystycznego skupionych 
wokół wrocławskiej uczelni i dolnośląskich hut 
szkła. Dorobek to bogaty, gromadzony już od po-

nad półwiecza, a przy tym różnorodny, jak osobo-
wości i kierunki poszukiwań jego współtwórców. 
Zarazem na tyle wewnętrznie spójny i odrębny, że 
nazywano go przed laty „wrocławską szkołą s”. 

Małgorzata Dajewska, uczennica prof. Zbignie-
wa Horbowego, najsłynniejszego spośród polskich 
projektantów szkła użytkowego, pracującego twór-
czo w głównej mierze na potrzeby produkcji hutni-
czej, należy do grona artystów, którzy ponad  lat 
temu zapoczątkowali w polskim szkle nurt, w któ-
rym dominują nie-hutnicze techniki wytwarzania 
szklanych unikatów. Z perspektywy dnia dzisiej-
szego widać, że nurt ten stanowił część szerszego 
procesu, który doprowadził do autonomizacji szkła 
artystycznego wobec szkła użytkowego, tworząc 
przestrzeń dla ekspansji szklanego unikatu. 

Powyższy przykład ukazuje, jak złożone mogą 
być relacje łączące mistrza i jego ucznia. Ale uzmy-
sławia również, na jakie meandry natrafiają wszel-
kie dociekania związane z uchwyceniem inspiracji 
w sztuce. Ekspozycja prowokuje odbiorcę do formu-
łowania pytań zorientowanych na określenie kondy-
cji szkła wrocławskiego. Czy i na ile jest ono wciąż 
zjawiskiem odrębnym? Jakie elementy o odrębności 
tej przesądzają? Jakie wektory charakteryzują este-
tyczne i warsztatowe zmiany, które nastąpiły w ob-
rębie szkła wrocławskiego na przestrzeni ostatnich 
 lat? Powyższe pytania wymagają pogłębionych, 
rzetelnych odpowiedzi. W tym miejscu wypada je-
dynie stwierdzić, że obydwie prezentacje wystawy 

„Szklane kobiety i pies” dostarczają bogatego mate-
riału do rozważań wokół kwestii w nich zawartych.

Niewątpliwym walorem wystawy prezentują-
cej grupę artystów wrocławskich, a więc lokalnych, 
jest ukazanie spektrum tendencji estetycznych 
i warsztatowych, które charakteryzują współczesne 
szkło artystyczne w wymiarze globalnym. 

Ekspozycję tworzą szklane unikaty. Obiekty 
artystyczne, zaprojektowane i, co równie istot-
ne, wykonane samodzielnie przez artystów. Zna-
mienne, że większość z nich zrealizowana została 
w pracowniach artystów, a zatem poza hutą szkła. 
Z jednej strony jest to przejaw ogólnej tenden-
cji będącej następstwem rosnących możliwości 

Łukasz Speruda
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Wystawy jubileuszowe bywają tłem 
dla okolicznościowych gal.
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. Dagmara Bielecka, WAZONIK
. Renata Pawlik-Kiebdój, DAMA PIK
. Małgorzata Dajewska, DUCH RUDEGO DRAPIEŻCY
. Mariusz Łabiński, PIES
. Agnieszka Leśniak, BLACC MOON
. Antonina Joszczuk, CZARNO I BIAŁO
. Gabriela Kowalska, BETWEEN SPACE AND PLACE. GLASS 
. Beata Damian, ŻYCIE WEWNĘTRZNE

3



FORMAT 59 / 2010

wyposażania pracowni artystów w małe piece 
szklarskie i inne urządzenia do obróbki szkła, 
z drugiej zaś jest to również świadectwo obec-
nych relacji łączących projektantów i huty szkła. 
Przede wszystkim jednak okoliczności te należy 
interpretować jako dobitne potwierdzenie od-
rębności szklanego unikatu od szkła użytkowego, 
czyli rozdzielenie domen, które jeszcze w latach 
. XX w. stanowiły „awers i rewers” twórczej 
aktywności w szkle. 

Na ekspozycję składają się w przeważającej 
mierze formy rzeźbiarskie. Geometryczne lub nie-
regularne bloki szkła optycznego, kryształowego 
lub sodowego, często powstałe w wyniku przeta-
piania, łączenia na gorąco lub na zimno mniejszych 
elementów, poddawane następnie zabiegom ob-
róbki i wykańczania na zimno. Do tej grupy prac 
należą szklane obiekty Małgorzaty Dajewskiej, 
prezentowane w ramach ekspozycji najszerzej. 
Artystka w stopniu mistrzowskim opanowała nie-
hutniczy warsztat obróbki szkła. Rzeźby wykony-
wane są z takim rozmachem pod względem środ-
ków warsztatowych, jakby autorka chciała w nich 
zdeponować całe bogactwo szklarskiego rzemiosła, 
a przy tym są to prace poetyckie, metaforyczne 
jeśli chodzi o przekaz. Kompozycyjnie obiekty 
stanową połączenie mniejszych elementów zróż-
nicowanych pod względem formy i barw. Więk-
szość prac ma postać strzelistych lub obłych form, 
zamykających w swoich wnętrzach szklaną ma-
terię, zastygłą, a jednak pulsującą wewnętrznymi 
podziałami, strukturami pęcherzy, tajemniczych 
rysunków, miękką fakturą powierzchni oraz grą 
ciepłych kolorów. Powierzchnię szklanych rzeźb 
wypełniają grawerowane rysunki znaków, zdo-
bień lub też lirycznych, często autorefleksyjnych 
wypowiedzi autorki. Nie sposób nie zauważyć, że 
każdym perfekcyjnie wykonanym detalem swoich 
prac Małgorzata Dajewska celebruje wielobarwny, 
świetlisty wdzięk i urok szkła. 

Źródłem wspólnym dla geometrycznych, 
oszczędnych pod względem środków plastycz-
nych,  a przy tym monumentalnych mimo stosun-
kowo niewielkich rozmiarów, szklanych obiek-
tów Agnieszki Leśniak, Beaty Damian i Marzeny 
Krzmińskiej, jest poetyka minimalizmu. 

Jedna z prac Marzeny Krzemińskiej — Obiekt 
sferyczny — ma postać wyoblonej tafli grubego 
szkła powstałej poprzez sklejenie na gorąco mniej-
szych elementów o regularnych, geometrycznych 
kształtach. Część wewnętrznych łączeń szklanych 
fragmentów wypełniają abstrakcyjne, geome-
tryczne znaki graficzne. Obiekt opiera się o pod-
łoże swoim dłuższym bokiem, eksponując prze-
świetloną wewnętrzną strukturę pęcherzyków, 
linii podziałów, rysunków. Jest chłodny, niemal 
transparentny. Być może jest tylko fragmentem 
niewidocznej dla oka, przekraczającej przestrzeń 
galerii całości — szklanej kuli lub walca — zasty-
głych w niekończącym się procesie sferyczności?

Prace Beaty Damian obrazują twórcze poszu-
kiwania wokół problemu rytmu w komponowaniu 
szklanych instalacji. Stąd wykorzystywanie do ich 
budowy wielu, niekiedy powtarzalnych elemen-
tów, porządkowanie ich relacji. Grę pomiędzy 

przejrzystym-nieprzejrzystym, jasnym-ciemnym 
dopełnia niekiedy autorski komentarz grawerowa-
ny na powierzchni rzeźb. W części swoich dzieł ar-
tystka wykorzystuje język narracji intermedialnej. 
Jedna z prac powstała dzięki zastosowaniu techni-
ki łączenia fotografii ze szkłem optycznym. Pra-
ca będąca rodzajem autoportretu wielokrotnego, 
utworzonego ze zdjęć detali twarzy zamkniętych 
we wnętrzu kilkunastu szklanych, oszlifowanych 
kamieni — kapsuł, wyznacza pole wieloznacznych 
relacji pomiędzy autorką, obiektem i widzem. 

Agnieszka Leśniak zaprezentowała świetlisto- 
-ciemne, geometryczne formy o regularnych 
kształtach skomponowane z szeregu mniejszych 
elementów szklanego tworzywa. Szkło tworzy tu-
taj wyoblone, zamknięte w formie trójkąta, półkola 
czy elipsy precyzyjne,„miękkie” kompozycje. Wi-
doczne wewnętrzne łączenia elementów stanowią 
rodzaj konstrukcyjnych szkieletów tych form, ich 
wewnętrzną, dynamiczną strukturę. 

Odmienny, ekspresyjny charakter mają kom-
pozycje autorstwa Mariusza Łabińskiego — Psa, 
jedynego mężczyzny zaproszonego do udziału 
w wystawie w towarzystwie „szklanych kobiet”. 
Nieregularne, jednobarwne bryły szkła, poddane 
zostały cięciu, szlifowaniu oraz piaskowaniu. Za-
biegi te wykonane zostały przez artystę ze swobodą, 
z gestem uwzględniającym pewną dozę przypadku. 
Bez dbałości o detal i bez estetyzowania. Kilka głę-
bokich, nierównych bruzd, wydobyło ze szklanej 
materii jej immanentną ekspresję i surowe piękno. 

Ekspresja koloru jest dominantą prac Patrycji 
Dubiel. Artystka wykorzystuje szklane, wieloele-
mentowe, płaskie formy skonstruowane w jedną 
całość w sposób przywołujący technikę collage jako 
podobrazia dla malarstwa na szkle. Malarstwa roz-
iskrzonego jaskrawą paletą barw, prowokującego 
formą oraz zabawą konwencjami pop-artu i kiczu. 

Kolor szkła barwionego metodami hutniczymi 
wykorzystuje w swoich lekkich, często dowcip-
nych pracach, realizowanych technikami obrób-
ki szkła na gorąco przy użyciu palnika gazowego 

Dagmara Bielecka. Artystka zaprezentowała m.in. 
szklane filigrany, prace wykonane tradycyjną, 
misterną techniką zdobniczą o tej samej nazwie, 
w której przedmioty lub tylko pewne ich elementy 
wykonywane są z cienkich drucików srebra, złota 
lub, jak w tym przypadku, ze szklanych prętów. 

Warsztat witrażowniczy oraz grafikę i rysunek 
wykorzystuje w pracy ze szkłem Renata Pawlik- 

-Kiedbój. Autorka łączy i adoptuje na własne po-
trzeby tradycyjne techniki, tworząc z tafli szkła 
poetyckie, prowokujące, monochromatyczne 
portrety kobiet, których ozdobą — „biżuterią” są 
wyróżniające się fakturą i kolorem detale. 

Antonina Joszczuk poddaje tafle szkła du-
żych rozmiarów zabiegom przepalania w piecach 
fiussingowych oraz zdobienia geometrycznym 
ornamentem. Zawieszone w przestrzeni szklane 
bryty wypełnia faktura niekontrolowanych zała-
mań, odkształceń, pęcherzy powstałych w trakcie 
przepalania oraz utrwalone w tym samym procesie 
rysunki i monochromatyczne malarstwo autorki. 

Prezentowana we wrocławskiej Galerii Szkła 
i Ceramiki BWA praca Gabrieli Kowalskiej sytuuje 
się poza domeną szkła artystycznego, nie mieści się 
w nurcie wyznaczonym przez tradycyjne źródła tej 
dyscypliny. Szkło w postaci zastygłej szklanej bańki 
rozsadzającej elegancką, porcelanową filiżankę, jest 
jednym z elementów instalacji będącej, jak możemy 
się domyślać, gestem wyrażającym dystans wobec 
kanonicznego podejścia do warsztatu szklarskiego, 
a zatem i tradycji szkła artystycznego. Kontekst eks-
pozycji sprawił jednak, że praca ta, w sposób raczej 
niezamierzony, paradoksalny, wykazuje się użytecz-
nością wobec przedmiotu kontestacji. Dzięki niej 
możemy również dziś wyraźnie postrzegać trwałość 
domeny szkła artystycznego oraz granic oddziela-
jących ją od innych obszarów twórczej aktywności.

„Szklane Kobiety i Pies”, Galeria Szkła i Ceramiki 
BWA Wrocław,  października —  listopada  
rok; Wałbrzyska Galeria Sztuki BWA „Zamek Książ” 
Wałbrzych,  września —  października  r.
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EKOGLASS FEST IWAL

Ewelina Kwiatkowska
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Fotografie: Krzysztof Saj

M
iasto od wieków związane było 
ze  szklarstwem, a co ważne 
leży w niewielkiej odległości od 
granicy z Czechami. Zwłaszcza 
że prace plenerowe powstawały 
także po stronie czeskiej w hucie 

szkła w Desnej.  W tym roku przypada  trzecia 
edycja  festiwalu. Samo wydarzenie oprócz zacie-
śnienia współpracy polsko-czesko-słowackiej ma 
także mocno ekologiczny charakter. Wszystkie 
prace powstałe podczas pleneru wykonywane są 
ze stłuczki szklanej.

Artyści  uczestniczący w tym roku (lato ) 
w  Ekoglassie: to  Mariusz Łabiński, Marzena Krze-
mińska, Igor Wójcik, Beata Damian-Speruda, 
Marta Sienkiewicz oraz Rafał Kaufhold  z Polski.  
Z Czech — Jakub Berdych, Jíři Šuhájek, Andrej 
Nemeth i Oldřich Pliva. Ze Słowacji —  Martina 
Paliesková-Pišková i Peter Ďuriš.   Na co dzień ar-
tyści pracują w różnych technikach szklarskich, 
teraz jednak byli zobligowani do tworzenia prac 
metodami tradycyjnymi — „na gorąco”.  Czy moż-
na dzisiaj określić jednoznacznie różnice między 
szkłem polskim, czeskim czy słowackim? Jest to 
raczej trudne. Prace powstałe podczas pleneru 
udowadniają, że te granice coraz bardziej się za-
cierają. Różnice głównie sprowadzają się do ujęcia 
kolorystycznego. Tu Czesi są bardziej kreatywni. 
Jíři Šuhájek i Andrej Nemeth zaprezentowali pra-
ce figuratywne, oscylujące wokół tematu kobiety. 
Pierwszy z nich stworzył postaci smukłe, zmy-
słowo wygięte czy też brzemienną. Nie pomija tu 
aspektu kolorystycznego, który w swojej inten-
sywności dopełnia wrażenia percepcyjne odbio-
ru szkła. Andrej Nemeth wykonał w typowym 
dla siebie stylu formy kobiecych idoli o szerokich 
biodrach i mocno wydłużonych, subtelnych szy-
jach (torsach). Delikatności i lekkości dodał im 
poprzez piaskowanie szkła, które przybrało wzory 
kwiatowe. W cyklu tym mieści się również seria 
miękkich, szklanych poduch — meduz, nawiązu-
jących do obfitych bioder kobiet. Jakub Berdych 
i Oldrich Pliva swoje formy szklane skłaniają bar-
dziej w kierunku abstrakcji. Pierwszy z nich two-

rzy szorstkie, kubiczne formy wazonów w inten-
sywnym kolorze oranży, które łagodzi miękkim, 
wypolerowanym wlewem. Formy te zestawia 
z łagodniejszym, choć też kubicznym mlecznym 
wazonem. Pliva tworzy szklane kule, polerowane 
i błyszczące, z wkomponowaną formą organiczną 
wewnątrz. Wymienieni artyści to przedstawiciele 
starszego pokolenia, tworzącego w latach  . i ., 
w najlepszym okresie szkła czeskiego.

Przedstawiciele Słowacji, Martina Paliesko-
vá-Pišková i Peter Ďuriš, to pokolenie młodych 
— dzwudziestolatków. Paliesková-Pišková two-
rzy formy głównie ze szkła nieprzezroczystego, 
barwionego w masie. Jej prace przybierają orga-
niczne, miękkie formy przypominające ule lub 
gniazda. Peter Ďuriš zaś bawi się szkłem, jego 
topliwością i płynnością. Tworzy prace warstwo-
wo oplecione szklanymi, nieregularnymi nićmi.

Prace polskich artystów są bardziej powścią-
gliwe w formie i kolorystyce. W takim ujęciu 
mieszczą się szkła Mariusza Łabińskiego, Beaty 
Damian-Sperudy, Rafała Kaufholda oraz Igora 
Wójcika. Zarówno Mariusz Łabiński, jak i Rafał 
Kaufhold stworzyli formy szkła użytkowego, 
pierwszy z nich zestaw kieliszków-filiżanek, 
drugi — dzbanków. Prostotę i pewną jednolitość 
formy podkreśla nieprzezroczyste, gładko wy-
polerowane zimne szkło. Beata Damian-Speruda 
wykonała serię drobnych, filigranowych szyszek 
metodą podobną do Petera Ďuriša, warstwowo 
plecionych z nitek szklanych. Igor Wójcik potrak-
tował swoją formę bardziej rzeźbiarsko. Stworzył 
abstrakcyjną, organiczną bryłę z grubościennego, 
ciemnego szkła z zatopionymi w nim barwnika-
mi. Jest masywna i mroczna, co dodatkowo pod-
kreślają ostre szklane kolce wyrastające z podsta-
wy formy.  Z  kolei Marta Sienkiewicz stworzyła 
subtelny, i najbardziej kolorystyczny szklany 
obraz. Jej witraż, choć w ogólnym odbiorze wy-
daje się być zharmonizowany, delikatny, wręcz 
malarski, jakby wyrywał się z ustalonych ram. 
Poprzez jego postrzępienie w centralnym miej-
scu, braku jednolitej i zwartej kompozycji dodaje 
mu dynamizmu, ekspresji i pewnego niepokoju.

Międzynarodowy Plener 
Szkła Artystycznego Ekoglass 
Festiwal,  odbywa się, co 
nieprzypadkowe, w Hucie 
„Leśna” w Szklarskiej Porębie.

2

4
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3

1

. Uczestnicy pleneru i członkowie zespołu muzycznego Fol-
nanka Blues, . Beata Damian-Speruda; . Marta Sienkiewicz; 
. Jíři Šuhájek; . Marzena Krzemińska i mistrz hutniczy
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Łukasz Huculak

„Hallo Wrocław 
2016!” 

Od . . do . .  roku 
odbyła się kolejna, zainicjowana 
przez poetę Andrzeja Słomianow-
skiego, odsłona kooperacji wysta-
wienniczej Wrocław-Goerlitz. 

W
ramach trwającego w Goerlitz 
i Zgorzelcu festiwalu „Hallo 
Wrocław !” swoje projekty 
zaprezentowało dwudziestu 
sześciu młodych artystów zwią-
zanych zawodowo z  Akademią 

Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Byli to: Szymon 
Hanczar, Adam Abel, Łukasz Paluch, Daria Milecka, 
Michał Puszczyński, Karina Marusińska, Paweł 
Lisek, Artur Skowroński, Norman Smużniak, Marek 
Grzyb, Michał Bieniek, Maja Wolińska, Tomasz Opa-
nia, Joanna Opalska, Magda Grzybowska, Marek 
Sienkiewicz, Tomasz Niedziółka, Marcin Mierzicki, 
Bożena Sacharczuk, Andrzej Rafałowicz, Marek 
Kulig, Michał Marek, Jarosław Grulkowski, Jakub 
Jernajczyk, Anna Kołodziejczyk i Łukasz Huculak. 

Zaproszeni artyści wnieśli swoje realizacje 
w przestrzeń obu miast, zmagając się zarówno z  
materią pustostanów w Goerlitz, jak i wnętrzem 
galerii Miejskiego Domu Kultury w Zgorzelcu. Wer-
nisaż zainicjowano w Neisse Galerie w Goerlitz eks-
pozycją „Łączyć. Dzielić” , gdzie obok rozmaitych 
projektów i suplementów można było zobaczyć 
gigantyczne puzzle Skowrońskiego, bezpośrednio 
nawiązujące do tytułowego hasła. 

W pomieszczeniach dawnego Klubu Relaxx roz-
mieszczono strukturalne monochromy Marka Ku-
liga i rysunki Jaroslawa Grulkowskiego oraz wiel-
koformatowe, chromatyczne kompozycje Andrzeja 
Rafałowicza. Z kolei mroczne podziemia lokalu oka-
zały się doskonałe dla eksperymentującego z prze-
strzenią wideo Grzyba oraz medytacyjnych projekcji 
Wolińskiej i Mileckiej. Autorka Aurory bezpośrednio 
nawiązała tu do mistycznej tradycji Zgorzelca i po-
staci Jakuba Boehme — prześladowanego w XVII 
wieku za kontakty z istotami nadprzyrodzonymi. 
Wątki kabalistyczne pojawiły się także w  realizacji 
Niedziółki, pomieszczonej w zdewastowanej ka-
mienicy przy Berlinerstrasse , gdzie ekspozycję 
otwierała instalacja malarska Anny Kołodziejczyk. 
Zdemolowane wnętrza tego budynku zdetermino-
wały poniekąd wyraz całej ekspozycji. Dotyczyło 
to prac zarówno ekspresyjnych, jak obie realizacje 
Puszczyńskiego (wideo i obiekt), instalacji Foun-
tain Bieńka czy obiektów Mierzickiego, jak i wyci-
szonych prac Bożeny Sacharczuk czy Jernajczyka. 
Podobnie w zaskakującą relację weszły umieszczo-

ne obok siebie instalacje Marusińskiej i Opalskiej. 
Wiele prac, w sposób mniej lub bardziej bezpośred-
ni nabrało charakteru wanitatywnego, ujawniając 
wątek materialnej ułomności i odsłaniając kryjący 
się w zniszczeniu estetyczny potencjał. Motyw ten 
wyzyskał Abel w realizacji wideo dokumentującej 
demolowanie wrocławskiego budynku Poltegoru. 
Swoistym „memento mori” dla architektury wyka-
zały się prace Hanczara oraz Palucha. Te dwie reali-
zacje zaistniały najmocniej w przestrzeni publicznej, 
stając się wręcz w przypadku pracy Hanczara powo-
dem interwencji niemieckich służb porządkowych. 
Kontrowersji takich nie wzbudziła instalacja Opani, 
który w użytkowanej przestrzeni podwórza rozwie-
sił „międzynarodowe”, polsko-niemieckie pranie. 
W politycznym nurcie wystawy mieściła się rów-
nież instalacja Jernajczyka, skrywająca pod pozorem 
abstrakcyjnej neutralności narodowe emblematy 
PL i D, oraz realizacja Huculaka (w B), dotycząca 

„estetyki” kreślenia granic państwowych. Inne jego 
obrazy znaleźć można było wraz z pracami Smuż-
niaka i Mileckiej w salach MDK, obok patchworku 
Sienkiewicza i Grzybowskiej — zjawiskowego bal-
dachimu przechodzącego w tren. Wernisaż zamykał 
odwołujący się do synestezji muzyczno-wizualny 
performance Liska i Sound Factory String Quartet.
Bogate wnętrze zgorzeleckiego MDK, niszczejące 
pomieszczenia B i krzykliwe, pseudonowoczesne 
sale Relaxxu, silnie ze sobą kontrastując, stworzyły 
dla realizacji artystycznych wyraziste tło. Nace-
chowały poniekąd wymowę i kształt całej wysta-
wy, oscylującej wokół trzech wątków: specyficznej 
sytuacji miasta (komentarz polityczny), jego mi-
stycznych tradycji (idealizm i Boehme) oraz relacji 
czasu i miejsca (motyw przemijania). W przypadku 
niektórych realizacji wszystkie motywy uległy nie-
jako nałożeniu, czego przykładem może być projekt 
Erozja Michała Puszczyńskiego, gdzie reeksporto-
wane z Polski niemieckie starocie, oblepione spły-
wającą gliną, zyskały dodatkową wymowę poprzez 
wspomnienie powodzi, jaka niedawno nawiedziła 
Goerlitz i Zgorzelec.

Kuratorami wystawy Hallo Wrocław ! „Łączyć.
Dzielić” byli Anna Kołodziejczyk i Łukasz 
Huculak. Dokumentacja całości pod adresem: 
www.hallowroclaw.asp.wroc.pl

. Tomasz Opania, ROZMÓWKI POLSKO-NIE-
MIECKIE, instalacja
. Michał Bieniek, ŹRÓDŁO / THE FOUNTAIN, 
instalacja
. Daria Milecka, AURORA PULSUJĄCY KRĄG 
ŚWIATŁA LASEROWEGO (EUROLITE LAS-6)
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P
od takim hasłem odbył się w pierwszej 
dekadzie września  r. w Domu 
Pracy Twórczej w Radziejowicach 
Międzynarodowy Plener dla Artystów 
Posługujących się Językiem Geometrii. 
Zgromadził on rekordowo dużą liczbę 

 uczestników, w tym  artystów polskich i  
z zagranicy: z Austrii, Francji, Kanady, Niemiec, 
Rosji, Szwecji i Węgier.

Był to kolejny, . już plener o tym ukierunko-
waniu artystycznym, prowadzony przez krytyka 
i teoretyka sztuki Bożenę Kowalską. Niezwykłą 
właściwość tej inicjatywy stanowi jej trwałość. 
Gdy dla porównania przypomni się: pionierski 
Plener Koszaliński w Osiekach (), Sympo-
zjum i wystawy „Złotego Grona” w Zielonej Gó-
rze (), Biennale Form Przestrzennych w El-
blągu (), Sympozjum Artystów-Plastyków 
i Naukowców w Puławach () czy Sympozjum 
„Wrocław ” — to każde z tych, periodycznych 
w założeniu wydarzeń, jeśli nie okazało się tylko 
jednorazowym, przetrwało co najwyżej kilkana-

ście lat. Tracąc przy tym z biegiem czasu na atrak-
cyjności i znaczeniu. Plener dla Artystów Posłu-
gujących się Językiem Geometrii dlatego zapewne 
dorobił się tak długiej tradycji, nadal zachowuje 
swą aktualność, a nawet zyskuje coraz szerszy 
rozgłos i rosnące uznanie, że skoncentrował się 
na jednym nurcie sztuki. Jest to głównie spoiwo 
jednoczące twórców, w tym samym obszarze pro-
wadzących swoje poszukiwania. Dlatego Spotka-
nia te mają tak dużą siłę przyciągania. Dlatego ich 
uczestnicy mają sobie tak wiele do powiedzenia 
i dlatego Spotkania te od tak wielu lat są terenem 
nawiązywania się cennych i trwałych przyjaźni 
między artystami z różnych krajów.

Plener  r. podjął refleksyjny wątek rozwa-
żań nad problemem przemijalności w sztuce, ale 
też przemijalności i samej sztuki. Jak zazwyczaj, 
w problematykę pleneru awansowaną jego hasłem 
wprowadził wykład prof. Grzegorza Sztabińskie-
go. Otworzył on dziesięciodniową se-
rię codziennych wieczorów dyskusyj-
nych. Przedmiotem kilku z nich były 
też rozważania nad sytuacją sztuki ak-
tualnej, czemu m.in. swój referat pt. 
Stan sztuki dzisiaj poświęcił Jürgen 
Wrichardt (Niemcy).

Po zakończeniu plenerowego 
spotkania otwarta została w Galerii 
XXI w Warszawie wystawa prac jego 
uczestników. Prace te stanowią dar 
artystów dla tworzonej przez B. Ko-
walską kolekcji sztuki nurtu geome-
trycznego w Mazowieckim Centrum 
sztuki Współczesnej „Elektrownia” 
w Radomiu gdzie w początku  r. 
odbędzie się kolejna ich ekspozycja. 

Sponsorami . pleneru geome-
trystów byli dwaj kolekcjonerzy sztu-

PLENER:„SZTUKA 
WOBEC 
PRZEMIJALNOŚCI”

Bożena Kowalska

Pod takim hasłem odbył się w pierwszej 
dekadzie września  r. w Domu 
Pracy Twórczej w Radziejowicach 
Międzynarodowy Plener dla Artystów 
Posługujących się Językiem Geometrii. 

ki z Niemiec: dr Werner Jerke — lekarz-okulista 
z Recklinghausen i dr Ruwim Besser — lekarz-la-
ryngolog z Dűsseldorfu oraz Mazowieckie Cen-
trum sztuki Współczesnej „Elektrownia” w Ra-
domiu. 

W powiązaniu ze spotkaniem plenerowym, 
 września otwarta została w Galerii XS Insty-
tutu Sztuk Pięknych w Kielcach ekspozycja prac 
czworga uczestników pleneru. Byli to: Hellmut 
Bruch, Dominique Chapuis, Gerhard Frömel 
i Reinhard Roy. Wystawa, powołana do życia 
z inicjatywy prof. Wiesława Łuczaja, nosiła tytuł 
„Czworo spod znaku geometrii”.

1 2

. Wernisaż wystawy poplenerowej w Galerii XXI. Na 
zdjęciu Bożena Kowalska i Zbigniew Belowski
. Grzegorz Sztabiński
. Ryszard Ługowski, KATALOG GWIAZD

3
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M
ożna odnieść wrażenie, że tytuł, 
jakim opatrzyłem te uwagi 
o naj nowszej książce Bożeny 
Kowalskiej jest niepoprawny 
pod względem gramatycznym. 
Odpowiada on jednak najlepiej, 

moim zdaniem, zarówno zawartości recenzowa-
nej publikacji, jak szczególnemu charakterowi 
życiorysu jej autorki. Na końcu książki znajduje 
się spis książek, jakie wydała. Większość z nich 
to monografie poświęcone dorobkowi Romana 
Opałki, Jana Berdyszaka, Henryka Stażewskiego, 
Macieja Szańkowskiego, Kajetana Sosnowskiego, 
Józefa Szajny, Wojciecha Fangora, Adama Myjaka, 
Jerzego Kałuckiego i Mariana Bogusza (wymieniam 
w kolejności ich ukazywania się). W  roku 
w Berlinie wydana została monografia na temat 
dorobku wybitnego niemieckiego reprezentanta 
abstrakcji geometrycznej Karla-Heinza Adlera. 
Oprócz tego Bożena Kowalska napisała bardzo 
ważną, źródłową pracę Polska awangarda 
malarska -. Szanse i mity, której drugie 
wydanie poszerzyła o twórczość lat siedem-
dziesiątych doprowadzając omawiane fakty do 
 roku, Sztuka w poszukiwaniu mediów; Od 
impresjonizmu do konceptualizmu, a także książki 
o artystach wysoko przez nią cenionych: Twórcy-
-postawy. Artyści z mojej galerii, W poszuki-
waniu ładu. Artyści o sztuce i  plenerów spod 
znaku geometrii. Wspominam tu tylko o obszer-
nych książkach, gdyż oprócz tego na dorobek 
autorki składa się ogromna ilość artykułów 
zamieszczanych w prasie i wstępów do katalogów 
wystaw indywidualnych i zbiorowych. Aby postał 
tak bogaty zestaw publikacji  naprawdę trzeba na 
co dzień uczestniczyć w życiu sztuki. O tym, jak 
życie takie przebiega, dowiadujemy się, czytając 
najnowszą książkę Bożeny Kowalskiej. Jej część 
tekstową stanowi pamiętnik artystyczny prowa-
dzony w latach -. Autorka nie zmieniała 
go, nie modyfikowała dla celów wydawniczych. 
Pojawiają się tylko niekiedy opuszczenia fragmen-
tów sygnalizowane wielokropkiem w nawiasie. 

Jak wygląda oryginał pamiętnika, można zo-
baczyć na stronach przedtytułowych i końcowych 
książki, gdzie reprodukowane są jego fragmenty. 
Tekst pisany jest starannie, czytelnie, w zasadzie 
bez skreśleń. Wskazywać to może na bezpośred-
niość zapisu, nie poddawanie go przeróbkom przy 
wzięciu pod uwagę tego, że pewne opinie mogą 

wydawać się niestosowne czy nadmiernie śmiałe. 
To ogromna wartość tej publikacji. Wzbogacają ją  
fotografie wykonane podczas wielu komentowa-
nych wydarzeń. W zestawieniu z ich obiektywnym 
charakterem, tym bardziej czujemy, że autorka 
dzieli się z nami swymi osobistymi, prywatnymi 
spostrzeżeniami. To inna relacja o tych samych 
faktach, dla mnie ciekawsza i pełniejsza, a przy 
tym bardziej (a może tylko inaczej) autentyczna. 

 W odróżnieniu od swych wcześniejszych 
tekstów, skoncentrowanych przede wszystkim 
na artystach i ich dziełach, w omawianej książ-
ce autorka pisze w znacznym stopniu o sobie. I to 
w dwojakim sensie. Przede wszystkim bezpośred-
nio ujawnia swe odczucia i na gorąco formułowane 
poglądy. Ciekawe, że wiele z nich podtrzymuje do 
dziś. Przykładem może być niechętny stosunek 
do radykalnego konceptualizmu.  sierpnia  
roku w Osiekach pisała z przekąsem o tendencji 
do dematerializacji dzieła sztuki: Najlepiej w niebo 
patrzeć, szukać tego momentu rozblasku, olśnie-
nia. Jest koncepcja! Realizacja — po co?! W  
roku podczas konferencji poświęconej konceptu-
alizmowi, odbywającej się Muzeum Sztuki w Ło-
dzi, prezentowała podobne stanowisko podkreśla-
jąc, że okres fascynacji tym nurtem u niektórych 
cenionych przez nią artystów polskich nie był cza-
sem ich największych osiągnięć twórczych. 

Inną formą pisania o sobie jest łączenie przed-
stawianych faktów z polskiej sceny  artystycznej 
z własnym życiem: radościami, ale także zdener-
wowaniem, zaniepokojeniem, zmęczeniem czy 
nawet pojawiającym się czasami zniechęceniem. 
Z tego punktu widzenia niezwykle ciekawy jest 
nieprzemijający entuzjazm Bożeny Kowalskiej 
wobec sztuki. Tym, co wywołuje u niej negatywne 
emocje są sytuacje związane z jej niesprawiedliwą 
oceną i wadliwą promocją.  Krytyka dla niej, to nie 
wykonywany zawód, a podstawa fascynacji i powo-
łanie. Autorka naprawdę potrafi osobiście cieszyć 
się z udanych prac jakiegoś artysty. To jej osobiste 
źródło zadowolenia odbierane jako sukces. Potrafi 
jednak również, gdy ocena wypadnie negatywnie, 
powiedzieć o tym wprost autorowi, co w niektó-
rych przypadkach kończy się opisywanym w książ-
ce zerwaniem znajomości. 

 Druga część publikacji zatytułowana jest Moja 
kolekcja — dary od przyjaciół. Stanowi ona im-
ponujący zestaw reprodukcji prac plastycznych 
artystów polskich i zagranicznych ofiarowanych 

w ciągu lat autorce. Normalnie znajdują się one 
w prywatnym mieszkaniu Bożeny Kowalskiej. 
W związku z wydaniem książki zostały zorgani-
zowane ich wystawy w Mazowieckim Centrum 
Sztuki Współczesnej „Elektrownia” w Radomiu, 
a potem w Bielsku-Białej i w Katowicach. Autorka 
pisze: Wszystkie zgromadzone tu prace są darami 
od zaprzyjaźnionych artystów, często w pracow-
ni twórcy i na jego prośbę przeze mnie wybrane. 
Z każdą z nich wiąże się jakieś zdarzenie, spo-
tkanie, rozmowa. Są  śladami przyjaźni. Coraz 
częściej wspomnieniami przyjaciół bezpowrotnie 
utraconych. Są zatem fragmentami mego życia 
tak samo jak wydarzenia ze stronic mego Pamięt-
nika artystycznego. I to stanowi dla mnie naj-
ważniejszą, niewymierną ich wartość. Z bardziej 
obiektywnego punktu widzenia oceniając, repro-
dukowane dzieła są bardzo interesujące, gdyż czę-
sto nieznane nawet krytykom i historykom sztuki. 
Pozwalają one wzbogacić wiedzę o dorobku wielu 
wybitnych artystów polskich i zagranicznych, 
a czasami stają się odkryciem nieznanych aspek-
tów ich  twórczości.   

Gorąco polecam książkę miłośnikom sztuki 
nowoczesnej, a także osobom, które chcą w spo-
sób bezpośredni odczuć lub przypomnieć sobie 
atmosferę polskiego życia artystycznego sprzed 
czterdziestu lat. 

ŻYC IE  W SZTUCE

Grzegorz Sztabiński

ŻYCIE W SZTUCE

SPROSTOWANIA
¸ Fotografia dokumentująca projekt „Fraus Okuli” 
na stronie  nr.  „Formatu” została będnia podpi-
sana. Właściwe nazwiska: Michał Gdak, Krzysztof 
Żuchowski. Poprawny tytuł: FRACUS  OCULI.           

¸ Pełny tytuł pracy Roberta Szczerbowskiego na 
stronie  nr.  „Formatu” brzmi: „Brązowy od-
lew sześciu sztabek złota przemienionego w ołów”.  

Za błędy przepraszamy.  
Redakcja

Recenzja książki Bożeny Kowalskiej 
Fragmenty życia. Pamiętnik arty-
styczny -. Moja kolekcja 
— dary od przyjaciół, Mazowieckie 
Centrum Sztuki Współczesnej 
„Elektrownia”, Radom 
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T
o kolejny w ciągu ostatnich lat dowód uznania 
dla dokonań studentów pracowni prowadzonej 
przez prof. Wojciech Lupę oraz as. dr Łukasza 
Huculaka i as. Jarosława Grulkowskiego na  
Akademii Sztuk Pięknych im. E Gepperta we 
Wrocławiu.  Mimo że pracownia nastawiona 

jest na kształcenie studentów w dziedzinie malarstwa, 
uczęszczający do niej studenci odkrywają także potencjał 
rysunku jako samodzielnej dziedziny sztuki. Zachęta idąca 
ze strony prowadzących mobilizuje niewątpliwie do samo-
dzielnej pracy i podejmowania prób konfrontacji własnych 
dokonań na poziomie krajowych i międzynarodowych kon-
kursów. W poprzednich latach studenci pracowni odnosili 
sukcesy na: II Międzynarodowym Konkursie Rysunku, 
Wrocław  — Nagrodę dla Młodego Twórcy otrzymał 
Jakub Lech;  na III Międzynarodowym Konkursie Rysunku, 
Wrocław  — Nagroda dla Młodego Twórcy dla Jaro-
sława Grulkowskiego; w  r. na Konkursie malarsko- 
-rysunkowym „Dialog” wyróżnienie w kategorii rysunek 
otrzymali: Jeremi Jędroś i Łukasz Berger; w  r.: na 
Ogólnopolskiej Wystawie Rysunku Studenckiego, przygo-
towanej przez Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu 
— wyróżnienie honorowe dla Jarosława Grulkowskiego, na 
VI Triennale Polskiego Rysunku Współczesnego w Lubaczo-
wie  — Grand Prix dla Jarosława Grulkowskiego i wyróżnienie 
honorowe dla Jeremiego Jędrosia, na VI Międzynarodowym 
Biennale Rysunku w Pilznie — Nagroda Związku Artystów 
Węgierskich dla Jarosława Grulkowskiego. Ponadto w ciągu 
ostatnich dziesięciu lat studenci pracowni zakwalifikowali się 
 razy do udziału w krajowych i zagranicznych konkursach, 
w tym: Jarosław Grulkowski i Tomasz Pietrek wzięli udział 
w prezentacji pokonkursowej XII Międzynarodowego Bien-
nale Grafiki i Rysunku w Museum of Fine Arts, Taiwan .

Katarzyna Tomaszewska, 
. AUTOPORTRET 
Z  KRYSZTAŁAMI

ołówek,X cm
. KAWAŁKI CZASU, 
ołówek,X cm 

Dorota Miłkowska

Laureatką nagrody The International 
Association of Art — Europe  na tego-
rocznym, VII Biennale Rysunku w Pilznie 
została Katarzyna Tomaszewska.

2

1

„UPŁASZCZYZNOWIONA”?

Piotr Załuski

21

Sześć lat temu w galerii „Awangarda” we 
Wrocławiu Anna Wysocka prezentowała po raz 
pierwszy swoje rzeźbiarskie przedmioty skon-
struowane z metalowych odpadów.  Nosiły one 
nazwę „Destruktów”, a właściwie poprzez do-
skonałość wykonania przeczyły tej nazwie. 

Nawiązanie w nazewnictwie do przed-
miotów i pozorna w nich beznamiętność 
np: „Obiekty”, „Destrukty”, „Futuroidy”, 
„Upłaszczyznowienia”, zdaje się być znakiem 
rozpoznawczym prac artystki. Mamy tu bo-
wiem do czynienia z pozbawionym taniej ko-
kieterii zatajaniem plastycznej niespodzianki 
i zdecydowaną ucieczką od literackości. 

Wystawa  w auli ASP  (marzec ) pro-
ponuje z kolei „Upłaszczyznowienia” — znie-
walające ogromnymi rozmiarami prace uka-
zujące metalowe sylwetki (niejednokrotnie 
z wyraźnym zaznaczeniem kobiecości) wto-
pione w grube, warstwowe podłoże. Sylwetki 
są  kształtowane dynamicznie, w różnych po-
zach i gestach, igrające intensywnością ruchu. 
Zmienne dobarwienia tła dawały połyskliwej 
metaliczności postaci tajemniczą przestrzeń, 
gdzie uległy właśnie „upłaszczyznowieniu”. 

Anna Wysocka od czasu swojego debiutu, 
zaledwie kilka lat temu, zainteresowana mate-
rialną fakturą dzieła, przeszła znamienną ewo-
lucję. Uplastyczniając (wybrzuszenia) płasz-
czyznę malarską osiągnęła efekty przestrzeni 
trójwymiarowej. Takie były cykle gigantycz-
nych „Futuroidów” czy wspomnianych  „De-

struktów”. Materia, z jakiej powstawały, była 
na tyle chropawa i zdegradowana, że tworzyło 
się charakterystyczne napięcie między rozkła-
dem a ładem, między brzydotą, banalnością 
przedmiotu a jego pięknem.

W kolejnym etapie pojawia się sylwetka 
ludzka, która jakby wynika z płaszczyzny ob-
razu, i w niej nieruchomieje. Teraz patrząc na 
ów uwidoczniony bezruch, możemy oczekiwać 
następnego etapu. Czekamy na kolejną fazę dy-
namicznej gry i szaleństwa nowego ruchu. Ma 
się wrażenie, że artystka osiągnęła pewną gra-
nicę, za którą musi się już zastanowić nad na-
stępnym krokiem i jego konsekwencjami, któ-
ry miałby — jak za każdym razem — zaskoczyć 
widza. Mogą oczywiście dojść jeszcze  kolejne 
„upłaszczyznowienia”, tworząc  rodzaj kolek-
cji zdolnej wymuszać znacznie korzystniejsze 
przestrzenie ekspozycyjne. Ale generalnie ten 
temat  chyba już się  wyczerpał. Co dalej?  

Do tej pory artystka szła zdumiewająco 
konsekwentnie własną, osobną drogą zarów-
no na poziomie idei, jak i sprawności warsz-
tatowej. Zauważalnie i bardzo świadomie 
dążyła do zrozumiałej odrębności. W ogrom-
nej części już ją osiągnęła i może być z tego 
dumna. Ale nie wolno jej na tym poprzestać 
i zapewne nie poprzestanie, bo przecież za-
wsze jej wyobraźnia malarska, a ogólnie rzecz 
ujmując — plastyczna, jest ponad naszą ocze-
kującą wyobraźnią, a pracowitości i energii 
sprawczej jej nie brak.

-. Anna Wysocka, z cyklu „UPŁASZCZYZNO-
WIENIA”, -

NAGRODZONA
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Ҧ Dokończenie ze strony 

DOKOŃCZENIA

Podążając drogą eksperymentu, w latach . poddał 
się wpływom brazylijskiego folkloru. 

Zafascynowany teksturą drewna, z wypole-
rowanych fragmentów konarów i pni wykony-
wał bezpretensjonalne rzeźby dekoracyjne [  ]. 
Prawdziwą inspirację odnalazł jednak w sztuce 
Indian Quarup. W  roku wielkie wrażenie 
wywarły na nim nadrzewne inskrypcje w Narodo-
wym Parku Siedmiu Miast (Piaui). Kilka lat poźniej 
wykonał zespół rzeźb wolnostojących, których 
forma stylistyczna stanowi bezpośrednie nawią-
zanie do estetyki pali totemowych. Zwęglone pnie 
palmowe w roli tworzywa oraz ochra i naturalna 
czerwień w funkcji barw dominujących stanowią 
zapowiedź nowej epoki w twórczości Krajcberga. 
Artysta dostrzega cierpienie natury zagrożonej 
niepłodnością i podejmuje dialog ze śmiercią. 

SOS dla ... życia
Moje przesłanie jest tragiczne: pokazuję zbrod- 

nię. Patologiczne okrucieństwo zadawane ży-
wej istocie. Wyrażam zbuntowaną świadomość 
planetarną. Zniszczenie ma formę, jakkolwiek 
wydaje się niematerialne. Czuję się jednością 
z drzewem i kamieniem. Animista? Tak. Wizjo-
ner? Nie. Jestem po prostu świadkiem chwili. [  ]

Aktualny stosunek Krajcberga do przyrody 
naznaczony jest uczuciem troski. Jak zauważa 
Maria José Justino, w dotychczasowej twórczości 
Krajcberga wyodrębnić można trzy okresy: czy-
sto estetyczny (kontemplatywny); przejściowy, 
charakteryzujący się zachwytem artysty nad ko-
munikacyjnymi możliwościami natury; oraz za-
angażowany, określony dążeniem do humanizacji 
sztuki. Obecnie natura nie stanowi już dla twórcy 
czystej inspiracji, rusztowania, na którym nadbu-
dowane zostanie „opus d’art”. Jego dziełem rządzi 
dziś przymus etyczny. To dlatego tak trudno mu się 
odnaleźć w formalizmie sztuki nowoczesnej. Jego 
twórczość żywi się bowiem nieczystą i niedosko-
nałą codziennością, a jej głębia tkwi w naturalności, 
z jaką odnosi się do świata. Będąc rezultatem empa-
tii, nie zaś refleksji teoretycznej, zdaje się punktem 
na skrzyżowaniu dróg natury i kultury.

Krajcberg wydobywa na światło dzienne to, co 
w zalewie informacji i obrazów umyka ludzkiej 
uwadze. Z perwersyjną przyjemnością rozdrapu-
je rany i posypuje je solą, po to, by maksymalnie 
zwiększyć impakt swego przesłania, a – tym samym 

— dotrzeć do jak największej liczby odbiorców.
Z godną najwyższego podziwu odwagą artysta 

stawia czoła umieraniu. Wytrwale podąża śladami 
zniszczenia, rejestrując coraz to nowe przejawy 

 Za przykład posłużyć tu mogą monumentalne kosze z lian, wykonane 

przez artystę  w roku  (Bienale-SP).

 Międzynarodowy Kongres Ekologiczny, Moskwa, ; http://www.

krajcberg.vertical.fr/fkchronologieportugues.html, stan na .., 

tłum. A.B.-C.

ludzkiej znieczulicy. Twórczość jest dla niego syno-
nimem działania. Minął już czas sztuki autorefen-
cyjnej. Pragnę, aby moje rzeźby były świadectwem 
katastrofy [  ] — deklaruje. Jego wysoce etyczna 
postawa wobec środowiska naturalnego ma cha-
rakter uniwersalny. Artysta czuje się bowiem oby-
watelem świata, nie zaś reprezentantem konkretnej 
grupy kulturowej. Przeraża mnie fanatyzm na tle 
religijno-narodowym. Zawsze byłem kosmopolitą 

— to natura sprawiła, że czuję się obywatelem tej 
planety. Z ekologicznego punktu widzenia jestem 
po prostu mieszkańcem Ziemi. Z perpektywy po-
litycznej zaś — internacjonalistą [  ]. 

W roku   Krajberg wykonał w Seulu [  ] 
gigantyczną instalację z czterdziestu sześciu zwę-
glonych pni dębowych, pochodzących z regionu 
dopuszczonego przez rząd koreański do działalno-
ści rolniczej. Maria José Justino zwraca uwagę, że 
dzieło to zdaje się odwrotnością gestu Beuysa, który 
w latach -, z myślą o przyszłości planety, 
posadził w Kassel siedem tysięcy młodych dębów. 
W kontekście będącej czystą pochwałą życia akcji 
niemieckiego twórcy praca Krajcberga jawi się jako 
requiem ku pamięci unicestwionej egzystencji. Ar-
tysta nie dopuszcza bowiem łatwych emocji. Dzięki 
temu jego sztuka uderza znacznie silniej niż najgo-
rętsza nawet mowa parlamentarna. Trudno przejść 
niewzruszenie obok tkwiących w węglowym pod-
łożu bezlistnych drzew w kolorze hebanu. To wyko-
nana na zamówienie koreańskiego rządu instalacja 
Oblicza mojego buntu — . Pomiędzy dziesięcio-
metrowymi kikutami biegnie interaktywna ścieżka 
ułożona z czarnych kamieni. Nie znoszący bierności 
Krajcberg zmusza odbiorcę do zajęcia określonej po-
zycji wobec prezentowanej katastrofy. Przyjemność 
estetyczna płynąca z kontaktu ze sztuką okupiona 
być musi głębokim poczuciem winy. 

-letni dziś artysta nie ustaje w wysiłkach, 
by ocalić to, co do ocalenia pozostało. Jakkolwiek 
w ostatnich latach najwięcej uwagi poświęca foto-
grafii o charakterze reporterskim, nadal wykazu-
je się znaczną aktywnością na polu rzeźbiarskim. 
Wielki aplauz ze strony krytyków zyskała sobie 
niedawna seria „uskrzydlonych drzew”. Wyko-
nane z przepołowionych pni dębowych rzeźby 
nawiązują pod względem stylistycznym do cyklu 

„splątanych korzeni” z lat poprzednich. Posługując 
się czarnym drewnem i barwnikiem ochry, arty-
sta uzyskuje surrealne formy, w których odbija się 
niepojęte cierpienie skazanej na powolną śmierć 
natury. W wysiłku pogłębiania ludzkiej świado-
mości Krajcberg nie rezygnuje jednak również 
ze środków werbalnych. Aby zwiększyć szanse 
dotarcia ze swym przesłaniem do jak najwięk-
szej grupy odbiorców, korzysta z każdej okazji 
do dialogu — bierze udział w seminariach i forach 
ekologicznych, udziela niezliczonych wywiadów, 
spotyka się z dziećmi i młodzieżą. W swych stara-

 M. Morandiére, B. Foucart, Krajcberg a Marilys de la Morandiére et á 

Bruno Foucart[w:] Art e Sacré, le Baroque du Brésil. Centre Culturel de 

Boulogne-Billancourt, Paris, ; tłum. własne z port. za: Maria José 

Justino, A Tragicidade...

 „Palavra”, ano , nr , czerwiec , Belo Horizonte, tłum. A.B.-C.

 Artysta reprezentował Brazylię na wystawie „Mistrzowie Rzeźby Współ-

czesnej” funkcjonującej w ramach Igrzysk Olimpijskich ‚ .

niach pozostaje jednak osamotniony. Brazylia to 
bardzo dziwny kraj. Nie znam nawet jednego lo-
kalnego intelektualisty, który poważnie mówiłby 
w mediach o ekologii [  ]– podkreśla. Na świecie 
obawa o zdrowie planety i przetrwanie gatunku 
ludzkiego jest wprost ogromna. Temat Amazonii 
zdaje się raczej międzynarodowy niż narodowy. 
W Brazylii tymczasem dzieją się rzeczy niewy-
obrażalne i nikt nie pyta: dlaczego? [  ]

Sztuka Krajcberga, której ideą jest rozbudzanie 
wrażliwości widza na żywy makrokosmos, tchnie 
nadzieją na ciągłość rodzaju ludzkiego. Jako że 
człowiek ma szanse na przetrwanie wyłącznie 
pod warunkiem, iż pozwoli żyć środowisku na-
turalnemu, artysta usiłuje nauczyć go jak być istotą 
czującą. Obrona życia jest sensem mojego istnie-
nia. To moje dzieło. I tylko to — jestem przeciw 
barbarzyństwu, jakiego człowiek dokonuje prze-
ciw innemu człowiekowi. Uważam, że nie mamy 
prawa być bierni [  ] — powtarza.  

We wrześniu  roku artysta podarował 
miastu São Paulo  rzeźb i  prac fotograficz-
nych z myślą o poświęconej mu przestrzeni arty-
stycznej, która powstać ma w Parque de Carmo. 
Harmonogram budowy sugeruje jednak, iż prace 
rozpoczną się nie wcześniej niż na początku roku 
, a termin ich zakończenia nie jest jeszcze zna-
ny. Jako że prefektura nie spieszy się do przejęcia 
cennych zbiorów, schedę po Krajcbergu obejmie 
najpewniej — w drodze zakupu — nowojorskie 
Muzeum Guggenheima. Zawieszona została także 
konstrukcja muzeum artystyczno-ekologicznego 
w miejscu zamieszkania artysty — na terenie Sítio 
Natura. Wobec braku inicjatywy ze strony lokal-
nych władz, Krajcberg postanowił sfinansować 
projekt z funduszy własnych. Jak dotąd, udało 
mu się zakończyć prace nad dwoma pawilonami. 
Kontynuacja budowy stoi jednak pod znakiem 
zapytania, bowiem w wyniku rabunku, którego 
ofiarą twórca padł w kwietniu tego roku, znaczna 
część środków przeznaczonych na muzeum prze-
padła bez śladu. Łudzony obietnicami bez pokry-
cia, a ostatecznie pozostawiony samemu sobie, 
Krajcberg poważnie zastanawia się nad zmianą 
decyzji testamentowych. Jeśli nawet ja sam nie 
mogę czuć się tu bezpieczny, na jakiej podsta-
wie miałbym być spokojny o moje prace? [  ] — 
pyta retorycznie. Podczas gdy brazylijskie władze 
gardzą cennym prezentem, zagraniczne placówki 
kulturalne gotowe są niemało zapłacić, aby objąć 
w posiadanie dorobek Krajcberga. Cóż, nie jest za-
skoczeniem, że kraj, który z premedytacją niszczy 
swe najcenniejsze dziedzictwo, nie jest w stanie 
docenić sztuki temu dziedzictwu poświęconej. 
Dziwić by się można, gdyby było inaczej.

 Estadão.com.br, reportaż,  marca ; http://pirandira.cptec.

inpe.br/queimadas/materialos/memorialdanatureza.htm, stan na: 

.., tłum. A.B.-C.

 Rosane Araujo, Frans Frajcberg e a arte que grita, [w:] portal NeoMon-

do,  września ;   http://www.neomondo.org.br/index.php?op-

tion=com_content&view=article&id=:frans-krajcberg-e-a-arte-

que-grita&catid=:meio-ambiente&Itemid=; stan na: ..; 

tłum. A.B.-C.

 Op.cit., O grito da terra [w:] Revista , kwiecień ; http://revista.

uol.com.br/visualizar.asp?id=, stan na: ..; tłum. A.B.-C.

 Ibidem.

SZTUKA W PŁOMIENIACH
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Michał Fostowicz-Zahorski 

ROZMOWA Z PROROKIEM

proroku nie skanduj modlitwy

minęła sekunda za nią wlecze się godzina

minęło życie

odkąd zaczęliśmy śmierć

czas jest spokojniejszy

nie nasze już to chwile

chociaż wspólne

teraz wyżywienie mamy lepsze i na czas

zapomnij lepiej o tych

dla których połykaliśmy agrafki i gwoździe

dla których wciąż krążysz po torfowiskach choroby

zostań lepiej krukiem bez dzioba albo

psem bez łap

twoim śladem nikt się nie uda

MICHAŁ FOSTOWICZ-ZAHORSKI 
(1948-2010)

Trudno pisze się w czasie przeszłym o ludziach, których 
obecność w naszym życiu była tak ważna, którzy byli niezbędną 
i oczywistą cząstką rzeczywistości. Michał był poetą. Wszystkie 
– tak różnorodne i szerokie – obszary jego twórczej aktywności 
były różnymi formami uprawiania poezji, bycia w poezji i bycia 
poprzez poezję. Oprócz tekstów łatwo rozpoznawalnych jako 
poetyckie dotyczy to także jego znakomitych esejów, przekła-
dów i malarstwa. Michał Fostowicz-Zahorski był poetą, który 
rozumiał, że poezja wymaga często porzucenia języka i zanu-
rzenia się w milczeniu albo w innych „językach”. Inspirował się 
buddyzmem zen, ezoteryką i chrześcijańską mistyką.

Był niezwykle otwarty światopoglądowo i twórczo. Jest auto-
rem sześciu książek poetyckich, licznych esejów publikowanych 
w pismach oraz książki Świat bez prawdy i monografii Boska 
analogia, poświęconej twórczości Williama Blake’a. Tłumaczył 

z języka angielskiego, przełożył m.in. Drogę Lao Tsy i pisma Bla-
ke’a. Współpracował m.in. z „Ritą Baum” i „Formatem”. Był 
także malarzem, autorem obrazów „organicznych”, odpowia-
dających jego bogatej duchowości. 

Pozostały po nim jego książki, obrazy i teksty. „Format” 
utracił swego długoletniego współpracownika. Jednak nie tylko 
poprzez swe dzieła Michał jest i będzie nadal obecny. Dla wielu 
z nas równie ważne są przecież rozmowy, które z nim toczyliśmy 
i które będą trwać, towarzysząc naszym myślom, gestom i sło-
wom. Był pięknym, wrażliwym i mądrym człowiekiem, dlatego 
tak bardzo będzie nam go brakować.

Michał Fostowicz-Zahorski zmarł  grudnia  roku 
w Międzygórzu.

Redakcja i współpracownicy „Formatu”
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KALK
O-

MANIA

W
ydarzenia w sztuce przebiegać 
mogą płynnie jak sinusoida 
(patrz przemienność postaw 
w modernizmie), lecz czasem 
stają się nastroszoną gmatwa-
niną zróżnicowanych postaw. 

Np. w latach siedemdziesiątych XX w. zauwa-
żyć można było, jak sprzeczne nieraz zjawiska 
widomie poruszały się z różną prędkością. Było 
to tak, jakby kilkadziesiąt pociągów pędziło po 
gmatwaninie torów: niektóre z nich wolno, wiele 
ekspresowo, a kilka spędzając dużo czasu na 
postojach. Dziś wydaje się, że choć kontekst dla 
sztuki jest odmienny, to przy kontraście strumieni 
(nurtów) sztuki czy zmianach pędu jej lokomotyw 
(artystów), mamy jakieś podobieństwo do tamtej 
sytuacji. Potężna inflacja i nadprodukcja dzieł 
towarzyszy z jednej strony wyraźnemu pojawieniu 
się szybko płynących lub pędzących „super-ar-
tystów”, którzy tworzą wspierane przez wielkie 
imprezy i muzea linie postaw typu one brand. 
Z drugiej zaś, reprezentując różne prądy czy 
prędkości, krząta się w sztuce duża rzesza twór-
ców mniej wyeksponowanych. Niejednokrotnie 
sprawiają oni wrażenie artystów może nie tyle 
„przeklętych” (jak bywało w XIX wieku), co raczej 
przyhamowywanych lub „wypchniętych” (spe-
cyfika początku nowego millenium). Problemem 
przy tym nie jest to, że idole biennale, triennale czy 
targów sztuki nie reprezentują dobrego poziomu. 
Raczej są rzeczywiście artystami bardzo dyna-
micznymi, aktywnymi i najczęściej wybitnymi. 
Jednakże przy takim niemal jak u celebrytów 
wyeksponowaniu, nawet ich dzieła najmniej udane 
(a czasem jakby wręcz naprędce produkowane) 
traktuje się jako coś ważnego, co dla wypchniętych 
staje się hamulcem, lub nawet blokadą.

Czasem bywa tak, że przez sam fakt znalezie-
nia się poza fleszami, wypchnięci zatrzymują się, 
wpadają w traumy, depresje itp. To z ich szeregów 
pojawiają się m.in. także i niszczyciele dzieł sztuki. 
Już w , malarz Delivigne pociął wystawioną na 
 Salonie Niezależnych w Paryżu Martwą naturę 
malarki Cholet, uważając że owo futurystyczne 
dzieło to „za dużo dla jego nerwów”. Choć szale-
niec Laszlo Toth, który w  zniszczył częścio-
wo Pietę Michała Anioła sam nie był artystą, to 
w kręgu artystycznych radykałów uważających 
się za niedocenionych dało się słyszeć pozytywne 
dla tego czynu pomruki w rodzaju: „Dobrze zro-
bił. Żadnych więcej arcydzieł !”. Trzykrotnie ata-
kowano dzieła Barnetta Newmana. W , Gerard 
Jan van Bladeren pociął nożem obraz tego artysty 
Kto się boi czerwieni, żółci i błękitu III w Stedelijk 
Museum w Amsterdamie i wygłaszając przy tym 
esej o krytyce sztuki stwierdził, że tnie, gdyż jest 
za „realizmem magicznym”. W  artysta zna-
ny tylko jako A.C. de J., w muzeum w Dordrech-
cie opryskał lakierem szereg dzieł holenderskich 
artystów współczesnych. Oświadczył potem, że 
zrobił to, aby zademonstrować, że jest w tym mie-
ście zbyt wielu cudzoziemców a to zubaża kulturę 
prawdziwie holenderską. Nie dodawał już tego, że 
uważa iż sam swymi dziełami tę narodową tradycję 
reprezentuje najlepiej. Bywa też tak, że wypchnięci 
rezygnują z twórczości w ogóle. Mają przy tym nie-
złych poprzedników. Wielki poeta Arthur Rimbaud 
milknie jako twórca i po  zajmuje się handlem 
(m.in. bronią i niewolnikami). Niektórzy malarze 
dość nagle zarzucają swe wielkie stylistyczne osią-
gnięcia (patrz: Mikhail Larionov, rok ). 

Często artyści nie toną, lecz wręcz wypraco-
wują metody ratunkowe. Jedną z nich jest ukie-
runkowanie polityczne czy korporacyjne (na 

przykład w stowarzyszeniach lub instytucjach 
około-artystycznych). I choć przy takiej działal-
ności bywa różnie z pracą nad sztuką, to sama 
aktywność społeczna nie bywa banalna. Są też 
artyści, którzy choć wypychani, nie zaprzestają 
twórczych poszukiwań i w swoistym heroizmie 
tworzą poza koniunkturami i dążeniami do sztuki 
„naskórkowej”. Mówią: Panta rhei — przepłyną 
tamci i przyjdzie na nas czas. I tak zdarza się, choć 
często następuje to dość późno (patrz: casus Wło-
dzimierza Borowskiego).

W świecie kultury płynności (żeby nawiązać 
do Heraklita i Zygmunta Baumana), dzisiejsi cele-
bryci niekoniecznie będą takimi jutro czy pojutrze. 
Jest bowiem w tej mocno eudajmonistycznej (ale 
i masochistycznej) enklawie, jaką zajmuje sztuka, 
swoiste miejsce (oczekiwanie nawet) na kontesta-
cje i destrukcje. Wymienione powyżej zniszczenia 
dzieł przez mocno odepchnietych, są kryminal-
nym wariantem tego, co skądinąd bardzo intere-
sująco zaproponowała „sztuka auto-destrukcji” 
(patrz: Gustav Metzger i zorganizowane przez 
niego DIAS — Destruction in Arts Symposium 
w ). Tyle że całkowicie czymś innym jest nisz-
czenie dzieł cudzych, a zupełnie innym destrukcja 
własnych prac. Nadmierne rozdymania i przesadne 
nagłośnienia niektórych zjawisk budzą z uśpienia 
protesty i postulaty „naprawcze”, a sporadycznie 
i akcje niszczycielskie. Czasem są one szaleńcze czy 
koślawe, jak we wspomnianych wcześniej aktach 
wandalizmu. W wypadku DIAS czy w niektórych 
późniejszych kontestacjach prowadzić mogą mimo 
wszystko do nadkruszenia status quo i bywają 
forpocztą sytuacji oraz kontekstów tak innych od 
tych wcześniejszych, że mają wpływ na nieprze-
widywanie odmienny obraz sztuki późniejszej. 
Bowiem w przepływie czasu nic się nie powtarza. 

Andrzej Kostołowski 

PANTA RHEI 
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wymiany myśli  na temat sztuki .

Wspó ł tworzymy dobro wspólne

jakim jest  bez wątpienia

humanistyczny wymiar

twórczej  obecności  cz łowieka w świecie . 
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