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WYDZIAŁ CERAMIKI I SZKŁA / studia stacjonarne > kierunki

Sztuka i Wzornictwo Szkła / I stopień, II stopień

Sztuka i Wzornictwo Ceramiki / I stopień, II stopień

Konserwacja i Restauracja Dzieł Sztuki w specjalizacji konserwacja 

i restauracja ceramiki i szkła / jednolite magisterskie

WYDZIAŁ MALARSTWA I RZEŹBY / studia stacjonarne > kierunki

Malarstwo / jednolite magisterskie

Rzeźba / jednolite magisterskie

Mediacja Sztuki / I stopień, II stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Malarstwo 

- Zaoczne / I stopień, II stopień 

– Wieczorowe / I stopień, II stopień

WYDZIAŁ ARCHITEKTURY WNĘTRZ I WZORNICTWA / studia stacjonarne > kierunki

Architektura Wnętrz / I stopień, II stopień

Wzornictwo / I stopień, II stopień

Scenografia / I stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Architektura Wnętrz / I stopień, II stopień

Wzornictwo / I stopień, II stopień

WYDZIAŁ GRAFIKI I SZTUKI MEDIÓW / studia stacjonarne > kierunki

Grafika / jednolite magisterskie

Sztuka Mediów / I stopień, II stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Grafika

– Projektowanie Graficzne / I stopień, II stopień

– Printmaking / studia w j.angielskim / I stopień, II stopień

Sztuka Mediów

– Fotografia i multimedia / I stopień, II stopień

STUDIA PODYPLOMOWE

Malarstwo

Malarstwo – w obszarze nowych mediów

Interdyscyplinary Printmaking – studia w j.angielskim / studia bezpłatne

Postprodukcja Fotograficzna, Filmowa i Telewizyjna / studia bezpłatne

Dyscypliny Plastyczne w Architekturze / Specjalizacja kierunkowa dla absol-

wentów Podyplomowego Studium lub absolwentów uczelni artystycznych

Podyplomowe Studia Mediacja Sztuki Współczesnej

STUDIA DOKTORANCKIE

Studia stacjonarne

– W dyscyplinie sztuk pięknych:

Malarstwo, Rzeźba, Grafika i Sztuka Mediów

– W dyscyplinie sztuk projektowych: 

Ceramika i Szkło, Architektura Wnętrz, Wzornictwo

KONSULTACJE PRAC

Konsultacje odbywają się w marcu i kwietniu, w soboty

od 10.00–14.00, w holu budynku ASP na I piętrze na Pl. Polskim 3/4

KURSY PRZYGOTOWAWCZE

Kursy odbywają się od października do czerwca, 

w soboty w budynku ASP na Pl. Polskim 3/4

Pełny opis kursów znajduje się na stronie: www.asp.wroc.pl
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Wolność w sztuce

Biennale Sztuki Mediów WRO

Fotofestiwal w Łodzi 

Miesiąc Fotografii w
 Krakowie

Józefowicz 

Natalia LL 

Moskwa 

Rolke 

Wałaszek
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Dzikie pola. Historia awangardowego Wrocławia
Zachęta

19.06 – 13.09 



4. Leszek Koczanowicz. Sztuka i dylematy wolności
6. Janusz Krupiński. Imperatyw wolności – twórczość
9. Grzegorz Sztabiński. Imperatyw tworzenia  
      a wolność artystyczna
14. Bożena Kowalska. Imperatyw tworzenia
17. Grzegorz Dziamski. Mediatyzacje sztuki

20. Krzysztof Dobrowolski / Piotr Jakub 
          Fereński. Biennale WRO w Formacie
21. Aleksandra Adamska. Sen królowej – „Kochanka”  
          Agaty Kus
22. Anna Maria Małecka. Sztuka i nauka
24. Anna Nacher. Alternatywne ekonomie ucieleśnionych  
          opowieści
26. Barbara Kwaśny. Testowanie komunikacji
28. Jacek Schodowski. Poza kręgiem autoafektacji
30. Anna Skopicz. Pomiędzy ruchem a statycznością –  
          „Balance from Within”
31. Joanna Kobyłt. Czy jedzie z nami autor?  
          O 16. edycji Biennale Sztuki WRO
32. Olga Drenga. Odsłona testowa
33. Piotr Zawojski. Refleksy i po-widoki. WRO 2015
34. Paweł Lisek. Pierwszy Konkurs Najlepszych Dyplomów  
          Sztuki Mediów
36. Paweł Jagiełło. Fotofestiwal 2015
42. Anna Batko. Rozdrapać konflikt – czyli o Miesiącu  
          Fotografii 2015
46. Lena Wicherkiewicz. Sztuka inwokacji
50. Lena Wicherkiewicz. A jednak dotykać…
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pismo artystyczne

T E M A T Y

w Y d A r z E n i A

1. Grzegorz Stachańczyk, z cyklu deliciae humani generis – młoda, mądra i gasnąca, 
Młoda I, 2006, olej, płótno, 147 x 127 cm, sygnowany
2. Justyna Orłowska, Postrzyżyny, instalacja, fot. Krzysztof Saj, Biennale WRO2015
3. Mário Macilau, courtesy Ed Cross Fine Arts, Fotofestiwal Discovery Show
4. Katarzyna Józefowicz, Miasta, 1989-1992, technika własna, papier, tektura, 
wymiary zmienne, dzięki uprzejmości artystki, Fundacji Galerii Foksal oraz kolekcji 
prywatnej, fot. Katarzyna Józefowicz

Wolność wypowiedzi artystycznej (postmodernistyczne wszyst- 
ko ujdzie) powiązana jest z ową wewnętrzną presją do formu-
łowania własnego stosunku do świata, do twórczego, a więc 
oryginalnego spojrzenia na otaczającą rzeczywistość i oddania 
tegoż w obrazie, w filmie, w formie obiektu czy zestawu przed-

miotów przedstawiających intencję artysty. Jako efekt imperatywu 
twórczego, uwznioślającego artystę albo zgubnego dla jego osobowości, dla potocz-

nego życia. Nie przypadkowo wybraliśmy taki motyw przewodni dla bieżącego numeru 
pisma: presje zdarzeń zewnętrznych, zdegenerowanych ideologii o podłożu religijnym, 
terroryzm, agresja polityki i medialne manipulacje (źródła konfliktów wojennych) itd. 
– to symptomy zdarzeń zagrażające wolności obywatelskiej, a więc również odnoszące 
się do szeroko rozumianych wypowiedzi artystycznych. Nie ma wolności bez wolnej 
twórczości – co nie zawsze bywało tak oczywiste .

Wobec tak sformułowanego tematu wiodącego jego obrazowanie przykładami twór-
czości musiało być nader otwarte; prezentujemy więc szeroki wachlarz artystycznych 
propozycji: od rysunku poprzez grafikę, malarstwo i instalacje obiektowe, od interpreta-
cji teorii poznawczych w sztuce po opisy niemal efraktyczne dzieł (ścisłe opisy artefak-
tów). Natomiast to, co wyróżnia ten zeszyt – to obszerny blok materiałów powiązanych 
z wydarzeniem, jakim było WRO – Biennale Sztuki Medialnej we Wrocławiu. Te reali-
zacje chyba nader celnie wyrażają postulat wolności wypowiedzi (wielomedialnych), 
jednocześnie gwarantując szerokie wejrzenie w aktywność wynikającą ze związków 
nowoczesnych technologii z aspiracjami twórczymi jej użytkowników; dowodzą za-
wiłości uzależnień psycho-osobowych od maszyny właśnie – imperatywu twórczości 
od „imperatywu” technicznego (presji oprogramowania?). I choć jesteśmy niepozba-
wieni również w tym zakresie wielu wątpliwości, to mimo wszystko z takim właśnie 
przesłaniem (akceptujmy wolność!) polecamy lekturę tego zeszytu czasopisma.

 Andrzej Saj 
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54. Alicja Klimczak-Dobrzaniecka. Życie artysty z drugiej połowy XX wieku.  
          Krzysztof Wałaszek
57. Lena Wicherkiewicz. Dłonie domu
60. Bożena Kowalska. Natalii saga o czasie i życiu
64. Lena Wicherkiewicz. Skórność
68. Justyna Teodorczyk. Anioly.net – pomiędzy słowami, pomiędzy barwami,  
          pomiędzy udami 
70. Anita Wincencjusz-Patyna. Lekcja formy Doktora Brody  
          (spolszczone wersje arcydzieł światowej sztuki)
72. Jan Stanisław Wojciechowski. Sławomir Marzec – malarz władz widzenia
74. Paweł Jagiełło. Linearność i rozmach
77. Katarzyna Sucharkiewicz. Wizyjne obrazy Patrzyka
80. Anna Oleńska. Rozkosze rodzaju ludzkiego według Grzegorza Stachańczyka
82. Andrzej Saj. Życio-rysowanie
84. Krzysztof Jurecki. Rysunek jako stabilność… świata
86. Krzysztof Jurecki. Tylko w świetle księżyca

88. Tadeusz Rolke w rozmowie z Joanną Bąk. Checkpoint Rolke
90. Piotr Komorowski. Sceny ulicy Krzysztofa Saja
93. Zuzanna Sokołowska. Miejski przewodnik, czyli prywatna mitogeografia miasta
94. Krzysztof Jurecki. Przypomnienie twórczości Anny Chojnackiej
96. Urszula Benka. Cisza i strach
98. Piotr Komorowski. Autoportret holistyczny
100. Andrzej Saj. Z lekką przesadą

102. Marlena Niestrój. Wspomnienie Metawerysty w pierwszą rocznicę śmierci  
             Piotra Szmitke 
104. Tamara Książek. Ogrody sztuki

107. Anita Wincencjusz-Patyna. Światłoczuły wędrowiec.  
             O grafikach Mikaela Kihlmana
110. Hanna Kostołowska. „Czyżby wszystko się poruszało razem z nami?”
112. Joanna Bojda. Le Bord des mondes w Palais de Tokyo w Paryżu
114. Alexandra Hołownia. Save The Arctic – Akcja grupy Yes Men w Berlinie

115. Lila Dmochowska. Fotograf Siergiej Michajłowicz
118. Sławomir Magala. Jan Sawka (1946-2012) na tle epoki
120. Julita Deluga. Mikołaj Smoczyński. The Secret Performance

122. Manfred Bator. Młodość? A cóż to takiego?
125. Paweł Jagiełło. Inne pejzaże
128. Kama Wróbel. Do Wrocławia Niemcy (nie) przyszli
130. Maria Franecka. Dotyk
132. Anna Batko. Zatańczą jak im zagrasz, czyli o wystawie „Polska Izrael Niemcy.  
             Doświadczenie Auschwitz” w MOCAK-u
134. Mieczysław Szewczuk. Trudny powrót. O historii radomskich Salonów Zimowych  
              i 43. Salonie
136. Justyna Teodorczyk. Legnicki Festiwal SREBRO bez granic
138. Lila Dmochowska. Jan Mioduszewski | DRABINA | sytuacja malarstwa w roku 2015 |  
             – wykład dla początkujących i zaawansowanych
139. Natalia Karnecka. O sobie
140. Fotoformacik
142. Manfred Bator. Fotografia i filozofia
143. A.W.-P. Do trzech razy... najmłodsza sztuka. 3. edycja konkursu Młodego Malarstwa „POSTAWY”
143. Ryszard Ratajczak. freedom znaczy wolność…
144. Beata Ludwiczak. O gentlemanie designu
Z cyklu GOŁYM OKIEM. Bogusław Jasiński. Odwrócone światło

p O S T A w Y i i

r E l A c J E ,  n O T Y

K O n T A K T Y

r E M i n i S c E n c J E

p O S T A w Y i

5. Tomasz Broda, Elgreko, 2011, asamblaż, fotografia, 100 cm x 70 cm
6. Krzysztof Saj, Bonifacio, Korsyka, 2013
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Wolność była chyba najbardziej nośnym hasłem, które 
stawało się sloganem bez mała wszystkich ruchów spo-
łecznych. W obu założycielskich wydarzeniach leżących 

u podstaw nowoczesności: Rewolucji Francuskiej i Rewolucji Amery-
kańskiej słowo „wolność” jest kluczowym wyrażeniem określającym 
nową przestrzeń polityczną i społeczną. We Francji właśnie wolność 
stanowi pierwszy człon słynnej trójcy Liberté-Égalité-Fraternité, 
a w Stanach Zjednoczonych w pierwszym kluczowym zdaniu Kon-
stytucji mówi się, że wolność jest celem nowego państwa: My, naród 
Stanów Zjednoczonych, pragnąc udoskonalić Unię, ustanowić spra-
wiedliwość, zabezpieczyć spokój w kraju, zapewnić wspólną obronę, 
podnieść ogólny dobrobyt oraz utrzymać dla nas samych i naszego 
potomstwa dobrodziejstwa wolności, wprowadzamy i ustanawiamy 
dla Stanów Zjednoczonych Ameryki niniejszą konstytucję. Jednak za-
sadniczą kwestią pozostaje kwestia, czym jest wolność, albo mówiąc 
bardziej precyzyjnie, czym jest wolność w epoce nowoczesnej. 

Pierwszą z odpowiedzią na to pytanie jest ta, którą podał Ben-
jamin Constant – filozof, literat i zwolennik liberalizmu. W swym 
słynnym eseju O wolności starożytnych i nowożytnych definiuje isto-
tę wolności nowożytnej jako niezależności od ingerencji państwa 
nawet za cenę mniejszego wpływu na sprawy polityczne, który 
tak ważny był dla starożytnych. Pisze wprost: … wolność́, do której 
my jesteśmy przeznaczeni, tym bardziej będzie nam droga, im więcej 

nasze życie polityczne pozostawi nam czasu na nasze prywatne in-
teresy [ 1 ]. Poszerzony zakres wolności indywidualnej, odciążenie 
od odpowiedzialności za większość spraw państwa ma oczywiście 
znaczące konsekwencje dla sztuki poprzez przedefiniowanie roli 
artysty. Zerwanie więzi między sferą publiczną a prywatną umożli-
wia sztuce coraz większą autonomię, a artyście przyjęcie postawy 
buntu i sprzeciwu wobec dominujących konwencji społecznych. Wol-
ność artysty przybierać może różne formy od romantycznego „lęku 
przed wpływem”, żeby użyć wyrażenia Haralda Blooma, poprzez od-
rzucenie konwencji mieszczańskiej kultury przez bohemę drugiej 
połowy XIX wieku do eksperymentów awangardy lat dwudziestych 
XX wieku. Niezależnie jednak od takich czy innych inkarnacji wolno-
ści, sama figura artysty jest emblematem „wolności nowożytnych.” 
W swych działaniach artysta sublimuje wolność jako odcięcie się 
od spraw publicznych, jako ekspresję własnych, niepowtarzalnych 
cech charakteru, uczuć i emocji. Przeciwstawiając się nowoczesne-
mu społeczeństwu, wyraża jednocześnie w skondensowanej formie 
jego konstytutywną cechę, uchwyconą znakomicie przez Benjamina 
Constanta, tym więcej wolności, im mniej zewnętrznych regulacji 
godzących w nasze życie prywatne. 

1 Benjamin Constant, O wolności starożytnych i nowożytnych, przełożyła Zuzanna Kosno, 
„Arka” 1992, nr 42 (listopad-grudzień). 

SZTuKA I DyLEMATy WOLNOŚCI

Leszek Koczanowicz

Sztuka i dylematy wolności
Epoka współczesna, nowoczesność może być bez przesady nazwana epoką wolności.

piotr Butkiewicz
Bez tytułu, 2011,  
olej na płótnie,  
100 x 120 cm  
Z wystawy:  
„WOLNOŚĆ w mia …, 
mia” ART GALLERy, 
czytaj: format-net.pl
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winna jednak być uzupełniona przez rozumienie wolności jako 
emancypacji. Oczywiste jest, że aby cieszyć się w pełni wolnością 
prywatną, trzeba mieć pełnię praw, które chronią jednostkę przed 
nadmierną ingerencją państwa. Społeczeństwa nowoczesne, w któ-
rych wolność jednostki była najwyższą wartością, wartość tę reali-
zowały za cenę wykluczenia ogromnych grup społecznych. W wielu 
przypadkach wykluczenie to było niezauważalne, bo dotyczyło 
grup, które definiowano jako niezasługujące na pełnię praw oby-
watelskich. Złudzenie takie nie ominęło i największych umysłów. 
Jeden z ojców współczesnego liberalizmu, wielki filozof Immanuel 
Kant wykluczał ze sfery publicznej kobiety, dzieci i chorych psychicznie, bo nie 
są oni w stanie kierować się światłem rozumu, co jest niezbędnym warunkiem 
prawdziwej wolności. Alexis de Tocqueville, niezwykle przenikliwy obserwator 
demokracji we Francji i Ameryce, wielki zwolennik liberalizmu, odmawiał jakich-
kolwiek praw ludom skolonizowanym, uważając że nie są one w stanie wykorzy-
stać wolności, jaką takie prawa dają. Ta ciemna strona nowoczesności najbardziej 
dramatycznie ujawniła się w Stanach Zjednoczonych, „kraju wolności”, który 
przez dziesiątki lat akceptował zinstytucjonalizowane niewolnictwo. Zmiana 
tej sytuacji dokonała się w wyniku krwawej wojny, która powszechnie uważana 
jest za pierwszą wojnę totalną nowoczesnej ery. 

Nic więc dziwnego, że narracje emancypacyjne zdominowały myślenie o po-
lityce w XIX i XX wieku. Oba wielkie nurty w polityce nowoczesności liberalizm 
i socjalizm postawiły emancypację w centrum swych koncepcji. Łatwo jest do-
strzec, że każdy z tych nurtów pojmował emancypację w inny sposób. Dla libe-
ralizmu emancypacja znaczyła przede wszystkim przezwyciężenie politycznego 
zniewolenia i stworzenie społeczeństwa wolnych i autonomicznych jednostek, 
podczas gdy dla socjalizmu był to świat, w którym alienacja pracy zostaje zniesio-
na. Socjalizm i liberalizm były najważniejszymi w filozofii politycznej nowocze-
sności, ale też stały się podstawą znaczących ruchów społecznych wrogich wo-
bec siebie. Nowoczesność z tej perspektywy może być postrzegana jako walka 
między dwiema koncepcjami, za którymi stały dwie odmienne wartości: wolność 
i równość. Jednak myślę, że taka wizja nowoczesności jest zbyt uproszczona. 
Należy ją raczej postrzegać jako mozaikę różnych prób emancypacyjnych, któ-
re oczywiście odwoływały się do wielkich narracji socjalizmu i liberalizmu, ale 
koncentrowały się na konkretnych sprawach. Klasycznym przykładem jest ruch 
feministyczny nakierowany na wyzwolenie kobiet, który odwoływał się zarów-
no do liberalizmu, jak też socjalizmu, dążąc do osiągnięcia konkretnego celu. 
Co więcej takie ruchy emancypacyjne uzasadniały swe cele nie tylko poprzez 
odwołanie się do socjalizmu czy liberalizmu, ale czerpały też z innych ideowych 
źródeł. Chrześcijaństwo, na przykład, z jego ideą równości wszystkich ludzi sta-
nowiło inspirację wielu ruchów abolicjonistycznych w dużo większym stopniu 
niż liberalizm. Uważam więc, że w myśleniu o emancypacji nie powinniśmy ogra-
niczać się do wielkich ideologii, lecz patrzeć przede wszystkim na konkretne 
działania, które pomagały osiągać emancypację w poszczególnych dziedzinach 
życia społecznego. Zwykle nie był to po prostu podział na zwolenników i przeciw-
ników emancypacji, raczej krzyżowały się różne stanowiska od umiarkowanych 
do radykalnych, tworząc skomplikowaną tkaninę ludzkich postaw często trudną 
do rozplątania. 

Sztuka oczywiście angażowała się w tę kwestię, wolność artysty w nowocze-
sności równie często jest ucieczką od filisterskiego świata burżuazji, co ukazywa-
niem jego obłudy i walką z nią. Sztuka staje się sztuką zaangażowaną, walczącą 
o emancypację różnych grup społecznych, a w końcu, sprzymierzona z Marksow-
ską wizją świata, o wyzwolenie całej ludzkości. Obraz przyszłego szczęśliwego 
świata zdawał się harmonizować znakomicie z koncepcją sztuki wyzwalającej się 
z wszelkich formalnych ograniczeń i artysty uwolnionego z okowów społecznych 
i etycznych norm burżuazyjnego społeczeństwa. 

Wszyscy znamy już pułapki takiego sposobu myślenia. Wiemy, że utopia 
urzeczywistniona w reżimach totalitarnych żądała od sztuki posłuszeństwa nie 
tylko ideologicznego, ale też artystycznego. Awangarda sprzymierzona z począt-
kami Związku Radzieckiego, w tym wybitne prace konstruktywistów, okazuje 
się niepotrzebna, w chwili, w której posłuszeństwo tyranii staje się najwyż-
szą wartością. Nie sądzę jednak, żeby to tragiczne doświadczenie podważało 
samą ideę zaangażowania sztuki w emancypację. Wnioski, jakie się nasuwają, 
dotyczą przede wszystkim złożoności samego procesu emancypacji, w którym 

dzisiejsze zwycięstwo zapowiada przyszłą klęskę, a dzisiejsza 
klęska przekształca się w jutrzejsze zwycięstwo. Jednak sztu-
ka walcząc o poszerzenie zakresu wolności, walczy też o siebie, 
o swą autonomię, która jest ciągle zagrożona przez siły, które 
chciałby artystów potraktować instrumentalnie, zmusić ich do 
służenia doraźnym interesom politycznym. 

Angażując się w politykę, w zmianę społeczną, artyści 
muszą konfrontować się z kolejną charakterystyczną cechą 
nowoczesności – powstaniem społeczeństwa masowego. 
Wspomniany już Alexis de Tocqueville w swych słynnych roz-
ważaniach o demokracji w Ameryce martwi się statusem sztu-

ki w społeczeństwie demokratycznym. Francuski myśliciel pisze, że w starym 
systemie (ancien régime) artysta skłócony z władcą mógł oddać się pod opiekę 
ludu i odwrotnie, artysta skonfliktowany z ludem szukał oparcia w arystokracji. 
Artyści podzielają tę obawę, ale ich stosunek do mas w dużej mierze łączy miłość 
i nienawiść. Wydaje się na pozór, że nie ma nic bardziej obcego nowoczesnemu 
artyście niż społeczeństwo masowe z jego tendencją do unifikacji. Stanowi ono 
zagrożenie dla wolności artysty, przez to choćby, że chciałoby go sprowadzić 
do swego poziomu, sprawić, by stał się tak samo konformistyczny i filisterski 
jak większość ludzi. Marginalizacja, osamotnienie artysty w nowoczesnym spo-
łeczeństwie „człowieka masowego” staje się jednym z lejtmotywów sztuki. Ar-
tyści jednak z coraz większą fascynacją obserwują to, co się wokół nich dzieje. 
Miasto, ta ikona nowoczesności, staje się coraz większym wyzwaniem dla sztuki, 
a sceny życia miejskiego stają się przedmiotem sztuki na równi z tradycyjnymi 
motywami malarstwa. 

Inny jednak aspekt spotkania sztuki z masami wydaje się ważniejszy. 
Masy wywalczyły wolność, z której korzystają też artyści, ale jednocześnie, 
to właśnie masy wydają się tej wolności największym zagrożeniem. Stefan Jons-
son, wybitny szwedzki badacz kultury, ujął bardzo dobrze ten paradoks we wstę-
pie do książki o roli mas w nowoczesnej kulturze. Wraz z Rewolucją Francuską 
i powstaniem demokracji nowy aktor wkroczył na scenę polityczną: lud. Prawie sto 
lat potem, dzięki konsolidacji ruchów robotniczych, czyli tak zwanego czwartego 
stanu, ta siła polityczna była w stanie wywalczyć uniwersalną emancypację, spra-
wiedliwość społeczną i ustanowić demokratyczną władzę ludu. Nie każdy jednak 
był zadowolony z tej transformacji politycznej. Wielu obawiało się, że cenny głos 
ludu zapowiada przerażającą władzę motłochu. Wraz z tym, jak zwykli ludzie po-
woli wkraczali na scenę polityczną, elity twierdziły, że to stadium historii zostało 
zdominowane przez groźne masy [ 2 ]. Jonsson pokazuje w swych esejach, jak 
to podwójne odniesienie roli mas w historii wpływało na ambiwalencję ujęcia 
tłumu w sztuce od Davida Przysięgi w sali do gry w piłkę do pracy współczesnego 
artysty Alfredo Jaara Tak bardzo ją kochali: rewolucję. Tu chciałbym się zatrzymać 
nad jego interpelacją niezwykłego obrazu Jamesa Ensora Wjazd Chrystusa do 
Brukseli 1899. Obraz ten, zdaniem Jonssona, pobudza do myślenia o społeczeństwie, 
stanowiącym totalne przeciwieństwo koncepcji prezentujących niższe klasy spo-
łeczne jako jednorodną masę̨, która potrzebuje silnej władzy. Obraz ten wywraca 
hierarchię do góry nogami, rozpuszcza stałe tożsamości, zakłóca porządek, narusza 
moralność́ i gardzi dygnitarzami. Powoduje zwarcie w relacjach władzy i syste-
mie reprezentacji w tamtym okresie – nie tylko w ramach tradycyjnej estetyki, 
która określa, jak powinno się przedstawić́ lud na obrazie, lecz również̇ w ramach 
systemu politycznego, wskazującego, kto jest reprezentantem ludu [ 3 ]. Artysta 
przedstawił więc w swej wizji społeczeństwo tworzące się in statu nascendi, 
gdzie wszystko jeszcze jest możliwe. 

Wychodząc poza rozważania Jonssona, można by zapytać o rolę artysty w ta-
kim społeczeństwie. Kim on może być: jednym z błaznów biorących udział w kar-
nawale, niezauważonym przez nikogo prorokiem (twarz Chrystusa na obrazie 
to twarz samego artysty), czy może jednym z tych, co gromadzą się pod transpa-
rentem „Vive la sociale”, co w tamtych czasach znaczyło wezwanie do rewolucji. 
Jakie by nie było miejsce wybrane przez artystę, czy wybrane dla niego przez 
społeczeństwo nowoczesne, jedno jest pewne, zawsze będzie się musiał zmagać 
z iluzjami wolności. n

2 Stefan Jonsson, Crowds and Democracy. The Idea and Image of the Masses from Revolution to Fadcism, 
Columbia University Press 2013.

3 Stefan Jonsson, Dialog, walka, uniwersalność. Uwagi o historyczności demokracji [w:]  
Między rozumieniem a porozumieniem. Eseje o demokracji niekonsensualnej, redakcja naukowa:  
L. Koczanowicz, K. Liszka, R. Włodarczyk, PWN 2015 s. 32.
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Nie jest warunkiem twórczości, jak to pod-
powiadałyby formuły: „wolność od” czy 
„wolność do”, np. odnoszone do kontekstu 

społecznego, politycznego czy religijnego, do klima-
tu otwartości. W ten sposób postawione i rozumia-
ne pytanie o wolność artysty jest źle postawione. 
Wikła we wtórną problematykę „świata sztuki” (A. 
Danto), „instytucji sztuki” (G. Dickie) itp. Dlaczego? 
Bowiem w gruncie duszy wolność jest wolnością we-
wnętrzną, a co więcej, jest przede wszystkim wolno-
ścią człowieka, artysty jako człowieka [ 1 ].

Jeśli artysta jest wolny, to jako człowiek. Pro-
blem wolności jest problemem człowieka.

WOLNO PyTAć O WOLNOść?
Pytanie o wolność człowieka podejmowane?, 

przeżywane! bywa przez samych artystów, w ich 
dziełach. Przeżywane jest wtedy przez nich osobi-
ście, dotyczy również ich samych, zbiega się z pyta-
niem o człowieczeństwo człowieka, o absurd życia. 
W głębi duszy jest miejsce na wolność jako… pytanie 
o wolność.

Czy kategoria wolności nie jest pusta?
Czyż człowiek nie podlega bezwzględnie, 

bez reszty, konieczności praw przyrody, ślepemu 
losowi przypadku, a wolność nie jest tylko złudze-
niem, jakie wyłoniło się w toku ewolucji człowieka, 
i dotąd nie przeszkadza w trwaniu gatunku lub na-
wet mu sprzyja? Czyż świat i wszystko, co doń należy 
nie jest asensowne (ani sensowne, ani bezsensow-
ne), a pojęcia dobra, zła oraz neutralności – puste? 
Tym samym wolność jest niemożliwa, gdyż jest 

1 Podobnie w przypadku filozofa (to oni, artysta i filozof najbliżsi są 
idei wolności, najpełniej realizują ideał wolności). Dzieje się tak 
w przypadku każdego artysty, każdego filozofa? Powtórzę: w ich 
akcie twórczym (pustą jest odpowiedź: wielkiego, autentycznego 
artysty, filozofa). 

bezprzedmiotowa: pomiędzy tym, co pozytywne, 
a tym, co negatywne w istocie nie mamy wyboru, 
gdyż nic takiego jak pozytyw i negatyw nie ma. To pu-
ste kategorie. Czyż inaczej? Ostatnią iluzję wartości 
bezwiednie przenosi psychologia poza wolnością 
i godnością [ 2 ], a to wówczas, gdy w braku konse-
kwencji wobec siebie samej bodźcem „pozytywnym” 
nazywa bodziec faktycznie ni mniej ni więcej tylko 
przyciągający, zaś „negatywnym” nazywa bodziec od-
pychający. Jako takie popychadło sił człowieka roz-
poznaje właśnie behawioryzm – chociaż nawet sam 
Skinner tego wprost nie mówi. Zgodnie z tym obra-
zem człowieka, powiedzmy sobie to wyraźnie, biega-
my za przyjemnością, a uciekamy przed bólem, rządzi 
nami prawo marchewki i kija. Nie inaczej, gdy mar-
chewką jest piękno [ 3 ].

Bez przestrzeni znaczeń i wartości wolność by-
łaby tylko grymasem, gestem, gustem. Frywolnym 
„widzi-mi-się”.

W ideę, w pojęcie wolności wpisana jest myśl 
o obiektywnym porządku wartości. Idea ideą. Czy 
jednak wolność jest w ogóle możliwa?

FUNKcJONALNOść iLUZJi WOLNOści
Jeśli nawet pojęcie wolności jest puste, to znaczy, 

nic w rzeczywistości mu nie odpowiada, wszystko 
podlega konieczności, w tym wybory, które człowiek 
jak sądzi sam dokonuje – to jednak pojęcie wolno-
ści odnosi się do człowieka, a mianowicie co naj-
mniej w tym względzie, że niewątpliwie ludzie miewa-
ją poczucie własnej wolności. Determinista wyjaśnić 

2 Programowe dzieło pierwszej psychologii naukowej, wolnej od 
metafizycznych spekulacji, twardo opartej na prawach fizycznych, 
dzieło Skinnera nosi właśnie tytuł Beyond Freedom and Dignity.  
To manifest behawioryzmu.

3 Nieprzypadkowo nie brak „definicji” piękna, które pojmują je jako 
to, co podoba się lub stanowi źródło „szczególnej” przyjemności.

może, że w toku ewolucji wyłonieni zostaliśmy 
(przecież to nie my wyłoniliśmy się) wraz z wyobra-
żeniem wolności własnej, zdolności do samokontroli, 
z wyobrażeniem posiadania swego ja. Determinista 
musi uznać je za złudzenie, odnotowując zarazem, że 
z tą iluzją człowiek trwa, nie wyginął jeszcze – antro-
pomorficznie rzecz ujmując: złudzenie to jest życiowo 
użyteczne (inny przykład antropomorfizmu znajdu-
ję w zdaniu tego typu „Zwierzęta x dostosowały się 
do środowiska”).

Iluzja wolności pozwala nam znosić zniewole-
nie. Dzięki niej niewolnictwo jest tylko kryptoznie-
woleniem. To stan ukryty przed samym faktycznie 
zniewolonym. J. K. Galbraiht, w The Affluent Society, 
z myślą o społecznych rolach kobiet zauważa, że z ra-
dością, w poczuciu spełnienia cnoty społecznej służą 
one interesom innych.

Z łatwością można zauważyć, jak wielu artystów 
odmalowuje role społeczne jako cnoty. „Autentyczni” 
sami czynią to w poczuciu swej cnotliwości, z dumą.

Zapewne kwestia wolności pozostaje nierozstrzy-
galna. Zawsze można sobie wyobrazić i twierdzić, że 
kto wybiera życie, w przekonaniu, że jest wolny, czy-
ni to pchnięty ku temu przez geny i relacje, w które 
jest uwikłany. Obojętne, czy są to relacje z przyrodą 
(światem materialnym, naturalnym), ze sobą oraz 
innymi ludźmi (przy założeniu, że ludzie nie są po 
prostu szczególnymi tworami materialnymi, przy-
rodniczymi), czy z ideami (np. pojmowanym zgodnie 
z wykładnią Poppera: „świat 3”, zgodnie z wykładnią 
Junga: „archetypy”, „nieświadomość zbiorowa” itp.).

Kto sobie uświadamia nierozstrzygalność kwe-
stii wolności, ten dopiero jest wolny. Podstawo-
wy wybór: żyję, jak gdyby wolność była niemożliwa, 
lub przeciwnie. Żyję, jak gdyby jedynym prawem 
było prawo siły, lub przeciwnie... W tej mierze je-
stem wolny?

Janusz Krupiński

Imperatyw wolności – twórczość
Wolność artysty? Spełnia się w samym akcie twórczym. 

IMPERATyW WOLNOŚCI – TWóRCZOŚĆ
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Pytania, pytania! O to co, jak i jakie jest. Kto stawia 

pytanie, szuka odpowiedzi, ten przyjął ideę prawdy. 
Ta mówi właśnie tyle: jest co jest, niezależnie od moich 
(„naszych”) mniemań, od mojego wydaje się, od mo-
ich sądów o tym (nie wyklucza to przypadku tego, 
że wbrew moim odczuciom coś nie jest realne, prze-
ciwnie jest tylko moją projekcją, pochodna moich mnie-
mań (innych mniemań niż te, jakie mam o tym; spro-
jektowane leżą na poziome podstawowym, te o tym, 
na metapoziomie). 

Idea prawdy: jest co jest, jest jak jest, jest jakie jest, 
niezależnie od tego, co się nam wydaje (rozwijając „jest 
jak jest”: istnieje na sobie właściwy sposób, jest na spo-
sób, w jaki jest).

Wolność polega na możliwości dokonania wyboru? 
Spośród? To wymaga znajomości, poznania „alterna-
tyw”, ich własności, różnic pomiędzy nimi. Skoro wa-
runkiem wyboru jest poznanie, to warunkiem wolności 
jako wyboru jest idea prawdy. Jej przyjęcie czyni moż-
liwym poznanie, ona wyznacza kierunek, cel tym wy-
siłkom. Cel: czy jest, jak jest i jakie jest to, co jawi nam 
się, co poznać chcemy. Nawet jeśli ostatecznie nigdy 
cel ten nie zostanie osiągnięty – a to właśnie dlatego, 
że jest co jest niezależnie od tego, co się nam wydaje 
– to poszukiwanie o tyle ma sens, a poznawać jest co, 
jeśli jest jak jest, niezależnie od tego, co mniemamy, co 
się na ukazuje, widzi…

Nietzsche: Nitimur in vetitum: pod tym znakiem 
zwycięży moja filozofia, bo zakazywano dotąd zasadni-
czo zawsze tylko prawdy (Ecce homo, przeł. L. Staff) [ 4 ].

4 Słowa nitimur in vetitum pochodzą z Amores Owidiusza (III. IV. 7.). 
Znaczą: „dążymy do tego, co jest nam zakazane”. 

 Zadziwiające, jak wielu czytelników Nietzschego przeocza to, że 
rdzeniem jego filozofii jest idea prawdy (nawet u Jaspersa 

 i Heideggera, w ich kilkusetstronicowych dziełach, pt. Nietzsche, nie 

WyBóR
Wolność wyboru nie polega na dowolności, na wi-

dzi-mi-się. Problemem nie jest wybranie czegokolwiek, 
choć czego, tej czy siamtej rzeczy. Twórczość nie pole-
ga na kapryśnym wskazaniu na coś. To głupie, niestety 
powszechne, gadanie, że przez sam swój gest artysta 
czyni coś dziełem sztuki, podnosi do rangi sztuki… Re-
ady-made? Nawet Duchamp podkreśla stanowczo, że 
„WYBRAŁ…”. Wybór odnosi się do zakresu, porządku, 
spośród którego elementów zostanie dokonany. Po dru-
gie, zakłada poznanie wchodzących w grę przedmiotów 
oraz różnic zachodzących między nimi. Wybór nie sta-
nowi wyrazu samej woli wybierającego, to nie samo-
-wola. Podyktowany jest „naturą” wchodzących w grę 
przedmiotów,

To prawda, ujmowane są z tego, czy innego punk-
tu widzenia. W akcie twórczym kluczowe jest tutaj 
przyjęcie w stosunku do przedmiotu „nowego punk-
tu widzenia” – przez to „stworzenie nowej myśli dla 
tego przedmiotu” (Duchamp, z myślą o pisuarze/
Fontannie pisze o „przypadku R. Mutta, a faktycznie 
o sobie: He CHOSE it. He took an article of life, placed it 
so that its useful significance disappeared under the new 
title and point of view – created a new thought for that 
object). To warunek przemiany.

Wybór nie dokonuje się między czymkolwiek, bądź 
czym. Losowo. Porusza się w trójkącie tego, co obojęt-
ne, co złe i co dobre. Oznacza to, że kategoria wartości 
jest uprzednia w stosunku do wolności. Przyjęcie jej 

znajduję zaznaczenia tego). Sam Nietzsche programowo unikał takiej 
deklaracji. Niesmacznem wydaje im się grać rolę męczennika: „dla 
prawdy cierpieć”. Pozostawiają to ambitnym i teatralnym bohaterom 
duchowym … (– oni sami, filozofowie, mają coś dla prawdy uczynić). 
Oszczędnie używają wielkich słów (Z genealogii moralności,  
przeł. L. Staff).

stanowi warunek wolności: wraz z pytaniem o to, co 
dobre, co złe… Wolność spełnia się w podjęciu tego 
pytania, w próbach odpowiedzi na nie.

Nawet ktoś, kto tylko losuje, ten zdecydował się 
na wybór losowy, wybrał zbiór, „wór”, w którego ciem-
ność gotów będzie włożyć rękę. Wybór spośród przed-
miotów o tyle jest wyborem, o ile zwraca się uwagę 
na własności przedmiotów, na różnice pomiędzy nimi. 
Wybiera je ze względu na własne kryterium wyboru? 
Dość, że własne? Dość, że aktualnie jest jego? A może 
to ono nim kieruje, a on nawet nie jest świadom, że 
to się dzieje. Podobnie jak wybiera spośród tego, co wi-
dzi, a nie zdaje sobie sprawy, że widzi z jakiegoś punk-
tu widzenia, a widzi to, co ten punkt dopuszcza, co wy-
dobywa, wynajduje swym światłem, na pierwszy plan, 
a nawet nie zauważa mroku, ciemnych miejsc, których 
światło to nie sięga.

Faktycznie zazwyczaj przywiązani jesteśmy do 
swoich punktów widzenia w tym sensie: na ich uwięzi…

PUNKT WiDZENiA
Punkt widzenia nie jest samowolny. Każdy okre-

ślają wpisane weń wartości. Jakże inaczej pozwa-
lałby na wybór, na wyróżnienia? Twórcza postawa 
polega na zdolności odniesienia się do wartości wpi-
sanych w punkt widzenia przyjmowany przez samego 
siebie, na zdolności postawienia ich pod znakiem zapy-
tania, na zdystansowaniu się wobec nich… 

W ten sposób człowiek dystansuje się wobec same-
go siebie, wobec swej tożsamości: przestaje być tożsa-
my ze sobą. Rozszczepia się. 

Dzieło sztuki niesie ze sobą to rozszczepienie, każ-
demu „odbiorcy”, przede wszystkim temu pierwszemu, 
artyście. Twórca jest pierwszym odbiorcą dzieła, w ten 
sposób ono tworzy jego, on istni się wraz z nim – nie 
inaczej w każdym innym akcie „odbioru” tego dzieła.

2

3

1. Małgorzata Kosiec, Scena z wernisażu „Abstract” w ramach Andles Art.  
Fot. Adam Kruczek, na zdjęciu obraz Spin, 2015, akryl na płótnie,  
150 x 200 cm (czytaj: s. 74)
2. Grzegorz Stachańczyk, z cyklu „deliciae humani generis – młoda,  
mądra i gasnąca”, Mądra III, 2010, olej, płótno, 147 x 127 cm (czytaj: s. 80) 
3. Łukasz rudecki, Portret szaro-złoty, 2014, olej na tekturze, 40 x 40 cm
(czytaj: s. 134)
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WOLNOść, cZyLi WOLNOść WEWNęTRZNA
Wolność jest przede wszystkim wolnością we- 

wnętrzną.
Człowiek, dopóki jest przytomny, zawsze jest wolny. 

Nawet w największej opresji, w obliczu śmierci może 
pomyśleć to lub co innego. Nie chodzi jednak o wybór 
pomiędzy tą lub ową myślą, szerzej: przed tym lub 
owym. Nie stoi tylko wobec zastanej alternatywy, przed 
danymi mu możliwościami. Jakkolwiek nawet wów-
czas, gdy ograniczy się do nich, ważne jest to, jak je uj-
mie i pojmie, ważny jest sposób, w jako odniesie się do 
nich. Co jednak więcej, może nie tylko wynaleźć kolejną 
możliwość w tym porządku, w tym schemacie myślo-
wym lecz może wykroczyć poza ów zastany porządek, 
ku nowemu… To twórczy poryw w samym sposobie 
myślenia: pojmowania, rozumienia, oceniania.

Nowy punkt widzenia – to nowy sposób myśle-
nia. Twórczym nie jest jednak po prostu nowość. 
Twórczy ruch to poszukiwanie prawdy. Oddalanie się 
od iluzji, idoli… Te niosą destrukcję, upadek, zniszcze-
nie, śmierć…

NiKT ZA MNiE
Wolność to nie stan, to ruch, poza aktualny stan… 

Stan, w jakim jestem, w jakim się znajduję, który znosi, 
z którym się zmaga, który przekształca moja dusza? 
Cóż tam okoliczności! Wolność wydarza się w ruchu 
duszy poza swój własny stan. To proces, w którym 
człowiek zmaga się sam ze sobą. 

W tym jedna wolność, że nic i nikt za mnie nie 
przejdzie tego, nie dokona…

To wewnętrzna walka człowieka. Okoliczności, zda-
rzenia, spotkania, głosy innych, mogą dać jej impuls 
i treść. Jeśli on podejmie je jako wyzwanie. Kto bierze 
je za konieczność, nieuchronność losu, rozkaz, poucze-
nie… ten przepadł. Obojętne, czy oddał czy poddał się 
im… Podobnie ten, kogo ogarnia i porywa natchnienie, 
iluminacja, rewelacja, Głos Boży... 

 
MyśLENiE, cZyLi DySKUSJA WEWNęTRZNA
Dyskusja to nie dialog, to nie rozmowa… Nie każ-

da rozmowa, nie każdy dialog jest dyskusją. To celem 
dyskusji jest poszukiwanie prawdy. Jakkolwiek nigdy 
jej nie poznamy. 

Słyszę głos drugiego. Nasza rozmowa nie będzie 
potakiwaniem, gdy różnią nas punkty widzenia, sche-
maty myślowe (Popper: frameworks, „zbiory podsta-
wowych założeń”). Myli się Ingarden, gdy twierdzi, 
że warunkiem dyskusji jest uprzednie poznanie po-
glądu drugiego człowieka (O dyskusji…). Trud dyskusji 
polega na tym, że nie rozumiem stanowiska drugiego, 
ani on mojego, dzieli nas różnica naszych schematów 
myślowych. W samej dyskusji w gruncie rzeczy próbuję 
poznać, zrozumieć obcy mi punkt widzenia (schemat 
myślowy). Niemniej to Ingarden wskazuje na podsta-
wowe znaczenie dla możliwości wejścia w dyskusję: 
„swoboda wewnętrzna”. 

W znanych mi teoriach dyskusji nie spotkałem 
natomiast tej kluczowej myśli: w istocie dyskusja to-
czy się we wnętrzu osoby. W samotności głębi duszy. 
Jedynie u Kanta (Religia w obrębie samego rozumu), 
znajduję wskazówkę dla tej tezy: nawet gdyby sam 
Bóg mówił do mnie, sam muszę w sobie rozstrzygnąć, 
że to Bóg (gdybym tego nie mógł, doświadczałbym 
tylko przemocy – chociażby miała postać cudu). W ten 
sposób Kant najmocniej zaświadcza sformułowanej 

przez siebie zasadzie „myślenia samemu” (Selbstden-
ken), myślenia bez podległości wobec „zewnętrzne-
go kierownictwa” czy „zabobonu” (Krytyka władzy 
sądzenia).

Gdy ktoś wchodzi w dyskusję z obcym mu zda-
niem, z niezrozumiałymi dla niego pytaniami, tezami 
zmaga się ze sobą samym, w wewnętrznym sporze. 
Przy tym nawet nie jest konieczne, by autor tych zdań 
sam chciał dyskutować czy dyskutował, on nawet nie 
musi być przy nas, może nie żyć – w ogóle nie chodzi 
o autora, lecz o jego myśl, o jego dzieło. Próba rozu-
mienia, interpretacja polega na takim dyskutującym 
myśleniu.

Gdy szukam prawdy sam w sobie muszę zmierzyć 
się z treścią, z obcą mi myślą … Dzieje się to wów-
czas, gdy wchodzę w wewnętrzny spór ze swoim do-
tąd własnym stanowiskiem. To rozszczepienie. rozdar-
cie wewnętrzne.

Owocna dyskusja? Nie jest nią ani poznanie i zro-
zumienie drugiego stanowiska (jeśli nawet byłoby 
to możliwe), ani kompromis, ani konsensus, ani deal. 
Dyskusja może być owocną już w porzuceniu swego 
dotychczasowego stanowiska, nawet jeśli ten owoc za-
wiesza mnie w próżni, w pustce, we mgle… Możliwość 
przyznania racji przeciwnikowi (Camus, Notatniki 1935- 
-1959)? Zatrzymuje przy jego racji: co najmniej dla nie-
go nie jest owocna.

Namysł, twórcza myśl polega na dyskusji – toczącej 
się?, pulsującej, tętniącej, oscylującej w samej duszy...

Twórczy charakter spotkania z dziełem polega 
na wejściu w taki ruch myśli.

WOBEc iNNycH?
W dyskusji… cóż tam ton głosu, sposób mówienia 

kogoś, z kim rozmawiam, cóż tam pozycja, jaką posia-
da, autorytet jakim się cieszy, jego charyzma, sława… 
Nawet jego osoba, tym bardziej to, kim jest dla mnie 
osobiście, nie może tu znaczyć i ważyć. Nawet gdyby 
to był sam Bóg… W gruncie rzeczy nie dyskutuje się 
z drugą osobą, z autorem, lecz z myślą, którą przenosi 
jego zdanie, dzieło (dzieło skądinąd jego autorstwa). 
Podobnie, cóż tam styl, ornamentyka, siła ekspresji 
tekstu, dzieła?

I odwrotnie, myśląc myślący wobec innych 
nie występuje, nie przemawia, nie peroruje, obca 
jest mu erystyka, retoryka, gra wizerunkiem… Z du-
chem wolności sprzeczne jest stosowanie chwytów, 
pochwytywanie… 

 Nietzsche: w przeciwieństwie do „myśliciela”, 
to mówca myśli nie o rzeczach, nie rzeczowo … myśli wła-
ściwie o sobie i o swoich słuchaczach, mówi w narzucają-
cy się sposób, nawet wówczas, gdy przez książkę mówi do 
nas (Z genealogii moralności, przeł. L. Staff). [ 5 ]

KicZ, ZNiEWALAJącE DZiEłO
Nie brak dzieł sztuki, które mówią „w narzucający 

się sposób”. W szczególności, szok, obraza, gwałt ucho-
dzą za sedno twórczości. Negacja dla negacji, anarchia 

5 Myśleniu Nietzsche przeciwstawia mówienie. Zdaje się tym samym 
podzielać przekonanie o dychotomii formy i treści, niezależności „jak” 
od „co” (to przekonanie sofistów, estetykę redukujących do owego jak, 
jak ktoś mówi, jak coś brzmi). Sądzę, że myśląc zdanie wypowiadam je 
w sobie, jakkolwiek dzieje się to bez poruszenia ust. To dlatego głos 
wewnętrzny jest głosem. Akcentacja, przerwy, rytm itp. składają się na 
moje rozumienie zdania, jeśli nawet nie na jego sens. To jedność formy 
i treści. W szczególności treść jest immanentna formie (Kandinsky, w 
Punkt, linia a płaszczyzna, pisze o ‘wewnętrznej treści formy”).

dla anarchii – zniewala autorów takich dzieł [ 6 ]. Fak-
tycznie kończą na destrukcji.

Nie inaczej w przypadku tworzenia dzieła z inten-
cją, by spotkało się z upodobaniem. Intencja ta tyle war-
ta, co kicz. Przez samego autora pozostaje nierozpozna-
na w swej naturze, podobnie jak faktyczny kicz działa 
dopóty, dopóki nie jest rozpoznany jako taki, jako kicz.

Dzieło, które spotyka się z najwyższymi superlaty-
wami westchnień, zachwytów „Och” i „Ach”, które za-
chwyca – tym samym chwyta. Dzieło, które bierze za ser-
ce, bierze, które porywa, porywa… W ten zniewalający 
sposób działa, i takie, zwykło się nazywać „pięknym”.

Ogólniej: artysta, autor, który poddaje się reakcji 
odbiorców, poddaje się… Dla niego miarą działania 
i dzieła jest powodzenie, sukces – własne imię wypi-
sane na niebie lub w piekle.

iDEA PRAWDy – WOLNOść – TWóRcZOść
W najgłębszym punkcie duszy, który stanowi waru-

nek możliwości pytania, wątpienia, namysłu, dyskusji, 
krytyki, refleksji leży idea prawdy. Kto odrzuca ideę 
prawdy, ten nie zostawia miejsca na wolność, wybiera 
prawo siły.

Wolność to zdolność pytania, wątpienia, krytyki… 
Przede wszystkim spełnia się jako jako refleksja, jako 
samokrytycyzm w pytaniu o samego siebie: gdy pa-
dam przed pytaniem, które mnie dotyczy, które mnie 
samego „stawia pod znakiem zapytania”. W jaki inny 
sposób mógłbym nie być przywiązany do swej tożsa-
mości, do swego ja, do bycia sobą? W przeciwnym razie 
pozostanę na uwięzi, na smyczy swego ja, nigdy się nie 
zerwę… (do lotu). Toteż idea prawdy, wolność, niosą 
ze sobą rozerwanie, rozłam, rozszczepienie [ 7 ]. Homo 
schistos – oto człowiek!

Idea prawdy – pochodną wobec niej wolność – z ko-
lei, blisko: twórczość.

Idea prawdy, wolność, oraz akt twórczy wiążą się 
istotowo: w chwili twórczej człowiek walczy ze sobą, 
przekracza siebie. Twórczym nie jest przecież dzieło, 
które wypływa z artysty, stanowi jego wyraz, jest jego 
projektem, jest na jego miarę. W ten sposób artysta tyl-
ko powiela siebie. Tworzy w granicach swej mentalno-
ści, w polu, jakie wyznaczają „jego” schematy myślowe 
(„jego”, a w gruncie społecznym, te jakie wpojono mu, 
jaki wypił z „mlekiem matki”).

Margines wolności poszerza się, gdy ktoś przed-
miotem wyboru czyni kryteria oceny, punkty widze-
nia… To znaczy: toczy wewnętrzną walkę ze samym 
sobą, o siebie – nie jest ofiarą swej tożsamości. Gotów 
jest ją przekroczyć, porzucić. Jako taka walka stanowi 
elementarny akt twórczości. Kto tworzy, ten otwiera się 
na Inne. Nie powiela, nie wyraża, nie znajduje siebie, 
jakim jest – a istni się wobec Innego.

Akt twórczy: w dziele i dzięki dziełu dla artysty 
(a w bezwzględnie twórczym dziele: także dla każdego 
innego „odbiorcy”) ujawnia się coś, co dotąd „w ogóle 
nie mieściło mu się w głowie” – Inne. Teraz? Wobec 
Niego zmaga się on ze sobą. Sam ze sobą? Sam w sobie 
z wyzwaniem Innego. n

6 Artyści tego po-kroju Nietzschego mają za swego prekursora i mistrza. 
Ślepi na jego wyznanie: „Nie obalam ideałów, wkładam jeno 
rękawiczki przed nimi . . .” (Ecce homo, przeł. L. Staff).

7 Zaprzeczeniem ducha twórczości jest ideologia kultu ja, bycia sobą, 
samorealizacji („Be yourself”), podobnie koncepcja sztuki jako wyrazu 
duszy, osobowości, ja artysty. Marne to czasy, marne do dusze, gdy 
taka ideologia, taka koncepcja „przyświeca”. Co za mrok!

IMPERATyW WOLNOŚCI – TWóRCZOŚĆ
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Termin „imperatyw” oznacza nakaz i odsyła do sfery zobowiązań etycznych. 
Filozofowie poszukiwali jednak takiego sformułowania jego założeń, żeby 
uwolnić go od charakteru normatywnego i uczynić postępowanie ludzkie 

moralne słusznym, a jednocześnie wolnym wyborem. Słowo imperatyw czasami 
kojarzone bywa też z impulsem, koniecznością uwarunkowaną głębokimi, poza 
świadomymi sferami naszej psychiki. Impuls może mieć charakter moralny. Po-
lega wówczas na czynieniu dobra bez zastanawiania się. Podobny charakter, nie 
uwarunkowany konkretnymi celami praktycznymi lub innymi uzasadnieniami, mogą 
mieć działania twórcze. Coś, jakiś nakaz wewnętrzny lub nieświadoma przyczyna 
powoduje, że uprawiamy sztukę nawet wówczas, gdy nie przynosi to żadnych wy-
miernych korzyści, a często naraża na kłopoty lub straty. Czy realizujemy wówczas 
naszą wolność rozumianą w najgłębszym sensie, czy ulegamy zniewoleniu?

W dziejach refleksji nad sztuką spotkać można kilka rodzajów sugestii odnoszą-
cych się do wewnętrznej konieczności, jako jej podstawy. W czasach starożytnych 
najważniejszą z nich była Platońska koncepcja „boskiego szaleństwa”. W Fajdrosie 
filozof wyróżnił cztery rodzaje psychoz czy szałów, jakie mogą ogarniać ludzi. Nie-
które z nich uznał za szkodliwe z punktu widzenia indywidualnego lub społecznego. 
Jednak dwie odmiany spotkały się z wysoką oceną, jako przynoszące wiele dobrego. 
Jedna to szał związany z wieszczeniem, przepowiadaniem przyszłości, druga to szał 
poetycki, zsyłany przez Muzy. W obu przypadkach dochodzi do przekroczenia zwy-
kłego stanu umysłu ludzkiego. Człowiek mówi wówczas, czy robi, nie to, co chciałby, 
a działa pod wpływem przymusu. Platon przymus ten traktował jako nie pochodzący 
od działającej osoby. Szał twórczy zesłany jest przez Muzy. Stanowi natchnienie co 
młodą, świeżą, czystą duszę porywa, a ona się budzi i wybucha w pieśniach i w innej 
twórczości [ 1 ]. 

1 Platon, Fajdros, XXII, 245, przeł. W. Witwicki, Warszawa 1958, s. 68

Starożytni Grecy cenili głównie sztukę opar-
tą na wiedzy i umiejętnościach. Dlatego badacze 
zastanawiali się, jak należy pojmować Platońską 
pochwałę działań niekontrolowanych, wywodzą-
cych się z tajemniczej konieczności. Grecki filozof 
pisał przecież, że „największe dobra” zawdzięcza-
my szaleństwu. Podkreślał nawet, że kto bez tego 
szału Muz do wrót poezji przystępuje, przekonany, 
że dzięki samej technice będzie wielkim artystą, ten 
nie ma święceń potrzebnych i twórczość szaleńców 
zaćmi jego sztukę z rozsądku zrodzoną [ 2 ]. Niektó-
rzy interpretatorzy próbując wyjaśnić ten dylemat 
przyjmowali, że poezja jest wyjątkową dziedzi-

ną, w której liczy się nie rozsądek i przewidywane korzyści materialne, a działanie 
pod wpływem szczególnego przymusu i ewentualne zdobycie sławy. W pierwszym 
z przytoczonych wcześniej cytatów wyraźnie zaznaczone jest jednak, że sytuacja taka 
odnosi się nie tylko do „pieśni”, a również do „innej twórczości”. Można więc uznać, 
że Platon uwzględniał występowanie „boskiego szaleństwa” w wielu dziedzinach 
sztuki. Sądził nawet, że najwyższe dokonania w każdej z nich powstają nie dzięki 
nabytej wiedzy i umiejętnościom, a poddaniu się konieczności twórczej.

W związku z tą sytuacją pojawia się jednak pytanie: czy wyuczona i opanowa-
na technika artystyczna ulega w tej sytuacji unieważnieniu? Czy działania takie 
przebiegają w sposób niekontrolowany? Gdyby tak było „szał twórczy” zbliżałby 
się do działań wykonywanych w niektórych odmianach psychoz. Platon „boskie 
szaleństwo” od nich oddzielał, określając je jako rodzaj szaleństwa szkodliwego. 

2 Tamże, XXII, 245, s. 67

Grzegorz Sztabiński

Imperatyw tworzenia  
a wolność artystyczna

Powyżej: Adam patrzyk,  
Bez tytułu, 2014, olej, 
płótno, 90 x 160 cm,  
fot. Jacenty Dędek
( czytaj s. 77)

IMPERATyW TWORZENIA A WOLNOŚĆ ARTySTyCZNA
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IMPERATyW TWORZENIA A WOLNOŚĆ ARTySTyCZNA

Koncepcja jego różniła się więc od teorii Freudowskiej, w której artysta umiesz-
czony jest w sąsiedztwie neurotyka lub wprost uważany za potencjalnego neuro-
tyka. Podkreślał to Arnold Hauser, pisząc, że tak istotna w refleksjach nad sztuką 
prowadzonych przez twórcę psychoanalizy „zdolność sublimacji” jest rodzajem 
mechanizmu obronnego, który twórcę sztuki chroni od kary czy choroby, ale wię-
zi w świecie fikcji, w którym „niewiele mu brakuje do neurozy” i w którym w istocie 
często odcięty jest od rzeczywistości równie niebezpiecznie jak ludzie cierpiący na 
zaburzenia nerwowe lub umysłowe [ 3 ]. Różnica polega jednak na tym, że artysta nie 
jest zamknięty całkowicie w świecie nieustępliwej fikcji i odnajduje drogę do rze-
czywistości zachowując giętkość pozwalającą mu odstępować od świata faktów 
i powtórnie nawiązywać z nim kontakt. Przy takiej interpretacji twórczość arty-
styczna, podobnie jak twórcza działalność naukowa, jest rodzajem przymusu, który 
stanowić może także szczęśliwe rozwiązanie konfliktów wewnętrznych człowieka. 
Zygmunt Freud analizował to zagadnienie w oparciu o działalność Leonarda da Vin-
ci stwierdzając, że gdy okres dziecięcych badań seksualnych zostaje zakończony 
energicznym stłumieniem, w rezultacie wczesnego powiązania popędu badawczego 
z zainteresowaniami seksualnymi otworzyć się może droga do sublimacji. Nie zawsze 
jednak zostaje ona odnaleziona. W wielu przypadkach popęd badawczy dzieli los 
płciowości i ulega zahamowaniu. Swobodne twórcze działanie zostaje ograniczone, 
często na całe życie. W innym przypadku, gdy rozwój intelektualny jest dostatecz-
nie silny, żeby przeciwstawić się szkodliwemu stłumieniu seksualnemu, następuje 
obejście stłumienia i badania seksualne powracają w nieświadomości w postaci 
„wewnętrznego przymusu powątpiewań”. Są one, jak pisze Freud, zniekształcone 
i pozbawione wolności, niemniej jednak wystarczająco silne, ażeby samemu myśleniu 
nadać charakter seksualny i wzmocnić operacje intelektualne przesycając je rozkoszą 
i lękiem cechującymi właściwe procesy seksualne. Badanie staje się tu aktywnością 
seksualną, często mającą charakter wyłączny; poczucie „załatwienia” intelektualnego 

3 A. Hauser, Filozofia historii sztuki, przeł. D. Danek i J. Kamionkowa, Warszawa 1970, s. 53.

jakiejś sprawy, znalezienie wyjaśnienia zaj-
muje miejsce zaspokojenia seksualnego [ 4 ]. 
Trzecia możliwość polega na tym, że wy-
stępujące stłumienie seksualne nie pro-
wadzi do zepchnięcia w nieświadomość 
popędu rozkoszy seksualnej, w związku 
z czym libido sublimuje się w żądzę wiedzy 
i wzmacnia popęd badawczy. Również tutaj 
– pisał Freud – badanie staje się poniekąd 
przymusem i środkiem zastępującym aktyw-
ność seksualną, ale wskutek całkowitej od-
mienności wchodzących tu w grę procesów 
psychicznych (sublimacja zamiast przebicia 
się treści z nieświadomości) nie dochodzi 
tu do powstania nerwicy, przywiązania do 
pierwotnych kompleksów dziecięcych badań 
seksualnych, a popęd może swobodnie słu-
żyć zainteresowaniom intelektualnym [ 5 ].

Podczas czytania tych uwag może 
powstać wrażenie, że w koncepcji Freu-
dowskiej działania twórcze są zdeter-
minowane i w związku z tym niewiele 
jest miejsca w tej teorii na wolność. Au-
tor wskazuje przecież na sytuację zaha-
mowania (występującą w pierwszym ze  
scharakteryzowanych przypadków), ner-
wicowy przymus wykonywania (w dru-
gim) oraz przymus i zastępczy charakter, 
połączony jednak z pewną możliwością 
kierowania się zainteresowaniami (w trze-

cim). Wiedeński psychoanalityk najwyżej ocenia oczywiście ostatnią sytuację. Są-
dzi, że wystąpiła ona w postaci wzorcowej w przypadku twórczości Leonarda da 
Vinci. Za „tajemnicę jego osobowości” uważa to, że po zaangażowaniu żądzy pozna-
nia w służbie zainteresowań seksualnych w okresie dzieciństwa, udało mu się póź-
niej wysublimować większą część libido w popęd badawczy [ 6 ]. Twórczość rozważana 
z tej perspektywy nie jest więc swobodnym wyborem życiowym, a stanowi sposób 
kompromisowego rozwiązania napięć psychicznych. Dlaczego więc teoria Freudow-
ska dla niektórych artystów i badaczy sztuki stanowi punkt wyjścia do podjęcia 
kwestii wolności artystycznej?

W przedstawionych przed chwilą refleksjach akcentowane było zagadnienie 
sublimacji. Na teorię Freuda można jednak także spojrzeć podkreślając znaczenie 
procesu psychoanalitycznego, w którym terapeuta korzysta z metody swobodnych 
skojarzeń umożliwiającej pacjentowi wprawienie się w stan spokojnej samoobserwacji 
bez rozmyślania [ 7 ]. Ostrzega się go przy tym, by nie kierował się jakimkolwiek mo-
tywem, który by mógł spowodować wybór lub wykluczenie skojarzeń, choćby motyw 
ten głosił, że jedno jest zbyt nieprzyjemne lub zbyt niedyskretne, by je wypowiedzieć, 
inne znów jest zbyt mało ważne, nie należy do rzeczy lub jest bezsensowne, nie musi zo-
stać wypowiedziane [ 8 ]. Metodę tę można uznać za model wolnej twórczości w sztu-
ce, a także wzorzec swobodnego działania w innych dziedzinach życia. Podkreśla 
to szwedzki psychoanalityk Andrzej Werbart, pisząc: Twórczość w sztuce i w leczeniu 
psychoanalitycznym zakłada, iż jesteśmy w stanie uwolnić się od zahamowań i wzglę-
dów wynikających z ograniczeń kulturowych, wychowania i z nas samych – i otwo-
rzyć wewnętrzną przestrzeń na typową dla zabawy spontaniczność i badanie własnych 

4 Z. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienie z dzieciństwa, [w: idem, Poza zasadą przyjemności,  przeł. J. Prokopiuk, 
Warszawa 1975, s. 379-380.

5 Ibidem, s. 380.
6 Ibidem, s. 381.
7 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna i W. Zaniewicki, Warszawa 1982, s. 290.
8 Ibidem.
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Siergiej Michajłowicz prokudin Gorski
1. W górach Tian-Shan, 1907
2. Sprzedawca kebabu w Samarkandzie, 
1905-1915
(fot. 1-2 czytaj s. 115)
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Yuczuć i przeżyć [ 9 ]. Koncepcja tak pojętej twórczości i wolności 

stała się punktem wyjścia rewolucyjnych programów i działań po-
dejmowanych w XX wieku w różnych obszarach sztuki i kultury. 
W aktywności artystycznej praktyki takie zainicjowali surreali-
ści, którzy chcieli uwolnić nas od ograniczającej tradycji kultury 
europejskiej, związanych z nią zasad etyczno-wychowawczych 
i od naszego ego, które jest ograniczające, gdyż nie pozwala 
otworzyć się na nadrzeczywistość, czyli przekroczyć opozycji 
zakładanych w myśleniu logicznym, kulturowo normowanym. 
W innych dwudziestowiecznych programach wyzwolicielskich 
podobne hasła formułowano stosując odmienną terminologię, 
jednak sens programu był zbliżony. Chodziło o to, żeby metodę 
Freuda, służącą pierwotnie celom diagnostyki psychiatrycznej, 
przekształcić z jednej strony w uniwersalną koncepcję pozwa-
lającą na uwzględnienie nieświadomych motywacji, a z dru-
giej w rozpoznanie sposobów tłumienia, wypierania, autorepresji 
oraz ukrytych, zamaskowanych form, w jakich pragnienia mogą 
manifestować się w zmienionej postaci. Twórczość połączona 
została ściśle z dążeniem do wolności. Uznano, że wyzwolenie 
z ograniczeń stanowi jej podstawowy i najlepszy stymulator. O ile 
jednak Freud przyjmował, że napięcia między wolnością a ogra-
niczeniami, jakie stwarza kultura, są nieodłącznym elementem 
psychoanalitycznej refleksji nad człowiekiem, w rewolucyjnych 
programach artystycznych, a także niektórych społecznych, za-
częto dążyć do zniesienia drugiego z tych składników. Dążenie 
do wolności skierowane zostało przeciw wymaganiom kultural-
nym lub przeciw samej kulturze, która uznana została za czynnik 
ograniczający swobodę twórczej ekspresji.

Niektórzy psychoanalitycy zwracają uwagę na „ironię meto-
dy” wolnych skojarzeń. Stephen Frosh pisze: Pacjentowi mówi się, by „swobodnie ko-
jarzył”, wiedząc, że podstawę psychoanalizy tworzy właśnie niemożność posłuchania 
tej instrukcji („bądź spontaniczny – teraz!”). Gdyby możliwe były swobodne skojarze-
nia, gdyby jedno znaczenie naprawdę mogło przepływać za drugim, bez ustanku, bez 
cenzury, za to z przyjemnością i w poczuciu spełnienia – analiza nie byłaby potrzebna, 
bowiem zajmuje się ona właśnie blokadami w zakresie tak rozumianej wolności, jed-
nak psychoanaliza odnosi się do tych blokad ze świadomością, że są sednem sprawy: 
Swobodne skojarzenia są niemożliwe, bo nie istnieje wolność od nieświadomych ogra-
niczeń [ 10 ]. Owe nieświadome ograniczenia to czynniki obce, zewnętrzne, które 
napłynęły do naszej nieświadomości. Wydaje się, że stanowią one to „co nasze”, 
pochodzą od nas, a w istocie są uwewnętrznionymi pragnieniami osób, od których 
jesteśmy zależni. Spostrzeżenie to jest istotne z punktu widzenia polityki psycho-
analizy. Okazuje się, że to, co wydaje się najbardziej wewnętrzne i „osobiste”, zosta-
ło wcześniej sformułowane pod wpływem „obiektywnego” i „zewnętrznego” [ 11 ]. Nie 
można więc ostro odróżniać tego, co własne, od tego, co zostało przejęte, gdyż już 
na poziomie nieświadomości granica ta nie tyle zaciera się, ile ulega przemienności. 
Podział załamuje się, a dobre odzwierciedlenie tego procesu stanowi wstęga Mo-
ebiusa, o której w związku z psychoanalizą pisał Jacques Lacan. Wnętrze i zewnętrz-
ność ulegają w niej płynnej zmienności, zastępują się miejscami na powierzchni. 
Podobnie imperatywu twórczego nie można uznać za wyzwalające ujawnienie tego, 
co wewnętrzne, gdyż nie istnieje ono w postaci czystej. Frosh przestrzega, żeby wy-
rażając chęć wolności nie przeoczyć sił wewnętrzno-zewnętrznych, które konstruują 
nasze położenie, a więc także nasze pragnienie [ 12 ].

Przekonanie o istnieniu pierwotnego bodźca umożliwiającego wielką twór-
czość stanowiło trwały motyw w dziejach kultury europejskiej. Od Platońskie-
go „boskiego szaleństwa”, poprzez opowieści o dziełach zasugerowanych arty-
ście we śnie, albo w szczególnych stanach widzeń na jawie, aż po twierdzenia, że 
jakaś ukryta siła prowadzi rękę twórcy, wyrażano wiarę w istnienie pozaświa-
domego czynnika warunkującego najważniejsze procesy artystyczne. Zagad-
nieniom tym wiele uwagi poświęcił Carl Gustaw Jung, który wyróżniał odmia-
nę wizjonerską sztuki, w przypadku której świadomość i wola podporządkowane 

9 A. Werbart, Sztuka wolności. Siedem psychoanalitycznych tez na temat twórczości, przeł. L. Kalita, [w:]  
 Sztuka i wolność. Psychoanalityczna refleksja nad znaczeniem twórczości, red. E. Sala, Kraków 2014, s. 93.

10 S. Frosh, Pragnienie wolności?, [w:] ibidem, s. 34.
11 Ibidem, s. 34.
12 Ibidem, s.35

są „podziemnemu nurtowi”, który dominuje nad racjonalnymi wyborami. Wydaje 
się artyście, że tworzy w sposób wolny i spontaniczny, mocą własnej intencjonal-
ności i świadomej celowości, a naprawdę kierowany jest przez zewnętrzny wo-
bec własnego ego, nieuświadomiony czynnik psychiczny. Jung pisał, że przekona-
nie artysty o absolutnej wolności tworzenia byłoby złudzeniem jego świadomości; 
sądzi on, że płynie, podczas gdy niewidzialny nurt unosi go naprzód [ 13 ]. W odnie-
sieniu do tego typu działalności Jung używał określenia „impuls twórczy”, pod-
kreślając, że jest ona rezultatem wrodzonego popędu, który chwyta osobę i czyni 
z niej swój instrument. Umysł artysty odbiera wówczas własne rzeczy napisane 
lub namalowane ze zdziwieniem, jako obce. 

Radykalizm właściwy dla Junga zdarzał się jednak wyjątkowo w dzie-
jach refleksji nad twórczością. Zwykle brano pod uwagę, choć w różnym stopniu 
i w zmiennych zakresach, występowanie czynników irracjonalnych i racjonalnych, 
między którymi mogło dochodzić do konfliktu, ale które również mogły wspie-
rać się wzajemnie. W takim duchu współdziałania próbował zinterpretować 
koncepcję platońską Jacques Maritain. Podkreślał, że Muza jest w niej wyraźnie 
odróżniana od namiętności, ludzkiego szaleństwa, głupoty, dziecinnych gier i nie-
świadomości w sensie freudowskim. Starożytny filozof nigdy nie uważał zniesie-
nia refleksji i logicznej myśli za najlepszy dar od bogów dla istot śmiertelnych. 
W związku z tym Maritain oddzielał nieświadomość, którą zajmował się Freud, 
od przedświadomości występującej w koncepcji Platona. Pierwsza ma źródła 
biologiczne, związana jest z potrzebami ciała, instynktami, kompleksami, zre-
presjonowanymi obrazami pragnień, traumatycznymi wspomnieniami i stanowi 
autonomiczną, dynamiczną całość. Działa ona poza intelektem, dążąc do ujawnie-
nia swych treści w świadomości. Druga ma charakter duchowy i pochodzi „z góry”, 
od bogów i muz, a nie „z dołu”, od potrzeb ciała. Nie pozostaje ona w opozycji do 
intelektu, a stanowi źródło jego największych wzlotów. Jej działanie jest niezrozu-
miałe, rodzi się w ciemnościach duszy, ale prowadząc do jasnych stanów umysłu, 
świata pojęć, logicznych związków, racjonalnych dyskursów i racjonalnych rozwa-
żań, w których działalność intelektu przybiera ostatecznie formę i kształt [ 14 ]. 
Lekceważenie w modernizmie owej przedświadomości na rzecz nieświadomości 
uważa Maritain za znak tępoty naszych czasów [ 15 ].

13 C. G. Jung, O stosunku psychologii analitycznej do dzieła poetyckiego, [w:] idem, Archetypy i symbole,  
 przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, s. 366.

14 J. Maritain, Creative Intuition in Art and Poetry, Cleveland-New York 1955, s. 68. 
15 Ibidem, s. 67.
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tąd wyraźnie pojęć „imperatyw” i „impuls”. Powodem tego była trud-
ność rozstrzygnięcia w wielu branych pod uwagę przypadkach, który 
z tych terminów będzie odpowiedniejszy. Jedynie w odniesieniu do 
Jungowskiej koncepcji sztuki wizjonerskiej z całą pewnością moż-
na było stwierdzić, iż chodzi w niej o działanie twórcze zachodzące 
pod wpływem impulsu, a więc spontanicznego bodźca, determinu-
jącego do wykonywania aktów, którym nie można się przeciwstawić 
i nad którymi nie mamy kontroli. W innych przypadkach w mniej-
szym lub większym stopniu, na określonym poziomie, albo w pewnej 
fazie działania twórczego włączały się czynniki świadome. Ich rola 
była różnie określana i w różny sposób odnosiły się one do problemu 
przymusu i wolności. Zwykle jednak samo poczucie przymusu two-
rzenia wymykało się racjonalizacji [ 16 ]. Pojęcie imperatywu w wer-
sji dosłownej i precyzyjnie określonej związane jest natomiast z działaniem rozumu. 
Imperatyw to forma nakazu, który umysł daje sobie samemu [ 17 ]. Z tak pojętym 
imperatywem mamy do czynienia przede wszystkim na gruncie etyki, gdzie Kant 
sformułował podstawowy i jego zdaniem jedyny postulat moralny. Nakazywał 
on postępować zawsze według tylko takiej zasady, co do której człowiek mógłby 
chcieć, aby stała się prawem powszechnym. Imperatyw kategoryczny Kanta miał 
charakter racjonalny i autonomiczny. Rozum przemawiał poprzez niego sam do sie-
bie, nie działając przy tym pod wpływem czynników zewnętrznych [ 18 ]. Uwzględ-
nienie ich byłoby oparte na czynnikach obcych wobec rozumu, heteronomicznych, 
a więc rozum nie kierowałby, a byłby kierowany. Nasuwa się więc pytanie, czy można 
imperatyw twórczości potraktować w podobny sposób [ 19 ]? Jako podstawę twór-
czości artystycznej przyjmujemy wówczas nie czynniki zewnętrzne wobec rozumu, 
które uzyskują nad nim dominację, albo prowadzą z nim grę opartą na zwodzeniu 
i maskowaniu, a przyjmujemy, że działalność nasza jest wyrazem sposobu, w jaki 
świadomość przemawia do siebie.

Należy od razu zaznaczyć, że tego typu koncepcje imperatywu twórczego rzad-
ko występowały w dziejach tradycji europejskiej. Dominowały zwykle teorie albo 
upatrujące źródeł twórczości w natchnieniu, intuicji, łasce bożej, wrodzonym ta-
lencie, albo w ukrytych źródłach nieświadomości. Jeśli zaś uwzględniano dążenie, 
żeby rozum przemówił w sztuce, pojawiała się twórczość heteronomiczna i „hi-
potetyczna”. Przykładem jej mogą być działania artystyczne podporządkowujące 
się różnym celom i ideom zewnętrznym, jakie przed twórcami były stawiane, albo 
jakie sami przyjmowali w dziejach sztuki, uwzględniając zewnętrzne wymagania. 
W czasach nowoczesnych istotnym źródłem heteronomizacji twórczości, uczynienia 

16 Czasami, np. w koncepcji Freudowskiej, racjonalizacja była traktowana jako tworzenie fałszywej 
 interpretacji danej sytuacji. 

17 Por. A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1976, s. 478.
18 Od imperatywu kategorycznego odróżniał Kant imperatyw hipotetyczny, który związany jest z realizacją 

 określonych celów zewnętrznych i odwołuje się do rozkazów Boskich, wymagań społecznych,  
 czy jednostkowych pożądań. 

19 Kant zagadnienia sztuki rozważał nie tyle z perspektywy twórczości, co odbioru. Zajmował się 
 zagadnieniami smaku i oceny estetycznej, pytając o ich powszechny i konieczny charakter.

z niej nie sposobu realizacji imperatywu, a reagowania na różno-
rodne pojawiające się wyzwania, stał się bunt artysty. Kierowany 
był on przeciw różnym instytucjom, nadużyciom władzy, przeciwko 
określonym grupom społecznym czy ruchom politycznym. Od okre-
su romantyzmu pojawiła się jednak jego szczególna odmiana pole-
gająca na proteście przeciwko rzeczywistości społecznej jako całości, 
oskarżeniu społeczeństwa jako takiego [ 20 ]. Tendencja ta znalazła 
kontynuację i szerokie rozwinięcie w twórczości awangardowej. Tak 
pojęty bunt stał się nowoczesnym imperatywem twórczym. Z jednej 
strony więc liczni artyści od XIX wieku znajdowali, a także znajdują 
obecnie, podstawę do działania w rzucaniu wyzwań wobec różnych 
obszarów życia społecznego. Zastępuje to dominujące wcześniej 
uwzględnianie zleceń i nakazów różnych instytucji społecznych 
(dworu, Kościoła, państwa itp.). Artysta buntujący się uzależniony 

jest od dziedziny życia społecznego, do której się odnosi. Wprawdzie twórcy uważają 
się za ludzi wolnych, a w rzeczywistości ich działalność uzależniona jest od obszaru 
idei i zjawisk, wobec których rzucane są wyzwania [ 21 ]. 

Niektóre dylematy związane z buntem i krytyką, jako podstawami imperaty-
wu twórczego współczesnego artysty, ciekawie podjął Artur Żmijewski w artykule 
Stosowane sztuki społeczne. Rozważa on w nim dialektykę sprzeciwu i zaangażo-
wania. Problem ten staje, jak twierdzi, przed artystą, który pragnie być aktywnym 
podmiotem kreującym świat społeczny i polityczny [ 22 ]. Może on zaangażować swą 
twórczość w służbę określonej idei, jednak najczęściej przynosi to przykre skutki, 
o czym przekonują losy twórców wspierających różne reżimy totalitarne. Działal-
ność taka wywołuje ostatecznie poczucie winy i wstydu. Dlatego nie chcąc uprawiać 
twórczości autonomicznej, a jednocześnie mając w pamięci niebezpieczne konse-
kwencje buntu przybierającego postać zaangażowania politycznego po stronie okre-
ślonej partii, wielu współczesnych artystów wybiera drogę krytyki. Polega ona na 
zaistnieniu w debacie publicznej poprzez podejmowanie określonych tematów na 
drodze skandali oraz uwzględnianie treści życia społecznego przy zastosowaniu 
strategii subwersywnych [ 23 ]. Twórczość ta umożliwia z jednej strony znajdowanie 
nieustannego źródła inspiracji w otaczającej rzeczywistości, a z drugiej pozwala 
zachować poczucie wolności, chroni przed niebezpieczeństwem „bycia użytym” 
przez instytucje społeczne. Wina i wstyd zostały zaszyfrowane w sztuce jako „ucieczka 

20 A. Hauser, op. cit., s. 69
21 Przykładem odróżnienia buntu jako składnika imperatywu twórczego od buntu heteronomicznego może 

 być praca Henryka Stażewskiego. Na obrazie (znajdującym się obecnie w zbiorach Muzeum Sztuki  
 w Łodzi) umieścił po francusku napis: Kto nie walczy w swojej sztuce, walczy przeciw sztuce. Hasło to, 
 przypominające swą formą imperatyw kategoryczny Kanta, może być odnoszone do konkretnych obszarów 
 protestu, ale zasadniczo wyraża twórczy nakaz o charakterze ogólnym, w którym zawarte jest roszczenie 
 do stania się prawem powszechnym. 

22 A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka polityczna” 2007, nr 11/12, s. 15.
23 Strategie subwersywne, w których ma miejsce wykorzystanie „cudzych” reprezentacji czy materiałów  

 w ramach własnych realizacji (ibidem, s. 16) są dobitnym przykładem heteronomicznego  
 i „hipotetycznego” charakteru twórczości krytycznej.

Siergiej Michajłowicz 
prokudin Gorski
1.Mężczyźni przed jurtą, 
1905-1915.
2 Czas żniw, 1909.
3.Kobiety z Armenii  
w odświętnych strojach, 
1905-1915.
4. W Italii, 1905-1915.
(fot. 1-4 czytaj s. 115)

21



13

T
E

M
A

T
Y

przed”, jako nieustannie aktywna wewnętrzna negocjacja [ 24 ] – pisze Żmijewski. 
Prowadzi to jednak, co podkreśla autor, do pęknięcia, które z jednej strony pozwala 
sztuce być pracobiorcą państwa i całego aparatu gospodarczego, pełnić rolę służeb-
ną społecznie – producenta otoczenia wizualnego, systemów informacji wizualnej, 
architektury wnętrz, wzornictwa przemysłowego, a z drugiej chroni ją przed sta-
niem się klientem władzy poprzez bunt, kontestację, weryfikacje tabu, przechowy-
wanie marzeń, dystrybucję wolności [ 25 ]. Obie te strony współczesnego twórczego 
imperatywu „hipotetycznego” dialektycznie się łączą. Sztuka nieustannie godzi 
się i nieustannie odmawia władzy swoich usług [ 26 ] – pisze Żmijewski. Można 
to uznać za sytuację patową, albo za wyraz roztropnej swobody polegającej na 
czerpaniu impulsów twórczych z rzeczywistości społecznej i nie dopuszczającej 
do nadmiernej identyfikacji artysty z tym, co zewnętrzne.

Zastosowane w moim artykule zbliżenie sensu pojęć „impuls” i „imperatyw” 
nie miało na celu ich utożsamienia, a tylko odkrycie ich zbliżonej roli w sztuce. 
Zarówno w jednym, jak drugim przypadku chodzi o twórczość, która nie jest 
działaniem doraźnym. Poszukiwanie jej źródeł w impulsach, bodźcach spoza 
świadomości, ogranicza możliwość podejmowania przez artystę okazjonalnych 
decyzji dyktowanych przez aktualną koniunkturę panującą na rynku sztuki. Może 
też, na co zwracałem uwagę, prowadzić do pewnych rodzajów wyzwolenia. Uzna-
nie twórczości za wynik imperatywu związane jest z akcentowaniem świado-
mości wewnętrznego nakazu. Może on prowadzić do pragnienia uniezależnienia 
sztuki od wpływów zewnętrznej rzeczywistości i realizowania autonomicznych 
działań artystycznych, albo znajdować przejawy w postaci buntu wiążącego twór-
czość z reagowaniem na konkretne rodzaje pojawiających się w świecie zagro-
żeń. Koncepcja imperatywu twórczego polega więc na dokonywaniu wyborów 
i świadomym realizowaniu artystycznego etosu. Wolność staje się w takiej sytuacji 
przeciwieństwem dowolności, a także uzależnienia od podświadomych przymu-
sów. Staje się dobrowolnym przyjęciem zasady, która powinna być uwzględniana. 
Czy współczesna twórczość posiada tak pojęty imperatywny charakter? Uważam, 
że zanika on, natomiast pojawiają się zastępcze, pozornie zbliżone do niego formy 
działań. Nieświadome impulsy twórcze stały się treścią warsztatów organizowa-
nych dla osób w różnym wieku (od dzieci do seniorów), podczas których uczy się 
technik wyzwalania swych możliwości kreatywnych. Wewnętrzny nakaz twórczy 
sprowadzony został do wytwarzania wystawianych w galeriach przedmiotów 
o rozpoznawalnych, właściwych dla danego autora cechach stylistycznych. Im-
peratyw buntu zamieniony został w praktykę opartą na wyborze chwytliwych, 
publicystycznych tematów prac i wywoływaniu skandali. 

Problemy, którymi zajmuję się tu w odniesieniu do zagadnień artystycznych 
są przedmiotem refleksji filozoficznej podjętej przez Petera Sloterdijka w wy-
danej w 2009 roku książce Musisz życie swe odmienić. Powołując się na poglądy 
Wittgensteina, głosi w niej odmowę wobec kiczu przeznaczenia i przypadkowości 

24 Ibidem, s. 16
25 Ibidem, s. 16-17
26 Ibidem, s. 17

utożsamianej z wolnością. Twierdzi, że należy wynaleźć „błąd” [ 27 ], którego ist-
nienie było skutecznie zamazywane przez ideologie egalitarystyczne i relatywi-
styczne. Łączy z tym powrót do idei „szkoły”, której nie należy wykpiwać jako 
„fabryki” totalitarnego ładu. Analizując Wittgensteinowską koncepcję „gier języ-
kowych” niemiecki filozof stwierdza, że nie mają one być akceptacją bylejakości, 
a stać się tym, czym są w rzeczywistości: ascezami, albo lepiej: przedstawiają sobą 
mikro-ascetyczne moduły, to znaczy artykułowane językowo ćwiczenia praktyczne 
[...] – bez uwzględniania tego, czy ich wykonywanie jest opłacalne lub warte za-
chodu [ 28 ]. Idea „gier językowych” wykorzystywana była w rozważaniach nad 
sztuką postmodernistyczną dla uzasadnienia wielości i różnorodności jako jej 
podstawowych wartości. Sloterdijk stwierdza, że Wittgensteina w zwykłym życiu 
nie interesowało to, co zwykłe. W związku z tym gra w jego koncepcji służyć ma 
odkryciu oczyszczonej formy życia.

Innym filozofem, którego poglądy można tu przywołać, jest Michel Foucault. 
Książki jego poświęcone ukrytym systemom nadzorowania i karania stanowiły 
główny teoretyczny punkt odniesienia dla artystów i teoretyków związanych 
ze sztuką krytyczną. Sam Foucault w późnych pracach i wywiadach podkreślał 
natomiast swą nieufność wobec ogólnej tematyki wyzwolenia. Pisał, że ryzykow-
nie odsyła ona do idei, że istnieje jakaś natura lub głębia ludzka, która wskutek 
procesów historycznych, ekonomicznych i społecznych została stłumiona, wyalie-
nowana czy skrępowana poprzez mechanizmy represji [ 29 ]. Wydaje się wówczas, 
że wystarczy usunąć represyjne przeszkody, żeby człowiek odbudował pełną, 
pozytywną relację z samym sobą. Tymczasem pojawiło się nowe, nawet trudniej-
sze zadanie. Francuski filozof nazwał je praktyką ascetyczną, co należy rozumieć 
nie tyle jako wyrzeczenie, ile jako pracę nad sobą, dzięki której usiłujemy siebie 
kształtować, zmieniać i osiągać pewien sposób bycia [ 30 ].

Przywołałem te poglądy, gdyż wyłania się z nich sens imperatywu tworzenia 
nawiązujący pod pewnymi względami do Kantowskiego imperatywu katego-
rycznego. Artysta przemawia tu od siebie, a nie działa pod wpływem czynników 
obcych. On sam zdając sobie sprawę ze swej wolności, chce ją ukierunkować. 
W przeciwieństwie jednak do formalistycznej etyki Kantowskiej, opartej na pod-
porządkowaniu się uniwersalnemu prawu, pragnie odnaleźć własny kształt życia. 
Nie godzi się na anarcho-krytyczny kicz, lenistwo, które chciałoby wierzyć, że jest 
subwersywną siłą [ 31 ]. Pragnie samotransformacji. n

27 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, przeł. J. Janiszewski, Warszawa 2014, s. 196. 
28 Ibidem, s. 197.
29 M. Foucault, Etyka troski o siebie jako praktyka wolności, [w:] idem, Kim pan jest, profesorze Foucault? 

 Debaty, rozmowy, polemiki, wybór i tłum. K. M. Jaksender, Kraków 2013, s. 212-213. 
30 Ibidem, s. 212.
31 P. Sloterdijk, op. cit., s. 216
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IMPERATyW TWORZENIA

Czym jest imperatyw tworzenia? Czy wywodzi się z instynk-
tu przedłużania gatunku, stając się jego sublimacją w po-
staci potrzeby pozostawienia po sobie czegoś więcej niż 

tylko potomstwo? Czy też zakorzeniony jest w człowieku dlatego, 
że według Pisma stworzony on został na podobieństwo Boga 
i w pewnym sensie kontynuuje jego dzieło? Wadząc się ze Stwór-
cą o brak uzasadnienia i niesprawiedliwość powołania człowie-
ka do życia, zarzuca Mu George Steiner, że u Niego poza dobro 
i zło, poza rozum, poza społeczno-etyczną dorzeczność sięga pęd 
tworzenia, sprawiania form (…) To eksploduje w Księdze Hioba. 
Bóg-artysta nawet w swej bezgraniczności nie mógł powstrzymać 
parcia ku stworzeniu. Jest coś, bardziej niż nic, ponieważ On prze-
lewa się poza swe samotne bycie [1 ].

O ile akt tworzenia życia, które raczej jest cierpieniem 
niż radością, można potępiać, jak czyni to Steiner, pytając: Jakim 
prawem płodzimy, jakim prawem skazujemy na życie pełne bólu 
i upokorzenia istoty, które o to nie prosiły? [2], o tyle akty twór-
cze w dziedzinie sztuki czy szerzej kultury wypada pochwalać. 
Często bowiem niosą one treści i formy bogacące odbiorców 

myślowo i estetycznie, odgrywają rolę kompensacyjną i tonującą 
emocje. Czynią życie mądrzejszym i lepszym.

Sam jednak problem przymusu czy potrzeby tworzenia 
pozostaje nie w pełni wyjaśniony. Przez psychologów zjawisko 
twórczości pojmowane jest bardzo rozmaicie. Wedle jednej z hi-
potez (T.E. Heinzen) twórczość miałaby wynikać z zablokowania 
możliwości osiągnięcia ważnego dla człowieka celu. Według innej 
koncepcji – Zygmunta Freuda – stanowi ona sublimację energii 
seksualnej, czyli przekształcenie jej w inną, wyższą jakość. Z kolei 
teoria inkubacji kładzie nacisk na fakt, że proces twórczy dokonu-
je się najprzód poprzez etap przygotowawczy zbierania doświad-
czeń i danych, przez fazy świadome, ale też poza świadomością, 
prowadzące ku efektowi nagłego olśnienia czyli twórczego odkry-
cia. Najmniej wątpliwości budzi i najszerzej przyjęta jest współ-
cześnie teoria o motywacji samoistnej w twórczości (T. Amabile), 
przy czym jako prototyp tak motywowanej aktywności traktuje 
się zabawę. Najprościej byłoby powiedzieć, że człowiek jest zapro-
gramowany do wykonywania czynności, które nie mają żadnego 
uzasadnienia poza przyjemnością czerpaną z ich wykonywania [3] 

Imperatyw tworzenia
Bożena Kowalska 2

1

1. Anna Trochim,  
Wspomnienie, 2013, olej, 
płótno, 125 x 69 cm
2. Anders liden,  
Bez tytułu, 2014, akryl, 
płótno, 65 x 53 cm
3. Jerzy Kałucki,  
Przebiegi XXVIII, 2013, 
akryl, płótno, 120 x 90 cm
4. Jan pamuła,  
Image 15 b, 2011, grafika 
cyfrowa, 73 x 90 cm
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– pisze w swej książce Edward Nęcka. Wszakże, o ile 
można się zgodzić z tezą o zaprogramowaniu określo-
nych osobowości do pracy twórczej, o tyle kontrower-
syjne wydaje się tę działalność, obok zabawy, zaliczać 
do czynności, które „nie mają żadnego uzasadnienia”. 
Dla każdego wszak twórcy, przynajmniej w dziedzinie 
artystycznej, muzycznej, czy literackiej uzasadnieniem 
działania jest przekaz odbiorcom swojej odrębnej wizji 
świata, własnego modelu myślenia, własnego mode-
lu odczuwania i własnego modelu estetycznego. Im 
bardziej i pod każdym względem odrębność artysty 
odbiega od tego, co już znane – tym element twórczy 
i odkrywczy w jego sztuce jest cenniejszy społecznie, 
bowiem w wymiarze jednostkowym satysfakcjonuje 
i porusza wyobraźnię widzów, a w sensie globalnym 
poszerza dorobek artystyczny ludzkości.

Czym jest imperatyw tworzenia? Jest wolą? Przy-
musem? Nawykiem? Czy występuje jako stały stan po-
trzeby i gotowości, czy też sporadycznie jako chwile 
olśnień? Gdy o tych momentach twórczej odkrywczości 
mówi Steiner, stwierdza, że Chodzi o ekstazę – wyjście 
„poza siebie” czy trwanie poza sobą, o przekroczenie sie-
bie, o stanięcie poza granicami empiryczności [4].Pisząc 
o poezji, autor Gramatyki tworzenia przypomina nie 
bez ironii sugestię Sokratesa: To Bóg sam wypowiada 
ich słowa [5 ]. W nagłym, olśniewającym akcie twór-
czym można dopatrywać się ingerencji z zewnątrz, siły 
nadprzyrodzonej. Jeśli by przyjąć taką hipotezę, nasu-
wa się jednak kolejne pytanie: A kiedy nie jest to chwila 
iluminacji, ale ciągła, trwała wewnętrzna konieczność? 
Czy też jest darem spoza ziemskiego obszaru? Bo 
przecież w doświadczeniu artystycznym istnieją dwa 
te różne rodzaje imperatywu twórczego – rozróżnial-
ne i rozróżniane choć występujące niekiedy, a może 
nawet często w połączeniu. Może jest właśnie tak, że 
u twórców prawdziwie nawiedzonych przymus two-
rzenia trwa jako stan niezbywalnej, aktywnej działal-
ności, jakby nagradzanej niekiedy nagłym olśnieniem? 
I wtedy powstaje dzieło zbliżające się do poszukiwanej, 
a nieosiągalnej doskonałości?

„Imperatyw tworzenia” był hasłem 32. Pleneru dla 
Artystów Posługujących się Językiem Geometrii i jak 
już wielokrotnie to praktykowałam, trzydziestu sze-
ściu uczestników tego międzynarodowego spotkania 
zobowiązałam do odpowiedzi na zadane im pytanie. 
Tym razem brzmiało ono: Jaki jest Twój imperatyw 
tworzenia?

Odpowiedzi były bardzo zróżnicowane i wnosiły do 
podjętego zagadnienia nieoczekiwane, nowe aspekty. 
Można w przypadku tego zespołu twórców powiedzieć, 
że w znakomitej większości potwierdzają oni najsze-
rzej przyjętą przez psychologów teorię motywacji 
samoistnej. Mam świadomość, że szersze uogólnienie 
o kierowaniu się tą motywacją w odniesieniu do – mło-
dych zwłaszcza – artystów współczesnych, byłoby nad-
miernym optymizmem. Jest bowiem wielu, którzy swo-
ją działalność w sztuce traktują jako drogę do zdobycia 
popularności i sławy, albo czy może przede wszystkim 
– do kariery finansowej. I to wszelkimi środkami i jak 
najszybciej. Grono twórców, o których tu mowa, nie 
kieruje się żadną z tych dwóch motywacji. Gdyby im 
chodziło o popularność, nie wybieraliby sobie jako 
środka wypowiedzi języka geometrii, który nie cieszy 
się szczególnym społecznym zainteresowaniem i uzna-
niem, zaś co do pojmowania sztuki jako towaru – wszy-
scy oni są zdania Steinera, że Komercjalizacja estetyki, 
jej redukcja do kiczu – to główne cechy kultur spod zna-
ku pieniądza [6]. Dla nich, niemal wszystkich, potrzeba 
tworzenia sztuki jest po prostu czymś oczywistym, tak 
naturalnym i niezbywalnym jak myślenie czy sen.

W odczuwaniu wszakże i ocenie tej potrzeby 
są między nimi znaczne różnice. Niektóre wypowie-
dzi są zaskakujące i budzą respekt dla głębi refleksji. 
Tworzenie jest cechą natury i nie wyróżnia człowieka 
spośród innych istot. Śpiew, taniec, wrażliwość na kolor, 
budowanie skomplikowanych struktur przestrzennych 
– tym zajmują się także owady – pisze jeden z twórców 
i zadaje pytanie – Czy cząsteczkami, które stworzy-
ły we wnętrzu ziemi diament, kierował jakiś imperatyw? 
(Leszek Oprządek). Problem imperatywu tworzenia 

poza sztuką porusza także inny artysta, rozważając: 
Imperatyw tworzenia sztuki? Myślę, że coś takiego nie 
istnieje (…) Imperatyw tworzenia? Na to się zgadzam. 
Każdy organizuje swoje otoczenie (Paweł Mostowski). 
Z kolei inny z artystów stwierdza, że postrzega swoją 
twórczość w kategoriach oddechu, odnosząc się do 
hinduistycznych wierzeń, gdzie oddychającym jest 
Brahma, a „oddychanym” wszechświat. W taki sposób 
powstają moje instalacje z użyciem wełny: wypełniają na 
pewien czas całą przestrzeń galerii (…), by w końcu na 
powrót zostać zwiniętymi w kłębek. Wdech i wydech (…) 
Nie da się żyć bez oddychania, dlatego w sztuce działam 
zgodnie z takim (…) imperatywem (Sławomir Brzoska).

Niektórzy autorzy utożsamiają imperatyw two-
rzenia z imperatywem poznania. Sztuka – pisze jeden 
z nich – w moim przekonaniu stanowi konieczność eg-
zystencjalną – dopełniania, kompensowania etc. Wobec 
niemożliwości osiągnięcia pełnej wiedzy (Sławomir Ma-
rzec). W pewnym sensie potwierdza to inny artysta, 
szukając uzasadnienia dla pytania o przyczynę wyboru 
takiej, a nie innej aktywności. Imperatyw twórczy – po-
wiada – byłby w tym wypadku przyczyną jakby drugie-
go wyboru – nie tylko wyboru twórczości artystycznej 
jako aktywności per se, ale tego, czego się w aktywno-
ści twórczej szuka. Dla mnie – rozumiejąc rzecz w taki 
sposób – imperatyw tworzenia jest tożsamy z impera-
tywem poznania, a przez poznanie z dochodzeniem do 
osiągnięcia ładu duchowego, wewnętrznej równowagi 
i pokoju wynikającego z rozumienia i głębokiego odczu-
cia harmonii rzeczywistości (Jan Pamuła). Imperatyw 
tworzenia wyrasta z ducha psychicznego dramatu – 
utrzymuje natomiast szwedzki malarz (Anders Liden), 
a Hiszpan (Julian Gil) zastanawia się, czy brak wyja-
śnienia dla faktu, że ktoś trzyma się usilnie, przez ponad 
45 lat, kierunku swojej pracy (…) z nadzieją na jedyną 
prawdziwą satysfakcję: osiągnięcia dzieła doskonałego 
oznacza, że to działanie imperatywu twórczego?

Są także artyści, którzy przez imperatyw twór-
czy rozumieją poszukiwanie, tego, co jeszcze nie od-
kryte. Mój imperatyw twórczy – radość znajdowania 
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Nowego – pisze Jerzy Kałucki. Podobnie formułuje 
swoje odczucia niemiecki malarz Gerhard Hotter: 
Nieustanne poszukiwanie nowych rozwiązań. Nie-
skończona radość tworzenia. Część ankietowanych 
odnosi się do postawionego zagadnienia z rozbraja-
jącą prostotą: za Kartezjuszem: Tworzę, więc jestem 
(Jerzy Treliński), za Skaldami: Śpiewam, bo muszę 
(Józef Hałas) albo Imperatyw tworzenia po prostu 
jest (Karolina Jaklewicz).

Inni twórcy swój przymus tworzenia opisują 
jako osobiste doznania. Imperatywem twórczym 
u mnie jest potrzeba uzewnętrzniania i nadania 
formy obrazom, które jawią się w moim umyśle. 
Żeby się od nich uwolnić i zdystansować – maluję 
(Tamara Berdowska) albo: Odnoszę wrażenie, iż je-
stem w środku cyklonu, który całkowicie (…) mną za-
władnął z którego nie mogę się wydostać, ale też tego 
nie pragnę (…) Proces nie mający końca, wciągający, 
dręczący i uszczęśliwiający zarazem (Andrzej Giera-
ga), a ktoś inny: Nie potrafię stwierdzić, czym jest im-
peratyw tworzenia w moim przypadku. Mogę jedynie 
powiedzieć, że nie wyobrażam sobie, bym mógł nie 
pracować twórczo. Istnieje coś, co każe mi codzien-
nie wstawać i kontynuować moją pracę, coś, co każe 
mi wszelkie życiowe wybory podporządkowywać tej 

pracy… (Michał Misiak). I jeszcze: Czym jest impe-
ratyw tworzenia, najbardziej odczuwam, gdy nie 
mogę być w pracowni. Wtedy świat się kurczy, dni 
są puste, wszystko traci sens (Olga Zabroń)

Podsumowując wszystkie zebrane wypowie-
dzi, najogólniej podzielić je można na wspomnia-
ne tu już wcześniej dwa rodzaje oceny omawia-
nego zjawiska. Większa część artystów pojmuje 
nakaz tworzenia jako nie w pełni wyjaśnioną, ale 
dobitnie odczuwaną potrzebę codziennej, ciągłej 
pracy w sztuce; inna, nieco mniejsza część traktuje 
imperatyw twórczy jako sporadyczne, szczęśliwe 
momenty olśnienia. Niezależnie od tego, jak się 
to zjawisko przejawia, bez obawy, pomyłki moż-
na wyrazić pewność, że choć nie zawsze imperatyw 
twórczy prowadzi do osiągnięcia dzieł sztuki naj-
wyższego kwalitetu – to jest on równocześnie wa-
runkiem sine qua non ich powstania. n

Przypisy
1 G. Steiner, Gramatyki tworzenia. Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2004, 

s. 48.
2 ditto, s. 48.
3 E. Nęcka, Psychologia twórczości, Sopot 2012, s. 96.
4 G. Steiner, jw., s. 51.
5 ditto, s. 51.
6 ditto, s. 42.
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Złote lata radia przypadły na lata trzydzieste XX wieku. Później pojawiły 
się szafy grające, częsty rekwizyt amerykańskich filmów lat pięćdzie-
siątych, jeszcze później płyty długogrające, tzw. longplay’e, przeno-

śne radioodbiorniki, które wyprowadziły muzykę na ulice, skwery i plaże, 
magnetofony pozwalające nagrywać muzykę z radia, pocztówki dźwiękowe 
opatrzone dedykacjami, kasety, wideoklipy, płyty kompaktowe (CD), walkma-
ny, MP 3. Te różne nośniki zmieniające nasz sposób obcowania z muzyką, nie 
były czymś zewnętrznym wobec muzyki, jak zwykło się myśleć, lecz mediaty-
zacjami stanowiącymi integralną część realnego funkcjonowania muzyki. Po-
jęcie mediatyzacji, czyli medialnego zapośredniczenia biorę od Georginy Born, 
która wyróżnia trzy mediatyzacje: techniczną, społeczną i dyskursywną [ 1 ]. 

1.
Mediatyzacja techniczna. Ze wszystkich praktyk artystycznych muzyka jest 

prawdopodobnie tą, która w minionym stuleciu podlegała najbardziej znaczą-
cym transformacjom technicznym, zarówno z perspektywy jej własnych środków 
i materiałów, jak i z perspektywy środków reprodukowania i rozpowszechniania 
muzyki, a wszystko to za sprawą środków elektronicznej kreacji, dla których 
słowo „syntezator” zdaje się mieć znaczenie emblematyczne (….) społeczne 
i kulturowe warunki muzyczności uległy całkowitej przemianie – pisze Jean-
-Luc Nancy. [ 2 ]. 

Trudno się nie zgodzić z francuskim filozofem, to, co mówi, wydaje się bo-
wiem oczywiste, a mimo to wielu melomanów tęskni za „autentyczną” muzyką 
z epoki przed-elektronicznej. Techniczne mediacje traktowane są przez nich 
jako coś zewnętrznego, co zawsze, w mniejszym lub większym stopniu wy-
pacza prawdziwe brzmienie muzyki. Dowodzą tego dyskusje na temat nagrań 
płytowych; czy są one wierne wobec oryginału? Wobec oryginału, czyli wobec 
czego? Wykonania koncertowego? Nagrania studyjnego? Wierność taka jest 
niemożliwa, ponieważ każda elektroniczna reprodukcja w nieuchronny spo-
sób zmienia brzmienie muzyki. Płyta kompaktowa nie jest wierniejsza wobec 
oryginału niż płyta analogowa, daje po prostu inną jakość dźwięku. Radio, ka-
seta, płyta analogowa, kompaktowa, wideoklip wszystko to są estetycznie różne 
formy reprodukowania muzyki, jednakowo „sztuczne” i „autentyczne”, potwier-
dzające nieobecność „naturalnego” i „oryginalnego” dźwięku  [ 3 ]. 

Muzyka istnieje dzisiaj w wielu formach elektronicznych, które nie posia-
dają żadnego oryginału. Od czasu kiedy możliwe stało się rejestrowanie wy-
konania utworu muzycznego, zmieniło się też pojecie oryginału – oryginałem 
nie jest zapis nutowy, lecz premierowe wykonanie utworu. Wykonanie nabrało 
samoistnego znaczenia, przynajmniej w muzyce popularnej. Wielkie rocko-
we przeboje mogą być wykonywane przez zaczynających karierę piosenkarzy 
i piosenkarki, i bywają, ale są to zazwyczaj nędzne imitacje oryginalnych wy-
konań. W ten sposób dochodzimy do drugiej mediatyzacji. 

Mediatyzacja społeczna dotyczy relacji miedzy kompozytorami, wykonaw-
cami i publicznością, a dokładniej zatarcia granic między nimi i podważenia 
autorskiej pozycji kompozytora. Free jazz, improwizacje, pozostawienie wy-
konawcom całkowitej swobody, podporządkowanie muzyki wybranym pro-
cesom losowym, wszystko to podważa autorską pozycję kompozytora, ale 

1 G. Born, Music, Modernism and Signification, [w;] Thinking Art: Beyond Traditional Aesthetics  
 (eds. A. Benjamin, P. Osborne), London 1991. 

2 J-L. Nancy, Ascoltando (2001). Cyt. za Ch.von Assche, Sonic Process. A New Geography of Sounds, [w;] 
 Sonic Process, Barcelona 2002, s. 6. 

3 G. Born, Music, Modernism and Signification..., s. 160. 

Grzegorz Dziamski

Mediatyzacje sztuki
Kiedyś melomani chodzili na koncerty, a cała reszta 

słuchała muzyki z radia i płyt gramofonowych. 

4

3

1. Michał Misiak, S-60, 2014, olej, płótno, 70 x 50 cm
2. dorota Grynczel, Kompozycja 6/14, 2014, olej, płótno, 116 x 81 cm
3. Julian Gil, Cuaderno de Polonia 154, 2014, akryl, płótno, 100 x 100 cm
4. nikola dimitrov, Aria improvisation III/XV, 2012, technika własna, 
płótno, 40 x 40 cm
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najbardziej wymownych przykładów dostarcza ewo-
lucja roli disc jockey’a. Didżej (DJ) pojawił się w złotej 
epoce dyskotek, dyskotekowym glamour lat siedem-
dziesiątych, wypierając małe, kameralne zespoły 
przygrywające wcześniej do tańca. Zadaniem didżeja 
było zapewnienie atrakcyjnej muzyki tanecznej. Di-
dżej prezentował publiczności swoją kolekcję płyt, 
które odtwarzał w wybranym przez siebie porządku, 
dostosowując się do nastroju sali. Jego rola ograniczała 
się w zasadzie do odtwarzania płyt. Było to wiec nie 
tyle tworzenie, co konsumowanie muzyki. Jednak po-
zycja i znaczenie didżejów ciągle rosło. Ich nazwiska, 
a częściej pseudonimy, stawały się znakiem firmowym 
konkretnych dyskotek, ściągając żądną zabawy publicz-
ność. Pod koniec lat siedemdziesiątych coraz trudniej 
było o płyty z atrakcyjną muzyką dyskotekową, didżeje 
zaczęli więc tworzyć własną muzykę, wykorzystując 
posiadane płyty; rozciągać lub skracać utwory, zmie-
niać prędkość odtwarzania, miksować różne nagrania, 
dodawać pogłos i inne efekty dźwiękowe. Tak rodziła 
się muzyka house, muzyka didżejów, w której moż-
na widzieć szczególnego rodzaju sprzeciw wobec 
komercyjnej produkcji muzycznej traktowanej przez 
didżejów jako surowy materiał dźwiękowy, wyma-
gający dopiero twórczej obróbki  [ 4 ]. W tej zmianie 
pozycji didżeja, który stawał się teraz twórcą muzyki, 
przebierającym w muzycznym śmietniku, mają swo-
je źródła dwa najważniejsze dla lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych style muzyczne – techno i hip 
hop. Oba usankcjonowały autorską pozycje didżejów 
(w kulturze hiphopowej nazywanych „mistrzami cere-
monii”, Masters of Ceremonies, w skrócie MC), ale był 
to nowy rodzaj autorstwa, nieznany wcześniej ani mu-
zyce poważnej, ani popularnej. W przeciwieństwie do 
kompozytora czy wykonawcy, didżej nie tworzył dzieł 
o określonym znaczeniu, a jedynie autoryzował pewien 
sposób używania, słuchania muzyki  [ 5 ]. 

4 Muzyka house narodziła się w latach 1979-1983 w gejowskich klubach 
Chicago, Nowego Jorku i Detroit. Zob. S. Reynolds,  A Tale of Three 
Cities, [w:] Sonic Process…., s. 84-85. 

5 E. During, Deaths of the Author in Electronic Music, [w:] Sonic Process…, 
s. 42. 

Techno i hip hop zostały szybko docenione i wchło-
nięte przez komercyjny obieg muzyczny (MTV). 
W 1998 roku rozpoczęła działalność największa w Pol-
sce techno-dyskoteka w Manieczkach pod Poznaniem. 
Świat sztuki zainteresował się tymi zjawiskami trochę 
później, pod koniec lat dziewięćdziesiątych francuskie 
czasopismo „Art Press” przygotowało specjalny numer 
poświęcony techno – Techno, anatomia elektronicznej 
kultury (1998) oraz hip hopowi – Terytorium hip hopu 
(2000). 

Trzecia mediatyzacja – dyskursywna ma związek 
z multitekstualnością muzyki. Dave Laing, analizując 
muzykę punk, podkreśla znaczenie takich pozamu-
zycznych wydawałoby się elementów jak nazwa ze-
społu (kapeli), propagowana przez zespół filozofia 
życia, wygląd członków zespołu i ich sympatyków, 
formy organizacyjne, firmy fonograficzne, z którymi 
zespół współpracuje lub które kontestuje, rytuały 
publiczności, wspólne tańce, okrzyki itd. Wszystko 
to tworzy rozmyślnie wystylizowany, a zarazem pełen 
sprzeczności przekaz odbierany, a właściwie współ-
tworzony przez słuchaczy tej muzyki, w tym przypadku 
muzyki punkowej  [ 6 ]. Jeżeli w muzyce punk, techno 
czy hip hopie łatwo potrafimy wskazać multiteksto-
wość, ponieważ łączymy te zjawiska z określonymi 
subkulturami, jeżeli multitekstowość bez problemu 
odnajdziemy w jazzie, bluesie czy reggae ze względu 
na związki tej muzyki z określonymi tradycjami etnicz-
nymi, to muzyka poważna, przez całą nowoczesność 
dążyła do stworzeni własnego, autonomicznego dys-
kursu, ściśle muzycznego, a może metamuzycznego, 
mającego skutecznie wyeliminować wszelką multi-
tekstowość muzyki. Tymczasem ten czysto muzyczny 
dyskurs jest także wytworem kultury i historii. Pewne 
praktyki i konwencje postrzegamy jako „właściwe”, 
„immanentne” dla muzyki, inne uznajemy za poza-
muzyczne. Georgina Born nazywa to projektowaniem 
pozamuzycznych konotacji na przedmiot muzycz-
ny. Proces projekcji wytwarza naturalizujący efekt, 

6 D. Laing, One Chord Wonders: Power and Meaning in Punk Rock, 1985. 
Cyt. za G. Born, Music, Modernism and Significant…., s. 164-165. 

a konotacje zaczynają się jawić jako 
coś naturalnego i uniwersalnego 
podczas gdy w rzeczywistości mają 
kulturowy i historyczny charakter. 
Tworzą otaczające muzykę wypo-
wiedzi, teksty i teorie – metaforyczne 
i retoryczne sposoby konstruowania 
i wyjaśniania znaczeń muzycznych – 
które mogą być poddawane ideolo-
gicznej analizie [ 7 ].

Postmodernizm dekonstruuje 
czystość muzycznego języka i mo-
notekstowość dzieła muzycznego, 
umieszczając praktykę muzyczną 

z powrotem w kontekście społecznym i kulturowym, 
a wiec tam, gdzie Adorno lokował muzykę popularną, 
ale nie chciał umieścić muzyki poważnej – ta ostatnia 
miała bowiem pozostać autonomiczna dzięki negowa-
niu tego, co społeczne. 

2.
Przykład muzyki, niezbyt często przywoływany, 

dobrze pokazuje,  jak zmieniła się praktyka artystycz-
na w wyniku kontaktu z nowymi mediami. Zmiany do-
tyczą trzech kluczowych spraw: oryginału, autorstwa 
i monotekstowości dzieła. 

Świat sztuki broni oryginału w sztukach plastycz-
nych, jak melomani oryginalnego brzmienia. O ile jed-
nak meloman wierzy w zmysł słuchu, w to, że wyro-
biony słuch pozwala odróżnić oryginał od rozmaitych 
medialnych zapośredniczeń, to znawcy sztuk zwanych 
plastycznymi wiedzą, że rozróżnienie to ma czysto kon-
ceptualny, a nie fenomenalny charakter. Dwie rzeczy 
mogą wyglądać podobnie, a tylko jedna z nich będzie 
dziełem sztuki i odwrotnie – dwie rzeczy mogą wy-
glądać odmiennie i obie być dziełami sztuki. Weźmy 
pracę klasyka sztuki konceptualnej Lawrence’a Weine-
ra – napis na ścianie szarego budynku gdzieś na nad-
brzeżu Norwegii Water made it wet (1998). Napis taki 
może wykonać każdy na dowolnie wybranym budynku 
i będzie to, jak twierdzi artysta, jego praca, a ściślej – re-
produkcja jego pracy. Weiner stwierdza: Każdy, kto re-
produkuje moją sztukę, tworzy sztukę tak samo ważną 
jak ta, którą sam tworzę [ 8 ]. Dobra reprodukcja może 
być równie wartościowa, w sensie estetycznym, czyli 
zmysłowym, co oryginał, ale pozostaje reprodukcją. 
W rozmowie z Patricią Norwell artysta precyzyjnie 
odróżnia dzieło od reprodukcji – jeżeli jakaś moja praca 
zostanie wykonana bez mojej zgody i akceptacji, to bę-
dzie co najwyżej reprodukcją, kopią, pirackim egzempla-
rzem, a nie oryginalnym dziełem sztuki [ 9 ]. 

7 G. Born, Music, Modernism and Signification…., s. 167.
8 L. Weiner, October 12, 1969, [w:] Conceptual Art (ed. U. Meyer), New 

York 1972, s. 217.
9 Recording Conceptual Art (eds. A. Alberro, P. Norwell), Berkeley 2001,  

s. 102.

1

1-2. irmina rusicka, Heterotopie, 
działanie w przestrzeni podczas 
WRO 2015, GG-SuW
Fot. 1-2 Krzysztof Saj
Fot. 1-2 czytaj s. 20-35
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finicję sztuki konceptualnej autor-
stwa Weinera zamieszczoną w ka-
talogu nowojorskiej wystawy „5 – 31 
January” (1969): Artysta może wyko-
nać pracę. Praca może zostać wyko-
nana [przez kogoś innego]. Praca nie 
musi być wykonana. Wszystkie te sta-
ny są równorzędne i odpowiadają in-
tencji artysty, a to, który z nich zosta-
nie zrealizowany, zależy od odbiorcy 
i warunków odbioru [ 10 ]. Zdanie 
Water made it wet zapisane na ścia-
nie budynku będzie sztuką i zanoto-
wane w notesie artysty też będzie 
sztuką. Sztuką czy dokumentacją 
sztuki? Dokumentacją, bo sztuką jest 
idea zawarta w zdaniu Water made 
it wet. Możemy zatem powiedzieć, 
że wszystkie materializacje czy wi-
zualizacje tej idei są mediatyzacjami. 

Weiner mówi o odbiorcy (rece-
iver) i warunkach odbioru (occasion 
of receivership), o tym, że to odbiorca 
decyduje, jak będzie wyglądała praca 
artysty. Czy praca An amount of bleach 
poured into rug and allowed to bleach 
(1968) zostanie tylko zapisana czy 
też odrobinę rzeczywistego wybie-
lacza wylejemy na dywanik, by po-
zostawił na nim trwały ślad. Praca 
Weinera może przybrać obie formy 
i obie będą równorzędne. Co więcej, 
artysta wyjaśnia, że jeżeli komuś 
spodobała się jakaś jego praca, po-
wiedzmy w 1968 roku i postanowił ją 
zbudować, a w 1975 przestała mu się podobać, a poza 
tym potrzebuje miejsce na nowy telewizor, to może pra-
cę zdemontować, a po latach do niej wrócić i powtórnie 
zamontować, używając nowszych materiałów [ 11 ]. 

Weiner mówił o odbiorcach, bo nie znal albo nie 
doceniał roli kuratorów, chociaż blisko współpracował 
z Sethem Siegelaubem, który jest jednym z pierwowzo-
rów dzisiejszych kuratorów. Nowoczesny kurator jest 
tym, kto materializuje idee artysty. Artysta jest twór-
cą idei. Dopóki idea artysty przebywa w świecie idei, 
może być wypowiedzią o sztuce, czyli tautologią, jak 
chciał Joseph Kosuth. Kurator ma odmienny stosunek 
do idea artysty. Dla niego jest ona projektem, który 
sam lub wspólnie z artystą realizuje, czyli wprowa-
dza w realny świat, uruchamiając kontekstualne zna-
czenia pracy, co nadaje jej multitekstualny charakter. 
Kiedy pracę Weinera A translation from one language 
to another (1969) umieścimy na ulicach Amsterdamu, 
na trzech wykonanych z brązu kamieniach w kształ-
cie rozwartej księgi, na których wyryjemy tytułowy 
napis przełożony na trzy języki, holenderski, arabski 
i surinamski (1996), to praca amerykańskiego artysty 
nabierze nowych sensów; ważny stanie się wybór 
miejsca ulokowania rzeźby, wybór tych, a nie innych 
języków i pytanie, co właściwie chcemy przetłumaczyć 
z angielskiego na inne języki? 

10 L. Weiner, October 12, 1969 ..., s. 118.
11 Ibidem., s. 217. 

Sztuka konceptualna nie tylko nie odrzuciła, ale 
pogłębiła nasze rozumienie dzieła sztuki. Pokazała, 
że dzieło sztuki jest ideą, bytem intencjonalnym (in-
tent of the artist, jak ujmuje to Weiner), który może 
się materializować (być mediatyzowany) na różne 
sposoby. Tak rozumiane dzieło jest lepiej dopasowane 
do dzisiejszej medialnej struktury, może być bowiem 
przenoszone za pomocą różnych mediów, a tym samym 
docierać do większej liczby widzów. Nadaje to sztuce 
antyformalny i postmedialny charakter, uniezależnia-
jąc ją od konkretnych form i mediów. Punktem wyj-
ścia jest tu zawsze idea, a wszystkie materializacje 
jedynie tę ideę dokumentują, pokazując, jak dzieło 
może wyglądać. Pracę Weinera Earth to Earth, Ashes 
to Ashes, Dust to Dust (1970) każdy z widzów musi sam 
zwizualizować, ale wystarczy ją umieścić w konkret-
nej przestrzeni, żeby otrzymała nowe, kontekstualne 
znaczenia. Nie musi to być zresztą przestrzeń fizyczna, 
może być przestrzeń czysto dyskursywna. 

3.
Pod koniec lat 80. wróciło zainteresowanie sztuką 

konceptualną. Benjamin Buchloh opublikował gło-
śny i kontrowersyjny tekst Conceptual Art 1962-1969. 
From the Aesthetics of Administration to the Critique 
of Institutions  [ 12 ], w którym postawił tezę, że artyści 

12 B. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969. From the Aesthetics  of Administra- 
tion to the Critique of Institution, “October”,  1990, Winter. 

konceptualni chcieli być menedże-
rami (white collar professionals), 
a nie robotnikami, zamiast pro-
dukować sztukę, woleli zarządzać 
produkcją sztuki. Odnosiło się 
to w większym stopniu do neo-kon-
ceptualnych kontynuatorów sztuki 
konceptualnej niż do jej pionierów, 
Sol LeWitta, Lawrence’a Weinera, 
Roberta Barry’ego, Douglasa Hu-
eblera czy Josepha Kosutha. Ci ostat-
ni zaprotestowali przeciwko tezie 
Buchloha, twierdząc, że to dzisiejsi 
neo-konceptualiści, ściśle współ-
pracując z ambitnymi kuratorami, 
zmieniają idee artystów w przed-
mioty, uprzedmiotawiają sztukę 
konceptualną, wypełniają przed-
miotami o niejasnym statusie sale 
galeryjne i muzealne, a jednocze-
śnie wprowadzają tę sztukę do obro-
tu rynkowego i muzealnych kolekcji. 
Nie przesądzając, kto miał większy 
udział w tej zmianie myślenia o sztu-
ce konceptualnej – dawni konceptu-
aliści czy młodzi neo-konceptualiści 
(Jeff Koons, Haim Steinbach, Damien 
Hirst, Felix Gonzalez-Torres, Sophie 
Calle, Tracey Emin, Sarah Lucas, Ga-
vin Turk), przyznać trzeba, że sko-
rzystały na tym obie grupy. Wielu 
dawnych konceptualistów weszło do 
pierwszej setki najlepiej funkcjonu-
jących artystów (Bruce Nauman, Sol 
LeWitt, Daniel Buren, Richard Long, 
Joseph Kosuth, Hans Haacke, Law-

rence Weiner, Dan Graham, John Baldessari, On Kawara 
– lista „Capitalu” za rok 1992  [ 13 ]), ich wystawy zaczęły 
być coraz bardziej spektakularne, bogate i atrakcyjne wi-
zualnie, a stare prace odtwarzane za pomocą nowych 
środków i materiałów – zgodnie z przywołaną wcze-
śniej radą Weinera – stawały się ozdobami publicznych 
i prywatnych kolekcji. Największy jednak udział w tej 
zmianie mieli niewątpliwie kuratorzy. 

Viktor Misiano pisał jakiś czas temu, że figura 
kuratora jest produktem dzisiejszego systemu arty-
stycznego, dodajmy od razu: zachodniego systemu. 
Brak współczesnego systemu artystycznego prowadzi 
nieuchronnie do braku sztuki we współczesnym tego sło-
wa znaczeniu  [ 14 ]. Twórcami dzisiejszej sztuki są bo-
wiem tyleż artyści, co kuratorzy; od artystów wychodzą 
idee, te pozostają ciągle najważniejsze, natomiast wi-
zualny kształt wystawy jest coraz częściej tworem ku-
ratora. To on doradza artyście, jak wizualizować, jak 
mediatyzować idee. To on pozyskuje sponsora i środki 
finansowe, od których zależy, na co będzie mógł sobie 
pozwolić artysta. To wreszcie kurator zamienia wysta-
wę w event, wydarzenie, które odbije się mniejszym 
lub większym echem w świecie sztuki, a może i poza 
nim. Estetyka eventu (event aesthetics) zastępuje dziś 
estetykę dzieła. n 

13 T. Godfrey. Conceptual Art, London – New York 1998, s. 391. 
14 V. Misiano, Curator without a System (1998), [w:] After the Wall.  

 Art and Culture in Post-Communist Europe (eds. B. Pejic, D. Elliott),  
 Stockholm 1999, s. 137.

2
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Impreza ta stanowi forum sztuki mediów i jest jednym z najważniejszych wy-
darzeń artystycznych tego typu nie tylko w Polsce, ale i Europie Środkowej. 
Prezentuje sztukę tworzoną przy pomocy technik elektronicznych czy cy-

frowych i odwołującą się do zachodzących aktualnie przemian w obszarze ko-
munikacji. Artystów biorących udział w tegorocznej edycji Biennale, podobnie 
jak w to miało miejsce w przypadku poprzednich odsłon WRO,  łączy refleksja nad 
kluczowymi problemami współczesnej sztuki, zarówno w odniesieniu do rozwoju 
technologicznego, jak też do najistotniejszych zagadnień społeczno-kulturowych 
(w tym politycznych, ekonomicznych, etycznych, estetycznych). Najnowsza edy-
cja przyniosła pytania o relacje między sztuką a nauką oraz o zaangażowany, 
aktywistyczny wymiar działań artystycznych z użyciem nowych technologii. Od 
swego powstania w roku w 1989, ekspozycje umieszczane są w interesujących 
obiektach architektonicznych miasta. Tym razem główną przestrzenią wystawową 
stał się wzniesiony przed kilku laty, jednak wciąż nie oddany w całości do użytku, 
nowy gmach Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu. W niniejszym numerze 
„Formatu” prezentujemy artykuły omawiające wystawy zaprezentowane podczas 
trwającego przez półtora miesiąca wydarzenia, jak również komentujące proble-
matykę poruszaną podczas zorganizowanych w ramach WRO 2015 konferencji. n

BIENNALE WRO w Formacie

Krzysztof Dobrowolski 
Piotr Jakub Fereński

13 maja br. we Wrocławiu zostało otwarte 16. BiENNALE SZTUKi MEDióW WRO 2015.

2

1

Wystawa WRO Résumé
17 lipca – 30 września 2015
Centrum Sztuki WRO, Widok 7, Wrocław
Wybrane prace z programu Biennale oraz bogata dokumentacja prezentowana w innowacyjnej formie
„WRO on Tour”
Projekcje i pokazy – przekrojowy wybór najlepszych prac z programu Biennale WRO 2015 Test Exposure
Szczegółowy program i informacje o zasadach udostępniania: od 15 lipca na wro2015.wrocenter.pl

BIENNALE WRO W FORMACIE
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Wzburzenie przemieszane z zaciekawieniem, jakieś niewypowie-
dziane napięcie czające się pod powierzchnią, ale też całość 
stworzonej kreacji i realizacja instalacji Agaty Kus sprawiły, że 

praca artystki fascynuje, pozostawiając w odbiorcy zasiane ziarno niepo-
koju, które kiełkuje i co jakiś czas przypomina o sobie w postaci powraca-
jących przed oczy obrazów.

Już sama kwestia żon, towarzyszek życia nazistowskich zbrodnia-
rzy poruszana przez Kus wydaje się być ciekawą i pełną kolejnych kon-
tekstów wobec wydanej w tym roku pozycji amerykańskiej historyczki 
Wendy Lower – Furie Hitlera. Niemki na froncie wschodnim. Wspomniana 
monografia zmienia dotychczasowy sposób postrzegania roli niemieckich 
kobiet w Holokauście, przede wszystkim wskazując na ich równorzędną 
odpowiedzialność i świadomość zbrodniczych czynów. Według pewnych 
narracji historycznych, niemieckie kobiety doby nazizmu często nie zdawa-
ły sobie sprawy z okrucieństwa którego dokonywali ich partnerzy, a tak-
że jako istoty z natury wrażliwe nie plamiły sobie rąk zbrodnią. Wendy 
Lower rozwiewa jednak ten pogląd, wskazując nie tylko na bestialstwo 
dorównujące męskiemu, wypieranie zła ze świadomości, niedostrzeganie 
go w codziennym życiu, ale i na szukanie w wojnie okazji do zrobienia 
zawrotnej kariery czy też intratnego wyjścia za mąż za mundurowego. 

W ten drugi tok wydaje się wpisywać postać przywołana i niejako 
odkurzona przez Agatę Kus – Ruth Irene Kalder, sekretarka i niedoszła 
aktorka, kochanka Amona Götha – sadystycznego komendanta obozu 
koncentracyjnego w Płaszowie k. Krakowa. Ruth zakochuje się w Amonie 
od pierwszego wejrzenia i szybko przeprowadza się do jego posiadłości 
na terenie obozu, tzw. czerwonego domu. Według zachowanych relacji, 
Kalder początkowo sprawia wrażenie, jakby nie była do końca świadoma, 

że mieszka na terenie obozu pracy przymusowej, w którym śmierć i tor-
tury są na porządku dziennym [ 1 ]. Jej życie z komendantem polega na 
spełnianiu zachcianek, oddawaniu się przyjemnościom i rozrywkom. Całą 
sobą jest zapatrzona w Götha.

Agata Kus w swojej pracy stwarza bardzo złowieszczą kreację, która 
polega na fotograficznym odtworzeniu scen z zachowanych prywatnych 
zdjęć Ruth Kalber tak, aby wyglądały jak oryginały z lat 40. Dba o insce-
nizację i scenografię miejsc oraz rekwizyty, rekonstruuje beztroskie uję-
cia, a co chyba najbardziej znamienne, na fotografiach wciela się w postać 
Kalder, odnosząc się w tym działaniu do jej marzeń i aspiracji aktorskich, 
które nigdy nie zostały spełnione. Kus jest więc w swojej pracy nie tyl-
ko kreatorką, ale i poniekąd swoistym obiektem; przez fakt odgrywania 
scen wywołuje iluzję lalki o charakterze niemal artefaktowym, co nadaje jej 
pracy kolejną warstwę kontekstową i okazję do rozważań o podmiotowości 
i kobiecości w ogóle.

Wieloekranowa instalacja niepokoi, zastanawia, wprawia w drganie 
zarówno obrazem (za pośrednictwem efektów wizualnych i wprawio-
nych w ruch fotografi), lecz przede wszystkim osnową, gdy uświadomimy 
sobie w jakich okolicznościa historycznych i społecznych tytułowa kochan-
ka stworzyła swój beztroski, bajkowy świat. 

W samym centrum kataklizmu jakim był Holokaust, Ruth była królową.

Chętnie spędzaliśmy wspólne chwile. Mój Göth był królem, a ja byłam 
królową. Któżby z tego nie skorzystał? [ 2 ] n

1 http://www.mietek-pemper.de/wiki/
Rozdzia%C5%82_10_-_Ruth_Kalder_-_przyjaci%C3%B3%C5%82ka_G%C3%B6tha

2 Ruth Kalder w rozmowie z Tomem Segevem, cytat wg Jochanna Schsenlehenera, Der Tod ist ein 
Meister aus Wien; Wien -Graz-Klagenfurt, 2008, s.171. Źródło jak w przypisie nr 1.

Aleksandra Adamska

Sen królowej – „Kochanka” Agaty Kus

3

1. Nowy gmach Biblioteki 
uniwersyteckiej we 
Wrocławiu – główna prze-
strzeń Biennale WRO 2015
2. Anna Kosarewska,  
Zagadaj, performans  
w ramach projektu Kamili 
wolszczak GG-SuW 
(Samonośne uniwersalne 
Wystawy)
3. Karolina Balcer i Kinga 
Krzymowska, Pranie bru-
dów. Welcome, działanie 
w przestrzeni w ramach 
GG-SuW
Fot. 1-3 Krzysztof Saj
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Kuratorem spotkania był medioznawca Ryszard 
W. Kluszczyński, który zaprosił do debaty za-
równo badaczy, jak i praktyków. Tytułowe 

pytanie stało się punktem wyjścia dla wielu interesu-
jących referatów i dyskusji, choć ze względu na wie-
loaspektowość zagadnienia zyskaliśmy jedynie inspi-
rujący wstęp do dalszych rozważań. Przez pryzmat 
tego pytania i tematu przewodniego całego Biennale, 
czyli Test Exposure, można jednak wnikliwiej przyj-
rzeć się wybranym pracom prezentowanym w tego-
rocznych przestrzeniach ekspozycyjnych. W szerszym 
kontekście pytanie o relacje między sztuką i nauką 
stanowi wyzwanie dla naszego rozumienia sztuki 
i jej roli w kształtowaniu oglądu współczesnego świata. 

Czy w aspekcie dynamicznie zmieniających się 
technologii i sposobów komunikacji zachodzi ko-
nieczność wypracowania nowej definicji sztuki? 
Być może wystarczy przyjąć, że mamy do czynienia 
z praktykami artystycznymi, których zadaniem jest 
testowanie i eksperymentowanie zjawisk z otaczają-
cego nas świata. Wiele mówi się o tym, że „sztuka po 
końcu sztuki” zrezygnowała z potocznie rozumianej 
estetyczności na rzecz interwencyjności oraz sub-
wersji i stała się bardziej procesem, procedurą, a na-
wet „mutagenem społeczno-kulturowych praktyk”. 
We wstępie do książki Sztuka i technologia w Polsce, 
Agnieszka Jelewska pisze, że: [n]owe praktyki arty-
styczne są jednocześnie jedną z konsekwencji zwrotu po-
sttechnologicznego. Wspomina również o publikacjach, 
które zainicjowały, rozwijają i rekompozytują badania 

związane z pogłębioną analizą relacji, w jakie wchodzi 
najnowsza sztuka z eksperymentami laboratoryjnymi 
oraz osiągnięciami technologicznymi. Publikacje te pro-
wadzą do zasadniczej rekonfiguracji sposobu myślenia 
o sztuce, nauce, technologii i napięciach, które występują 
między nimi a społecznymi oczekiwaniami. Te społeczne 
oczekiwania są kluczowe w sytuacji wątpliwości w sens 
i kompetencje artystów, którzy zajmują się nauką. Kie-
dy artysta wciela się w rolę naukowca następuje spo-
tkanie dwóch światów, jest to dla niektórych inspirują-
ce, ale dla innych wręcz irytujące i niezrozumiałe. Nie 
możemy zapominać, że głos publiczności jest tutaj 
istotny. Wszelkie kontrowersje, wątpliwości etycz-
ne (nierzadkie przy chociażby wystawach bio-artu), 
są niejako częścią tego rodzaju sztuki i decydują o jej 
performatywnym aspekcie.

Coraz częściej następuje poszerzenie spektrum 
oddziaływania sztuki, która staje się swoistym po-
-mostem pomiędzy nauką i szerszą publicznością. 
Jednocześnie jej rola nie ogranicza się tylko do „po-
pularyzacji”, ilustracji czy wizualizacji badań, ale ma 

za zadanie również rozszerzenie ludzkiego poznania 
i dostarczenie narzędzi do śledzenia procesów za-
chodzących w samej nauce. Stephen Wilson zauważa, 
że znajdujemy się w interesującym momencie histo-
rii, w którym czasami trudno jest wprowadzać rozróż-
nienia pomiędzy badaniami techno-naukowymi a sztuką 
– jest to znakiem tego, że na naszych oczach tworzą się 
szersze, zintegrowane perspektywy poznawcze sztuki 
i nauki. [...] Nasza kultura desperacko potrzebuje sze-
rokiego zaangażowania w tworzenie definicji procedur 
badań, w aktualne procesy doświadczalne [...]. Artyści 
mogą mieć znaczący wpływ na ten dyskurs poprzez roz-
wijanie nowych modeli pracy. Staje się szczególnie istot-
ne, jeżeli uznamy, że żyjemy w świecie ciągłego ekspery-
mentu i nieustających praktyk badawczych w świecie, 
który możemy wręcz nazwać „globalnym laborato-
rium”. Przewrotna gra słowna z tematem konferencji, 
którą zaproponował R. Malina nabiera głębszego zna-
czenia: Być może powinniśmy zadać pytanie, jak nauka 
może się zmienić przez sztukę, a nie, co sztuka może dać 
nauce. 

Anna Maria Małecka

Sztuka  
i nauka

„co sztuka może dać nauce?”  
to temat jednej z dwóch konferencji w ramach  

16. edycji BiENNALE SZTUKi MEDióW WRO.

2

1

1. patrick Tresset,  
5 Robots Named Paul, 
instalacja interaktywna
2. Działanie w ramach 
wystawy PDP – Pracowni 
Działań Przestrzennych 
Mirosława Bałki
3. Samuel St-Aubin, 
Tablespoons, instalacja
Fot. 1-3 Krzysztof Saj

SZTuKA I NAuKA
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Podczas swojego wystąpienia Ingebord Re-
iche odniosła się problemu, że wielu ludzi nie wie, 
co oznacza żyć w teraźniejszości – mylnie sadząc, 
że wiele już istniejących zjawisk będzie aktual-
nych dopiero w odległej przyszłości, zaś sama 
przyszłość jawi się im jak science-fiction. Jednak 
sytuacja jest bardziej skomplikowana – już w tej 
chwili stoimy przed legislacyjnymi wyzwania-
mi dotyczących tak ważkich kwestii jak status 
prawny komórek ludzkich, zasady ich replikacja 
czy prawo ich własności. Tworzone przez arty-
stów semi-living objects/sculptures – np. słynne 
projekty kolektywu SymbioticA, skłaniają do re-
fleksji nad tym, jak powinniśmy traktować tkanki 
i je wykorzystywać, aż wreszcie „uśmiercać” czy 
utylizować. O tym, jak wiele danych można pozy-
skać z DNA, przekonali się ostatnio mieszkańcy 
Hong Kongu, których portrety zostały zrekon-
struowane na podstawie fragmentów skóry czy 
śliny pozostawionej na porzuconych niedbale 
przez nich na ulicy kubkach po kawie czy innych 
śmieciach.

Odsłanianie i czynienie widzialnym przez uży-
cie odpowiedniego instrumentarium jest przed-
miotem jednej z prac prezentowanych w nowym 

budynku Biblioteki Uniwersyteckiej. Mowa oczy-
wiście o Simulacra Kariny Smigla-Bobinski, która 
poprzez swoją instalację zaprasza odbiorcę do 
fascynującej interaktywnej gry i testuje granice 
ludzkiej percepcji. Widzimy instalację składającą 
się z pustych, białych ekranów i wielu zawieszo-
nych na łańcuszkach lup. Jednak kiedy odważy-
my się podnieść jedno z tych szkieł i skierować 
na ekran zyskujemy wgląd do zupełnie innego 
świata. Dla mnie ta praca jest doskonałą metaforą 
tego, w jaki sposób postrzegamy świat i jak bar-
dzo potrzebujemy odpowiedniej „skrzynki narzę-
dziowej”, żeby dostrzec więcej. Czasami nie musi 
to być obiekt fizyczny, ale idea, czy szerzej, wiedza 
o pewnych zjawiskach.

Szczególny wymiar zyskała przestrzeń wy-
stawiennicza WRO Art Center, która zamieniła 
się w laboratorium, albo raczej gości u siebie 
kilka mini-laboratoriów, w tym dwie zwycięskie 
prace – B-612 Natalii Balskiej (Nagroda w Pierw-
szym Konkursie Najlepszych Dyplomów Sztuki 
Mediów) oraz projekt Symbiotyczność tworzenia 
Jarosława Czarneckiego. Pierwsza z prac, B-612 
bada zależności i interakcje, które pojawiają się 
pomiędzy tym, co realne (roślina) i wirtualne. 

Z kolei Symbiotyczność tworzenia to wynik 
„współpracy” artysty z mrówkami stolarkami 
żyjącymi wewnątrz inkubatorów i zajmują się 
swoją codziennością, zmagając się z budowa-
niem mrowiska i inną „mrówczą pracą”. Po raz 
pierwszy publiczność zyskała akces do tego fascy-
nującego świata bez zapośredniczenia w postaci 
transmisji internetowych, jak to miało miejsce 
podczas innych prezentacji tego projektu, który 
notabene, według zapewnień artysty ma trwać 
do 2034 roku. Wyraźnie widać, że często warto-
ścią sztuki staje się to, że wykorzystując stra-
tegie naukowego poznania tak naprawdę eks-
ploruje systemy konstruowania wiedzy i teorii 
naukowych, stając się pewną formą metajęzyka. 
Jeden z prelegentów, Roger Malina, przywołał 
podczas konferencji słowa Daniela Boorstina: 
We have gone from a world is meaning rich and 
data poor to one that is data rich and meaning 
poor. Zdanie to głęboko zapada w pamięć i jed-
nocześnie może prowokować do zastanowienia 
się, czy sztuka nie ma potencjału, aby posługując 
się danymi, ocalić znaczenie. Prawdopodobnie 
byłoby to największą wartością płynącą ze spo-
tkania nauki ze sztuką. n

3
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ALTERNATyWNE EKONOMIE uCIELEŚNIONyCH OPOWIEŚCI

Jeden z sześciu programów wideo zaproponowanych podczas tegorocznego WRO 
MEDIA ART BIENNALE gromadził siedem filmów pod dosyć lakonicznym szyldem 
„Ciało i ekonomia” (That Has Been Bothering Me The Wole Time Arasha T. Riahi, 

Młodzi obleśni Agaty Kus i Marcina Świetlickiego, The Visible and The Invisible Olivera 
Resslera, B1 Seoungho Cho, As to Posterity Mariny Gioti, The Junicho Video-Renku Book 
Eve Luckering oraz Bioplastic Fantastic – Between Products and Organisms Johanny 
Schmeer). Już samo tytułowe zestawienie pojęć – pozornie tylko oczywiste – intryguje 
i każe zastanowić się nad możliwymi kluczami odczytania. Nasuwają się, rzecz jasna, 
tropy dosyć mocno eksplorowane przy innych okazjach, takie choćby jak rama biopo-
lityki czy narracje emancypacyjne odsłaniające mechanizmy kontroli i wyzysku, które 
pchają rzesze emigrantów z Południa ku bogatym wybrzeżom Północy. Obrazy wy-
brane przez kuratora bloku, Piotra Choromańskiego, jawią mi się jednak w odmiennej 
perspektywie, nieco mniej jawnej, ale przecież nie pozostającej zupełnie bez związku 
z tymi wymienionymi. Przywołują one także intrygujące pytania o związki między 
ucieleśnieniem, dyskursami kontroli i ekonomią reprezentacji. 

Inspiracją do takiej refleksji było dla mnie zwłaszcza specyficzne napięcie między 
obrazami pozostającymi na przeciwstawnych biegunach, jeśli idzie o pewną dosłow-
ność przekazu. O ile The Visible and The Invisible Olivera Resslera nie pozostawia 
odbiorcy niemal żadnych wątpliwości co do interpretacji (nie licząc może sekwen-
cji początkowej, z interesującym kontrapunktem między nieoczywistością obrazu 
a narracją utrzymaną w publicystycznym i mocno perswazyjnym tonie), to Marina 
Gioti w As to Posterity opowiada wyłącznie pozbawionymi komentarza obrazami: wi-
dokami Aten opuszczonych przez ludzi. Obraz Resslera – poświęcony związkom mię-
dzy firmami prowadzącymi globalny handel surowcami ulokowanymi w Szwajcarii 

i ich zawrotnymi zyskami a skrajną biedą i wyzy-
skiem w krajach, gdzie usytuowane są kopalnie rud 
metali czy szyby naftowe – jest interwencją o cha-
rakterze politycznym, odsłaniającą kulisy i mecha-
nizmy globalnego handlu surowcami, którego efek-
tem jest wyzysk wielu krajów Afryki dysponujących 
zasobami naturalnymi. Co ciekawe, nawiązuje tytułem do wydanego pośmiertnie 
zbioru Maurice’a Merleau-Ponty [ 1 ], w którym filozof rozpatruje sfery widzialnego 
i niewidzialnego nie tyle jako sobie przeciwstawione, ile jako wzajemnie się współ-
konstytuujące. Jest to gest ze strony Resslera raczej zaskakujący, zważywszy na fakt, 
że propozycja znanego francuskiego fenomenologa przybiera w tym późnym dziele 
charakter wypowiedzi metafizycznej, ontologicznej – The Invisible and The Invisible 
zaś jest wyrazistą krytyką społeczną i polityczną. U Resslera jednak – w pewnym 
sensie podobnie, jak u Merleau-Ponty’ego – widzialne i niewidzialne splecione są nie-
rozerwalnie, ale na zasadzie uzupełnienia, nie przeciwstawienia. „Niewidzialność” 
podmiotów zarządzających intensywnymi, elektronicznymi przepływami finanso-
wymi przybiera czasem dosyć wymowny charakter: nazwy firm z tego sektora nic 
nie mówią przeciętnemu mieszkańcowi zachodniej metropolii, a ich siedziby często 
nie są nawet opatrzone szyldem. To podmioty bardzo oszczędne w warstwie wizu-
alnej, jakby starały się wtopić w tło i skryć w sferze szarości (której odcień zresztą 
nasyca obrazy Resslera zaburzając wyrazistość reprezentacji). Film austriackie-
go artysty, znanego z prac o politycznym wydźwięku, może być postrzegany jako 

1 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, Fundacja Aletheia, Warszawa 1996.
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zarządzającymi surowcami naturalnymi) a widzialnym (krajami, 
środowiskami społecznymi i miejscami zdegradowani na skutek 
gospodarki o niemal rabunkowym charakterze) – i jak się wydaje, 
niewidzialność rozkłada się tutaj w intrygujący sposób i na wielu 
poziomach. Niewidzialne są tutaj, jak się rzekło, same podmioty 
zglobalizowanego kapitalizmu opartego na przepływach elektro-
nicznych, ale z pola widzenia znika także wyzysk i praca w nie-
ludzkich warunkach wykonywana przez robotników (choć jest 
przecież nadzwyczaj materialna). Dlaczego tak się dzieje? Ję-
zyk wizualny filmu oraz prowadzona narracja zdają się sugero-
wać, że przyczyna tkwi także w reżimach reprezentacji, w tym, 
że są to sfery niemal idealnie od siebie oddzielone i rzadko pre-
zentowane we wzajemnej bliskości czy wręcz w nierozerwalnym 
związku. Miejscami jest ona może zbyt wyrazista, sytuując widza w przestrzeni 
nieco klaustrofobicznej, w której żaden retorycznie nacechowany gest nie został 
mu/jej oszczędzony i gdzie cała historia zostaje wypowiedziana przez narratora, 
choć często wystarczyłoby przywołanie nagich faktów. 

Zupełnie odmienną strategię przyjmuje Marina Gioti. As to Posterity oferuje 
serię obrazów miejsc opuszczonych. Fakt, że są to Ateny, budzi oczywiście oczywi-
ste dzisiaj skojarzenia i ewokuje dodatkowy kontekst. Wrażenia wzmacnia zabieg, 
który można chyba uznać za grę słów – dla każdego, kto choćby pobieżnie śledzi 
serwisy informacyjne, Ateny w złożeniu ze słowem „posterity” muszą rymować się 
z „austerity”, czyli słowem wywołującym cały szereg polityk oszczędnościowych 
polegających na ograniczaniu finansowej odpowiedzialności sektora państwowego, 
których negatywne skutki ponoszą najczęściej zwykli ludzie. Artystka uzyskała 
za pomocą tego prostego zabiegu obraz niezwykle wymowny, ale zarazem niejed-
noznaczny; opuszczone i zaniedbane miejsca (przynależące nie tylko do sfery pu-
blicznej, jak ulice, targowiska czy niesławne obiekty sportowe budowane z okazji 
igrzysk olimpijskich w Atenach w 2004 roku, ale także prywatnej, jak przydomowe 
ogródki czy tarasy) każą pytać nie tylko o aktualny kontekst polityczny, ale o na-
turę i źródła kryzysu w ogóle. Podobnie jak u Resslera, kontekst ekonomiczno-
-polityczny (uruchamiany niemal wyłącznie w umyśle widza) zostaje ostatecznie 
zabarwiony metafizyką – nie bez znaczenia jest miejsce w Europie mające swoją 
starożytną historię, która pozostawiła po sobie tylko ślady. Artystka wydaje się 
zatem pytać, czy te zaniedbane, opuszczone miejsca są wszystkim, co po nas zo-
stanie? Rytm dnia wyznaczanego aktywnością w innym tempie niż ludzkie (rytm 

dynamiki światla słonecznego) wydaje się sugerować niepokojącą 
i niewygodną odpowiedź.

Jeszcze jeden z prezentowanych w bloku filmów przynosi ro-
dzaj niewygodnej odpowiedzi, która jednak pojawia się w zderze-
niu kilku elementów. That Has Been Bothering Me The Whole Time 
Arasha T. Riahi, mieszkającego w Wiedniu irańskiego artysty jest 
uwodzącą wizualnie specyficzną filmową choreografią: tańczy ko-
bieta zakryta tradycyjną muzułmańską burką. Choć nie widzimy jej 
ciała, ruch jest nadzwyczaj zmysłowy, podobnie jak ścieżka dźwię-
kowa, na którą składa się szelest tkaniny, uderzenia stóp i dłoni 
czy wreszcie intensywny oddech kobiety. Zasłonięta postać wy-
konuje szereg ewolucji w powietrzu, podwieszona za pomocą lin 
cyrkowych. To bardzo wyrazista metafora – ponownie odległa jed-
nak od oczywistości, bo zasłona jest tu takżę bardzo szczególnym 

środkiem ekspresji – która otrzymuje jednak niezwykłą kodę. To, jak kończy się 
sekwencja taneczna, każe bowiem zapytać o status zasłony, o formę prowadzo-
nej krytyki, o to, kto mówi i w czyim imieniu. Na myśl przychodzi opinia wiet-
namskiej reżyserki, pisarki i teoretyczki, Trinh T. Minha, która wywołuje ożyw-
czy dyskomfort intelektualny, podobnie jak wiele dzisiejszych gorących dyskusji 
poddających dekonstrukcji tropy myślenia w kategoriach zachodniocentrycznych 
i kolonialnych obecne nawet w dyskursach emancypacyjnych, w niełatwym do roz-
wikłania splocie władzy, wyzysku i dyskryminacji: Różnica nie powinna być definio-
wana przez dominującą płeć czy kulturę. Kiedy więc kobiety decydują się podnieść 
zasłonę, można powiedzieć, że odrzucają w ten sposób opresywny charakter praw 
mężczyzn do ich ciał. Kiedy jednak ją akceptują lub powracają do nakrycia, które już 
odrzuciły, mogły to też zrobić dla odzyskania własnej przestrzeni lub nowej różnicy, 
odrzucając bezpłciową, hegemoniczną, scentralizowaną standardyzację [ 2 ].

Obrazy pokazane w bloku pokazują wagę nie tylko budowania form prowadze-
nia opowieści odmiennych w stosunku do tych proponowanych w głównym nurcie 
kultury (funkcja, którą sztuką wideo ma od swoich początków) – najciekawszym 
przykładem zestawu jest The Junicho Video-Renku Book Eve Luckring, będąca intry-
gującą, poetycko-filmową wersją tradycyjnej japońskiej poezji wiązanej, renku – ale 
mogą także być szczególną formą prowadzenia badań nad ekonomią reprezentacji 
uobecnianą w wielopostaciowym ciele obrazu wideo. n

2  T.T. Min-ha, Not You/Like You: Post-Colonial Women and the Interlocking Questions of Identity and Difference, 
Inscriptions, vol. 3-4, University of Santa Cruz, wersja online: http://culturalstudies.ucsc.edu/PUBS/
Inscriptions/vol_3-4/minh-ha.html (dostęp: 4.06.2015).
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W tegorocznej edycji Międzynarodowego 
BIENNALE SZTUKI WRO wykorzysta-
no różnorodne przestrzenie wystawienni-

cze: galerie sztuki, muzeum, centrum handlowe a także 
bibliotekę i dworzec. Pod względem wyboru lokalizacji 
najbardziej interesujące zdaje się być umiejscowienie 
jednego z wydarzeń w mieszkaniu na wrocławskim 
Śródmieściu. Pod adresem Górnickiego 4/11 w ramach 
projektu SUW (Samonośne Uniwersalne Wystawy) 
dwunastu artystów przygotowało dziesięć prac, któ-
rych przewodnim tematem był popularny na początku 
lat dwutysięcznych komunikator internetowy Gadu-
-Gadu. Podobnie jak w poprzednich edycjach SUW-u, 
założenia ideowe tegorocznej wystawy opierały się 
na poszukiwaniu dialogu i kompromisów, a także na 

docenieniu indywidualnych interpretacji i kompetencji. 
Wydaje się jednak, że intencje przyświecające wyda-
rzeniu mogą być właściwie odczytane tylko poprzez 
Miejsce – mieszkanie, stanowiące klucz do interpretacji 
projektu.

Wyjście artystów poza przestrzeń galeryjną i mu-
zealną, zapoczątkowane w latach 50. XX w., przewar-
tościowało tradycyjny porządek sztuki i wytworzyło 
nowy paradygmat twórczości artystycznej. Instalacje 
i działania lokowane w zróżnicowanych przestrze-
niach objęto wspólną nazwą „sztuki publicznej”, choć 
jak twierdzi Grant Kester, całą sztukę nowoczesną 
konwencjonalnie definiuje się poprzez przemiesz-
czenie przestrzenne i odejście od izolowania dzie-
ła w ochronnej sferze. Na skutek szerokiej debaty 

teoretyczno-krytycznej, jaka towarzyszyła pojawieniu 
się public art, zaczęto zastanawiać się nad rolą Miejsca 
prezentacji, a także nad wyzwaniami jakie stoją przed 
artystą decydującym się na wyjście poza tradycyjne 
instytucje. Suzanne Lacy zaproponowała określenie 
„nowa sztuka publiczna”, której wyznacznikiem ma 
być wejście w dialog z otoczeniem i odbiorcami. We-
dług Grzegorza Dziamskiego new public art zasadza 
się przede wszystkim na demokratycznym modelu 
komunikacji, czy wręcz na radykalizowaniu demokra-
cji. Wciąż kontrowersyjną kwestią pozostaje jednak 
zasadnicze kryterium sztuki publicznej: to czy jest 
nim specyficzne umiejscowienie, czy raczej odniesie-
nie do debaty publicznej. Co ciekawe, warto zaznaczyć, 
że według Chantal Mouffe to raczej konserwatywne 

Barbara Kwaśny

Testowanie komunikacji 
Sztuka jest stanem spotkania

(Nicolas Bourriaud)
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instytucje, takie jak galerie czy muzea mają prawdziwy potencjał 
agonistyczny i to wewnątrz nich powinna odbywać się kontrhege-
moniczna walka. Bez względu na te kontrowersje wyjście poza bez-
pieczne tradycyjne przestrzenie wciąż oznacza dla artysty ogrom-
ne wyzwanie, związane z odbiorem i rozumieniem sztuki, a także 
z przemocą symboliczną, legitymizacją dominujących polityk (miej-
skich), żeby wspomnieć chociażby gentryfikację. 

Kwestie te zdają się być istotne również w odniesieniu do GG-
-SUW. Choć trudno jednoznacznie uznać, czy projekt ten można 
przyporządkować do sztuki publicznej, to założenia, jakie mu przy-
świecają: mediacja między artystą a odbiorcą, integralność z otocze-
niem czy negocjacja znaczeń są z pewnością zbieżne z tymi, jakie 
próbuje realizować new public art. Szczególnie intersujące jest, że 
na przestrzeń wystawy wybrano mieszkanie – obszar kojarzony 
z prywatnością czy nawet intymnością. Fakt ten można potraktować 
jako próbę przeniesienia „tradycyjnej metodologii” sztuki publicznej 
do rzeczywistego środowiska społecznego. Najsłynniejszym chyba 
przykładem adaptacji przestrzeni mieszkalnej na „galerię” jest Projekt 
Unite realizowany pod przewodnictwem Yvesa Aupetitallota w cor-
busierowskim Unité d’Habitation we francuskim miasteczku Firmi-
ny. W ramach przedsięwzięcia twórcy zostali poproszeni o przyję-
cie roli mieszkańców w częściowo opustoszałym bloku, po to aby 
podjąć refleksję nad zbiorowym życiem w modernistycznej jednostce 
mieszkaniowej. Budynek stał się swoistym laboratorium sztuki, gdzie 
tymczasowa społeczność artystów funkcjonowała równolegle do 

mikrospołeczności mieszkańców. Europejscy i amerykańcy przedstawiciele świata 
sztuki próbowali przełożyć na działania artystyczne własne wyobrażenia o społecz-
nym/wspólnotowym życiu w pomnikowym założeniu Le Corbusiera. Joshua Decter 
i Olivier Zahm analizując pracę Aupetitallota pisali o wrażeniu autonomiczności wy-
stawy względem części mieszkalnej budynku. Świadczyć to może o powszechnym 
przekonaniu dotyczącym sztuki publicznej, czy w ogóle pozainstytucjonalnej, która 
ma z założenia korespondować z przestrzenią, a także z jej użytkownikami. Wydaje 
się, że w przypadku projektu GG-SUW udało się uniknąć odseparowania sfery sztuki 
od sfery życia, przynajmniej na poziomie czysto fizycznym, przestrzennym. Do ka-
mienicy, w której miała miejsce wystawa wchodziło się od strony podwórka, gdzie 
odbywały się performansy, co pozwoliło zwiedzającym lepiej zapoznać się z okolicą. 
Ponadto, choć większość prac została umieszczona w mieszkaniu na drugim piętrze, 
to w zasadzie cały budynek naznaczony był działaniami artystycznymi, jednak w taki 
sposób, by nie naruszyć prywatności jego mieszkańców. Chcąc odpowiedzieć na 
pytanie, w jakim stopniu na poziomie formalnym (estetycznym i symbolicznym) 
udało się twórcom nawiązać do kontekstu społecznego czy raczej wyobrażeń o nim, 
posłużę się bardziej niż obiektywnymi kryteriami z zakresu wiedzy o sztuce intuicją 
antropologiczną czy dokładniej etnograficzną. 

Przyjęcie takiej perspektywy wiąże się z założeniem, że nowa sztuka publiczna 
nie powinna być oceniana przede wszystkim w kategoriach estetycznych. Forma 
jest tu tylko nośnikiem, a nie ostatecznym czy jedynym celem. Charakteryzuje ją 
zmienność i otwartość na przypadek, wynikające z relacji z odbiorcą i przestrze-
nią. Wyobrażenia o tych ostatnich, a także ich konfrontacja z rzeczywistością zdają 

się być najbardziej interesującymi aspektami dzieła czy działania 
artystycznego. Sytuację tę można porównać do spotkania etnogra-
ficznego, gdy badacz wchodzi w nieznany bliżej świat z określo-
nym zasobem wiedzy i przekonań. Według Clifforda Geertza to-
warzyszy temu „obustronne wytwarzanie fikcji”: badacz i badany 
komunikują się ze sobą, czy nawet próbują osiągnąć pewien ro-
dzaj zażyłości, jednak mają poczucie, że są sobie obcy i nie łączą 
ich wspólne interesy. Współczesna antropologia na różne sposo-
by próbuje przepracować relację badacz-badany, tak by była ona 
możliwie najbardziej etyczna i symetryczna. Z refleksji tej chętnie 
korzystają artyści i krytycy sztuki, dla których antropologia staję 
się językiem wykorzystywanym równie chętnie co psychoanaliza. 
Hal Foster w tekście The Artist as Ethnographer? pisze o analo-
gicznych mechanizmach konstruowania „Innego” na polu sztuki 
i etnografii. Antropologia krytyczna miałaby pomóc zmierzyć się 
z „romantyczną” wizją zmarginalizowanego „Innego”, do którego 
artysta wyciąga rękę. Według Clarie Bishop sztuka partycypacyjna 
często zasadza się na aktywizowaniu przeciwstawianemu mitycz-
nej bierności. Język aktywizacji jest przy tym o tyle ryzykowny, że 
towarzyszą mu określone mechanizmy dyskursywne odnoszące 
się do efektywności czy przedsiębiorczości. W takiej sytuacji dzia-
łanie artystyczne często staje się narzędziem służącym propago-
waniu wartości dominującego porządku (społeczno-politycznego), 
a z pola widzenia znika cała lokalna aktywność i umiejętności nie-
wpisujące się w paradygmat kreatywności i opłacalności. 

Artystom pracującym nad projektem GG-SUW udało się uniknąć protekcjo-
nalnego nastawienia i demagogii. Dzięki temu całe wydarzenie usytuowało się 
na przecięciu działań artystycznych i codziennego życia mieszkańców. Warto na 
koniec przyjrzeć się wybranym środkom, jakie wykorzystali twórcy w celu prze-
łożenia na język sztuki własnych wizji tego, jak wygląda życie w śródmiejskiej, 
„zapomnianej przez Boga” kamienicy. Zadanie to było o tyle trudne, że artyści 
chcieli uczynić swój przekaz czytelnym zarówno dla widzów Biennale, jak i loka-
torów. Tego swoistego wyzwania komunikacyjnego podjęli się korzystając bardziej 
z „low-tech” niż „high-tech”. W jednym z performansów wykorzystano auto, które 
stało się dla artystów rodzajem instrumentu (w nawiązaniu do „śródmiejskiego” 
zwyczaju puszczania muzyki z samochodów?). Inny projekt – Pranie brudów – za-
sadzał się na rozmowach z mieszkańcami, których narzekania zostały wydziergane 
na wycieraczkach (hand-made jako cechy kultury obocznej). Można widzieć w tym 
działaniu próbę etnograficznego wywiadu, choć zastanawiające jest, że przekaz 
lokatorów został sprowadzony do „biadolenia” – języka typowo ludowego. „In-
ność” względem współczesnego, cyfrowego świata przebrzmiewała także przez 
performans polegający na skomunikowaniu publiczności tradycyjną metodą wy-
pisywania pocztówek. 

Choć wizja artystów mogła wydać się nieco esencjalistyczna, to przewodni 
temat „Gadu-Gadu” wskazuje na próbę zdystansowania się wobec kategorycznych 
podziałów na to, co nowoczesne i anachroniczne. Zgodnie z zasadą minimum risk 
art istotniejsze było w tym wypadku pokojowe i empatyczne współuczestnictwo. 
Jednak czy spotkanie pozbawione agonizmu nie wydaje się nazbyt utopijne? n

Forma jest tu 
tylko nośni-
kiem, a nie 

ostatecznym 
czy jedynym 

celem.

1. Aleksandra wałaszek, 
Na żywo, działanie
2. Justyna Misiuk,  
Aktorzy, instalacja wideo
3. Marek wasilewski, 
Zatoka martwych hoteli, 
instalacja wideo
Fot. 1-3 Krzysztof Saj

3

TESTOWANIE KOMuNIKACJI



28

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

POZA KRęGIEM AuTOAFEKTACJI

Zarówno przestrzeń wystawiennicza, jak i same 
„eksponaty” zasłużyły znów na specjalną uwa-
gę widzów i krytyków. Interakcje sztuki propa-

gowanej w ramach WRO z przestrzeniami wybiera-
nymi na ekspozycje, zawsze stanowiły mocny punkt 
Biennale i nie inaczej było w przypadku tegorocznej 
edycji. Poza miejscami czy instytucjami, które zwykły 
podejmować w swoich progach obiekty artystyczne 
eksplorujące nowe media, tj. siedziby WRO oraz po-
bliskiego domu handlowego Renoma, widzowie mogli 
doświadczyć przestrzeni wrocławskiego Muzeum Na-
rodowego w nie-klasycznej aranżacji oraz, i tu po raz 
pierwszy, zapoznać się wnętrzami nowego budynku 
Biblioteki Uniwersyteckiej – w funkcji w zasadzie czy-
sto wystawienniczej.

Biblioteka zachwyciła po dwakroć. Jako budynek 
jeszcze nie wypełniony księgozbiorami i czytelniczymi 
stanowiskami, stanowi jedną z możliwie najbardziej 
efektownych przestrzeni ekspozycyjnych dla sztuki, 
która pragnie być w najwyższym stopniu aktualnym 
komentarzem do dynamicznie zmieniającej się rzeczy-
wistości, a więc i do nas samych. Jak celnie zauważał 

Marks, człowiek zmieniając rzeczywistość, zmienia 
siebie samego. Zdaje się, że właśnie owa Marksowska 
intuicja odnośnie do dynamicznego, czy też procesu-
alnego rozumienia zagadnienia tożsamości jest echem 
pobrzmiewającym w znacznej części obiektów prezen-
towanych podczas Biennale. 

Budynek Biblioteki UWr jest bez wątpienia jedną 
z ciekawszych realizacji architektonicznych ostatnich 
lat we Wrocławiu. Tym bardziej warto było doświad-
czyć tej przestrzeni w zupełnie innym charakterze, 
gdzie w fantastycznie wykadrowanych i jeszcze nie-
zagospodarowanych salach i holach, widzowie zoba-
czyli naprawdę wiele interesujących prac. Począw-
szy od strefy wejściowej gmachu biblioteki, byliśmy 
skonfrontowani z intrygującą instalacją dźwiękową 
Gerarda Lebika – jedną z kilku prac podejmujących 
kwestię materialności samego dźwięku, rozpatry-
wanego na podobnej płaszczyźnie co obraz, ruch czy 
praca materii. Warto przy tym wymienić od razu in-
stalację Modulator-Demodulator Bertranda Planesa 
i Arnaulda Colcomba, gdzie portret jednego z naj-
słynniejszych breslauerów – Aloisa Alzheimera (choć 

z pewnych względów mógłby się tam znaleźć Henri 
Poincare) – jest kodowany i dekodowany za pomocą 
dźwięku. W konsekwencji samo medium, jak dźwięk 
i obraz, zostaje poddane konceptualizacji na wspólnym 
poziomie przekładalności, tym samym również pro-
blem tożsamości czy identyczności wysuwa się tu na 
pierwszy plan. Z kolei w instalacji Radiography Cécile 
Beau i Nicolasa Montgermont możemy doświadczyć 
obrazu generowanego na podstawie wszechobecnych 
fal elektromagnetycznych, gdzie znów kod w postaci 
fal znajduje swoją wizualną reprezentację. Intrygują-
cą instalacją dźwiękowo-kinetyczną jest również Sonic 
Explorer Szymona Kaliskiego i Marka Straszaka, gdzie 
dźwięk jest skorelowany ze stopniem rozkładu platoń-
skich brył, a zatem utratą ich formalnej doskonałości.

Podobne zagadnienia poruszają również dwie fan-
tastyczne prace umieszczone w Centrum WRO – Kwar-
tet na pomidory Macieja Markowskiego oraz Whispers 
– Katrin Caspar i Eeva-Liisa Puhakka. W przypadku 
Kwartetu, ostateczna struktura kompozycji muzycz-
nej jest uzależniona od wskazań czujników aparatury 
doglądającej muzykalnych pomidorów – poziom wody, 

 Jacek Schodowski 

Poza kręgiem autoafektacji 
BiENNALE SZTUKi WRO zaskoczyło po raz kolejny. 
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temperatura, wilgotność wpływają na intensywność dźwięku, rozpiętość jego 
skali czy akcentowanie struktury rytmicznej. Z kolei instalacja Whispers w bar-
dzo ciekawy sposób podejmuje nie tylko kwestię relacji dźwięku do ruchu, ale 
też stanowi ważny głos dotyczący relacji części i całości. Na poziomie mole-
kularnym, zautonomizowane elementy nagrywająco-odtwarzające wchodzą 
z nami oraz z pozostałymi aktorami sieci w naśladowczo-przedrzeźniająco grę 
dźwiękową i kinetyczną. Z kolei na poziomie molarnym, mamy do czynienia 
z autonomiczną, ale także otwartą polifoniczną strukturą, która zaprasza nas 
do zabawy. Praca, choć „lekka” i prosta w odbiorze, nie traci nic na swym cię-
żarze problemowym, co tylko podnosi jej atrakcyjność artystyczną. Antonisz 
byłby zachwycony, a i Deleuze chętnie by zagwizdał. 

Z podobną lekkością i prostotą formalną mamy do czynienia w przypad-
ku obiektu Marka Deka Nic dodać czy instalacją AC Szymona Wojtyły. Idąc 
tropem autonomicznych układów, warto wspomnieć o instalacji ruchowej 
Tablespoons Samuela St-Aubin, zachwycającej rzeźbie kinetycznej Michaela 
Candy Big Dipper (Renoma), czy o bio-cyfrowych instalacjach – Mowie ciała 
Michała Brzezińskiego oraz B-612 Natalii Balskiej (obydwie we WRO). Michał 
Brzeziński pochylił się na subtelnym językiem rośliny, włączając ją w ludz-
ki (kulturowy) obieg znaków i języka – możemy śledzić na blogu aktywność 
dyskursywną drzewka za sprawą transferu afektów bioelektrycznych na dys-
kursywny kod. Natalia Balska, choć nie skupiła się na generowaniu efektów 
transferu kodów, jak w przypadku muzykalnych pomidorów czy literackiego 
drzewka, to jednak równie wnikliwie i ciekawie postarała się wyeksplorować 
możliwości komunikacji zachodzące między poziomem cyfrowym, czy też 
układem binarnym, a poziomem materialnym oraz między materią aktywną, 
organiczną, a sztuczną, interaktywną siecią informatyczną. Ten sam problem, 
jakkolwiek w świecie pierwotniaków obserwowanych pod mikroskopem, 
podjęła Simona Halečková w instalacji Transorg (również we WroCenter). 
Zagadnienie relacji wirtualność/rzeczywistość stała się także przedmiotem 
pracy Simulacra Kariny Smigla-Bobinski, która za pomocą optycznej aranżacji 
konfrontuje nas z utartymi ścieżkami myślenia na temat materialności i real-
ności samego przedmiotu.

Oczywiście nie sposób wspomnieć o wszystkich 
obiektach, choć doprawdy wiele z nich na to zasługuje. 
Symbiotyczność tworzenia Jarosława Czarneckiego jest 
pracą niezwykle intrygującą, zarówno pod względem 
formalnym, jak i teoretycznym. Podobnie jak dzieła, 
które łączy szeroko rozumiana problematyka społecz-
na, tj. relacje jednostka-zbiorowość (doskonale zaaran-
żowana instalacja Multitudes Lucasa Bambozziego czy 
Inwersja Marty Mielcarek), przemocy współczesnej rze-
czywistości obrazowej (świetna kompozycja wideo 
i obiektów Macieja Olszewskiego DIY (Destroy It Your-
self), Komunikaty (idę) Małgorzaty Goliszewskiej, czy 
prace studentów Mirosława Bałki) po linię demarka-
cyjną oddzielająca podmiot od przedmiotu (Wszystko co 
ludzkie, jest mi obce Dobrosławy Nowak). To, co w moim 
przeświadczeniu łączy wszystkie prace zaprezento-
wane na tegorocznym biennale WRO jest myślenie, 
aktywne komentowanie otaczającej rzeczywistości, 
a przede wszystkim wyławianie tych intuicji i sygnałów 
przyszłości, które choć jeszcze nie zostały do końca wy-
powiedziane w skodyfikowanych dyskursach akademic-
kich, już mogą być ujęte artystycznymi formami wyra-
zu. Jest to możliwe przede wszystkim ze względu na 
medium, którym posługują się prezentowani artyści. 
Z jednej strony tworzą swój własny kanon, oderwany 
od zagadnień czysto – „klasycznie” – estetycznych (afir-
macji bądź negacji piękna), z drugiej zaś wychodzą pozą 
nieznośny krąg autoafektacji artystycznej i przemiesz-
czają się w stronę nauki czy też wnikliwych obserwacji 
społecznych, tworząc tym samym niezwykle ciekawą 
płaszczyznę do dialogu zarówno samych języków arty-
stycznych, jak i sztuki z wiedzą badawczą. n

widz jest 
konfron-
towany 

z utartymi 
ścieżkami 
myślenia 
na temat 

materialności 
i realności 

przedmiotu.

1. Olga Kisseleva,  
Power Struggle,  
instalacja interaktywna 
na urządzenia mobilne
2. Karina Smigla-Bobinski, 
Simulacra, instalacja
Fot. 1-2 Krzysztof Saj
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Ta praca bez wątpienia jest niesamowita. Spektakularna. Niektórzy powiedzą 
nawet, że piękna. Ale te wszystkie uwagi są efektem jednego – zaskoczenia. 
Wyobraźmy sobie, że ktoś nie byłby zaskoczony sofą stojącą na jednej nodze, 

a właściwie kołyszącą się lekko, bezustannie chwytając pion. A więc mamy taką 
obeznaną z dziwami sztuki osobę. Co jednak taka osoba powie widząc mebel z lat 
40 XIX wieku na wystawie sztuki nowych mediów? Prawdopodobnie coś w stylu: 
„O, coś nowego!”. W obu przypadkach czynnik zaskoczenia jest obecny. 

Po nim naturalnie następuje ciekawość badawcza. O żadnych podpórkach czy 
linkach przytrzymujących sofę nie ma mowy; jest przytwierdzona do podłogi? 
Chwiejny sposób jej przebywania zdaje się temu zaprzeczać. Ciche buczenie i znaj-
dująca się obok skrzynka wskazuje na istnienie urządzenia utrzymującego równo-
wagę. Nie widać go, jest ukryte w środku mebla, zachowując tajemnicę i intrygujący 
charakter instalacji, zachęcający do zatrzymania się, kontemplacji. Z jednej strony 
mamy niecodzienność sytuacji. Coś trwa, choć naprawdę nie powinno trwać w taki 
sposób. Z drugiej strony, to opowieść o znajdywaniu równowagi, nieustannym po-
wracaniu do pionu.

I teraz należy postawić sobie zasadnicze pytanie. Po co kanapie równowaga? 
Tytuł nam mówi jedynie tyle, że kanapa bierze ją sama z siebie, z wewnątrz. Jed-
nak, aby poznać znaczenie tej kinetycznej rzeźby, należy już sięgnąć po wypowiedź 
autora. Jacob Tonski wskazuje na zwyczajowe zastosowanie sofy – jest ona miej-
scem siedzenia więcej niż jednej osoby, a więc miejscem spotkania. Jego praca jest 
komentarzem do kruchości relacji pomiędzy ludźmi. I tak, możemy zatrzymać się 
i rozmyślać nad chwiejną stałością wszelkiego rodzaju związków do momentu, aż 
znajdzie się ktoś ciekawy na tyle, aby tą stałość przetestować. Dobrze by było, gdyby 
taka osoba pomyślała wcześniej o pytaniu: „czy mogę tego dotknąć?”. W przeciwnym 
przypadku, piękna i intrygująca sofa natychmiast rozpadnie się na kawałki.

W twórczości Jacoba Tonskiego ruch i balans są bardzo ważne. Artysta stwo-
rzył kilka prac wideo związanych z ruchem, np. Different People, Same Dream, Ba-
lance Study czy Reel. Wszystkie wykorzystują ruch kamery ingerując i zakłócając 

postrzeganie opozycji statyczne-ruchome. W kontek-
ście samego Balance from Within artysta mówi: To było 
zarówno egzystencjalne, jak i techniczne zagadnienie. 
Stoimy prosto na naszych nogach, jednak nigdy nie sto-
imy nieruchomo. Jak to działa? [ 1 ]. Sofa na wzór czło-
wieka nie pozostaje w spoczynku, lecz stoi na jednej 
nodze. 

Balance from Within przez swoją subtelność, a jed-
nocześnie duży rozmiar, wymaga odpowiedniego usytuowania. Potrzebuje ona prze-
strzeni, aby mogła wydawać się lekka i aby nie była przytłoczona innymi pracami. 
Bezcenna okazała się wysokość miejsca ekspozycji dzieła. Szary kolor surowych 
ścian jest niemal niezauważalny, a witryny, przez które widać drzewa, wraz ze swo-
imi drewnianymi ramami są doskonałym tłem dla tego typu rzeźby.

Usytuowanie pracy tworzy bardzo ciekawy efekt. Wygląda to mniej więcej 
tak: wchodzimy do Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu, wita nas stary do-
bry przyjaciel Pies. Zatrzymujemy się przy Iris, bawimy się przy Dancing Mirror 
i Echoooooooo, i we wspaniałych humorach wchodzimy po schodach aby obejrzeć 
dalszą część wystawy. Niemalże lewitująca sofa gwarantuje „efekt wow”. Wchodzi-
my, wkraczając w zupełnie inny klimat, ze świata ruchu i dźwięku do sytuacji jakby 
zatrzymanej w czasie. Słyszymy monotonne buczenie urządzenia i równie mono-
tonny dźwięk towarzyszący pobliskiej pracy Marty Węglińskiej Ponowione sytuacje.

Pozostaje jeszcze wspomnieć o wrażeniu delikatności i spokoju jakie towarzy-
szy tej pracy. Niewielki ruch sofy, ustawienie sugerujące jej lekkość, cichy dźwięk 
urządzenia. Sam wygląd wybranego mebla, beżowy kolor, delikatny wzór w kwiaty 
i piękne drewniane ornamenty sprzed 170 lat. Wszystko składa się na subtelny po-
emat wcale nie drobnej rzeźby. n

1  Cyt. za: Watch A 170-Year-Old Sofa Balance On One Leg, http://www.fastcodesign.com/3016483/
watch-a-170-year-old-sofa-balance-on-one-leg [stan z 25. 05. 2015 r.]

Powyżej: Jacob Tonski, 
Balance from Within, 
rzeźba kinetyczna,  
fot. Mirosław Emil Koch

Anna Skopicz

Pomiędzy ruchem a statycznością  
– „Balance from Within”

POMIęDZy RuCHEM A STATyCZNOŚCIą - „BALANCE FROM WITHIN”
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WRO 2015 zaskoczyło ilością prac i wystaw. Obszerna prezentacja stwo-
rzyła całą panoramę najnowszych (choć nie tylko) zjawisk w polu 
sztuki, w których wykorzystywane są m.in. zdobycze współczesnej 

nauki. Nie zabrakło także prac o bardziej klasycznym rozumieniu medium. Całość 
to prawdziwy ogrom, który ciężko objąć jednym spojrzeniem, dlatego z pewno-
ścią Biennale WRO to impreza dla wy-
trwałych i dociekliwych. Konkurs na 
najlepszy dyplom z pracowni medial-
nych oraz prezentacja prac studentów 
z pracowni Mirosława Bałki pozwo-
liły prześledzić kierunek zaintereso-
wania i rozwoju młodych artystów 
kończących akademie. Prócz robiącej 
ogromne wrażanie, gigantycznej wy-
stawy w nowym budynku Biblioteki 
Uniwersyteckiej i skoncentrowanej 
na fuzji biotechnologii i współczesnej 
sztuki wystawy w CENTRUM SZTUKI 
WRO, na uwagę zasługują kolejna od-
słona projektu Kamili Wolszczak Samo-
nośne Uniwersalne Wystawy w prywat-
nym mieszkaniu przy ul. Górnickiego, 
które stanowią głos pokolenia młodych 
kuratorów. 

Spośród 8 wystaw wyłania się obraz sztuki różnorodny i nie-
jednoznaczny. Wyraźnie wybrzmiewają postawy artystyczne, któ-
rym warto poświęcić nieco więcej uwagi. Część prac w klasyczny 
niemal sposób odnosi się do eksperymentów w sferze medium – 
to próby przenoszenia dźwięku na obraz czy nośnika digitalnego 
na analogowy. Inne realizacje, takie jak choćby 5 Robots Named 
Paul, koncentrują się na możliwościach, jakie niesie ze sobą ro-
botyka. Duża część prac w metaforyczny sposób odnosi się do 
komunikacji i relacji międzyludzkich. Spora ich grupa natomiast 
z mniejszym bądź większym powodzeniem eksploruje interak-
cyjność i bezpośredni kontakt z odbiorcą, korzystając z aplikacji 
ściąganych na urządzenia mobilne lub bezpośredniego kontaktu 
poprzez dotyk i głos. Najbardziej interesujące jednak z perspekty-
wy nowych zjawisk pozostają prace, które rozpraszają autorstwo. 
Takie znalazły się na wystawie „Kultury Kultywowane” w Cen-
trum Sztuki WRO. Kwartet na pomidory Macieja Markowskiego 
czy Symbiotyczność tworzenia Jarosława Czarneckiego rozprasza-
ją autorstwo, przenosząc je częściowo na organizmy pozaludz-
kie, ale także każą nam postrzegać prace artystyczne jako będące 
ciągle w procesie, niedomknięte i niedokończone, potencjalnie 
posiadające nieskończoną ilość scenariuszy. Punkt wyjścia może 
nie wydaje się najświeższym, znamy przecież zarówno koncepcje 
dzieła otwartego czy estetyki relacyjnej. Ich obecność na wysta-
wie jednak każe nam zadać sobie pytanie nie tyle o to, czy odbior-
ca może być także twórcą, tylko o to, czy twórca w świecie sztuki 
jest w ogóle potrzebny? Tę konkluzję można zestawić z pracami, 
które nie skupiają się na akcie tworzenia, ale na akcie odbioru. 
Interakcyjnych prac pobudzających kreatywność, jak łatwo się 
domyślić, na Biennale nie brakowało, ale Whispers, praca Katrin 

Caspar i Eevy-Liisy Puhakki oferuje coś więcej niż pozostałe. Instalacja dźwięko-
wa wykorzystuje mechanizmy pochodzące z zabawek dla dzieci, które naśladują gło-
sy i melodie wydawane przez odwiedzających galerię ludzi. Swoim „zachowaniem” 
przypominają sympatyczne stworzenia, jak choćby gwarki. W powtórzeniach jednak 
nie są tak dokładne, przetwarzają i zmieniają zasłyszane tony. Obcowanie i zabawa 

z pracą daje dużą przyjemność podszy-
tą lekkim niepokojem związanym z po-
czuciem, że mamy do czynienia jednak 
z czymś sztucznym. W przeciwieństwie 
do innych interaktywnych prac takich 
jak Echoooooo PanGeneratora, kontakt 
z Whispers nie jest tak monotonny. 
Pracą w krytyczny sposób odnoszącą 
się do komunikacji na linii autor-dzie-
ło-odbiorca jest instalacja Szymona 
Wojtyły AC. Stanowi także odniesienie 
do low-costowej, nieprzekombinowanej 
technologicznie estetyki. Dwie wtycz-
ki wetknięte w gniazdka po przeciw-
ległych stronach łączy kabel, który 
porusza się w sposób przypominający 
kręcenie skakanki. Ilustruje pozorny 
brak komunikacji. Kabel jednak obraca 
się, stanowiąc odwołanie do popular-

nej podwórkowej zabawy. Wideo Kaya Walkowiaka także krytycznie 
ujmuje relację między obiektami i ludźmi w świecie sztuki. Minimal 
vandalism to zarejestrowane triki deskorolkowca nie w przestrzeni 
publicznej, ale w muzeum sztuki. Subtelne draśnięcia na powierzchni 
minimalistycznych, modernistycznych rzeźb nie tylko podważają gale-
ryjne „nie dotykaj”, uświadamiają także symboliczną przemoc wywie-
raną na odbiorcach w świątyniach sztuki. Zupełnie inaczej temat re-
lacji twórcy, dzieła i odbiorcy traktuje Maciej Olszewski w swoim 
projekcie „D.I.Y (Destroy It Yourself) powołuje się na nieśmiertelną 
formułę „każdy człowiek jest artystą”, wykorzystuje także strategię 
„zrób to sam”. Niekoniecznie ma ona jednak pozytywny charakter, 
może stać się obosieczną bronią, dzięki której w łatwy sposób doko-
namy aktu agresji na otoczeniu lub samym sobie. Sztuka – szczegól-
nie ta interaktywna, nieposiadająca jednego autora, współtworzona 
i używana przez innych partycypantów może stać się niebezpiecznym 
narzędziem. 

Nie sposób wymienić wszystkich prac i autorów zasługujących na 
uwagę. Trzeba za to dodać, że prócz ciekawych postaw artystycznych 
czy praktyk stosowanych przez współczesnych artystów – szczególnie 
tych młodego pokolenia, znajdziemy także prace, dla których nowe 
media stają się pretekstem do tworzenia pięknych obiektów służących 
estetycznej kontemplacji. Prace takie jak Big Dipper Michaela Candy 
czy Simulacra Kariny Smigla-Bobiński dzięki swojej niedosłowności 
i poetyckiej formie zostawiają wiele miejsca na dowolne i osobiste 
interpretacje. W czasach, w których sztuka musi mieć polityczną siłę 
oddziaływania, można zatęsknić za nieskrępowaną niczym przyjem-
nością odbioru. Biennale WRO dostarcza różnych wrażeń, zarówno 
ci, którzy poszukują nowych środków wyrazu, jak i społecznego ak-
tywizmu, z pewnością znajdą to, czego szukają. n

Joanna Kobyłt 

Czy jedzie z nami autor? O 16 edycji  
BIENNALE SZTUKI WRO

część prac 
w klasyczny 
niemal spo-
sób odnosi 
się do eks-

perymentów 
w sferze 

medium...

Powyżej:  
Bertrand planes  
i Arnauld colcomb, 
Modulator-Demodulator, 
instalacja,  
fot. Krzysztof Saj

CZy JEDZIE Z NAMI AuTOR? O 16 EDyCJI BIENNALE SZTuKI WRO
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Hasło przewodnie tegorocznego BIENNALE WRO to Test Exposure, czyli 
„naświetlenie próbne” (jak w fotografii), czy „odsłona testowa” (jak w pro-
jektowaniu stron internetowych). Taki szyld pozostawia spore pole do in-

terpretacji i nasuwa rozmaite skojarzenia: czy chodzi o ducha eksperymentu, czy 
może o sugestię niepewności, czegoś niegotowego, „wersji beta”? Sztuka mediów, 
czyli dziedzina, której dotyczy Biennale, wymusza jedno i drugie, bowiem na sty-
ku sztuki i technologii czas płynie szybko i bardzo łatwo o dzieło przedatowione 
już w chwili powstania. Kuratorzy postawili sobie za cel nie tylko komentowanie 
bieżącego stanu rzeczy, ale również artystyczną futurologię – antycypowanie przy-
szłych kierunków i wątków.

Być może dlatego zaskakująco oszczędnie potraktowano na Biennale tematy, 
które wydawały się przez pewien czas modne i dominujące w sztuce mediów: 
kwestie inwigilacji/prywatności i mediów społecznościowych. Rezygnacja z nich 
okazała się odświeżającym ruchem, który pozwolił uciec od niebezpieczeństwa 
przewidywalności i wyczerpanych formuł. Wątki te przewijają się w pewnych pra-
cach, lecz dzieje się to w sposób nienachalny – temat social media pojawia się m.in. 
u Julii Taszyckiej, ale jej A Very Sad Story (praca składająca się z filmu i reakcji na 
niego na Facebooku) koresponduje w równym stopniu ze współczesnymi realiami 
internetu, jak i z pracą Bas Jan Adera z roku 1971; Maciej Olszewski w DIY (Destroy 
It Yourself) wykorzystuje medium fikcyjnego kanału Youtube, ale treściowo nawią-
zuje do wcześniejszych fenomenów – punkowego etosu zrób-to-sam czy niesławnej 
publikacji The Anarchist Cookbook. Na dalszy plan zeszły również refleksje stawiają-
ce w centru zainteresowania tożsamość (w dobie internetu, przemian globalnych), 
chyba że mowa o tożsamości artysty. Najlepszym przykładem jest tu chyba Painter’s 
Painting Wojciecha Gilewicza: film ten prezentuje artystę przy sztalugach w niety-
powych okolicznościach – w morzu, w muzeum, w sklepie. Jego obecność budzi 
zaciekawienie, staje się elementem egzotycznym, komicznym – można jednak za-
stanawiać się, czy słusznie, skoro inne metody rejestracji obrazu, jak fotografowanie 
telefonem komórkowym, nie zaskakują nikogo. Zamiast pogłębionych introspekcji, 
chętniej eksplorowane jest wykraczanie poza własną perspektywę i poszerzanie 
pola empatii, widoczne w ciekawych dziełach Dobrosławy Nowak (próba rejestracji 
percepcyjnego dysonansu w postaci nagrania wideo) czy Aleksandry Trojanowskiej, 
której osobista praca przybliża sposób odbierania świata przez osoby z autyzmem. 
Wskazują one na niezmiernie interesujący kierunek rozwoju sztuki mediów – fuzję 
z badaniami z zakresu kognitywistyki i neurokognitywistyki, co potencjalnie może 
okazać się twórcze i cenne dla obu dziedzin.

Choć tegoroczny temat przewodni Biennale to przede wszystkim diagnozy 
i wyzwania, niektórzy artyści postanowili poradzić sobie z tym w sposób para-
doksalny, podejmując na różny sposób korespondencję z przeszłością własną lub 
zapośredniczoną. W „duchologicznej” instalacji 8 Igora Krenza przyjmuje ona po-
stać hołdu dla ojca artysty, niedosłownego, bo wyrażonego przez urywki filmów 
na taśmie 8 mm, zarejestrowanych przez Jana Krenza podczas 
jego tras koncertowych. Take Me To Your Dealer Marii Toboły 
przywołuje widma polskiej rzeczywistości lat 90.: monotonię 
blokowisk, popkulturową fascynację kosmitami, opustoszałe 
scenerie porzuconych budynków. Efektowna instalacja wielo-
ekranowa Kochanka Agaty Kus z kolei ożywia upiory, uwspół-
cześniając archiwalne zdjęcia z czasów II wojny światowej; 
Kus wciela się w rolę tytułowej kochanki komendanta obozu 
koncentracyjnego w Płaszowie k. Krakowa, ilustrując dobit-
nie tezę o banalności zła. Widmowa archeologia może wyra-
żać się również poprzez rekwizyt – Cesar Escudero Andaluz 
i Paweł Stasiewicz wykorzystują tu kasetę, symbol nostalgicz-
nych wędrówek popkultury drugiej dekady XXI wieku. Symp-
tomatyczne, że charakterystyczną cechą współczesności i być 
może przyszłości jest stan nawiedzenia przez różnego rodzaju 
duchy (nawet jeśli jest to duch czasów).

Nośny od pewnego czasu temat biosztuki rozwija eks-
pozycja w Centrum Sztuki WRO, „Kultury Kultywowane”. 
Wystawa gromadzi przykłady instalacji opartych na różnego 

typu współzależnościach organizmów żywych i rozwią-
zań technologicznych (szczególnie ciekawie wyekspo-
nowany w Kwartecie na pomidory Macieja Markowskie-
go, gdzie środowisko wzrastania pomidorów wpływa na 
dźwięk, natomiast odwrotnie – przez jej [kompozycji] 
istnienie pomidory stanowią obiekt intensywniejszej obserwacji oraz wzmożonej 
dbałości opiekunów). Centralnym punktem tej części BIENNALE jest imponująca 
instalacja Elvina Flamingo, przewidziana na 20 lat (!) – wielka kolonia mrówek. 
Widz ma możliwość nie tylko podglądać życie owadów, ale również podsłuchiwać 
ich komunikację. Dalsze obserwacje ujawniają głębsze zależności: okazuje się, 
że wbrew powierzchownym refleksjom, to nie artysta narzuca kształt i bieg wy-
darzeń, ale raczej wciąga się w skomplikowany system, w którym to on staje się 
zależny od swoich podopiecznych (zaniedbanie mrówek grozi zniszczeniem przez 
nie całej konstrukcji). Instalacja Flamingo jest jednym z możliwie najdobitniejszych 
przykładów biosztuki, w którym artysta świadomie staje się elementem ekosystemu.

Dość paradoksalnie, chyba najciekawszą pracą całego Biennale okazało się 
jednak dzieło… analogowe – Hexen 2.0 Suzanne Treister, monumentalny alma-
nach współczesnej „wiedzy tajemnej”: kronikę ruchów kontrkulturowych, teorii 
spiskowych, wywrotowych nurtów nauki, plemion epoki nowoczesnych technolo-
gii, wizji utopii i antyutopii. Ta kronika alternatywnej historii XX wieku, przedstawio-
na w ezoterycznym sztafażu (karty Tarota!), przywodzi na myśl koncepcje wskazu-
jące na punkty wspólne mistycyzmu z rozwojem technologicznym (Techgnoza Erika 
Davisa), ale również idealistyczne próby stworzenia Teorii Wszystkiego, których 
należy szukać w nurcie outsider artu (np. u Paula Laffoleya).

Liczne eksponaty rozwijają formułę sztuki „przyjaznej użytkownikowi”, po-
zostając w formule twórczości interaktywnej, eksperymentalnej, a jednocześnie 
przystępnej i „fajnej” (co może kojarzyć się z wystawą Centrum Sztuki WRO „Inte-
raktywny Plac Zabaw” – w wersji również dla dorosłego użytkownika). Mogą być 
to gry z percepcją (jak Echooooo PanGeneratora), dzieła angażujące użytkownika 
bezpośrednio – Dancing Mirror Seiichiro Matsumury dosłownie zaprasza do tańca, 
a 5 Robotów o Imieniu Paul Patricka Tresseta rysują portrety gości. Wymienione 
dzieła budziły spore zainteresowanie odwiedzających, którzy podchodzili do nich 
ze swobodą. Być może to ogólna ewolucja muzeów w kierunku interaktywności 
i czynnego uczestnictwa w wystawach sprawiła przy okazji, że sztuka współczesna 
przestała onieśmielać? Istotną cechą Biennale jest jednak stawianie na wszechobec-
ność sztuki: wychodzi z przestrzeni galerii, trafiając do centrum handlowego, biblio-
teki uniwersyteckiej, a w tym roku również do prywatnego mieszkania. 

Obserwacje te podsuwają kolejne możliwości odczytania hasła Test Exposure: 
jako poszukiwania perspektyw, sondowania terenu nie tylko jeśli chodzi o kreatyw-
ność samych twórców, stosowane media i strategie kuratorskie, ale także o to, skąd 
i w jaki sposób sztuka może przemawiać na nowe sposoby do odbiorcy. n

Olga Drenga 

Odsłona testowa
Poniżej:
Suzanne Treister, 
Hexen 2.0, instalacja, 
fot. Marcin Maziej

ODSŁONA TESTOWA
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Przeglądam właśnie imponująco wydane katalogi 
dwóch poprzednich edycji BIENNALE SZTUKI ME-
DIÓW – czternastej („Alternative Now”, 2011) i piętna-

stej („Pioneering Values”, 2013) oraz trzeci tom Widoku. WRO 
Media Art Reader poświęcony Istvanowi Kantorowi. Odży-
wają wspomnienia, nasuwają się rozmaite refleksje dotyczą-
ce oglądanych w minionych latach wystaw, performansów, 
projekcji, koncertów. Refleksy tamtych zdarzeń skłaniają do 
zadawania pytań o edycję tegoroczną („Test Exposure”) – co 
pozostanie w pamięci w długiej perspektywie wyznaczanej 
nie przez ciągle jeszcze tkwiące pod powiekami po-widoki 
prac prezentowanych w tym roku. To także pytanie o to, któ-
re z dzieł w tym roku prezentowanych przez artystów mają 
szansę na wpisanie się w kolekcję wybitnych osiągnięć sztuki 
nowych mediów, przez lata budowanego kanonu przez takich twórców obecnych 
na historycznych edycjach festiwalu WRO jak Roy Ascott, Bill Viola, Lynn Hershman 
Leeson, Christa Sommerer i Laurent Mignonneau, Critical Art Ensemble, Masaki 
Fujihata, David Rokeby, Blast Theory, Eduardo Kac… 

Przypomnijmy, że wrocławski festiwal wystartował w roku 1989, a zatem tylko 
dwa lata po premierze Prix Ars Electronica i jest niewątpliwie jednym z najdłużej, 
nieprzerwanie działających festiwali nie tylko Europie. Zapewne nie może się rów-
nać z Ars Electronica, ale znając podobne imprezy z autopsji mogę z przekonaniem 
powiedzieć, że wpisuje się w listę ważnych tego typu przedsięwzięć, takich jak ber-
lińskie transmediale, DEAF (Rotterdam), Sonic Acts (Amsterdam), STRP (Eindho-
ven), Artfutura (Barcelona), European Media Arts Festival (Osnabrück), onedotzero 
(Londyn), FutureEverything (Manchester). 

Wspomniane okazałe katalogi (papierowe książki! – ciągle niezastąpiony no-
śnik wielokrotnie skazywany na śmierć w dobie powszechnej digitalizacji danych) 
są impulsem do hipermedialnej podróży po własnej pamięci sprzężonej z możliwo-
ścią natychmiastowej weryfikacji informacji poprzez mobilne interfejsy przenoszące 
mnie do sieciowego panarchiwum, które działa jak zwielokrotniony Warburgowski 
Mnemosyne Atlas. Przy okazji dodajmy, że właśnie ukazała się w polskim tłuma-
czeniu znakomita praca Karla Sierka Fotografia, kino i komputer. Aby Warburg jako 
teoretyk mediów godna polecenia każdemu czytelnikowi zainteresowanemu teorią 
mediów. Ten rodzaj visual clusters, zapoczątkowany przez Warburga, dziś także na-
pędza moją pamięć o przeszłości przecież tak nieodległej, a jednak domagającej się 
uporządkowania, systematyzacji, kategoryzacji. Festiwale nowych mediów, w tym 
także WRO, są takim rodzajem porządkowania dynamicznie rozwijającej się sztu-
ki nowych mediów, choć sama ta kategoria, w dobie proklamowanej przez wielu 
badaczy epoki postmediów, domaga się ponownego przemyślenia. Czas nadmiaru 
(Big Data) wymaga nieustannej redukcji i selekcji, tą rolę przyjmują organizatorzy 
festiwalu, starając się każdorazowo kreślić swoistą mapę tego, co warto poznać, 
zobaczyć, przeżyć.

Tegoroczną edycję wrocławskiego festiwalu zapamiętam jako manife-
stację potencjału, jaki drzemie wśród polskich artystów. Doliczyłem się oko-
ło 90 polskich prezentacji, wśród których moją szczególną uwagę zwróciły 
prace takich artystów jak: Natalia Balska, Jarosław Czarnecki (aka Elvin 
Flamingo), Lena Dobrowolska, Wojciech Gilewicz, Aleksander Janicki, Igor 
Krenz, Agata Kus, Gerard Lebik, Maciej Markowski, Przemek Olszewski (aka 
Osmo Nadir). To, rzecz jasna, bardzo subiektywny wybór, świadczący jednak 
o dużej różnorodności form i mediów wykorzystywanych przez (często 
bardzo młodych) artystów. Instalacje wideo, prace bioartowskie, dzieła hy-
brydyczne, performanse muzyczne, sound art, wideo art, prace interaktyw-
ne, wielokanałowe instalacje wideo, interaktywne instalacje dźwiękowe… 
Warto też podkreślić, że w tym roku po raz pierwszy zorganizowano w ra-
mach WRO konkurs na najlepszy dyplom zrealizowany w polskich uczel-
niach publicznych w zakresie szeroko rozumianej sztuki mediów. Nagrody 

zdobyły (ex aequo) wspomniana już Natalia Balska i Marta Mielcarek. To bardzo 
cenna inicjatywa, potwierdzająca jednocześnie, że sztuka (nowych) mediów stała 
się istotnym elementem kształcenia w polskich uczelniach artystycznych.

W zestawie prac artystów z różnych stron świata być może zabrakło nieco po-
wszechnie rozpoznawalnych „gwiazd”, które mogłyby stać się rodzajem magnesu, 
zwłaszcza dla polskiej publiczności, 
która nieczęsto ma okazję podziwiać 
twórców tej miary co Stelarc, Istvan 
Kantor czy Robert Cahen (obec-
nych we Wrocławiu w roku 2011) albo 
Steina i Woody Vasulkowie czy Miro-
sław Bałka (2013). Brakowało mi też 
takich realizacji, o których mógłbym 
powiedzieć już dziś, że w szczególny 
sposób zwróciły moją uwagę odkryw-
czością formalną, kwestiami koncep-
tualnymi, siłą natychmiastowego od-
działywania, choć refleksy i po-widoki 
prac takich artystów, jak Michael Can-
dy, Thierry De Mey, Olga Kisseleva, Jo-
achim Montessuis, Kaspar T. Toeplitz, 
Jacob Tonski, Patrick Tresset, prezen-
towanych w Muzeum Narodowym, 
gmachu Biblioteki Uniwersyteckiej 
(który, nota bene, znakomicie spraw-
dził się jako przestrzeń wystawienni-
cza), Centrum Sztuki WRO, Renomie 
– zapewne zostaną w mojej pamięci 
na długo. n

Piotr Zawojski

Refleksy i po-widoki. WRO 2015
1. Michael candy, Big 
Dipper – nagroda WRO 
2015 (ex aequo), rzeźba 
kinetyczno-świetlna, 
fot. Marcin Maziej
2. Katsuki nogami, 
yamadataroproject, 
performans partycypa-
cyjny
3. Quayola, Captives, 
rzeźby
Fot. 2, 3 Krzysztof Saj

3
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REFLEKSy I PO-WIDOKI. WRO 2015



34

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

W ramach 16. edycji BIENNALE SZTUKI MEDIÓW WRO 2015 Test Exposure 
zaprezentowano prace konkursowe NAJLEPSZE DYPLOMY SZTUKI ME-
DIÓW 2015. Idea pokazania tak szerokiemu gronu widzów dyplomów 

zrealizowanych przez studentów opuszczających akademickie progi swoich uczelni 
lub kończących pierwszy etap studiów, czyli studia licencjackie, zrodziła się w czasie 
kilku sesji Ogólnopolskiej Konferencji Kierunków i Specjalności Medialnych. Inicja-
torem tych spotkań był prof. Wiktor Jędrzejec – Dyrektor Departamentu Szkolnic-
twa Artystycznego i Edukacji Kulturalnej w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, które to finansowało całe przedsięwzięcie. Konkurs podzielony był na 
dwa etapy. Preselekcji prac dokonało osiem niezależnych komisji złożonych z dwóch 
przedstawicieli WRO ART CENTER, dwóch osob związanych lokalnie ze środowi-
skiem artystycznym oraz jeden przedstawiciel ośrodka akademickiego nominują-
cego do konkursu.

Kolejnym etapem konkursu było przyznanie nagród przez jury w składzie: Joan-
na M. Krysa, Kunsthal Aarhus ; Alexandra Waligorski, NODE – Forum for Digital Arts; 
Michał Woliński, Piktogram. Nagrody ex aequo otrzymała praca Marty Mielcarek, 
której opieka: dr Prot Jarnuszkiewicz (aneks do dyplomu pod opieką prof. Mirosława 
Bałki, Pracownia Działań Przestrzennych) Wydział Sztuki Mediów Akademia Sztuk 
Pięknych w Warszawie o tytule Inwersja. Ta dwukanałowa instalacja wideo ma boga-
te podłoże ideowe i kontekst historyczny. Jest zrealizowana na stadionie Słubickiego 
Ośrodka Sportu i Rekreacji w Słubicach pamiętającego jeszcze przemawiającego 
tam w 1932 roku Adolfa Hitlera. Inspiracją Inwersji, jak mówi sama artystka, jest 
moje wewnętrzne rozdarcie między chęcią przynależności do masy a byciem jednostką 
manifestującą swoją odrębność. Myślę, że jest to jeden z dylematów, który dotyka każ-
dego młodego człowieka i każdego początkującego artystę. Mnie osobiście w odbiorze 
tej pracy uderzyło coś innego, czego autorka jest pewnie świadoma, a mianowicie 
decyzja rozbicia tej pracy na dwie przeciwległe projekcje, w których widzimy grupy 
tej samej postaci, gdzie rolą pierwszej jest dyrygowanie drugą, co sugeruje wiele 
interpretacji. Możemy przenieść zrozumienie dzieła na bardziej osobisty, prozaicz-
ny wręcz poziom. To ja – indywiduum – sama sobie wydaję polecenia i realizu-
ję zamierzony plan – opartego o normy społeczne – pozbawiając się tym samym 
indywidualizmu, co w przypadku artysty jest doznaniem bardzo nieprzyjemnym. 

Możemy również odczytać w kontekście historycznym, jako wypowiedź – zawsze 
możemy stanąć po drugiej stronie w relacji jednostka a społeczność. Możemy zatem 
stać się jednostką-dyktatorem lub euforycznie oszalałym zmanipulowanym tłumem-
-masą, wykonującym polecenia. Należy wspomnieć również, że praca została już na-
grodzona w ramach „Najlepsze dyplomy Akademii Sztuk Pięknych 2014” w Gdańsku. 

Druga nagrodzona praca to instalacja z obszaru tzw. mokrych mediów, a wy-
korzystująca żywe organizmy, w tym wypadku roślinę oraz sieci neuronowe za-
programowane na jej „obsługę“. Praca Natalii Balskiej pod opieką prof. Artura 
Tajbera (Pracownia Sztuki Performansu, Katedra Metod Sztuki) oraz dr hab. Grze-
gorza Bilińskiego, prof. Marka Chołoniewskiego (Katedra Obszarów Sztuki) Wy-
dział Intermediów Akademia Sztuk Pięknych w Krakowie swoim tytułem B-612 
może sugerować nawiązanie do relacji Małego Księcia i róży, którą się opiekuje na 
asteroidzie o tej samej nazwie, co tytuł pracy autorki. Instalacja jest o tyle ciekawa, 
że w jej tle rzutowana jest zależność układów i schemat jej działania. Sieć neurono-
wa obsługuje roślinę, pobierając kilka podstawowych parametrów z niezależnego 
układu pomiarowego: wilgotność, temperatura i światło, i na tej podstawie dozuje 
nawadnianie i przepływ wody pomiędzy oboma obiektami, czyniąc ich przetrwa-
nie wzajemnie powiązane. 

Wydział Grafiki i Sztuki Mediów Akademia Sztuk Pięknych we Wrocławiu reprezen-
towała bardzo osobista praca Aleksandry Trojanowskiej, zrealizowana pod opieką 
prof. Wiesława Gołucha (ad. Mai Wolińskiej, as. Jakuba Jernajczyka) w Pracowni Per-
swazji Medialnej (aneks: Pracownia Foto-mediów pod opieką prof. Andrzeja Batora). 
Instalacja ma kilka wątków będących próbą przedstawienia bogatej osobowości brata 
artystki mającego zaburzenia autystyczne. Jak pisze autorka, Piotr jest świetnym słowo-
-twórcą, przełamuje wszelkie zasady językowe, m.in. stopniuje czasowniki. Jego kreatyw-
ność w określaniu rzeczy zdaje się być nieokiełznana. Ta część pracy przedstawiona 
została w formie książeczki pod tytułem Pytania na wszystkie odpowiedzi, w której 
umieszczone są frazy wypowiedziane przez chłopca. Dopełnieniem jest zestaw te-
lewizorów zamkniętych w trójkątną formę, skierowanych do wewnątrz, a mających 
swoim subtelnym obrazem przedstawiającym delikatnie poruszające się cienie, jak 
pisze autorka, symbolizować trudność w rozpoznawaniu, określaniu świata.

Kolejną zaprezentowana pracą jest realizacja na trzy ekrany dopełniona 

Paweł Lisek

Pierwszy Konkurs Najlepszych Dyplomów Sztuki Mediów

1. Alicja Boncel, 
WiktorJa, instalacja
2. Tomasz Koszewnik, 
Lucid Dream,  
instalacja
3. Karina Madej, 
Sztuka Zzycia, 
instalacja
4. Marta Mielcarek, 
Inwersja
5. natalia Balska, 
B-612
6. Aleksandra  
Trojanowska,  
Pytania na wszystkie 
odpowiedzi, instalacja
7. rafał Żarski,  
instalacja wideo
Fot. 1,2,3,6,7 Marcin 
Maziej
Fot. 4,5 ME Koch
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fotografiami Kariny Madej o tytule Sztuka 
zżycia, której opiekunem artystycznym był dr 
Artur Chrzanowcki (Pracownia Fotografi) oraz 
prof. Wiesław Karolak (pracownia Interme-
diów) z Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, jest 
swoistym zapisem monotonnej, wyobcowanej 
codzienności życia wujka artyski okaleczone-
go w wypadku samochodowym. 

Urzekła mnie swoją estetyką i koniecznością 
osobistego wejścia w świat stworzony przez 
Alicję Boncel dyplomantkę prof. Grzegorza 
Hańderka z Pracowni Interpretacji Literatury na 
Wydziale Artystycznym Akademii Sztuk Pięk-
nych w Katowicach. Tytułowa WiktrorJa odnosi 
się do swoistego postrzegania i udziału dziec-
ka w otaczającej ja magicznej przestrzeni, tylko 
czy ta magia nie jest tylko w głowie dziecka? 

Praca Tomasza Koszewnika Lucid Dream  
jest swoistą prowokacją i pytaniem, czym 
sztuka jeszcze jest (???). Dyplomant prof. dr. 
hab. Leszka Knaflewskiego prowadzącego 
Pracownię Audiosfery na Uniwersytecie Ar-
tystycznym w Poznaniu, zaproponował nam 
możliwość udziału w spektaklu jako widzom 
i uczestnikom. Wystarczyło powiesić kiczowatą 
panoramę z palmami, ustawić prowizoryczne 
oświetlenie studyjne, by odbiorcy zostali zachę-
ceni do zrobiejnia sobie zdjęcia.Ja zostałem po 
stronie widza, patrząc na osobliwe zachowania 
zwiedzających. 

Dyplom Justyny Orłowskiej jest odwo-
łaniem do własnych przeżyć: odchodzenia 
spod opieki rodziców, odchodzenia z uczelni, 

która dla studenta tworzy ochronną bezpieczną 
przestrzeń, w której wszystko wolno i wszyst-
kie poszukiwania są dozwolone. Realny świat 
i rynek sztuki już nie jest tak bezpieczny dla 
młodego artysty. Opiekunem pracy był prof. 
Grzegorz Klaman z Pracowni Działań Transdy-
scyplinarnych Wydziału Rzeźby i Intermediów 
Akademii sztuk Pięknych w Gdańsku. Artystka 
prezentuje nagranie wideo z symbolicznego  
wydobywania, wyszarpywania z ziemi dłu-
gich włosów artystki oraz obiekt skaładający się 
z masy splątanych włosów, zapewne niejednej 
osoby, odwołując się dosłownie do tytułu Po-
strzyżyny, symbolizując stan przejścia z bezbie-
czeństwa w niepewne. 

Rafał Żarski przedstawił nam dwuele-
mentową instalację, jak pisze artysta, mającą 
na celu zbadanie krajobrazu dźwiekowego swo-
jego mieszkania. Prosta animacja pozwala nam 
prześledzić położenie artysty, a projektowane 
video zobaczyć otoczenie i usłyszeć jego cha-
rakterystyczne dźwięki. Dyplom prowadziła 
prof. Agata Michałowska oraz prof. Łazarczyk 
z Pracowni Działań Multimedialnych Akademii 
Sztuki w Szczecinie.

Dyplomy, które pokazano na tegorocznej 
edycji WRO w dniu otwarcia BIENNALE, nie 
miały opisów mówiących, że są częścią Pierw-
szego Konkursu Najlepszych Dyplomów Sztuki 
Mediów, co postawiło je na równi z artystami 
już uznanymi, zaproszonymi przez WRO, oraz 
pracami zgłoszonymi na BIENNALE i zdały „test 
exposure“ w tym zestawieniu. n

7

6

5

PIERWSZy KONKuRS NAJLEPSZyCH DyPLOMóW SZTuKI MEDIóW
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Zgodnie z tradycją, powierzchnie ekspozycyjne wy-
pełniono pracami przedstawicieli medium fotogra-
ficznego zarówno z kraju, jak i z zagranicy – tych 

znamienitych i tych, którzy dopiero są na początku swo-
jej drogi twórczej. Program wypełniły jak zwykle wysta-
wy specjalne i prezentacje finalistów konkursu Grand 
Prix w centrach festiwalowych (Art Inkubator na ul. Ty-
mienieckiego i OFF Piotrkowska) oraz wystawy towarzy-
szące, które można było oglądać w wielu przestrzeniach 
oficjalnych i alternatywnych na terenie Łodzi.

Finałową dziesiątkę tegorocznego Grand Prix Fotofe-
stiwal zdominowały projekty przepełnione melancholią 
– zorientowane na wspomnienia, powrót do źródeł, opi-
sujące w jakimś stopniu cykliczność, a także przemiany po-
koleniowe. W takim tonie Ksenia Yurkova zaprezentowała 
Listy do dwojga i nikogo więcej, w której to serii odkrywanie 
źródeł własnej tożsamości artystki splotło się z lekturą li-
stów miłosnych z archiwum jej nieżyjącej już matki. Po-
dobnie osobistą historię o potrzebie przynależności i po-
wrocie do korzeni poprzez subiektywne odtwarzanie wizji 

Fotofestiwal 2015
W dniach 28.05. – 07.06.2015 łódź celebrowała coroczne święto miłośników kultury wizualnej,  

jakim jest Międzynarodowy Festiwal Fotografii.

Paweł Jagiełło

2

1

FOTOFESTIWAL 2015

Finałową 
dziesiątkę 

tegorocznego 
Grand prix 

Fotofestiwal 
zdominowały 

projekty 
przepełnione 

melancholią...



37

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

foRmAt 71 / 2015

ojczyzny opowiadały fotografie Jiehao Su. 
Z kolei nostalgię za czasami dzieciństwa wy-
czytać można było w projekcie Szwajcarki 
Delphine Schacher, która jednakowoż wplo-
tła w ten wątek obserwację przemian spo-
łeczno-ekonomicznych Rumunii. Bolesna 
opowieść o rozstaniu stała się mimowolnie 
częścią projektu Mateusza Sarełło, zaś Por-
tugalczyk Tito Mouraz uraczył nas historią 
z dreszczykiem Dom siedmiu kobiet, w któ-
rej próba udokumentowania zmian zacho-
dzących w rodzinnych stronach sprawi-
ła, że ożyły tamtejsze podania i legendy. 

Pod względem atmosfery i siły wyrazu 
najbardziej chyba przemówił do mnie Cyril 
Costilhes i jego niepokojąca opowieść o Za-
toce Diego Suarez na północy Madagaskaru, 
nota bene również związana z wydarzenia-
mi z przeszłości – wypadkiem motocyklo-
wym jego ojca. Powrót do Diego Suarez, 
który pierwotnie miał służyć twórczości 
o charakterze dokumentalnym, dla autora 
zmienił się w egzorcyzmowanie traumy 
sprzed ponad 10 lat. Jury przyznało jednak 
nagrodę Patrickowi Willocqowi za projekt 
Jestem WALE, szanuj mnie zrealizowany 

na terytorium Demokratycznej Republiki 
Konga. Na szczęście nie był to kolejny re-
portaż z toczących się tam konfliktów, lecz 
atrakcyjna wizualnie próba zilustrowania 
jednego z najważniejszych rytuałów ple-
mienia Ekonda – inicjacji młodych matek 
zwanych tam Walé (ta, która rodzi po raz 
pierwszy). Zrealizowany z ogromnym roz-
machem i wyczuciem kolorystycznym pro-
jekt zwracał na siebie uwagę i przyciągał 
zwiedzających, co stanowiło niejako po-
twierdzenie trafności wyboru dokonanego 
przez jury. 

3

1. Sonja Orlewicz-zakrzewska, Bajabongo (neon), 2014
2. – Niepowtarzalne – kolekcja fotografii magazynu „Twój Styl”, kurator 
wystawy Grażyna Saniuk
3. piotr zbierski, Projekt trwa od 2012
Fot. 1-3 Krzysztof Saj
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Bez wątpienia jedne z najlepszych ekspozycji można 
było zobaczyć w centrum festiwalowym na ul. Tymieniec-
kiego. Mówiąc to, mam na myśli w szczególności wystawę 
prac Mario Macilau – młodego fotografa z Mozambiku, 
który w swojej twórczości skupia się na aktualnych za-
gadnieniach społeczno-politycznych krajów afrykańskich. 
W ramach nowego bloku wystaw – Discovery Show – za-
prezentowano cztery projekty, z których każdy zgłębiał 
inną problematykę związaną ze współczesnym życiem 
tamtejszych społeczeństw. Właściwie każdej z tych serii 
można by poświęcić osobny esej, wszystkie one bowiem 
oddziałują na widza z dużą siłą, zmuszając jednocześnie 
do analizy poruszanego tematu. „The Price of Cement” 
składa się z poruszających portretów – skąpanych w mro-
ku dziecięcych sylwetek zbieraczy odpadów cementu, 
których wizerunki nabierają niepokojącego charakteru 
za sprawą oblepiającego ich ciała, białego pyłu cementowe-
go. Macilau portretuje tych młodzieńców w taki sposób, że 
oddaje ich wewnętrzną siłę i poczucie godności. Ich twarze 
mogą budzić zarazem empatię, ale i strach – wszystko to za 
sprawą determinacji, która wraz ze zniekształcającym rysy 
pyłem nadaje im surowego wyrazu. Dużą siłę oddziały-
wania ma też „Growing on Darkness”, w którym Macilau, 
za pomocą sugestywnych kadrów oddających bezwzględ-
ność i niebezpieczeństwa ulicznego życia przedstawia 

bezdomne dzieci z Maputo, a więc środowisko szczególnie 
mu bliskie, którego częścią do pewnego stopnia sam był. 
Z kolei „Outown” opisuje codzienne życie mieszkańców 
Kenii, Burundi i Mozambiku. Najlżejszy tematycznie i naj-
mniej obciążający emocjonalnie, choć niemniej ciekawy 
jest cykl „Moments of Transition”, w którym fotograf doku-
mentuje poszukiwanie tożsamości współczesnej młodzieży 
z Mozambiku, która opiera indywidualne środki wyrazu na 
łączeniu tradycyjnych strojów z modą europejską. 

Ciężką atmosferę zdjęć Macilau równoważy pełna 
absurdalnego humoru ekspozycja fotografii Dougie Wal-
lace’a, w Centrum OFF Piotrkowska. Zaprezentowane 
tam projekty „Wild Life” oraz „Stags, Hens and Bunnies, 
A Balckpool Stories”, to niezwykłe opowieści o przestrze-
niach tętniących życiem, których atmosfera zapładnia eks-
centryzmem wyobraźnię człowieka i prowokuje kuriozalne 
sytuacje. Pierwsze ze wspomnianych wyżej miejsc, to lon-
dyńska dzielnica Shoreditch, której uliczne życie dokumen-
tował Wallace, będąc jej mieszkańcem. Druga – tytułowe 
Blackpool – popularna lokacja wieczorów panieńskich czy 
też kawalerskich, ale również imprez rozwodowych, gdzie 
dzisiejsze rytuały przejścia uskutecznia się w najbardziej 
ekstrawagancki sposób, zapominając o wszelkich konwe-
nansach. Dla każdego, kto choć trochę otrzaskał się z bry-
tyjską mentalnością dodatkowym atutem tych zdjęć będzie 

1. Mário Macilau, Moments of transition, fot. Krzysztof Saj
2. Mário Macilau, The price of cement, courtesy Ed Cross Fine Arts, Fotofestiwal Discovery Show 
3. Mateusz Sarello, swell, Fotofestiwal 2015 Grand Prix
4. calogero cammalleri, Lipadusa, FABRICA exhibition at OFF Piotrkowska
5. Klaudia Kaczmarczyk, z cyklu Dziennik, projekt trwa od 2012, fot. Krzysztof Saj

FOTOFESTIWAL 2015
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ich autentyzm i doskonałe oddanie tamtejszego 
stylu imprezowania. 

Chyba najmniej efektowna pod względem wi-
zualnym okazała się trzecia z wystaw specjalnych 
– „Moments Before the Flood” Carla de Keyzera, 
prezentowana w Atlasie Sztuki. Autor postano-
wił udokumentować wybrane punkty, będące 
częścią linii brzegowej kontynentu europejskie-
go i uchwycić je w perspektywie świadomości 
zapowiadanego na najbliższe lata wzrostu po-
ziomu mórz. Dość szerokie potraktowanie tema-
tu, w ramach którego artysta skupił się zarówno 
na formach ochrony wybrzeży, jak i zagrożonych 
zatopieniem miejscach, a także na próbie oddania 
atmosfery niepewności towarzyszącej katastrofal-
nym prognozom, skutkowało – moim skromnym 
zdaniem – rozmyciem (nomen omen) wymowy 
całego projektu. Chwilami miałem po prostu wra-
żenie, że zdjęcia nie do końca współgrają ze sobą, 
zaś ogólny koncept traci na spójności. 

Zadowalająco wypadł blok Filmschool Imagi-
narium, czyli cykl wystaw studentów i absolwen-
tów Katedry Fotografii Szkoły Filmowej w Łodzi, 
prezentowany zarówno w Art Inkubatorze, jak 
i w kilku galeriach poza głównym centrum festi-
walowym. Główna wystawa, zatytułowana „Flow” 
skupiała się na szeroko pojętym procesie zmiany 
i możliwych sposobach reakcji na nią. Wpisy-
wało się to zresztą w dominujący w tym roku 
temat drogi, zaakcentowany w wielu wystawach 
oraz w panelu dyskusyjnym „Hit the Road” Alison 
Nordström, Dyrektor Artystyczną Fotofestiwalu 

2015-2016. Ze zgromadzonych tam prac, chyba 
najsilniej utkwił mi w pamięci mroczny i szalenie 
ekspresyjny cykl Igora Pisuka „Deceitful Reveren-
ce”, będący analizą relacji świata wewnętrznego 
i zewnętrznego w warunkach emigracji. Efek-
towną oprawą przyciągała widzów wystawa „Od 
gwiazdy do atomu” Agaty Opalińskiej i Martyny 
Strzelczyk, która składała się z serii barwnych 
lightboxów rozświetlających ciemne pomiesz-
czenie Hotelu Stare Kino przy ul. Piotrkowskiej. 
Autorki w warstwie wizualnej snuły teorie do-
tyczące istnienia alternatywnych rzeczywistości 
i ich wyobrażeń – zasilane przez wielką fascynację 
tajemniczym wymiarem kosmosu, jako przestrze-
ni niezbadanej, gdzie zmieniają się prawa fizyki, 
a ogrom niewiedzy daje pole do popisu wyobraź-
ni. Zdecydowanie przeestetyzowany i trochę 
jałowy wydal mi się „Exodus 2064” Tomasza 
Wysockiego w Galerii Re:Medium – opowieść 
o wyśnionej przez autora dystopijnej przyszłości, 
której koszmar powiela dobrze już znane moty-
wy rodem z Nowego wspaniałego świata Aldousa 
Huxleya i Roku 1984 George’a Orwella, czy też 
filmów w rodzaju THX 1138. Porwanie się na ten 
temat wymaga dzisiaj o wiele więcej wyobraźni, 
gdy chce się uzyskać pożądany efekt futurystycz-
nej grozy. 

Jak zwykle, program Festiwalu Fotografii ob-
fitował w dużą ilość wystaw towarzyszących, roz-
sianych praktycznie po całym mieście, pozwala-
jących każdemu odbiorcy znaleźć coś dla siebie. 
Bardzo pozytywne wrażenie zrobił drugi już 



40

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

projekt kuratorski z cyklu „Spotkanie fotografii” (pod okiem Konrada Kuzyszyna) 
zrealizowany w Galerii Manhattan, którego założeniem była analiza sposobu oddzia-
ływania zdjęć w sytuacji umyślnie zaaranżowanych zestawień (w tym przypadku 
dyptyków) w ramach jednej kolekcji. Metoda, jaką zastosowali autorzy kolekcji, 
Maria Stożek i Adrian Kolarczyk, przypominała dadaistyczne zabawy w łączenie 
odległych pojęć, mające wytworzyć w umyśle odbiorcy nowe niespodziewane i za-
skakujące znaczenie. Z drugiej strony, nie wiem czy świadomie, odwoływała się do 
koncepcji mitycznego Atlasu Mnemosyne Abby’ego Warburga, gdzie wzajemne re-
lacje obrazów, zderzenie dwóch form, nabiera mocy sensotwórczej. 

Interesujące wystawy można było również zobaczyć w galeriach zajmujących po-
mieszczenia Łódzkiego Domu Kultury. „Rura” Krzysztofa Raconia, w starej Galerii FF, 
to ponura, ale też pełna nadziei, historia o hałaśliwym taśmociągu kilkukilometrowej 
długości, który do spółki z zakładami utylizacji odpadów komunalnych i spalarnią 
odpadów medycznych, zmienia ciche, urokliwe miejsce w niemal post-apokalip-
tyczną scenerię. Piętro niżej można było podziwiać prace nagrodzone w tegorocz-
nym 11. konkursie BZ WBK Press Foto, m.in. kadry z kijowskiego Majdanu Agaty 
Grzybowskiej (Zdjęcie roku), Simony Supino (Nagroda „Rzeczpospolitej” i 1. miejsce 
kategoria Wydarzenia, fotoreportaż) i Tomasza Adamowicza (2. miejsce w katego-
rii Wydarzenia). Jednak nie tylko – uwagę przyciągał też udokumentowany przez 
Arkadiusza Golę krajobraz Górnego Śląska z ogromnymi hałdami w roli głównej 
– zupełnie nowe spojrzenie na ten region (1. miejsce w kategorii Przyroda, fotore-
portaż), albo malarskie, niemal impresjonistyczne, bo wykonane przez zasłaniają-
cą widok siatkę wielkoformatowej reklamy, ujęcia warszawskiej architektury Pawła 
Czarneckiego (1. miejsce, kategoria Życie codzienne, fotoreportaż) i wiele innych, 
których nie sposób tu wymienić. Trochę mniejsze wrażenie zrobiła na mnie usytu-
owana na najniższym piętrze Galerii FF wystawa „Dzieci Syberii” Tomasza Lazara. 
Składały się na nią portrety starszych ludzi, którzy w dzieciństwie przeżyli zsyłkę 
na Syberię w ramach represji wobec Polaków rozpoczętych w 1940 r. przez ZSRR. 
O ile umieszczone obok zdjęć historie z życia tych ludzi poruszały za sprawą opi-
sanego w nich ogromu cierpienia i poniżenia, o tyle ich twarze – za każdym razem 
szczelnie wypełniające kadry – po chwili zlewały się w jedno i zanim dotarło się 
do końca serii, traciły znaczenie jako nośnik emocji. Równie smutna, choć o wiele 
bardziej intrygująca okazała się ekspozycja w sąsiadującej Galerii Imaginarium, gdzie 
prezentowano projekt „Zaginieni” Karoliny Jonderko – zdjęcia pokojów, które pozo-
stały po zaginionych osobach. Sfotografowane za zgodą rodzin przestrzenie, często 
oczekiwały na swoich właścicieli w niezmienionym stanie, stając się osobliwymi 
portretami tych, którzy tam zamieszkiwali, wyrażającymi jednocześnie uczucia ro-
dziny – ból straty i nadzieję na odnalezienie. 

Niedosyt pozostawiła druga edycja projektu DEBUTS, który prezentował uta-
lentowanych debiutujących polskich fotografów w lobby Hotelu Andel’s. Prace cie-
szyły wysokim poziomem, ale z uwagi na dużą liczbę uczestniczących w wystawie 
twórców, działalność każdego z nich reprezentowało tylko jedno lub dwa zdjęcia. 

1

2

FOTOFESTIWAL 2015
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Niektóre fotografie ewidentnie wskazywały na szerzej zakrojo-
ny cykl, który aż chciało się zobaczyć w całości, czy też w odro-
binę rozbudowanej wersji, jak choćby zdjęcia kloszardów 
autorstwa Dariusza Bareyi, także prace Katarzyny Mazur czy 
Weroniki Tyrpy. Może to jednak taki urok tego projektu, że skła-
nia do poszukiwań pozostałych dzieł sygnowanych konkretnym 
nazwiskiem. 

Oprócz niewątpliwej uczty dla oka, jaką stanowiły wystawy, 
organizatorzy zapewnili atrakcje w postaci konkursów i progra-
mu edukacyjnego. 29 maja wyłoniono zwycięzcę trzeciej edy-
cji konkursu na fotopublikację roku w postaci książki Justyny 
Mielnikiewicz Woman with a Monkey – Caucasus in Short Notes 
and Photographs. Członkowie jury, uzasadniając swój wybór, 
podkreślali, że „Woman With a Monkey” ma […] przemyśla-
ny projekt, wyjątkowe zdjęcia, dopracowaną i odpowiadającą 
charakterowi publikacji grafikę, jest znakomicie wydrukowana 
i wreszcie – jest dziełem uniwersalnym, pełnym i bogatym. Jest 
to publikacja, do której się wraca po kolejną historię czy informa-
cję, nie mogąc znaleźć nasycenia. Jak co roku zadbano również 
o tę część bywalców Fotofestiwalu, którzy nie tylko oglądają, ale 
sami pociągają za spust migawki. Dużą popularnością cieszył 
się przegląd portfolio w kompleksie OFF Piotrkowska, pod-
czas, którego wyselekcjonowani na podstawie nadesłanych 
projektów fotograficznych uczestnicy mogli przeprowadzić 
indywidualne rozmowy z kuratorami, krytykami, wydawca-
mi i właścicielami galerii. Okazją do twórczego wykorzysta-
nia bodźców wizualnych zaczerpniętych podczas wystaw był 
fotospacer – tym razem zorganizowany w postindustrialnej 
przestrzeni dopiero co zamkniętej elektrociepłowni EC2 na ul. 
Wróblewskiego. A zatem dla każdego coś miłego. Szkoda jedy-
nie, że Fotofestiwal trwa tak krótko i na kolejną dawkę emocji 
trzeba będzie poczekać aż rok. n

1. delphine Schacher, Eclipse Plumage
2. Sarker protick, Love Me or Kill Me
3. patrick willocq, I am Walé Respect Me
4. Jiehao Su, Borderland
1-4 Grand Prix Fotofestiwal 2015
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Miesiąc w Fotografii w Krakowie to duże wydarzenie kulturalne 
od lat przyciągające nie tylko ludzi ze środowiska artystyczne-
go, ale również publiczność rzadko odwiedzającą muzea czy 

galerie sztuki współczesnej. Maj to w grodzie Kraka prawdziwe święto 
fotografii. Poza programem głównym i tradycyjnymi już Sekcjami Show 
OFF i Eksperymnentalną, MF to również Kraków Photo Fringe z bogatym 
programem wystaw i warsztatów oraz kilkanaście wydarzeń towarzy-
szących. W tym roku, po Aaronie Schumanie, przygotowanie programu 
głównego powierzono wieloteniemu członkowi rady Fundacji Sztuk 
Wizualnych, Wojciechowi Nowickiemu, który tematem przewodnim 
miesiąca uczynił konflikt rozumiany jako medytacja nad możliwościami 
i ograniczeniami medium. 

I rzeczywiście konflikt jako brak zgody połączony z agresją, zbroj-
nym ruszeniem właściwie nie jest reprezentowany na żadnej z ośmiu-
wystaw programu głównego. W tym sensie najbardziej dosłowną 
ekspozycją jest „Inwazja. Praga 68” w Galerii Starmach, na której za-
prezentowano kanoniczny już fotoreportaż Josefa Koudelki poświęcony 
praskiej wiośnie. Na czarno-białych, wyselekcjonowanych przez artystę 
fotografiach widzimy przede wszystkim codzienność zwykłych obywa-
teli zderzoną z zagrożeniem, pustą ulicą, cieniem, czołgiem, żołnierzem. 
Temat bardziej oczywiście potraktowano też na wystawie prezentowa-
nej w Galerii Bunkier Sztuki, „Track-22” przygotownej w ramach sekcji 
eksperymantalnej, gdzie Markus Schaden, założyciel The PhotoBook-
Museum w sposób przestrzenny zoobrazował kilkanaście publikacji 

Rozdrapać konflikt  
– czyli o Miesiącu Fotografii 2015

Anna Batko

ROZDRAPAĆ KONFLIKT – CZyLI O MIESIąCu FOTOGRAFII 2015
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fotograficznych podejmujących problematykę związaną z konflik-
tem – społecznym, politycznym i egzystencjonalnym oraz na „Zhang 
Dali. Inna historia” w Mangha, ekspozycji mierzącej się z problemem 
fotografii propagandowej, manipulowanej i idealizowanej w Chinach 
czasów Mao. Co istotne, we wszystkich trzech przypadkach, poza 
dojmującą wizualnością, treścią wynikającą z samych reprezentacji, 
istotną rolę gra również kontekst ich powstania, biografia autora, 
historia danej fotografii oraz rozbieżności rodzące się między ich 
dawnym, a współczesnym odbiorem.

Podobną, acz doprowadzoną do ekstremum strategię zastosował 
zresztą Nowicki w kuratorowanej przez siebie wystawie w Muzeum 
Etnograficznym. „Tuż obok” to prezentacja fotografii ze zbiorów prze-
kazanych Muzeum przez Deutsches Ausland-Institut w Stuttgarcie. 
Ta etnograficzna dokumentacja ziem polskich powstała w okresie 
I wojny światowej została niemal zupełnie wyrugowana z jakich-
kolwiek odniesień do wojny. Fotografia oczyszczona i pozbawiona 
emocji, całkowicie obojętna wobec nieszczęść i cierpienia, a nawet 
kreująca idylliczny obraz świata, stoi w uderzającej sprzeczności, 
z tym, co wiemy o historii tego czasu. Pozostaje ślepa, mimo że nie 
sposób zarzucić jej kłamstwa, nie jest też żadnym dowodem. Trochę 
tak jak książki fotograficzne zebrane przez Łukasza Gorczycę i Adama 
Mazura na wystawie „Wisła. Z nurtem i pod prąd propagandy”, które 
choć poświęcone topografii i historii najważniejszej polskiej rzeki, 

1. Fragment ekspozycji w krakowskim Bunkrze Sztuki, fot. Krzysztof Saj
2. Fragment ekspozycji Josef Koudelka, Inwazja. Praga 68  
(Galeria Starmach), fot. Krzysztof Saj 
3. zhang dali, Pierwszy mityng sportowy Armii Ludowo-Wyzwoleńczej 
z cyklu Inna historia, 1952 © Zhang Dali, dzięki uprzejmości artysty
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zaprezentowane w bogatym wyborze od 1945 roku, przez cały okres PRL do 
czasów współczesnych, w rzeczywistości są przekrojem przez propagandę 
i politykę kulturalną, prezentacją sposobów, w jakie władza kreuje oficjal-
ne wizje rzeczywistości, nawet tak niepozorne jak te dotyczące rzeki.

To „ramowanie”, specyficzny kontekst widziany przez pryzmat wyestey-
zowanej fotografii widoczny jest również na plenerowej wystawie Sophie 
Ristelhueber, która zaprezentowała cykl „Każdy”, zdjęcia blizn po ranach, 
będących efektem bratobójczych walk w Jugosławii. Sfotografowane w ste-
rylnym wnętrzu francukiego szpitala, są nie tylko żywym ornamentem wy-
rytym na ludzkim ciele, ale też namacalnym przypomnieniem, odsyłającym 
nas do zarzewia bałkańskiego konfliktu. Inaczej do ramy odnieść można wy-
stawę Indrė Šerpytytė „1944-1991”, za sprawą malowniczych modeli domków 
oraz romantycznej scenerii lasu ciąży ku idylliczności, chociaż tak naprawdę 
odnosi się do tajnych budynków, gdzie sowieckie służby torturowały wrogów 
systemu i miejsca, gdzie ci sami dysydenci znajdowali schronienie. 

Najciekawsze są jednak te wystawy, które traktują konflikt mniej oczy-
wiście, jak chociażby świetna ekspozycja prac Joanny Piotrowskiej „Frowst” 
prezentowana w Muzeum Etnograficznym, czy postkolonialne show przy-
gotowane przez Piotra Szypulskiego, „Obce ciało” w Galerii Bunkier Sztuki. 
Na wystawie Joanny Piotrowskiej widzimy plątaninę ludzkich ciał, ilustrację 
pewnego procesu społecznego zachodzącego między jednostkami, związa-
nie, po którym następuje rozstanie, bliskość, która 
przechodzi opresję, obcość, która miesza się z czu-
łością i niepewność, która przeradza się w obsesję. 
Uderza przede wszystkim autentyczność, nawet nie 
tyle realacji, co uchwyconych zachowań, rzucanych 
spojrzeń, uśmiechów i półuśmiechów, grymasów wy-
krzywiających twarze, ocierających się momentami 
o sztuczność. O sztuczność paradoksalnie wpisa-
ną we wszystkie związki i rozwiązki.

Z kolei „Obce ciało” podnosi konflikt jako swe-
go rodzaju sprzeczność rodzącą się na styku kultur, 
na gruzach cywilizacji kolonialnej, będącą dręczącym 
przeczuciem, podskórnym dyskomfortem, który na 
drodze prostych skojarzeń wizualizuje heteroge-
niczne wyobrażenie. Figurę czarnoskórej kobiety. 
Co widzę kiedy patrzę na Nicki Minaj? – pyta Szypul-
ski w tekście towarzyszącym wystawie, i choć to od 
niej rozpoczyna on swój wywód, to podstawowym 
odniesieniem jest tutaj postać Saartjie Baartman, 
hotentockiej Wenus, która dzięki pośladkom o nie-
codziennych rozmiarach stała się obwoźną atrakcją 
erotyczną dziewiętnastowiecznej Europy. I tak, obok 

Nicki Minaj czy Kim Karadshian bez końca powtarzających pełne eroty-
zmu ruchy oglądać możemy fotografie Leni Riefenstahl, a obok prac – książek 
fotograficznych, pozbawionych z jakiejkolwiek narracji o kobietach-fotograf-
kach, rozkładówkę „Playboya”. Różnorodność zaprezentowanych obiektów 
i ciekawie rozegrana scenografia, dodatkowo uwydatniająca niejednoznacz-
ność, wielość przecinających się trajektorii dyskursów, składa się na niezwy-
kle interesujący, przede wszystkim z punktu widzenia szeroko rozumianej 
kultury wizualnej, esej, nienową, aczkolwiek zdumiewająco nośną, opowieść 
o uprzedmiotowieniu kobiety przez białego mężczyznę. 

Większość wystaw zaprezentowanych na Miesiącu Fotografii nie rozcza-
rowuje. Choć program główny ma w tym roku mocno polityczny wydźwięk, 
to daleko mu do taniej publicystki, a bliżej do egzystencjonalnej refleksji, 
która na płaszczyźnie teoretycznej spotyka się z tym co społeczne, tym, co 
przynależy do tego samego pola znaczeniowego i działa na gruncie tej sa-
mej reprezentacji. Bo nie tylko estetyka jest polityczna, a również każdemu 
działaniu politycznemu przyporządkowana jest jego własna wizualność 
Im więcej komunikacji, tym więcej konfliktu, pisał swego czasu Sloterdijk. 
Nowicki pokazuje jednak, że konflikt to nie tylko bezpośrednia konfronta-
cja, ale też niewidoczna na pierwszy rzut oka, utajniona tkanka, pulsująca 
i czekająca na moment, w którym dane jej będzie się ujawnić i opowiedzieć 
swoją własną historię. n

1. Josef Koudelka, Inwazja wojsk 
układu Warszawskiego. Przed 
główną siedzibą radia. Praga,  
Czechosłowacja. Sierpień 1968  
© Josef Koudelka / Magnum Photos
2. wojciech nowicki, Tuż obok
Fotograf nieznany, Kobiety w 
strojach ludowych, Łowicz, 
Ze zbiorów Muzeum 
Etnograficznego im. Seweryna 
udzieli w Krakowie
3. Sophie ristelhueber, Każdy #3, 
1994 © Sophie Ristelhueber,  
dzięki uprzejmości artystki

ROZDRAPAĆ KONFLIKT – CZyLI O MIESIąCu FOTOGRAFII 2015
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Żyjemy w świecie odniesień, remake’ów, odtwo-
rzeń, powtórzeń, cytatów, coverów i remiksów. 
W kulturze remiksu, by powtórzyć za Lawrence-

’em Lessigiem, który wprowadził ten termin na okre-
ślenie strategii łączenia istniejących utworów w nowy, 
charakterystyczny dla kultury przełomu XX i XXI w. 
sposób. Tradycyjnie wiązane ze sztuką kategorie no-
watorstwa, oryginalności, autorstwa odchodzą w prze-
szłość bądź zostają poddane rewizji, ujawniając nowe 
znaczenia. Jarosław Lubiak w swoim eseju towarzyszą-
cym omawianej wystawie, „Kanibalizm? O zawłaszcze-
niach w sztuce” w Zachęcie, powołując się na poglądy 
Jana Verwoerta, zwraca uwagę, że żyjemy w kultu-
rze inwokacji, która „wywołuje widma”, w której 

nawiedzają nas „nierozwiązane historie” kształtujące 
naszą rzeczywistość. Nie jesteśmy w stanie uciec od pa-
stiszów, remake’ów i coraz częściej także – jednoznacz-
nie uchwycić ich aluzyjnej natury. Tym tkwi jednak 
ich nieodparty urok. Podobnie jak „kanibalistycznej” 
sztuki, realizującej się w „łańcuchu pokarmowym” 
nieustannych nawiązaniań, cytatów, kolejnych powtó-
rzeń. To artystyczne środowisko naturalne, takim też 
ukazuje je wystawa w Zachęcie, przygotowana przez 
Marię Brewińską.

Zapewne wielu wchodzących do sal Zachęty przy-
ciągnie najpierw efektowna, błyskotliwa interpretacja 
projektu Pomnika III Międzynarodówki (1919) Wła-
dimira Tatlina autorstwa Ai Weiweia. Monument ku 

czci komunistycznej idei to w interpretacji chińskiego 
artysty nie tylko obiekt czysto dekoracyjny, kryształo-
wa rzeźba, błyskotliwa „kradzież” formy. Bardzo szyb-
ko odkrywamy bowiem jego „drugie dno” – kryształy, 
z których został wykonany „żyrandol”, produkowane 
masowo w chińskich fabrykach odsyłają do społecznej 
i politycznej sytuacji dzisiejszych Chin. Niejednoznacz-
ność, niejasność, aluzyjność – to istotne właściwości 
tej realizacji, podobnie jak wszystkich artystycznych 
zawłaszczeń. „Kanibalistyczny” projekt w Zachęcie 
to wystawa o dużym walorze poznawczym, opo-
wiadająca, w sposób swobodny, wolny i otwarty, hi-
storię artystycznych przejęć, kradzieży, fuzji i cyta-
tów we współczesnej sztuce ostatnich kilkudziesięciu 

Sztuka inwokacji
„Kanibalizm? O zawłaszczeniach w sztuce” w Zachęcie 

7 marca – 31 maja 2015

Lena Wicherkiewicz

(...) wielu 
przyciągnie, 
błyskotliwa 

interpretacja 
projektu 

„pomnika iii 
Międzynarodówki” 
(1919) władimira 
Tatlina autorstwa 

Ai weiweia. 

1

1. Ai weiwei, Fontanna światła, 
2007, instalacja; „Kanibalizm. 
O zawłaszczeniach w sztuce”, 
Zachęta 2015, widok wystawy
2. „Kanibalizm. O zawłaszcze-
niach w sztuce”, Zachęta 2015, 
widok wystawy;  
po prawej – piotr Uklański,  
z serii Polska neoawangrada, 
2015, instalacja;  
po lewej – Jonathan Monk, 
The Follower, 2008, technika 
mieszana
Fot. 1-2 Marek Krzyżanek

SZTuKA INWOKACJI
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nych atrakcji”, bowiem ekspozycja prezentuje gwiazdorskie realizacje z przestrzeni 
sztuki światowej: poza wspomnianym Ai Weiweiem, prace Douglasa Gordona, Bar-
bary Kruger, Sherrie Levine, Richarda Prince’a, Cindy Sherman, Rosemarie Trockel 
oraz wybrane propozycje ze sztuki polskiej. Trudnością w odbiorze tej ekscytującej 
mieszanki może być brak w przestrzeni wystawy syntetycznej informacji o sposo-
bach, formach strategii appriopriation art i historycznego przedstawienia zjawiska. 
Niezbędne jest przygotowanie: choćby lektura tekstów zawartych w magazynie Za-
chęty – kuratorskiego eseju Marii Brewińskiej, jak i bardziej naukowego, wspomnia-
nego już tekstu Jarosława Lubiaka, a także słowniczka pojęć związanych ze sztuką 
zawłaszczania. Poszczególne formy, obszary i strategie artystycznych zawłaszczeń 
przenikają się w przestrzeni wystawy, nierzadko ujawniając zwarcia i intrygujące 
konteksty. Tak jest w przypadku bliskiego sąsiedztwa prac Piotra Uklańskiego Pol-
ska neoawangarda, Jonathana Monka The Follower (2008) i Louise Lowler Żyć po 
1945 roku (2006-2007). Przeciwną strategią ekspozycyjną, akcentującą bezpośrednie 
nawiązania jest umieszczę tuż obok siebie kanonicznej realizacji Cindy Sherman 
i bezpośrednio się do niej odwołującego projektu Anety Grzeszykowskiej czy też 
hommage’u à Bitwa pod Grunwaldem Edwarda Krasińskiego i fotografii Karola 
Radziszewskiego.

Termin „appropiation art” pojawił się w krytyce artystycznej w latach 80. na 
fali postmodernizmu, sama zaś praktyka – nieco wcześniej, w ramach działalności 
artystów tzw. the Picture Generation, jak Sherrie Levine, Barbara Kruger, Louise 
Lawler, Richard Prince czy Cindy Sherman. To właśnie ich prace stanowią ważną 
część wystawy. Artyści ci, począwszy od połowy lat 70. ubiegłego wieku, dokony-
wali w swych działaniach radykalnych aktów aneksji zdjęć, wizerunków z obszaru 
kultury masowej, a także przejęć znanych dzieł artystycznych. Celem tych praktyk 
było symboliczne ujawnienie zjawiska utowarowienia i fetyszyzacji stosunków 
społecznych w społeczeństwie konsumpcyjnym. W zawłaszczających działaniach 
PG zawarty jest znaczny potencjał krytyczny, subwersywny. Wystawa prezentu-
je kanoniczne już fotografie Sherrie Levine z początku lat 80. XX w.: reprodukcje, 
przefotografowania prac Man Raya i Walkera Evansa. Interwencja tyleż subtelna, co 
agresywna, aluzyjny „atak” na ikony amerykańskiej fotografii. Tuż obok – najbardziej 
znaną serię prac Richarda Prince’a z kolei „Bez tytułu (Kowboje)”, w której, posiłku-
jąc się znanymi reklamami i wycinkami z gazet, tropi źródła zachowań społecznych: 
kreowanie wzorców męskości, tworzenie się subkultur, przejawy amerykańskiego 
materializmu. 

„Artystyczne zawłaszczanie” nie jest jednak niczym nowym w sztuce, jako prak-
tyka pojawiło się u początków XX wieku, w kubizmie, w kolażach Pabla Picassa 
i Georgesa Braque’a, technice/strategii kontynuowanej następnie przez surrealistów. 

Nawiązania do tej ostatniej tradycji są zaznaczone na wystawie. To przede wszystkim 
fotokolaże Johna Stezakera, wykorzystujące stare fotografie, hollywoodzkie fotosy, 
bardzo „czyste” w swoim nawiązaniu do surrealistycznych praktyk, podobnie jak 
niewielkie fotograficzne obiekty Johna Bocka – zbiór kolaży z 2014 roku, wykorzy-
stujących przedmioty znalezione, zaskakujące, przypadkowe spotkania obrazu foto-
graficznego i przedmiotu. Surrealistyczne korzenie ma także praca Henrika Olesena 
Imitator/Enigma (2), wyraźnie odwołująca się do Zagadki Isidore’a Ducasse’a Man 
Raya. 

Źródeł artystycznego zawłaszczania, czynionego jednak z zupełnie innych po-
budek, szukać można nawet jeszcze dawniej, w praktykach takich jak hommage, 
czy w licznych dziełach powstających „według” wcześniejszych wielkich realizacji. 
Jednak świadomie praktykowaną strategią artystyczną zawłaszczenie stało się w da-
daizmie, w twórczości Marcela Duchampa, w idei ready mades, w transgresji codzien-
ności do obszaru sztuki, w kwestionowaniu autorstwa, autentyczności i oryginału. 
Duch autora Wielkiej szyby najintensywniej zaznacza swoją obecność na wystawie 
już na samym początku. Na schodach Zachęty Cezary Bodzianowski, przypiął do 
balustrady… replikę Koła rowerowego. Jego Giro d’Italia (2007) to kanibalistyczna 
gra, radosny, inteligentny, na wskroś współczesny, parodystyczny remastering iko-
nicznej pracy Duchampa. Nie jedyny zresztą na wystawie. Chociaż w przypadku Bi-
cykle Wheel 1913-64/2013 Richarda Pettibone’a powinniśmy raczej mówić o odtworze-
niu, remake’u, replice. Kontynuatorem Duchampowskiej tradycji, z właściwym sobie 
humorem, jest także Adam Rzepecki, prezentujący na wystawie prace z serii „Żywe 
obrazy” (powstałe jeszcze przed okresem współpracy z Łodzią Kaliską), w któ-
rych bezpośrednio odnosi się do twórczości swego mentora, jak Nos rozpłaszczony 
na wielkiej szybie czy Matka Boska z wąsem z 1982 roku. 

Drugim artystą, który wywarł znaczący wpływ na strategie zawłaszczeniowe 
najnowszej sztuki jest Andy Warhol. Odniesienia do jego twórczości stanowią waż-
ną grupę prac prezentowanych na warszawskiej wystawie, szczególnie nawiązań 
do serigraficznych multiplikacji jest na wystawie wiele. Deborah Kass 16 portretów 
Barbary (Seria Żydowska Jackie) z 1992 roku oraz Najbardziej poszukiwani przestępcy 
Ameryki z 1998 roku to część realizowanego przez artystkę większego przedsięwzię-
cia „Projekt Warhol”. Kass sięga jednak nie tylko do tradycji pop-artu i przekształca 
ją, ale czerpie także ze współczesnej kultury masowej. Wspomniany już Richard Pet-
tibone znany jest przede wszystkim z kopii prac Warhola i innych popartystów, wy-
konywanych zazwyczaj w zmienionej, zmniejszonej wobec oryginału skali. Wystawa 
prezentuje serię jego zminiaturyzowanych kopii realizacji Warhola i Roya Lichten-
steina. W duchu Warholowskich multipli Karol Radziszewski wykonał prace poświę-
cone legendarnemu aktorowi teatru Jerzego Grotowskiego, Ryszardowi Cieślakowi. 
Znana fotografia Cieślaka jako Księcia Niezłomnego stała się dla Radziszewskiego 
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przedmiotem refleksji nad etosem aktora teatru niezależnego 
i fenomenem popularności. Zderzenie idealizmu, krańcowe-
go aktorskiego poświęcenia i popkulturowej popularności, 
którą reprezentuje zaczerpnięta od Warhola technika, tworzą 
niejednoznaczne napięcie. Dodajmy, że omawiana praca wpi-
suje się w problematykę realizowanego przez artystę projektu 
„America Is Not Ready For This”, w którym analizuje związki 
polskiej sztuki neoawangardowej z amerykańską. Również inne 
prace z tego cyklu rozproszone są na wystawie, jak Spróbuj tego 
(2006) czy wspólna fotografia artysty i Natalii LL (2011).

Pastisze, improwizacje, imitacje, parafrazy, rewizje, repro-
dukcje, parodie, hommage, found footage, sample i remiksy 
– formy artystycznego zawłaszczania to szczególnego rodza-
ju recykling idei, motywów, schematów wizualnych, nawią-
zań i odniesień. Do sztuk wizualnych wiele strategii zostało 
przeszczepionych z muzyki popularnej i filmu, jak sample, re-
miks, remake. Również moc zawłaszczeniowej praktyki objawia 
się z różną intensywnością: od subtelnych interwencji, poprzez 
aluzyjne odniesienia, dosłowne i jawne cytowanie, przekształ-
canie form i pasożytniczą zmianę znaczeń, otwarte, dosłowne 
„przejęcia”. Element gry, ludycznej zabawy, żartu czy polemiki 
to kolejne ważne rysy apropriacyjnej praktyki. Klasyczką arty-
stycznego pastiszu jest na pewno Cindy Sherman, a jej prezen-
towana na wystawie seria czarno-białych fotografii z 1978 roku 
„Untitled Film Still” – za ikoniczną realizację i manifest tego 
gatunku. Realizacja Sherman to specyficzny fotoperforman-
ce, w którym artystka wcieliła się w potencjalną bohaterkę 
amerykańskich filmów klasy B, powielając propagowane w nich 
stypizowane przedstawienia kobiet i kobiecych ról. Fotografie 
Sherman to przykład specyficznie pastiszowego zagęszczenia, 
przesady i niejednoznaczności. Ten ostatni rys, aluzyjny, pełen 

niedomówień styl jej fotografii, decyduje o istotności „Untitled 
Film Stills” dla współczesnej sztuki.

Z kolei parodystyczne aspekty ujawniają prace Sandro Mille-
ra, amerykańskiego artysty znanego z fotograficznych zawłasz-
czeń znanych dzieł, w których sam wciela się w ich bohaterów. 
Wystawa prezentuje parodię, ironiczne powtórzenie emble-
matycznej fotografii Dorothei Lange Matka tułaczka, Nipomo 
California z 1936 roku, w którym bohaterka ma zdecydowanie 
męskie rysy (swojej twarzy użyczył tu John Malkovich). Elemen-
ty parodystyczne zawierają także dwie wideoinstalacje Dougla-
sa Gordona, filmowe ready-mades: epicka 24-godzinna Psychoza 
(1993), spowolniona tak, że staje się filmem „niemożliwym” czy 
Po drugiej stronie lustra z 1999 roku, dwuekranowa, „lustrzana” 
projekcja, powtarzająca słynną scenę z Taksówkarza Martina 
Scorsese z 1976 roku. Robert Longo w cyklu „Według/After”, 
przerysowuje węglem znane z historii sztuki dzieła od malo-
wideł z Lascaux po obrazy Edwarda Hoppera, zmieniając skalę, 
kadrując wybrane motywy, tym samy modyfikując pierwotne 
przesłanie. Z kolei Obiekt w posiadaniu (2012) Aleksandry Ska, 
odnoszący się do ikonicznego dzieła klasycznej awangardy, Nie-
kończącej się kolumny Constantina Brâncuşiego, przeniknięty 
jest dozą „kanibalistycznego”, niejednoznacznego humoru. Alek-
sandra Ska, zmieniając materię pierwowzoru na miękką piankę, 
z której wykonuje się materace, polemizuje z muzealnym za-
kazem dotykania rzeźby, zachęcając do taktylnego obcowania 
z obiektem: ugniatania, głaskania, przytulania się i wskazując 
na zmysłowe obszary życia i sztuki.

„Kanibalizm?...” przybliża liczne realizacje oparte na odtwa-
rzaniu, to także ważna strategia kanibalistyczna. Podobnie jak 
czyniła to Sherie Levine w przypadku fotografii, Goshka Ma-
cuga dokonuje w obszarze minimalistycznej rzeźby. Z iluzyjną 

1

1-3. „Kanibalizm. O zawłaszcze-
niach w sztuce”, Zachęta 2015, 
widok wystawy
1. Po prawej – Barbara Kruger, 
untitled (How Can I Be a Better 
Person), untitled (When Was the 
Last Time When you Laughed?), 
2011, po lewej – zdjęcie projekcji 
douglasa Gordona,  
Po drugiej stronie lustra, 1999,  
wideoinstalacja, dźwięk
2. Na pierwszym planie Goshka 
Macuga, Jestem, staję się 
śmiercią, 2009, instalacja;  
w głębi – Edward Krasiński, 
Instalacja, 1997, wł. Kolekcja 
Zachęty Narodowej Galerii 
Sztuki
3. Na pierwszym  
planie – Jonathan Monk, 
Remake of the Weekend, 2010, 
instalacja; z tyłu – richard 
pettibone, Bicycle Wheel,  
1913-64, 2013, instalacja;  
w głębi po lewej – Henrik Olsen,  
Imitator/Enigma (2),  
2007, instalacja
Fot. 1-3 Marek Krzyżanek

SZTuKA INWOKACJI
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dokładnością odtwarza realizacje Roberta Morrisa Bodyspacemotionthings, odno-
szące się do wojny w Wietnamie, zaprezentowane w 1971 roku w brytyjskiej Tate 
Modern. Znacznych rozmiarów rzeźby Morrisa zachęcały do interakcji, jednak oka-
zały się niebezpieczne – kilku zwiedzających doznało obrażeń i wystawę zamknięto. 
Goshka Macuga wykonała remake prac Morrisa w 2009 roku i pokazała w Kunsthal-
le w Bazylei, tytułując je znacząco: Jestem staję się śmiercią. Remake znanej pracy 
Jeffa Koonsa Two balls 50/50 Tank (Two Dr. J. Silver Series, One Willson Supershot), zre-
alizowany przez Jonathana Monka to działanie z materiałowym, żartobliwym „prze-
sunięciem”: Monk dokonuje „podmiany” piłek (z koszykowych na nożne) i zmienia 
położenie jednej z nich. Jednak niewątpliwie jeden z najbardziej wymownych rema-
ke’ów na kanibalistycznej wystawie to Anety Grzeszykowskiej – Untitled Film Stills 
(2006). Polska artystka „przefotografowała” słynny cykl Cindy Sherman, przenosząc 
aurę prac Amerykanki w realia współczesnej Warszawy: powtarzając pozy i uję-
cia, dodała kolor, nowoczesne akcesoria, plenery i wnętrza, te ostatnie pozwalające 
na jednoznaczną identyfikację miejsca i czasu. W strategiach zawłaszczeniowych 
nowa rola przypadła także malarstwu – to za jego pomocą wielu współczesnych 
artystów odtwarza obrazy zaczerpnięte z mediów, tak czynią między innymi Gerhard 
Richter, Luc Tuymans, czy Wilhelm Sasnal. Na wystawie „malarską strategię” za-
adaptował między innymi Johannes Kahrs (bez tytułu (pocałunek), 2004, Dziewczyna 
z pistoletem, 2002). Z kolei Radek Szlaga, nawiązując do obrazów Wilhelma Sasnala 
„Shoah” z 2003 roku, maluje swoje, podobne, wzbogacając o nowe elementy, wiernie 
jednak odtwarzając charakterystyczne tło i ślad pędzla pierwowzoru. 

W polskiej sztuce ostatnich lat, w praktykach artystów średniego pokolenia, 
ujawnia się wyraźny nurt odwołań do tradycji neowanagardowej, do heroiczne-
go okresu polskiej sztuki II połowy XX wieku. To „pozostawanie pod urokiem” jest 
niejednoznaczne: uwielbienie, będące jednocześnie próbą zawłaszczenia, oddanie 
hołdu i zarazem dążenie do zdjęcia z ramion ciężaru sztuki mentorów i mistrzów, 
karkołomna, choć i niepozbawiona dystansu próba podkreślenia własnej indywi-
dualności. Karol Radziszewski swoimi realizacjami odwołuje się twórczości Nata-
lii LL i Edwarda Krasińskiego. W tym drugim przypadku możemy mówić nawet 
o podwójnym o łańcuchu zawłaszczeń, cesze charakterystycznej dla współczesnych 

praktyk kanibalistycznych. Czyniąc hołd Edwardowi Krasińskiemu i jego Instala-
cji z 1997, znacząco zmniejsza format pracy i oznacza ją paskiem różowej taśmy 
klejącej. Tym samym jawnie odwołuje się do działania, którego dokonał Krasiński 
– symbolicznego zawłaszczenia obrazu Jana Matejki Bitwa pod Grunwaldem po-
przez fotografowanie i oznakowanie niebieskim scotchem. Kolejne wieloznaczne 
„przejęcie” Radziszewskiego to wspólna fotografia z Natalią LL podczas jedzenia 
bananów. Swobodne, przyjacielskie zdjęcie przywołuje zarówno kontekst Sztuki 
konsumpcyjnej Natalii LL, jaki i praktykę Andy’ego Warhola oraz podkreśla kanibali-
styczny apetyt współczesnych praktyk artystycznych. W podobnym duchu, choć bar-
dziej spektakularnie działa Piotr Uklański, „pożerając” realizacje tytanów polskiej 

neoawangardy. Jego Polska neoawangarda to specyficzny asamblaż: tłem jest praca 
Naziści, której zaszczepił reprodukcje Sztuki konsumpcyjnej Natalii LL, Działań z Do-
bromierzem duetu KwieKulik, Ręki Jana St. Wojciechowskiego, prace Pawła Kwieka 
i Zbigniewa Warpechowskiego. Jeszcze inną formą artystycznego kanibalizmu jest al-
bum Love Book Anety Grzeszykowskiej, (2010), w którym, poprzez kolażowe zabiegi, 
oddaje hołd znanym artystkom. Metoda działania jest bliska praktyce Uklańskiego, 
jednak bardziej subtelna i „kobieca”: Grzeszykowska dokonuje przejęcia wizerunków 
swoich poprzedniczek Any Mendiety, Brigit Jürgensen, Franceski Woodman, Hannah 
Wilke, Helen Chadwick, Theresy Hak Kyung Cha, splatając, sklejając je ze swoimi 
zdjęciami, sugerując elektryzującą, miłosno-pożerającą relację.

„Kanibalizm? O zawłaszczeniach w sztuce” to wystawa skłaniająca do refleksji, 
nie tylko nad niejasną naturą zawłaszczeniowych procesów. Dwuznaczność, tak-
że etyczna, dotycząca własności i oryginalności w „sztuce kanibalistycznej”, to jej 
istotny rys. Warto dodać, że wiele działań z tego obszaru sztuki kończyło się na sali 
sądowej, jak przegrany przez Jeffa Koonsa w 1992 roku proces z Artem Rogersem 
o naruszenie praw autorskich (użycie zdjęcia Rogersa w pracy String o Puppies), 
czy wygrane procesy Barbary Kruger i Richarda Prince’a. 

Wystawa, choć ekscytująca, pozostawia pewien niedosyt. Podczas gdy część 
międzynarodowa projektu zdaje się być w reprezentatywna, dotkliwe wydają się 
luki w sekcji polskiej. Prac polskich artystów jest na wystawie relatywnie dużo, jed-
nak właściwie reprezentowany jest jeden nurt – zawłaszczeń wobec neoawangardy. 
Brak jest na przykład prac z kręgu fotograficznej grupy ZERO-61, zapewne jednych 
z pierwszych, które podejmowały relację „przejęć”, w dadaistycznym duchu, w obręb 
sztuki elementów codzienności, a także realizacji Łodzi Kaliskiej, które były najbar-
dziej wyrazistymi przykładami zawłaszczenień w sztuce polskiej lat 80. i początku 
90. Nie są reprezentowani również artyści średniego pokolenia, w których działa-
niach i realizacjach recykling, cytat, aluzja i remake zajmują miejsce istotne: nie ma 
Artura Malewskiego (jedna z jego ostatnich prac Back to Menu, dotycząca zjawiska 
kanibalizmu gładko wpisywałaby się w problematykę wystawy), Olafa Brzeskiego, 
Agnieszki Polskiej, Pauliny Ołowskiej, Agaty Zbylut, Kamila Kuskowskiego, Ewy Blo-
om… Czyżby potrzebny był ekspozycyjny remake lub aneks? n
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WySTAWA DLA DOTyKOWcóW i KiNESTETyKóW
Jestem dotykowcem, podobnie jako około 15 % populacji. To pewnie my byliśmy 

najbardziej wrażliwymi odbiorcami projektu Marty Smolińskiej „(Nie) dotykaj! 
Haptyczne aspekty sztuki polskiej po 1945 roku” przygotowanego dla Centrum 
Sztuki Współczesnej Znaki Czasu w Toruniu. O wystawie dowiedziałam się od jed-
nej z uczestniczek, Justyny Olszewskiej, jednej z najbardziej haptycznych młodych 
artystek. Do Torunia jechałam z wielką nadzieją i przyjemnym mrowieniem dłoni.

Dotyk… Jeden z niższych zmysłów, „podejrzany”, nazbyt niewyszukany w po-
równaniu z najbardziej wysublimowanymi – wzrokiem i słuchem. Zdegradowa-
ny do zmysłów „niższych” wspólnie z węchem. To paradoks kultury, bo przecież 
od niego zaczyna się nasza sensoryczna wrażliwość. Dotyk pierwszy kształtuje 
się z jednego z płatków zarodkowych u ciemnego źródła naszego życia. Jest też 
pierwszym naszym doświadczeniem, zupełnie elementarnym, w pierwszych 
tygodniach jest naszym przewodnikiem, jednak szybko oddaje pola pozostałym 
zmysłom. Przynajmniej u większości z nas. 

Dotyk – obustronny, zmysł najbardziej bezpośredniej wymiany. Świat do-
tyka mnie i ja dotykam świata. Tu nie ma wątpliwości, pośredników i wahań. 
Najbardziej zmysłowy ze zmysłów (przecież seks karmi się z ręki), jest też zna-
kiem bliskości i wzajemnej wymiany. Bezpośredniość i faktyczność dotyku nie 

pozostawia wątpliwości. Może z powodu braku zapośredniczenia nie wykształcił 
sobie właściwej sztuki, choć rzeźba i instalacja wyraźnie ciążą w jego stronę. Nie 
lubi metafor, stawia nas zawsze na ziemi. To prawda. Ale może też być wysubli-
mowany, bo skala wrażeń z domeny dotyku jest przecież ogromna – delikatnego 
przylgnięcia, muskania i gładzenia, poprzez szorstkie pocieranie, ugniatanie, po-
szczypywanie, po gwałtowne drapanie i zdawanie ran… Czy możemy kształcić 
dotyk, podobnie jak słuch i wzrok, lub choćby jak węch, tajemniczą sferę perfu-
miarzy, czy smak – dziedzinę rozwijaną przez kucharzy i somelierów, czy wreszcie 
– równowagę – tak ważną w sporcie i akrobacji? Nie ma nauki dotyku, w jego przy-
padku zdani jesteśmy na intuicję i własne doświadczenia. W tej subtelnej i jakże 
pierwotnej, w dobrym tego słowa znaczeniu, nauczycielami mogą być najwyżej 
masażyści i … kochankowie. 

Żyjemy jednak w okulocentrycznej kulturze. Przekonanie o wyższości do-
znań wzrokowych nad pochodzącymi od pozostałych zmysłów, zdaje się podzie-
lać także sztuka, wyraźnie preferując wizualność. Używamy przecież terminu 
„sztuki wizualne”, by określić te posługujące się obrazem, pozostając przy nim 
nawet wówczas, gdy odwołanie się do jakości wzrokowych nie jest jedyne, a cza-
sem nawet nie jest najważniejsze. Coraz częściej bowiem działania w obszarze 
najnowszej sztuki odwołują się do właściwości innych zmysłów – słuchu i dotyku, 

(Nie) dotykaj! Haptyczne aspekty sztuki polskiej po 1945 roku
11 kwietnia – 17 maja 2015

A jednak dotykać…
Lena Wicherkiewicz

artyści: Basia Bańda, Marcin Berdyszak, Beata Ewa Białecka, Tomasz Ciecierski, Dawid Czycz, Iwona Demko, Barbara Falender, Krzysztof Gliszczynski, 
Martyna Grzeszczak, Małgorzata Kalinowska, Bartosz Kokosiński, Maciej Kurak & Max Skorwider, Kamil Kuskowski, Paweł Łubowski, Karina Marusińska, 

Paweł Matyszewski, Magda Moskwa, Justyna Olszewska, Ewa Partum, Włodzimierz Pawlak, Andrzej Pawłowski, Maria Pinińska-Bereś, Krystyna 
Piotrowska, Damian Reniszyn, Erna Rosenstein, Aleksandra Ska, Marian Stępak, Alina Szapocznikow, Beata Szczepaniak, Grzegorz Sztwiertnia

kuratorka: dr hab. Marta Smolińska, prof. UAP

1

A JEDNAK DOTyKAĆ…



51

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

foRmAt 71 / 2015

a także – do działania, do sfery kinestetyki. Na szczęście artyści coraz odważniej 
uwzględniają sensorykę i badają percepcyjne właściwości ciała, widząc w tych 
jakościach artystyczny potencjał. Coraz więcej współczesnych realizacji eksploruje 
przestrzenie międzyzmysłowe, proponując nam doświadczenie pełnego, cieleśnie 
zintegrowanego uczestnictwa. Dotyk związany jest ze skórą, to w niej znajduje się 
najwięcej zakończeń nerwowych, czuciowych macek dotykowych reakcji. Skór-
ny wątek jest wyraźnie zaznaczony na wystawie, w pracach Marii Pinińskiej-Bereś, 
Magdy Moskwy, Małgorzaty Kalinowskiej, Pawła Matyszewskiego, Aleksandry 
Ska, Justyny Olszewskiej. 

Na wystawie w Toruniu znajdujemy się w domenie dotyku, jednak nie w przy-
padku wszystkich prezentowanych prac możemy jego bezpośrednio doświadczyć. 
W znakomitej większości haptyczność jest jedynie sugerowana, „dotykamy” jej 
pośrednio: za pomocą… wzroku i wyobraźni. Szkoda. Materia wrażeń haptycz-
nych niełatwo poddaje się translacji na słowa. Podobnie wydaje się być z pró-
bą przełożenia dotykowych odczuć na jakości wzrokowe. Wszystko to są próby 
niepewne i niepełne. Toruńska wystawa zdaje się z tym ostatnim polemizować, 
podejmując próbę refleksji nad dotykiem poprzez pryzmat wzroku. Niedotykalna 
część wystawy, choć pozostawia w nas frustrację braku zaspokojenia dotyko-
wych wrażeń, wskazuje też na ważny wątek, jakim jest możliwość integracji oka 
i dłoni, ich wzajemne uzupełnienie się w przestrzeni sensorycznych doświadczeń. 
Czasem możemy jedynie „dotykać okiem” i mogą to być intensywne doznania.

„(Nie) dotykaj!…” śledzi taktylny wątek naszej najnowszej sztuki w sposób 
swobodny, w formie otwartego eseju. Początek haptycznej opowieści stanowią 
prace, z którymi widzowie, a raczej – „dotykający uczestnicy” – mogą wcho-
dzić w bezpośredni kontakt. Narracja prowadzona jest niejako „wgłąb” – 
od przestrzeni lekkości, zabawy, gry i interakcji, od otwartości i jasności, po-
przez obszar prac wizualnych z sugestią dotyku, ku sferze intymnej związanej 
z erotyką, opowiadanej w półmroku buduaru. Zwiększanie intymności sugeruje 
też aranżacja wystawy – od otwartości, dziennego światła ku sferze zamkniętej, 

ciaśniejszej, bardziej mrocznej i skupionej. Oglądając wystawę nasuwa się kon-
statacja, że w ostatnim dziesięcioleciu nastąpił wyraźny wzrost zainteresowania 
haptycznością w przestrzeni sztuki, pozwoliło to także wydobyć taktylne aspek-
ty w twórczości artystów poprzednich dekad. 

BAW Się MNą/ZE MNą
Ważną część wystawy stanowi swoisty „plac zabaw” – pole do swobodnej 

aktywności, nie poddanej galeryjnemu zakazowi dotykania. Nieco dwuznaczny 
powrót do beztroski dzieciństwa. Bynajmniej nie niewinny. Pluszowe zabawki 
Iwony Demko, jej różowe „Przytulanki”, współczesne „nany” i „Uwikłane”, obłe, cie-
lesne, miękkie, wśród nich zwraca uwagę – olbrzymia Sheela na-gig (2004), w któ-
rej miękkie zakamarki możemy zagłębić nasze dłonie, z humorem odwołująca 
się do znanych z dawnej sztuki przedstawień kobiecych genitaliów, do ich mocy 
ochronnej oraz kobiecej, seksualnej energii. Nieco inne obszary dotykalności 
eksplorujemy podejmując działania z „Protezami” Damiana Reniszyna. Marta Li-
sok w recenzji wystawy napisanej dla „Dwutygodnika” porównuje te obiekty do 
Bodyspacemotionthings Roberta Morrisa. Owszem, obydwie propozycje odnoszą 
się do sfery kinestetycznej, jednak prace Reniszyna są zdecydowanie bardziej 
haptyczne, bardziej odpowiadające dotykowi: ich powierzchnia – naturalne, su-
rowe drewno i organiczne, opływowe kształty nie mają nic z minimalistycznej 
„bezosobowości”. Wręcz przeciwnie – dostosowują się do naszych ciał, stając 
się rzeczywiście jego „przedłużeniami”. W tej części wystawy ujawniają się też 
inne odniesienia do historii sztuki współczesnej. Aleksandra Ska i jej Object in 
possession będący artystyczną, kanibalistyczną „kradzieżą” idei Brançusiego. Wy-
rafinowane „kolumny” stają się w interpretacji Aleksandry Ska przedmiotami „do 
przytulania”, niezwykle miękkimi i sensualnymi. Z kolei Max Skorwider i Maciej 
Kurak w swojej instalacji Toy story w humorystyczny sposób odwołują się do akcji 
Mariny Abramovič i Ulaya. Musimy przejść przez „wąskie gardło” tej instalacji 
z pluszowych maskotek, opierając się o nie, by przejść do dalszej części wystawy.

2

1-2 “(Nie) dotykaj”, CSW Znaki Czasu Toruń 2015, widok wystawy
1. Na pierwszym planie: po lewej – Ewa partum, Mój dotyk jest dotykiem kobiety, 1971, poezja wizualna,  
pośrodku – Martyna Grzeszczak, Candy Shop IV, 2014, malarstwo; w głębi – po lewej: Bartosz Kokosiński, Obraz pożerający 
scenę batalistyczną, malarstwo, po prawej – Marcin Berdyszak, Poręczenie, instalacja
2. Na pierwszym planie po lewej – Małgorzata Kalinowska, z cyklu Przekleństwa cielesności, 2014, cykl malarstwo/obiekt;  
w głębi – Maria pinińska-Bereś, Magiel i Ona z chmurami, 1992, obiekty; Bartosz Kokosiński, z cyklu Skóry, 2010, malarstwo 
Fot. 1-2 Justyna Olszewska
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tywności, zdaje się on przenikać całą ekspozycję. Wiele prac odnosi się 
do zabawy, swobody, przyjemności – dużo zabawek „dorosłych”, także 
o erotycznym zabarwieniu, okazji do brudzenia palców, obiektów do ma-
nipulacji, choć ta ostatnia jakość rysuje się często potencjalnie. Czyżby 
dotyk był przede wszystkim zmysłem zabawy, czy może – manifestacją 
czystej radości? 

DOTKNiJ MNiE
Paradoksalnie – większości prac na wystawie nie można dotknąć, choć 

pokusa jest ogromna. Pozostaje więc poruszyć wyobraźnię, zdolność odczy-
tywania aluzji i sugestii oraz… zmysł wzroku, który w tym wypadku może 
pomóc zrekompensować sensoryczne niedostatki. Tak jest w przypadku 
instalacji Marcina Berdyszaka Poręczenie, która w sposób metaforyczny 
odwołuje się do czynności dotykania. Inny aspekt dotyku ujawnia malar-
stwo: przestrzenne, trójwymiarowe, „instalacyjne”, kwestionujące płaskość 
obrazu, jak „Pożerające martwe natury” – obrazy/asamblaże Bartosza Ko-
kosińskiego. Haptyczność wynika po prostu z realnie obecnych na płasz-
czyźnie elementów, przyczepionych do „zamykającego się” niczym paszcza, 
blejtramu. „Pożerający” aspekt dotyku obrazy Kokosińskiego dzielą z To-
rebką Erny Rosenstein. Przykładem malarskiego dotykania, manualnych 
działań na płaszczyźnie obrazu jest natomiast prezentowany na wystawie 
fragment realizowanego od ponad dziesięciu lat projektu Krzysztofa Glisz-
czyńskiego „Autoportret à retour”. To malarstwo bardzo namacalne, zapis 
bliskiego kontaktu z materią malarską, budowaną poprzez pieczołowite 
przylepianie odłamków pigmentu do płaszczyzny płótna za pomocą wo-
sku, szczególny przypadek enkaustyki, odzwierciedlający haptyczną naturę 
malarskiego gestu. W przestrzeni wystawy projekt Gliszczyńskiego „roz-
mawia” z malarstwem Włodzimierza Pawlaka, z jego „Notatkami o sztuce” 
z lat 90. oraz z bardzo dosłowną interpretacją malarskiego dotyku u Dawi-
da Czycza („Ślady”). Metaforycznie zasugerowana domena dotyku obecna 
jest w pracach abstrakcyjnych, przestrzennych lub sugerujące trójwymiaro-
wość. Specyficzne „reliefy” Andrzeja Pawłowskiego – Szkielet biały i Szkielet 
czarny (1971) powstały poprzez wypełnienie płóciennych „kieszeni” sypkim 
gipsem. Tuż obok – realizacje uwodzące dotyk, kierujące ku doznaniom wy-
pukłości, wklęsłości, gładkości – prace Bartosza Kokosińskiego i Pawła 
Matyszewskiego. Te ostatnie, mimo daleko posuniętej abstrakcyjności, 

czynią wyraźne aluzje do ciała, cielesnej materii. Jego obrazy Bez wyjścia, 
Komplikacje, Agorafobia (wszystkie z 2010 roku), niosą w sobie coś bolesne-
go, trudnego, cień niejasnego uwikłania, które wręcz wywołuje lęk przed 
dotknięciem. 

„MóJ DOTyK JEST DOTyKiEM KOBiETy”
Trzecia część wystawy dotyczy przede wszystkim erotycznego wymia-

ru dotyku, a co więcej – z znacznej mierze prezentuje go w perspektywie 
kobiecej. Jest to też chyba najbardziej intrygująca część wystawy, nie tylko 
ze względu na temat. To spotkanie artystek różnych pokoleń, w wielu przy-
padkach mające miejsce po raz pierwszy i które wskazać może nowe wątki 
artystycznych pokrewieństw. 

Kobiecą intymną przestrzeń otwiera praca Ewy Partum. Mój dotyk jest 
dotykiem kobiety – znak ust, czuły, poetycki stempel ciała, który pierwotnie 
był delikatnym policzkiem wymierzonym męskiej dominacji konceptualnej 
awangardy, tu, na wystawie, zdaje się bojkotować nazbyt oczywiste ero-
tyczne nastroje. Jest radosną manifestacją zmysłowości, niepoddającą się 
tyranii intelektualnych założeń. Zmysłowość, zadziorność i żartobliwość tej 
pracy broni się wobec niektórych, nazbyt prostych, propozycji najmłodsze-
go pokolenia polskich artystek. 

Kolorem końcowej, intymnej części wystawy jest róż, choć nie za-
wsze w słodkim odcieniu. Ten cielisty kolor mieści w sobie zarówno 
odcień infantylnego kiczu, jak i miękką uległość ciała, intensywność 
otwartej rany i ból narośli, aż po odcisk pierwszych i drugich ust, nie-
pokój i pożądanie. Przewodniczką po „różowej krainie” jest Maria Piniń-
ska-Bereś, której miękkie, lecz nie znaczy to bynajmniej jednoznacznej 
przyjemności dotyku, „rzeźby” organizują przestrzeń i ideowy punkt 
odniesienia dla kobiecej części wystawy. Ona i demony, De-konstrukcja 
krzywej wieży II czy Partytury – siła różowej dwuznaczności i refleksja 
nad miejscem kobiety bez popadania w moralizatorstwo. Prace Marii Pi-
nińskiej stanowią ciekawy kontekst dla obrazów/obiektów Małgorzaty 
Kalinowskiej. Nieco staroświecka sensualność jej dyplomowego cyklu 
prac „Przekleństwa cielesności”, przestrzennych korporalnych pejzaży, 
ściskanych bielizną i rozbieranych, starających się ukryć, a jednocześnie 
– zamanifestować swoją zaróżowioną materię i jej zagrożenie chorobą, 
destrukcją. To spojrzenie na cielesność, podszyte niepokojem i fascynacją 
łączy też wiele z twórczością Magdy Moskwy. 

???????????
???????????
???????????
???????????
???????????
???????????

1

A JEDNAK DOTyKAĆ…
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Uwodzące zmysł dotyku: powierzchnie, struktu-
ry, faktury, otwory… Waginalne rzeźby Barbary Falen-
der: Poduszki erotyczne rozkwitłe jak kwiaty czy Sen, 
którego gładki marmur sugeruje delikatność młode-
go ciała. Tuż obok równie namacalne Aliny Szapocz-
nikow Jeu de galetes (1967). Gra otoczakami mówi 
o gładkości, dopasowywaniu, interakcji. Patrząc, 
możemy sobie jedynie wyobrażać chłód i idealnie 
dopasowaną do kształtu dłoni powierzchnię meta-
lowych „kamieni”. Ciekawą perspektywę dotykową 
prezentują realizacje Beaty Szczepaniak. Młoda ar-
tystka przepracowuje haptyczne czynności: ugniata-
nia (wideo Cisnę), nabrzmiewania (Pękło), odciskania 
(0Każda inna, 2013), próbuje określić miejsce rzeźby 
między „kształtem znalezionym”, przypadkowym 
a świadomym kształtowaniem materii. W tle po-
brzmiewa sensualna wrażliwość i humor „duchowej 
nauczycielki”, Aliny Szapocznikow. 

W subtelniejszej przestrzeni cielesnej bliskości 
stawiają nas realizacje Magdy Moskwy i działania Ju-
styny Olszewskiej. Tej pierwszej – skórne malarskie 
obiekty, reliefowo, czy wręcz rzeźbiarsko ukształ-
towane, iluzje cielesnej powłoki, czujące, kruche 
i poranione. Justyna Olszewska również fantazjuje 
o skórze. Jej performance i wideo Opancerzenie, 
mieszczący się w obszarze „kulinarnych” poszukiwań 
(działanie wykonywane jest z użyciem masy droż-
dżowego ciasta), dotyka relacji naszej skórnej grani-
cy i świata zewnętrznego, bezpośrednich kontaktów, 
zamknięcia, ukrycia, unieruchomienia, zastygnięcia, 
psychicznych pancerzy, które usztywniają ciało.

Prace „ręczne” Basi Bańdy, od jednej z nich zresz-
tą zaczerpnięty został tytuł wystawy, nie wytrzymują 
konfrontacji z realizacjami innych artystek. Jej niby-
-dziewczęca erotyka okazuje się „płaska” w towa-
rzystwie prac Aleksandry Ska (intrygująca, niejed-
noznaczna aura wideo Postulate) czy Małgorzaty 
Kalinowskiej. Dość męczący jest kontekst erotycz-
nych lub na poły erotycznych zabawek czy słodyczy 

prezentowanych na wystawie, a idąc dalej – utożsa-
miania dotyku jedynie z zabawowo-dziecięcym kon-
tekstem. Czy dotyk nie dorasta wraz z nami? A może 
smutna konstatacja jest taka, że dla większości z nas 
ten zmysł pozostaje na bardzo pierwotnym, podsta-
wowym poziomie?

„(Nie) dotykaj!…” pozostawia w poczuciu dotkli-
wej frustracji. Czujemy się uwiedzeni przez sugestie 
dotykowych przyjemności, bujamy w obłokach tak-
tylnych fantazji, jednak haptyczne spełnienie jest 
nieosiągalne. Pozostaliśmy w kręgu wzrokowo-inte-
lektualnym, w oddzieleniu od obustronnych doznań 
i bezpośredniej wymiany. Nasze dłonie, najbardziej 
dotykowo wrażliwe, pozostały prawie bezczynne. 

Mimo niedosytu, odczuwanego po obejrze-
niu wystawy, ciszę się, że taktylny temat został 
podjęty przez teoretyczkę i kuratorkę, która od lat 
zgłębia temat cielesności we współczesnej sztuce. 
Nadzieje wiążę też z publikacją teoretyczną na ten 
temat, nad którą pracuje Marta Smolińska. Na pewno 
aspekty teoretyczne, których nie można było przed-
stawić w przestrzeni ekspozycyjnej, znajdą tam 
swój pełny wyraz. „Nie dotykaj…” otwiera drogę do 
kolejnych prób zmierzenia się z obszarami dotyku. 
Liczę, że zainspiruje również do podjęcia refleksji 
(i interakcji) nad mniej oczywistymi, bardziej sub-
telnymi i głębszymi taktylnymi doznaniami i wra-
żeniami. Tym bardziej, że toruńska wystawa wska-
zała, że jest grono artystów, którzy te obszary 
konsekwentnie odczuwają, przemierzają, wyrażają. 
Trzymam kciuki (dosłownie, dotykowo) za kolejne 
haptyczne prezentacje. Toruńska wystawa jest tak-
że ważną próbą innego spojrzenia na polską sztukę 
powojennych dekad i nie chodzi tu jedynie o nowy 
klucz porządkujący. Zmiana dotyka głębiej. Odejście 
od hegemonii oka, od ego wykluczającej natury, 
a przynajmniej próby złagodzenia go, poprzez spoj-
rzenie ku „miękkiej”, integrującej domenie dotyku, 
jest bardzo wyzwalające. n

2

1-2 “(Nie) dotykaj”, CSW Znaki 
Czasu Toruń 2015, widok wystawy
1. Na pierwszym planie –  
w centrum: Krzysztof Gliszczyński, 
z cyklu Autoportret á retour, 
2005-2007, malarstwo, wideo, 
obiekt; Aleksandra Ska, Chudo, 
2009, instalacja, po prawej – 
paweł Łubowski, z cyklu Posąg, 
1989-1990, malarstwo; w głębi 
po lewej – Tomasz ciecierski, bez 
tytułu, obiekt
2. Od lewej: Krystyna piotrowska, 
Poduszka, 2014, instalacja; Bartosz 
Kokosiński, bez tytułu, 2011, 
malarstwo; paweł Matyszewski, 
Separacje VI, 2014, malarstwo; 
Andrzej pawłowski, Szkielet biały, 
Szkielet czarny, 1971, malarstwo/
obiekt; Aleksandra Ska, Chudo, 
2009, instalacja
Fot. 1-2 Justyna Olszewska

dotyk...  
Świat dotyka 

mnie i ja dotykam 
świata.
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Ktoś ponoć powiedział, że Krzysztof Wała-
szek jest za młody na wystawę retrospek-
tywną. Oczywiście uwaga ta była żartobli-

wa i sprzeczna z aktualnymi obyczajami. Można 
przecież pokusić się o uogólnienie, że klasyczna 
kariera artystyczna wygląda w dzisiejszych czasach 
inaczej – często młodzi twórcy inicjują ją właśnie 
indywidualnym pokazem w galerii. Moja refleksja 
o twórczości Wałaszka prezentowanej przez galerię 
Awangarda jest następująca: „czas najwyższy”. 

Pomysł na narrację wystawy autorstwa kura-
torki Anny Markowskiej to interesujące odwołanie 

się do powszechnego (tu pozwolę sobie na nieco 
archaiczne określenie) mieszczańskiego sposobu 
postrzegania artysty-malarza, który jawi się jako 
nieco opętany twórca z misją wieszczenia narodowi 
prawd. Wałaszek w istocie jest artystą dramatycz-
nym: jego młodość (rozumiana jako okres twór-
czości najważniejszy dla kariery, bo definiujący jej 
przyszły kształt) przypadła na lata 80. i 90., a więc 
na czas przemijania poprzedniego ustroju oraz 
transformacji życia Polski we wszystkich wymia-
rach, otwarcia nowych możliwości, a także pojawia-
nia się absurdów nie mniej cudacznych niż rodem 

z PRL-u. Obecność artysty w świecie raczkującego 
kapitalizmu, pierwszych hipermarketów, prowizo-
rek, bujnego pluralizmu politycznego i tworzenia 
się nowego porządku to w istocie opowieść o hi-
storii kraju z perspektywy, której jeszcze dobrze 
nie znamy. Wałaszek okazał się świadomym uczest-
nikiem tych wydarzeń, uważnym obserwatorem, 
nie stroniącym ani od filozofowania, ani od realnej 
artystycznej „roboty”. Pokaz obejmował wszelkie 
przejawy twórczości wrocławskiego artysty, a więc 
malarstwo, instalację, ceramikę, ready-mades, 
asamblaż, happeningi.

Życie artysty z drugiej 
połowy XX wieku. 

Krzysztof Wałaszek

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka 

1

ŻyCIE ARTySTy Z DRuGIEJ POŁOWy XX WIEKu. KRZySZTOF WAŁASZEK
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Tytuł wystawy „Życie artysty 
z drugiej połowy XX wieku” zgrab-
nie wprowadza widza w rzeczoną 
grę z konwencjonalnym obrazem 
twórcy. Otwiera przy tym kolej-
ny rozdział w dziejach sztuki, pt. 
„druga połowa XX wieku” – nie tak 
odległy przecież, niemalże niebę-
dący w stosownym dystansie wo-
bec dnia dzisiejszego. Jednocześnie 
jest w tej nazwie coś odległego, co 
przywodzi na myśl określenia hi-
storyczne, umiejscawiające kogoś 
lub coś w półwieczu, względnie 

ćwierćwieczu. Wydźwięk tej frazy jest trochę przedawniony, niecodzienny, szcze-
gólnie w kontekście nowoczesnej i awangardowej instytucji.

Żywot Wałaszka został podzielony na części: „Hall główny”, „Vanitas”, „Gardero-
ba”, „Sala Wielkich Mistrzów”, „Warsztat samochodowy”, „Multiple choice”, „Malar-
stwo, malarstwo”, „Życie przedmiotów domowych”, „Piwnica”, „Kino”. To opowieść 
o sztuce pozostającej ciągle w bliskiej relacji z codziennością. Taka linia narracyjna 
zdaje się być wcieleniem w życie zasady, mówiącej iż twórczość bezwzględnie po-
winniśmy rozpatrywać w odniesieniu do życiorysu artysty, bowiem bez wiadomości 
o jego życiu prywatnym interpretacja może być niepełna. Należy zaznaczyć, że Anna 
Markowska nie obawiała się zestawienia wczesnych prac twórcy z czasów, kiedy 
jeszcze był poszukującym malarzem, a potem „młodym dzikim”, z twórczością, którą 
można określić jako „klasyczny Wałaszek”. Chronologia nie jest tu więc kategorią 
najistotniejszą.

Na wstępie do wystawy zaprezentowano wczesny monumentalny obraz pt. Sio-
stra – melancholijny, odwołujący się do malarstwa barokowego. Inicjuje to wątek wa-
nitatywny w twórczości Wałaszka, objawiający się następnie w dwóch cyklach: „Pa-
miętnik” i „Jest taki piękny słoneczny dzień”, na które składają się dziesiątki małych 
obrazów, powielone motywy uśmiechu oraz trumny. Z jednej strony humorystyczna 
multiplikacja jest zabiegiem pomagającym oswoić artyście to, co w życiu nieuniknio-
ne, a nawet zasłonić to wszechobecnym „będzie dobrze”. Jednocześnie widoczna jest 
pewna nerwowość czy wręcz natręctwo, na które pomóc mogą tylko zioła przysłane 
artyście z Ameryki przez córkę, pokazywane na wystawie jako eksponat.

Zazwyczaj ukojenie przynosi odwoływanie się do rzeczy ponadczasowych, 
klasycznych, trwających wiecznie. W przypadku Wałaszka jest to odniesienie do 
starszych „kolegów”, Leonarda da Vinci oraz Marcela Duchampa, jako tych, któ-
rzy wyprzedzili swoje czasy oraz są symbolami ważnych przełomów w sztuce. Na-
śladując wielkich mistrzów, Wałaszek nie stara się ich kontestować, prześcignąć czy 
zdetronizować. On po prostu na moment chce nimi być. Sorry, Leonardo i Duchamp.

Bardziej subtelnym odniesieniem do tego, co było kiedyś, jest rekonstrukcja wy-
stawy Wałaszka w warsztacie samochodowym Jerzego Chudyka w 2003 roku. Pudeł-
kowa kompozycja (ekspozycja na ekspozycji) to próba odtworzenia ważnego mo-
mentu dla artysty, jakim jest wystawa, ze swej natury trwająca krótko, funkcjonująca 
potem co najwyżej jako dokumentacja. Jest również hołdem dla polskiej awangardy, 
nawiązuje bowiem wyraźnie do ekspozycji prac Henryka Berliewego w salonie Au-
stro-Daimlera w 1924 roku. Warsztat samochodowy to także efekt zdolności Krzysz-
tofa Wałaszka do uzyskania określonego efektu za pomocą wszystkiego i niczego. 
Artysta tym samym wpisuje się w model człowieka okresu transformacji, korzystając 
z przeróżnych, niekiedy przypadkowych, elementów i bez kompleksów łącząc mate-
riały dedykowane twórcom (płótno, farby) z tym, co jest pod ręką – gazety, pocztówki 
czy fragmenty stałego wystroju warsztatu, stające się rodzajem asamblażu.

Krzysztof wałaszek
1. Jest taki piękny słoneczny dzień, 2011, akryl na płótnie
2. Służyć dobru wspólnemu, 2015, malarstwo, ceramika, kredens 
3. Jaws, zestaw 30 obrazów, 1998/2013, akryl na płótnie
Każda zbrodnia zostawia ślad, 2009, akryl na płótnie
Fot. 1-3 Alicja Kielan
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Lata 90. były okresem, kiedy to wiele osób łączyło róż-
ne funkcje, starając się odnaleźć w nowej rzeczywistości 
kapitalistycznej, a niekiedy nawet zrobić na tym pieniądze. 
Jak w lustrzanym odbiciu, Krzysztof Wałaszek również wcie-
lał się w różne role. Jego słynne kinkiety ceramiczne to stop-
-klatki z różnych happeningów i wydarzeń w życiu artysty. 
Gitarzysta, sprzedawca, malarz... Możliwości adaptacyjne ob-
jawiały się także wspomnianą wcześniej umiejętnością wy-
korzystywania różnych przedmiotów do celów twórczych. 
Eksplozja wielości oraz charakterystycznego dizajnu lat 
okresu transformacji, powielone gazetki reklamowe, w któ-
rych treść artysta zaingerował, zgrzewki produktów spożyw-
czych symbolizujące rosnący konsumpcjonizm i zbliżające 
Polskę do zachodnich krajów dobrobytu nośniki agresywne-
go marketingu stały się pełnoprawnym materiałem w rękach 
artysty, który zmienił ich znaczenie, ironizując na temat ów-
czesnej rzeczywistości. 

Ostatnia dekada zdaje się być czasem spokoju. Artysta 
powrócił do misji, do której został powołany, a więc do 
klasycznego malarstwa. Ironizowanie na tematy społeczne 
i polityczne pozostają, jednak szlachetne medium, jakim jest 
przede wszystkim akryl (chociaż zdarzały się i farby prze-
mysłowe) na płótnie (niekiedy też i na innych podkładach) 
emanuje pewną godnością i stabilizacją. W wieku męskim 
zdarzają się także charakterystyczne dla twórców wspo-
mniane na początku stany uniesienia, udokumentowane 
cyklem „Artysta poszalał”.

Zaaranżowane na potrzeby wystawy kino, w którym 
można było zobaczyć serię wywiadów z Krzysztofem Wa-
łaszkiem nakręconych w mniej lub bardziej profesjonalny 
sposób, to przypieczętowanie statusu artysty w Polsce – niby 
dziwaka, ale jednak „kogoś”, kto pojawia się w telewizji.

Niejakim podsumowaniem całej opowieści jest instalacja 
Służyć dobru wspólnemu złożona z kredensu i jego zawarto-
ści oraz ceramicznych rzeźb, dosłownie przeniesiona z domu 
artysty. Tchnąca nostalgią i pustką po czymś, co minęło, 
stojąca na tle pustej ściany i przez to nasuwająca skojarze-
nia z melancholijnym, historycznym polskim malarstwem, 
a więc i z równie smutnymi dziejami Polaków.

Finalny obraz wystawy jest efektem poprowadzenia 
przez autorkę śmiałej, wielopłaszczyznowej narracji, jedno-
cześnie traktującej o historii Polski, życiu oraz twórczości 
Krzysztofa Wałaszka. Historia życia artysty nie jest pars pro 
toto w odniesieniu do pozostałej sfery artystycznej, nie jest 
opowieścią o dziejach sztuki w Polsce, a raczej zdaje się być 
jeszcze jednym obiektywem, przez który można zobaczyć 
zwykłe życie. Być może w ten sposób realizuje się przypisane 
niegdyś artystom zadanie „otwierania oczu widzom”, „uka-
zywania” rzeczywistości oraz jej „diagnozowania”. Wystawa 
jednocześnie jest kolejnym potwierdzeniem przedawnienia 
się wielkich narracji, linearnych opowieści, składających 
się z serii anonimowych zdarzeń. „Życie artysty z drugiej 
połowy XX wieku” to, pomimo górnolotnego tytułu, mała 
narracja, historia życia prywatnego. To także bardzo szczere 
i, w gruncie rzeczy, odważne odsłonięcie warsztatu artysty, 
ukazanie momentów zwątpienia, chwilowej skłonności do 
artystycznej megalomanii czy zdolności do radzenia so-
bie w sytuacjach niedoboru. n3

2

1

Krzysztof wałaszek
1. Autoportret z cyklu „Artysta  
poszalał”, 2011, akryl na płótnie
2. Warsztat samochodowy, 1992/2015, 
instalacja (ready-mades, malarstwo, 
ceramika, technika własna)
3. Czarne Grzyby, 2005, ceramika 
szkliwiona 
Fot. 1-3 Alicja Kielan

ŻyCIE ARTySTy Z DRuGIEJ POŁOWy XX WIEKu. KRZySZTOF WAŁASZEK
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To pierwsza wystawa Katarzyny Jó- 
zefowicz o przekrojowym charak-
terze, wyjątkowe przedsięwzięcie 

zważywszy na charakter prac artystki – te, 
często znacznych rozmiarów, wykonane 
są z nietrwałego materiału – przede wszyst-
kim z papieru. 

Dla mnie „habitat” w Zamku Ujaz-
dowskim w Warszawie pozostanie jedną 
z ważniejszych, bardziej przejmujących, 
ale też nie pozbawionych estetycznego 
uroku wystaw ostatniego czasu. Oglądałam ją kilkakrot-
nie w trakcie ponad trzymiesięcznego jej trwania, za każ-
dym razem odnajdując w niej nowe ścieżki i tropy. Niezwy-
kłość warszawskiej eskpozycji nie polega na zaskakującej 
aranżacji czy interpretacji sztuki artystki. To nie było po-
trzebne. Prostota ekspozycyjnej formy układa się w idealne 
tło dla kruchych, jednocześnie tak silnie zaznaczających 
swoją obecność, realizacji. Na tę ekspozycję wracałam 
nie tylko ja. Takich pasjonatów było więcej, podobnie, 
jak uczestników warsztatów i spotkań z artystką, któ-
rych w trakcie trwania wystawy odbyło się kilka. Co tak 
przyciągało do kilku sal na piętrze Zamku Ujazdowskiego,  
w których przez kilka miesięcy żyły kruche i misterne obiek-
ty z papieru, wyciszone, subtelne, niemal zespolone z mate-
rią podłóg i ścian?

Artystyczna droga Katarzyny Józefowicz 
jest osobna i własna, przebiega spokoj-
nie i niespiesznie, niczym odwrotny prze-
pływ wobec wartkiego nurtu skierowanego 
na szybki i spektakularny sukces, dominują-
cego przecież nie tylko w świecie sztuki. Dość 
późno zdobyte szersze uznanie – w wieku po-
nad 40 lat, wystawą w Galerii Foksal w roku 
2000, lecz niemalże od razu zauważone, do-
cenione i uhonorowane Paszportem Polity-
ki rok później. Artystka nieczęsto wystawia, 

 a w ostatnim czasie jeszcze rzadziej, tym bardziej cieszy 
mijająca wystawa podsumowująca jej dotychczasową 
twórczość, przygotowana pod kuratorską opieką Marka 
Goździewskiego. Ekspozycja prezentuje wszystkie ważniej-
sze realizacje artystki: miasta (1989-1992), habitat (1992- 
-1996), dywan (czarno-biały, 1997-2000), gry (2001-2003), 
bez tytułu/zwoje (2004), pokój (2006-2007), po słowie (2008-
2010), miłość (2011), obrus (2012) i teren prywatny (2012-2014). 

Kruche meblościanki, dywany pieczołowicie wyplecio-
ne ze ścinków kolorowej prasy, ażurowe pismo osobistych 
ogrodzeń, obrus utkany z gazetowych liter, delikatny jak 
pajęcza sieć zapis uczucia – wśród kolekcji tych nietrwa-
łych akumulacji wrastających w ekspozycyjne sale Zam-
ku, możemy poczuć dobrostan odzyskanej, udomowionej, 
oswojonej przestrzeni oraz szacunek dla drobiazgowej, 

Dłonie domu
O wystawie Katarzyny Józefowicz „habitat” w centrum Sztuki Współczesnej  

Zamek Ujazdowski w Warszawie

Lena Wicherkiewicz

Powyżej: 
Katarzyna Józefowicz
Obrus, 2012, technika 
własna, papier gaze-
towy, klej, wymiary 
zmienne, dzięki uprzej-
mości autorki
fot. Sylwia Jakubowska

DŁONIE DOMu
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benedyktyńskiej pracy. Konstelacje drobnych elementów: staran-
nie wyciętych fragmentów papieru gazetowego, czy samych jedy-
nie liter i zdjęć, zestawy tekturowych mebelków i meblościanek, 
drobnych form z papieropodobnej materii. Zagęszczenia, akumula-
cje w zwarte, uporządkowane struktury i formy, dające wyraz głębo-
kiej pokory i cierpliwości wobec nietrwałości materii i upływu czasu. 
Te jakości ulotnej i, z pozoru błahej, materii są świadomie przyjęte 
i zaakceptowane. Są też, obok nagromadzenia, ważną zasadą este-
tyczną tej sztuki. Dla nas, oglądających, mogą być inspiracją do re-
fleksji nad ulotnością wszystkiego i przeciwstawiającą się mu ludzką 
potrzebą zakotwiczenia, zakorzenienia, bezpiecznego wrośnięcia. 
Tę ostatnią możemy wszakże zaspokoić bez wznoszenia ogrodzeń 
i wyznaczania granic o twardych konturach, o czym zdają się mó-
wić zarówno Katarzyny Józefowicz miasta i habitat, ale przede wszystkim – teren 
prywatny. 

Projekt artystki jest totalny, lecz o ulotnej naturze, łączący delikatność 
z potencjałem nieskończoności, nieograniczonego trwania w czasie i przestrzeni, 
efekt wieloletniej, wytrwałej, skrupulatnej pracy, której sensem jest oswojenie ma-
terii i miejsca, rozumianych jako świadome i osobiste zamieszkiwanie. Krucha na-
tura jej instalacji, immanentnie zawarta w nich ich skończoność i entropia, podąża 
za przekonaniem o nietrwałości wszystkiego. (…) artystka przypomina tybetańskich 
mnichów usypujących miesiącami mandalę z kolorowego piasku, by zniszczyć ją, gdy 
będzie gotowa – napisała w katalogu wystawy artystki w Gdańskiej Galerii Miej-
skiej w 2010 roku Grażyna Tomaszewska [ 1 ]. Jednak proces skupionej pracy, kon-
centracja, jest nie do przecenienia – to nasza uważność, ślad świadomej obecności. 
Zachwycający jest spokój, pogoda ducha i naturalność autorki, odzwierciedlające 
się w charakterze jej prac: nieagresywnie zaznaczających nowe terytoria, oswajają-
cych, co obce i nadmiarowe; łagodnie, lecz stanowczo ujawniających swoją obecność 
i zakreślających przestrzeń własną. 

W twórczości Katarzyny Józefowicz dostrzegano związki z koncepcją rzeźby 
i przestrzeni Kurta Schwittersa, co znalazło także potwierdzenie wystawowe – w pro-
jekcie Secret Service: Art, Compulsion, Concealment w prezentowanym w De La Warr 
Pavillion w Bexhill on Sea (styczeń kwiecień 2007) oraz interpretacyjno-krytyczne 

1 Grażyna Tomaszewska, b.t, tekst w katalogu [w:] Katarzyna Józefowicz, Posłowie/Epilogue, Gdańska Galeria 
Miejska, Gdańsk 2010, s. 13.

– w eseju „Podskórne wody” Jolanty Brach-Czainy [ 2 ]. Jednak mimo 
zewnętrznej, czysto formalnej bliskości – obsesyjne anektowanie 
przestrzeni, wypełnianie jej elementami – między koncepcjami arty-
stów jest różnica zasadnicza. Podczas gdy celem pracy niemieckiego 
dadaisty było zasłonięcie, zabudowanie czy też ukrycie sekretu, je-
den z jego ostatnich Merzbau zawierał intymny zapis – kiczowaty, 
kobiecy akt na tle bukolicznego pejzażu, działanie Katarzyny Józe-
fowicz ma naturę zdecydowanie otwierającą, łączącą, integrującą. 
Artystka uchyla drzwi pokoju, byśmy mogli do niego wejść, ujawnia 
gęstwinę tkanki miast, odkrywa konstelacje korytarzy i klatek scho-
dowych, otwiera na tajniki szuflady i zakamarki meblościanek, wy-
łuskuje istotne słowa ukryte w gąszczu gazetowych informacji … 
Zaprasza do wnętrza, byśmy mogli się w nim poczuć „u siebie”, bez-

piecznie. Nagromadzenie elementów i drobiazgowych, kruchych fragmentów daje 
poczucie bezpiecznego zamieszkiwania, będąc jednocześnie śladem czułego oswa-
jania przestrzeni. To pracowite, pracochłonne przerabianie tkanki świata na własną. 
Ekologiczne, etyczne przetwarzanie.

Materiałem większości realizacji Katarzyny Józefowicz jest papier, papier „od-
zyskany” – z gazet, kolorowych czasopism, ulotek reklamowych. Ten artystyczny re-
cykling ujawnia nowy sens istnienia „materii odrzuconej”. Pracę bez tytułu/zwoje 
można czytać jako gest „ukrycia” nadmiaru informacji docierającej do nas zewsząd, 
jako złagodzenie jej, ukojenie zmysłów, a może przede wszystkim jako nadanie temu, 
co przypadkowe uporządkowanej, estetycznej struktury. W tym działaniu wyraź-
nie rysuje się pewien aspekt bliski pracy terapeutycznej. Natomiast proces „odzy-
skiwania” w instalacjach po słowie czy obrus odbywa się w materii języka: doty-
czy wyłuskiwania własnych znaczeń, destylacji esencji, czy snucia osobistych poezji. 
W pracy po słowie istotne znaczenie ma także kolorystyczny porządek, jaki nadany 
został materii wyciętych z codziennego papieru słów. Warto podkreślić także pewien 
paradoks materialnej natury, bowiem kruchy materiał, jakim jest papier, łączony, 
sklejony, ujawnia moc asocjacji, wchodzenia w relacje, a dzięki temu – trwałość 
i energię procesu.

W skupionej, drobiazgowej pracy Katarzyny Józefowicz odczytywalne jest odwo-
łanie do kobiecych zajęć, a pośrednio być może również do kobiecości i kobiecego 
języka – tkania i „wicia gniazd”, do tworzenia dywanowych kompozycji, powtarzania 

2 Jolanta Brach-Czaina, Podskórne wody, [w:] Błony umysłu, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2003, s. 99.

Artystyczna 
droga 

Katarzyny 
Józefowicz 
jest osobna 

i własna.
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drobiazgowych, pracochłonnych wzorów, do filigranowej 
natury koronek i frywolitek. Żeńskiemu aspektowi towa-
rzyszy jednak odrzucenie, często łączonej z dziedzinami 
„kobiecego” rękodzieła, banalnej dekoracyjności i kon-
centracja na tym, co surowe, proste i esencjonalne. Nie 
przeszkadza to jednak ornamentalności, którą instalacje 
artystki także zawierają, a którą wyraża nasz zmysł po-
rządku. „Aspekt kobiecy”, nie przeszkadza artystce w for-
mułowaniu odniesień, komentarzy, podejmowania dys-
kusji z bardziej „męskim” obszarem działalności, jaką jest 
benedyktyńskie pisanie i architektura. W pracach Katarzy-
ny Józefowicz to ostatnie odniesienie jest szczególnie wy-
raźnie i dokonywane niejako à rebours – poprzez kruche 
i wykonywane w mikroskali budowle i – przede wszystkim 
– wnętrza. Jej artystyczna propozycja to zarazem subtel-
na i silna odpowiedź ekspansywności i monumentalności 
tradycyjnej zachodnioeuropejskiej architektury oraz upo-
mnienie się o indywidualny wyraz, zaspokojenie potrzeby bezpieczeństwa, ciszy, 
intymności. To także wyzwanie rzucone odhumanizowanej, zestandaryzowa-
nej wizji modernistycznych sposobów zamieszkiwania. 

Twórczość Katarzyny Józefowicz dotyczy jednak przede wszystkim rzeź-
by – przestrzennej obecności, ciężaru (lub kruchości), lecz jest także refleksją 
o rysunku, piśmie i pisaniu, o kształtowaniu formy artystycznej, która asymilu-
je wszystkie wymienione powyżej dziedziny, jednocześnie wykraczając poza nie. 
To przede wszystkim sztuka, której tematem jest przestrzeń, jej określanie i na-
zywanie, wytyczanie i kreślenie, nasze gesty wobec niej – znaki pisma, ściegi, śla-
dy sklejania, w pewien sposób jednak zawsze jakby urwane, zatrzymane wpół 
słowa, z potencjałem kontynuacji. Próby subtelnych, lecz jasnych przymknięć, 
zaznaczeń, tak, by mogła brzmieć natura przestrzeni – wolna, nieograniczona. 

Ujmując jej twórczość w tym kontekście, możemy odczuwać pewien brak 
na wystawie: pominięcie wczesnych prac artystki, jej rysunków, czarnych i bia-
łych, i prac na papierze z wykorzystaniem niewielkich zwiniętych z papieru 
elementów. To w nich właśnie po raz pierwszy Katarzyna Józefowicz wykorzy-
stała metodę pracy polegającą na asocjacjach drobnych elementów z papieru, 
a także wytyczyła kierunek wyjścia ku przestrzeni, subtelnego oznaczania jej 
i zagarniania. Ujawnił się w nich także, obecny do dziś, rys obsesyjnej, pochła-
niającej, przetwarzającej, przekształcającej, skupionej pracy.

Ekspansywności codzienności, dążeniu do spektakularnego efektu, twór-
czość Katarzyny Józefowicz przeciwstawia powolność, pokorę i pracowitość 
– pracę godzinami, dniami, miesiącami i latami – jak mówi – nad uporządkowa-
niem ulotnej, odrzuconej materii. Wobec zgiełku miast i chaosu blokowisk, wo-
bec dynamizmu dzisiejszej sztuki przyjmuje postawę wytrwałości, skupienia, 

konsekwencji. Jej wystawa przynieść może ukojenie i zatrzymanie. „habitat” 
ochrania od nadmiaru uciążliwych bodźców, odsłania głębszy sens benedyk-
tyńskiej i pozornie szaleńczej pracy – oswoić rzeczywistość, utkać własną dro-
gę, nadać osobisty rytm, stworzyć bezpieczne siedlisko… To pewnie dlatego 
tak wielu oglądających powracało na tę wystawę. 

W tym miejscu można by przytoczyć słowa fińskiego architekta Juhaniego 
Pallasmy, dotyczące najważniejszego zadania architektury. Choć Katarzyna Józe-
fowicz niejako pośrednio do tej dziedziny się odnosi, pracując w mniejszej skali 
i z bardziej kruchą materią, jednak odczuwanie, myślenie o zamieszkiwaniu, 
budowaniu własnej przestrzeni jest zaskakująco pokrewne. W swej niewielkiej 
książeczce Oczy skóry Juhani Pallasmaa pisze: Budynki i miasta pozwalają nam 
uporządkować, zrozumieć i zapamiętać bezkształtny przepływ rzeczywistości 
i – w konsekwencji – poznać i zapamiętać, kim jesteśmy. Architektura umożliwia 
nam dostrzeżenie i zrozumienie dialektyki trwania i zmiany, osiedlenie się w świe-
cie i umiejscowienie w kontinuum kultury i czasu. (…) Architektura jest sztuką 
godzenia nas ze światem (…) [ 3 ]. „Habitaty” Katarzyny Józefowicz w podob-
ny sposób dokonują tego pojednania. Jej prace są jak dłonie domu – czule nas 
obejmują i chronią. n

Katarzyna Józefowicz „habitat”
16 stycznia – 29 marca 2015 r.
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie
Kurator: Marek Goździewski

3 Juhani Pallasmaa, Oczy skóry. Architektura i zmysły, tłum. Michał Choptiany, Instytut Architektury, 
Kraków 2012 s. 83.

Katarzyna Józefowicz
1. Bez tytułu (zwoje), 2004, technika 
własna, papier gazetowy, klej, wymiary 
zmienne, dzięki uprzejmości kolekcji  
La Gaia, Busca, Włochy,  
fot. Katarzyna Józefowicz
2. Pokój, 2006 – 2007, papier gazetowy, 
270 cm x 24 m, 27 elementów o wymia-
rach 270 x ok. 80 (max. 100) cm, dzięki 
uprzejmości Muzeum Współczesnego 
Wrocław, fot. Sylwia Jakubowska
3. Habitat, 1992 – 1996, technika własna, 
papier, wymiary zmienne, dzięki uprzej-
mości Galerii Arsenał w Białymstoku,
fot. Krzysztof Zieliński
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Problem czasu – kategorii rozważanej przez nauki ścisłe i filozofię – 
nie jest dla Natalii LL pierwszoplanowy, ale to on w istocie stanowi 
lejtmotyw jej całej twórczości. Nie wysublimował się i nie zsynte-

zował w psychogramy jak u Romana Opałki czy On Kawary, ale za pomocą 
środków całkowicie odmiennych, bo biologiczno-cielesnych, zintegrowanych 
z kanwą życia, jest głównym wątkiem i motywem sztuki Natalii. Była tego, 
przynajmniej w pewnej mierze świadoma, skoro już w 1972 r., gdy powstawały 
jej serie „Sztuki konsumpcyjnej” pisała: Sztuka realizuje się w każdym momen-
cie rzeczywistości, każdy fakt, każda sekunda jest dla człowieka jedyna i nigdy 

niepowtarzalna [1]. Wtedy jeszcze istota czasu – jego przemijalność – była 
dla niej tylko zauważalna, ale nie dramatyczna. Staje się taka po 2000 r., gdy 
autorka notuje: Stwierdzenie: było – jest – będzie zamyka słowo „jest” w niewy-
obrażalnie krótkim momencie. To „jest” nadchodzi z tego, co będzie, by przejść 
do obszaru tego, co było. Ograniczenie ludzkiej egzystencji w tym jednokierun-
kowym procesie czasowym jest szczególnie dotkliwe i bolesne [2].

Natalia wybrała ciało i codzienność ludzkiego bytowania jako temat 
swojej twórczości. Zapisuję wydarzenia zwykłe i trywialne – pisała – jak je-
dzenie, sen, kopulację, odpoczynek itp. [3]. Niemało artystów, już od czasów 

Natalii saga o czasie i życiu
Bożena Kowalska

2

1

natalia ll
1. Menego, 1997, wideo 
performans;  
Banan, 2014, wydruk 
czarno-biały, instalacja
2. Banan, 2014, wydruk 
czarno-biały, instalacja
3. Ptaki wolności – głowa 
podwójna, 2002;  
Natalia LL, Topologia 
ciała, 1967/2014
4. Widok wystawy
5. Sztuka konsumpcyjna, 
1972; fotografia analo-
gowa, czarno-biała  
(20 fotografii)
6. Kruk (Kruk Odyna), 
2009, fotografia barwna, 
druk pigmentowy, 
300×300 cm (9 elemen-
tów 100×100 cm)
Fot. 1-6 Bartosz Górka
Dzięki uprzejmości Cen-
trum Sztuki Współczesnej 
Zamek ujazdowski
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Duchampa i dadaistów, a szczególnie wielu w latach sześćdzie-
siątych ub. wieku głosiło utożsamianie sztuki z życiem i upra-
wiało taki rodzaj twórczości. Ale Natalia była i jest inna. Natalia 
jest odważna, bezkompromisowa, bezlitosna i bezwstydna. 
Prawdziwa w każdym calu. Taka była, gdy młoda i piękna, speł-
niona w miłości i seksie, manifestowała radość i powab tych 
uszczęśliwiających ekscytacji i doznań. Pokazywała je w peł-
nym wymiarze lub przez jednoznacznie czytelne aluzje i bez 
żenady. Z bezgrzeszną satysfakcją artystki-feministki obalała 
pięknem swoich wizji obrazowych, zwłaszcza w Polsce obo-
wiązujące, pruderyjne tabu.

Tak wówczas, jak i potem, kiedy zjawiskowa, w białej szacie 
do ziemi, śniła w piramidzie swoje tajemne, profetyczne sny, 
operowała symbolicznie traktowanym ciałem jako obiektem 
eksperymentalnym. Od początku w swoich działaniach twór-
czych uważała element refleksji za ważny, a nawet niezbęd-
ny. Doświadczenia rzeczywistości potrzebne są jedynie – pisa-
ła w 1974 r. – do formułowania morfologii znaków [4] – i jakby 
uzupełniając: Nie treść i wygląd formalny znaku jest ważny, 
a skutek, tj. znaczenie [5]. Później, dojrzalsza od 20 lat, wyrazi 
tę myśl w sposób bardziej oczywisty: Jeśli sztuka jest związana 
z umysłowością człowieka, właśnie mózg musi wynaleźć samo-
motywację (!), aby sztuka nie była pustą zabawą albo gumą do 
żucia dla oczu [6].

Kiedy młoda, urodziwa i kusząca pokazywała siebie na 
fotografiach, często w wyzywających pozach, można się było 
zastanawiać, co będzie, gdy upływ czasu zacznie odbierać jej 
urodę. Ale przeciwnie, niż można było przypuszczać, Natalia nie 
zrezygnowała z autoportretowych ujęć, lecz właśnie wtedy do-
piero własną twarz i własne ciało uczyniła w dwójnasób obiek-
tem i jednocześnie znakiem swojej sztuki. Gdy ślady przemijania 

młodości zaczynały dawać o sobie znać, nastąpił przełom klimatu prac 
artystki z manifestacji radości życia w pełną – jak to określiła – świado-
mość trwogi i eschatologicznego końca człowieka [7]. Zaczęła tworzyć 
swoje portrety jako „Destrukty”, rozpływające się, spękane, jakby do-
tknięte rozpadem, albo w cyklach „Portrety metafizyczne” czy „Trwoga 
paniczna” – siekane kreskami gęstymi, przekreślającymi twarz zmie-
nioną grymasem bólu lub śmierci. Jakby znęcała się i drwiła z brzydoty 
oszpecającej mimiki swoich rysów, wykrzywionych spazmem krzyku 
i cierpienia, a w instalacji Sfera paniczna swoje zdeformowane portrety 
na wiotkim płótnie narzucała na krzesła, co nie tylko wzmagało efekty 
odkształceń, ale jakby demonstrowało lekceważenie i brak poszano-
wania zarówno dla fotografowanego modela jak dla autorki fotografii. 
Był to ten fragment jej życia, kiedy Natalia poświęcała wiele czasu na 
lekturę Biblii i pism chrześcijańskich mistyków, jak św. Jan od Krzyża 
ze szczególną uwagą i atencją dla jego Drogi na Górę Karmel czy jak św. 
Teresa od Dzieciątka Jezus. W lekturach tych, jak pisze, ze zgrozą odkry-
wałam niemal identyczność doznań mistycznych i erotycznych [8]. Wedle 
filozofii obrazów Natalii ciało może być w jednakim stopniu narzędziem 
i wyrazem upojenia spazmem rozkoszy i szczęścia, co też cierpienia, 
bólu, poniżenia. Jedno i drugie stoi w niepokojącej bliskości. Dramat 
przemijania fizycznego łączy się z dramatem psychicznym Niewiadome-
go w zbliżającej się śmierci. Może więc w sztuce Natalii demonstrowane 
upokorzenie deformacją, okaleczeniem, destrukcją i szpetotą zawiera 
nie tylko bunt i żałobę po utracie piękna młodości, ale też znamiona 
pokuty i zadośćuczynienia? Tak czy inaczej, w sposobie myślenia Na-
talii i w jej sztuce lat osiemdziesiątych, na pograniczu jeszcze trwającej 
młodości i jej zagasania dokonała się istotna przemiana. Dlatego pisząc 
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o fotografii zapyta: Czy jest tylko obrazem widzialnego świata czy też staje 
się ona rewelatorem przeżyć mistycznych? [9]. Albo: Tajemnica wcielenia 
pokazuje prawdziwą istotę ciała (...) W ulotnej materii artystycznej ciało 
staje się sferą, w której dotykamy tajemnicy istnienia [10]. I konstatuje: Prze-
życie duchowe jest sublimacją przemyśleń i doświadczeń, które osadzone 
są w cielesności (...) przykładem są praktyki mistyków, w których cielesne 
cierpienia były drogą do rozwoju duchowego [11].

Serie prac i instalacje pełne ekspresji lęku i samoudręczenia – „Sfery 
panicznej”, „Trwogi panicznej”, „Destruktów”, „Puszystej tragedii”, „Głów 
mistycznych”, „wizyjnych” i „metafizycznych” zamknęła Natalia ostatnimi 
dwiema, poruszającymi tragizmem kreacjami z maskami pośmiertnymi, 
już nie storturowanej, ale prawdziwej swojej twarzy: Narodziny według 
ciała i Narodziny według ducha (2000). Być może były one wyrazem od-
nalezienia przez autorkę równowagi dwóch tych czynników, co pozwala 
jej na pełny, a chwilami nawet ironiczny dystans wobec nieuchronnego 
procesu przemijania ku śmierci. Myśląc i mówiąc o ciele – powiada Natalia 
– dotykamy największej tajemnicy istnienia: paradoksu bytu i ducha [12].

Biała czaszka – symbol śmierci i modna w baroku przestroga: „me-
mento mori” pojawiać się w pracach artystki zaczyna już prawie od po-
czątku lat dziewięćdziesiątych, jak przykładowo w instalacji Rzeczy osta-
teczne (1995), gdzie dominuje, wyniesiona na postumencie nad dywanową 
multiplikacją erotycznego znaku banana. Ta symboliczna czaszka staje 
się nieodstępnym niemal atrybutem w jej twórczości. Ale równocześnie 
przyjmuje Natalia rycerską symbolikę z mitologii skandynawsko-germań-
skiej. Trudno ocenić, czy przejęcie się nią pochodziło z lektur autorki, 
czy z upodobania do muzyki Wagnera i jego oper. Niezależnie od źródła 
pochodzenia jednoznaczną wymowę ma przywdzianie przez artystkę 
kostiumu Brunhildy – najpiękniejszej z 19-u Walkirii – wojowniczek wal-
czących wspólnie z Odynem na polach bitew. Hieratyczne upozowanie sie-
bie w pozycji czy to stojącej, czy siedzącej wraz z otoczeniem atrybutami, 
towarzyszącymi zarówno wizerunkom Natalii, jak Andrzeja Lachowicza 
jako Odyna, należą do nowego etapu jej twórczej działalności. Te wciąż 
powracające atrybuty – to tarcza, miecz, kijki bukowe, lichtarz ze świecą, 
trupia czaszka i kwiaty: teraz już częściej lilie niż anturium.

Nie atrybuty jednak, lecz ciało, jak od początku, tak nadal i do końca 
pozostaje w twórczości artystki wybranym medium; ale opresyjna, pełna 
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trwogi i podszyta mistycyzmem jego ekspresjonistyczna 
deformacja z lat osiemdziesiątych, w ciągu kolejnego dzie-
sięciolecia powoli ustępuje miejsca odmiennej postawie au-
torki i nowej fazie jej twórczości. Z właściwą jej, niezłomną 
odwagę wkracza Natalia w ten okres nowej transformacji 
przedstawianego ciała i metamorfozę własnej psyche. Przez 
całe jednak lata dziewięćdziesiąte dwa te: dawny i nowy ro-
dzaj nadawaniu kształtu artystycznego i wymowy stworzo-
nego dzieła przeplatają się jeszcze, by dopiero po 2000 roku 
odmieniony sposób myślenia i działania twórczego zastą-
pił w pełni ów poprzedni.

To już w duchu tej nowej fazy napisze artystka: Śmierć, 
która zdaje się być wyzwoleniem z trwogi i zgrozy teraźniej-
szości, owocuje nicością. I to jest chyba klucz do istoty escha-
tologii. Nicość jest bowiem fundamentem i zaczynem Nowego 
Życia [13]. Albo gdzie indziej: Sztuka jest jak miłość, tylko ona 
przetrwa, tylko ona ma znaczenie [14]. Na tym, odmienionym 
etapie działalności Natalia znów jest bojowa i zwycięska, 
choć jej realizacje nie są wyzbyte podtekstu szyderstwa. 
Tym razem przedstawia ciała dotknięte naturalnymi od-
kształceniami, zdeklasowane zbliżającą się lub już obecną 
starością. Nie do zapomnienia jest bezsilnie pochylona postać 
Odyna z „Transfiguracji II” i jego twarz z wyrazem nieuleczal-
nego zmęczenia, goryczy bezradności, poczucia bezpowrot-
nej utraty, klęski i beznadziei.

Z taką samą zuchwałą odwagą bezwstydu, z jaką w sie-
demdziesiątych latach manifestowała Natalia upojne piękno 
młodości z należnym jej szczęściem doznań i przeżyć seksu-
alnych – dziś demonstruje brzydotę i dramat starzenia się. 
Fotografuje siebie rejestrując w ujawnianej nagości zmiany, 
jakie przynosi wiek. Ale ani w Erotyzmie trwogi, Transfigu-
racji Odyna czy w Ptakach wolności nie uwidacznia swojej 
twarzy. Zasłaniają ją wieńce z białych anturium lub maski 
przeciwgazowe z ich wieloznacznie aluzyjnymi, choć de-
koracyjnie żółtymi rurami. Natalia ubolewa nad tym, co 
nieuchronnie przynosi czas, notowany poprzez przemia-
ny starzejącego się ciała. Wyostrza ten kontrast rzekomo 
optymistyczną Transfiguracją Odyna, który mocarny jako 
król bogów Walhalli, może przekształcać się także odwrot-
nie, przywracając starczej postaci kształt i siły młodości. 
Spotykamy tu ten sam moment sarkazmu, co w poetyckim 

Chichocie Odyna z otyłym ciałem, spoczywającym na białym 
foteliku wśród zieleni, otaczanym co chwila nadlatującym ro-
jem różowo uskrzydlonych młodych Natalii.

Imponująca jest odwaga artystki w demonstrowa-
niu tego, co czysto osobiste, intymne i piękne albo równie 
osobiste, ale nieestetyczne, a nawet odrażające, więc z lę-
kiem, wstydliwie ukrywane. U kogoś innego byłaby to może 
nawet trywialność i bliskość pornografii, a przede wszystkim 
ekshibicjonizm. Ale nie u Natalii. U niej wszystko zamienia 
się w sztukę. Może to na tym właśnie polega twórczość wy-
sokiej rangi, że każdy jej obiekt nabiera cech i wartości uni-
wersalnych i że urzeka magicznym klimatem, niespotyka-
nym nigdzie indziej, przykuwającym myśl i nie dającym się 
zapomnieć.

To, że Natalia wybrała ciało jako medium swojej sztuki, 
jest dość symptomatyczne dla epoki, w której przyszło jej żyć 
i tworzyć, ale że potraktowała cielesność jako miernik cza-
su stanowi niezwykłą osobliwość. To zaś, co temu zjawisku 
nadała niepowtarzalnego i zdawać by się mogło niewyrażal-
nego, czyni ją wielką artystką. n

Przypisy
1  Natalia LL, Texty. Galeria 

Bielska BWA, Bielsko-Biała 
2004, s. 13.

2  Tamże, s. 226.
3  Tamże, s. 13.
4  Tamże, s. 19.
5 Tamże, s. 13.
6  Tamże, s. 120-121.
7  Tamże, s. 122.
8  Tamże, s. 244
9  Tamże, s.190.
10  Tamże, s. 215.
11  Tamże, s. 214.
12  Tamże.
13  Tamże, s. 199.
14  Tamże, s. 197.
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natalia ll
1. Widok wystawy
2. Erotyzm trwogi, 2006, fotografia 
barwna, 300×300 cm (9 elemen-
tów 100×100 cm); Natalia LL, Ptaki 
wolności – zjawa podwójna, 2001, 
fotografia barwna, 300×300 cm (9 
elementów 100×100 cm)
3. Tęcza-Europa, 2007; dwie 
fotografie barwne (dyptyk) c-print, 
na płycie dibond, 120×120 cm, 
edycja: 1/1
4. Ruchliwy kwiat, 1994, wideo
5. Transfiguracja Odyna II, 2009, 
tryptyk fotograficzny, 100 x 133 cm, 
dzięki uprzejmości Artystki 
Fot. 1-4 Bartosz Górka
Dzięki uprzejmości Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek ujazdowski
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Skórność
„Magda Moskwa. Nomana” – retrospektywna wysta-

wa w ms2 w Łodzi, przygotowana przez Marię Morzuch, 
podsumowywała ponad dwudziestoletnią drogę twórczą 
artystki. W tym wypadku udało się jednak uniknąć retro-
spektywnego patosu – wystawa powściągliwa, skupiona, 
minimalistyczna, niemal sterylna, miękko oświetlona, 
o głęboko przemyślanym wyborze i układzie prac – odda-
jąca charakter i ducha sztuki Magdy. Chronologia prezenta-
cji – nieco złamana: układ następstwa czasowego przenika 
się ze znaczeniowym, tym wyraźniej jednak czytelny jest kierunek artystycznej 
myśli, wynikanie form i znaczeń, konsekwencja w materializowaniu idei. Nie do 
pominięcia jest też „ekspozycyjna pętla”, w której pierwsze prace dotykają ostat-
nich, wskazując na wzajemną ideową bliskość i dopełnienie. Ekspresyjne, malarskie 
sceny i portrety tuż obok „cielesnych rzeźb”– szeroka perspektywa przy „wielkim 
zbliżeniu”, płaszczyzna w bliskości z przestrzennością; różne, choć dopowiadające 
siebie, formy cielesnej, pulsującej obecności. Pracom malarskim i ostatnim, relie-
fowym, towarzyszą realizacje z obszaru ubioru, specyficznie ujmowanej „tkaniny 
artystycznej”. Podobnie w sferze techniki, w sposobie malowania: emocjonalny 
gest i drobiazgowe, skupione cyzelowanie współistnieją ze sobą 
na równych prawach, uzupełniając obszary swoich oddziaływań. 
Takie łączące ujęcie tym wyraziściej rysuje ważne dla sztuki Mag-
dy relacje: skóry i ubrania, ornamentu i rany, spojrzenia i dotyku, 
płaszczyzny i rozerwania, ekscytującej fascynacji ciałem i obawy 
przed zbytnim zbliżeniem się do niego. 

Magda Moskwa ukończyła Państwową Wyższą Szkołę 
Sztuk Plastycznych (obecnie Akademia Sztuk Pięknych) w Ło-
dzi w 1996 roku, uzyskując dyplom w dziedzinie malarstwa 
i tkaniny drukowanej. Te dwa obszary będą się w jej twórczości 
przenikać, prowadząc do wzajemnych inspiracji. To zapew-
ne w związku z doświadczeniem tkaniny, z pracą nad obiektem/
ubiorem pojawiała się tendencja do przestrzennego traktowa-
nia obrazu malarskiego. W końcu lat 90. i na początku kolejnej 
dekady Magda Moskwa uczestniczyła w ważnych wystawach, 

zarówno środowiska łódzkiego, jak i ogólnopolskiego: w 1998 roku w projekcie 
„Kobiety i mężczyźni” w Galerii Manhattan w Łodzi (wspólnie z Tatianą Czekal-
ską, Sławomirem Kubalą i Piotrem Płonką), w 2000 roku w wystawie „Najgroź-
niejsze pędzle”, rok później była „Kobieta o kobiecie” w galerii BWA w Bielsku-
-Białej. W 2004 roku odbyła się pierwsza indywidualna wystawa artystki w galerii 
Opus w Łodzi, którą zatytułowała „Nomana I”, odtąd jej indywidualne pokazy będą 
tak nazywane. W 2013 roku miała miejsce jedna z jej najważniejszych do tej pory 
indywidualnych prezentacji artystki – „Cielesność obrazu” w Wozowni w Toruniu, 
przygotowana przez Martę Smolińską. Kolejny rok przyniósł udział w istotnych 

zbiorowych projektach: „Co widać. Polska sztuka dzisiaj” w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie oraz w międzynarodo-
wym „Corpusie” w Zachęcie. 

Artystyczna droga Magdy Moskwy jest konsekwentna, 
lecz w dużej mierze realizowana intuicyjnie. Początki – lata 90. 
– ekspresyjne obrazy przedstawiające enigmatyczne, bolesne 

Lena Wicherkiewicz

Magda Moskwa. Nomana

ms2, Łódź 
6 marca – 17 maja 2015 

Kuratorka: Maria 
Morzuch

21

Magda Moskwa
1. Bez tytułu, 2001
2. Portret ojca, 2003
3. Bez tytułu, nr 53, 2009
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i mroczne sytuacje, „opowiadające” przedstawienia-wota z historiami 
o trudnych relacjach, z napisami, z często pojawiającą się postacią anio-
ła, jak w Białej sukience). Ten obraz jest szczególnie ważny, bo w nim 
pojawiło się określenie „nomana”, które odtąd stanie się artystycznym 
imieniem artystki, a także – bohaterek jej obrazów. Potem, z nadej-
ściem lat dwutysięcznych, przychodzi zmiana: więcej urody i bujności, 
psychologiczna wiwisekcja kobiecych wizerunków, przedstawienia lewitujących, 
uśpionych postaci, potencjalnych portretów (nie są to obrazy realnie istniejących 
osób) i towarzyszące im często roślinne tła, jako swoisty „komentarz”. Do niedawna 
twórczość artystki identyfikowana była z właśnie z tymi ekspresyjnymi obrazami, 
pod względem formalnym nawiązującymi do sztuki dawnej, szczególnie północnej 
Europy oraz religijnej – obrazów wotywnych i relikwiarzy. Z czasem portretowe 
ujęcia zaczynają ustępować haptycznie, cieleśnie kształtowanej płaszczyźnie; postać 
ludzka, fragmentaryczna, lecz wciąż obecna, staje się zaledwie jednym z elementów 
przedstawienia obok „cielesnych” emblematów, „relikwiarzowych” detali: paznokci, 
przestrzennie przedstawionych zwojów jelit, krągłości nerek, wątroby. Ciało staje 
się fragmentaryczne, drobiazgowe, metaforyczne. Równocześnie obserwujemy co-
raz większą haptyczność, dotykalność, „rzeźbiarskość” płaszczyzny obrazów. Tej 
malarskiej „skórze” poświęcana jest coraz większa uwaga, staje się ona umożliwia-
jącą obustronny przepływ membraną, czułym ekranem, na którym wyświetla się 
to, co wewnętrzne. Stąd już tylko krok do obrazów-reliefów, a w zasadzie – pełno-
plastycznych obiektów rzeźbiarskich, ostatnich prac, które powstają od 2011 roku. 
To niemalże odtworzone werystyczne fragmenty ciała, znika metaforyczna aura. 
Lecz, podobnie jak w przypadku portretów, także tutaj iluzyjność nie wiąże się 

z wiernym odtworzeniem konkretnego fragmentu rzeczywi-
stości, żywej tkanki ciała. To „prawdziwa fantazja”, „prawdopo-
dobna cielesność” przedstawiona niezwykle wiernie, łudząco 
naturalistycznie. Równolegle z malarstwem Magda Moskwa 
prowadzi prace nad emocjonalno-psychicznym wyrazem ubra-
nia, co stanowi ważną przestrzeń jej twórczej refleksji. To za-

pewne ze strony artystycznego ubioru/obiektu, indywidualnego stroju wyrażającego 
stany psychiczne, indywidualność ciała, jego jednostkowy kształt, blokady, emocje 
przyszło zainteresowanie haptycznością i przestrzennością w malarstwie. Dopro-
wadzona do granic iluzja realności, trójwymiarowość i taktylność formy ostatnich 
prac, konkret, namacalna faktyczność obiektu oraz metaforyczne znaczenia i sil-
ny rezonans emocjonalny – to wszystko jawi się jako spójne, głębokie doświadcze-
nie. Jest wyrazem ukształtowanego, sugestywnego malarsko-rzeźbiarskiego języka, 
który wyraża, przekazuje doświadczenie egzystencji.

***
Sztuka Magdy Moskwy ma transgresyjny charakter, jest sztuką przekroczenia. 

Jest rozwarciem, rozerwaniem, zdecydowanym i nieznającym kompromisów dąże-
niem, by ujawnić to, co ukryte pod powierzchnią rzeczy. Pod powierzchnią skóry. 
W ciele. Nieznane, nieoswojone, wypierane wydobyte zostaje na powierzchnię – ni-
gdy nieujawnione tajemnice ciała, skrzętnie chowane i przemilczane. W kontekście 
cielesności przedstawia jej sztukę także obecna retrospektywna wystawa. Sama 
artystka dystansuje się jednak od prostych interpretacji. Zawsze przekonana, że 
przedstawia to, co duchowe za pomocą tego, co materialne. Ujawnia, poprzez wygląd 
ciała, potencjalny dodajmy, treści wewnętrzne – psychiczne, duchowe, odzwierciedla, 

jak lustro, nasze głębokie „ja”. Jej sztukę porów-
nać można do stopniowego oswajanie z ciałem: 
od pełnopostaciowych przedstawień i portretów, 
po fragmenty, poprzez ubrania po gorsety, aż do 
„wielkiego zbliżenia” cielesnych preparatów 
i zaglądanie przez otwory/rany do wnętrza. 
Cierpliwe, niestrudzone eksploracje zakamarków 
i skórnych pejzaży. To wszystko dzieje się w sku-
pieniu, w malarskim cyzelowaniu, w cichym rytu-
ale. Jednak to jedna część prawdy, bowiem o ciele 
niemożliwe jest mówić jedynie medytacyjnym 
językiem. W sztuce Magdy Moskwy wyraźnie 
obecny jest także element ekstatyczny, szcze-
gólny rodzaj drżenia, niepokoju, gwałtowności. 
Ten aspekt „wewnętrznej sprzeczności” ujawnia 
się również w poprzez formę: gładkości i aksa-
mitności malarskiej skóry obrazu ostatnich prac 
przeciwstawione jest pulsujące, otwarte wnętrze, 
podobnie wcześniej, w pierwszych obrazach, gdy 
gwałtowności emocji towarzyszyła cienka, deli-
katna tkanka malarska. 

2

1

Magda Moskwa
1. Ogólny widok ekspozycji
2. Bez tytułu, nr 81, 2014
3. Bez tytułu, 2003



67

p
o

s
t

a
w

y
IFascynujące piękno i obcość ciała. To, co przeraża i hipnotyzuje: połączenie 

przerażenia i fascynacji; drżenie, niepokój i sensualnie odczuwane piękno i do-
skonałość. Realizacje Magdy to obrazy – pułapki: chwytają nas, by zatrzymać. 
Ich nieodparcie magiczny urok, wspierają malarskie zabiegi i „zaklęcia” oraz 
teurgiczne przedmioty – kępki włosów, sztuczne paznokcie, klejnoty, zadrapa-
nia i rany. Wszystko to, mające posmak „malarskiej magii”, służy wzmocnieniu 
działania jej malarstwa. Wydaje się, że Magda Moskwa, intuicyjnie, choć głębo-
ko świadomie, wykorzystała zarówno dostępne środki malarskiego warsztatu, 
doprowadzając do wirtuozerii technikę, jak i niektóre, znane z historii sztuki 
metody intensyfikacji oddziaływania wizerunków, które opisał w swojej pra-
cy Potęga wizerunków David Freedberg. Moc jej obrazów i obiektów malar-
skich ma swoje źródło przede wszystkim w iluzyjności przedstawień, w ich 
skrajnym naturalizmie, który pozwala na emocjonalną i odwołującą się do 
cielesnych reakcji identyfikację z przedstawionym i nawiązanie empatii. Po-
nadto konsekracyjna, niemal religijna aura jej obrazów, czytelna poprzez od-
wołania do dawnej sztuki religijnej, to kolejny węzeł ich psychologicznej siły 
oddziaływania. Do tego dochodzi specyficzna, wspomniana powyżej „malarska 
magia” – naznaczona energią materia, malarskie intencje złożone w obrazie 
oraz moc intensywnej, skupionej pracy nad powstaniem obrazu. Wizerunek 
jest więc w koncepcji sztuki Magdy szczególną koncentracją cielesności, ma-
terii, odniesień, duchowości i energii. Jest schronieniem, malarską pułapką 
treści niematerialnych, „połączeniem ciała i ducha”, zresztą tak samo określa 
dla swojej sztuki cielesność. Ciało to nie tylko materia – to także ożywiająca 
ją energia, emocje, duchowość. 

W perspektywie tak rozumianej cielesności, ważny aspekt sztuki Magdy 
Moskwy stanowi motyw-trop skóry, ujawniający się w jej pracach na różne 
sposoby. Skóra: pancerz i membrana. Gorset i osłona. Koperta naszego ciała/
życia. Czująca pułapka/ Schronienie. Skóra, jej metafory – koloryt, powierzch-
nia obrazu oraz bezpośrednie, iluzyjne odtworzenia jest ekranem, miejscem 
szczególnych epifanii: ujawnienia wewnętrznego – życia psychicznego, ducho-
wego. Skórny motyw zaznacza się z początku w przenośni – poprzez szczegól-
ny, dominujący koloryt obrazów – cielisty, skórny, lekko szarawy, spłowiały, 
„karnacyjny”. Następnie – bardziej dosłownie, „przylegając do ciała”: poprzez 
tworzenie okryć, ubrań, gorsetów, skórnych metonimii, specyficznych „odci-
sków skóry” i „drugich skór”, a w domenie malarstwa – jako akcentowanie 
malarskiego podłoża: użycie deski pokrytej zaprawą kredową, pozwalającej 
kształtować skórną materię, iluzyjnie odtwarzać naturę naszej zewnętrznej 
powłoki, uczynić z niej „unerwione płótno”, czujące, wyrażające medium. Od-
niesienie do skóry wiąże się także z przywołaniem zmysłu dotyku, z wzrasta-
jącą haptycznością sztuki Magdy. Obserwując jej twórczość na przestrzeni lat, 
zauważyć można coraz większe zainteresowanie dotykalnością, koncentrację 
na jakościach taktylnych: powierzchnia obrazów staje się coraz bardziej pla-
styczna, aż do ukształtowania trójwymiarowych form rzeźbiarskich, jakimi 
są jej ostatnie realizacje. Równolegle Magda Moskwa pogłębia swoje poszuki-
wania w obszarze ubioru, interpretując go już nie jako specyficzną „dekorację” 
ciała, ale jako jego odcisk, obrys zawierający nasze doznania, domena ciele-
snej pamięci, odbicie życia psychicznego i emocji. Jej „ubrania” to „mentalne 
kombinezony”, „skorupy”, „pancerze”, „kokony”, jednocześnie chroniące przed 
zewnętrznością, dając poczucie bezpiecznego zamknięcia, jak i zastygające na 
ciele niczym introwertyczne maski uniemożliwiające głęboki, spontaniczny 
kontakt. Ubranie jest dla Magdy Moskwy „zastępnikiem” skóry; przylegającą do 
niej i rysującą jej kształt kopertą. Pierwsze ubranie, które wykonała, powstało 
z wywiniętego na drugą stronę starego płaszcza, co było jak akt wejrzenia 
pod skórę, akt przenicowania, przekroczenia, ujawnienia. Podobny gest za-
stosowała później wobec malarstwa – nakłuwając powierzchnię otworami, 
by ukazać, co jest pod spodem. Co kryje skóra… Myślę, że aspekt twórczo-
ści Magdy związany z projektowaniem ubrań, zwykle traktowany marginal-
nie w interpretacjach jej sztuki, pełni w niej istotną rolę, naturalnie przenikając 
się z malarstwem. 

W skórnej refleksji nie chodzi jednak jedynie o iluzyjne jej przedstawie-
nie w obszarze malarstwa czy metaforyczne w ubiorze, jedynie o pracę nad 
powierzchnią, liczy się dotknięcie głębiej. Najważniejsze jest to, jak poprzez 
skórę ujawnia się. Liczy się jej wrażliwość i receptywność, rysowanie emocji, 
przeżyć, wewnętrzności. Przez powłokę obrazu, pancerz gorsetu mamy do-
tknąć, zobaczyć i uwierzyć tętniącej, wewnętrznej intencji. 

Interesującą perspektywą interpretacyjną dla skórnej refleksji sztuki 
Magdy Moskwy może być uwzględnienie psychologicznego aspektu skóry. 
Taki pogląd, obejmujący rysowanie poprzez skórę własnego psychicznego 
„ja”, kształtowanie indywidualności, wyrażanie siebie – został sformułowany 
przez francuskiego psychoanalityka Didiera Anzieu w koncepcji Le Moi-peau 
(„ja skóra”, „skórnego ja”, „skórnego ego”) w 1974 roku. Według tego autora 
nasza skórna powłoka jest metaforą psychicznego okrycia, jest kopertą/po-
włoką psychiczną, która pod względem fenomenologicznym pełni trzy pod-
stawowe funkcje: zawiera, pomieszcza, następnie – ochrania oraz umożliwia 
komunikację i reprezentację. Poziomom skórnego okrycia w planie fizycznym 
i fizjologicznym, a także rozwojowym (skórne ego rozwija się od naszych naro-
dzin) odpowiadają odpowiednie warstwy w psychice, a między fizjologicznym 
organicznym i psychicznym następuje nieustanna, obustronna wymiana. Skóra 
jest więc lustrem naszego życia psychicznego, a to, co dzieje się na skórze 
komunikowane jest psychice, naszej wewnętrzności. Sądzę, że Magdzie Mo-
skwie o podobną zależność chodzi – o komunikowanie wewnętrzności poprzez 
materialną, malarską „skórę”. Być może nawet o pójście o krok dalej – znie-
sienie granicy między tym, co fizyczne, a tym, co duchowe, a przynajmniej 
– o sugerowanie takiej możliwości. W intensywnym, niemalże ekstatycznym, 
miłosnym dążeniu do poznania natury obrazu, utożsamienie takie rysuje się 
jako realne, dotykalne... n

3
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Wystawa „anioly.net” [ 1 ], którą Iwo-
na Demko zaprezentowała w mar-
cu br. w legnickiej galerii sztuki, 

to złożony projekt artystyczny poświęcony 
prostytucji i zarazem odważny eksperyment 
społeczny. Ekspozycja byłą częścią szersze-
go przedsięwzięcia badawczego i stanowiła 
swego rodzaju wykładnię stanu badań nad 
tym zjawiskiem, prowadzonych przez artyst-
kę w ramach postępowania habilitacyjnego na 
Wydziale Rzeźby krakowskiej ASP. 

Iwona Demko od lat inspiracji szu-
ka w przestrzeni społecznej konstytuującej 
się na styku świat kobiecego i męskiego, 
nie stroniąc od tematów trudnych, uwiera-
jących i stawiających widza w opresji. Au-
torka prądu propagującego nieskrępowaną 
kobiecość, wolność społeczną, artystyczną 
oraz seksualną kobiet, po okresie afirmacji 
pozytywnego waginatyzmu i szeregu poświę-
conych tej tematyce projektów artystycznych 
(jak np. Kaplica Waginy, Procesja Wilgotnej 
Pani) zabrnęła w ciemny zaułek, który sama 
określa jako ciemną stronę mocy waginy. 
W najnowszym, choć nie pierwszym projekcie 

1 Wystawa Iwony Demko prezentowana była w legnickiej 
Galerii Sztuki w dn. 6.03-5.04.2015.

dotyczącym prostytucji, artystkę interesowa-
ły odczucia, emocje, tożsamość, świadomość 
kobiet, których to zjawisko dotyka, a także 
mechanizmy kulturowe, które je konstytytu-
ują. Demko nie ocenia, ale próbuje zrozumieć, 
nie wybiela, ale stara się wczuć, nie oskarża, 
ale demaskuje. Dla niej prostytucja to kolejny 
pretekst, by krzyczeć o nierówności w trak-
towaniu płci. Ale nie tylko mężczyzn oskarża 
i nie tylko do nich się zwraca. Stygmatyzacja 
prostytutek jest w dużej mierze udziałem 
kobiet, które powinny wg autorki być empa-
tyczne, wyrozumiałe i odczuwać emocjonal-
ną i intuicyjną więź. Tymczasem męski świat 
osadził kobiety w takich rolach, które z góry 
zakładają konflikt. Prostytucja dotyczy każdej 
jednej kobiety (…) – pisze Demko w katalogu 
– jest to bowiem wynikiem podziału na kobiety 
porządne i rozpustne. Jest metodą, która ma na 
celu sterowanie kobiecą seksualnością. Dopó-
ki będzie istniał ten podział, według którego 
jest nadawana wartość kobiety, nie można 
mówić o wolnej seksualności kobiecej [a je-
dynie o] seksualności kobiet w kategoriach 
zniewolenia [ 2 ]. 

2 Tekst autorski [w:] Anioły, katalog towarzyszący wystawie 
Anioly.net, Kraków 2015. 

Anioly.net  
– pomiędzy słowami, pomiędzy 

barwami, pomiędzy udami 

Justyna Teodorczyk 

2

1

iwona demko
1. Wernisaż wystawy 
„Anioly.net” Iwony Demko 
w Galerii Sztuki w Legnicy, 
marzec 2015, fot. Anna 
Pietrakowska
2. Para na pieska, 2015, 
instalacja, 150 cm
3. Para 69, 2015, instala-
cja, 190 cm 
4. Element ekspozycji – 
prezenty wykonane przez 
prostytutki dla uczestni-
ków wernisażu, 2015,  
fot. Anna Pietrakowska

ANIOLy. NET ...
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Legnicka ekspozycja składała się z kilku założeń i dwóch biegu-
nów, symbolizowanych innymi barwami. Wystawa oraz towarzyszący 
jej katalog zostały symbolicznie podzielone na część różową i czarną. 
Te kolory imitowały odrębne przestrzenie znaczeń i przeciwstawne 
perspektywy opisywanego zjawiska prostytucji. Różowa odsłona 
ukazywać miała lukrowany, sztuczny, nieprawdziwy wizerunek pro-
stytucji kreowany na potrzeby potencjalnych odbiorców tego typu 
usług i branży, całkowicie podporządkowujący kobiety jako narzędzia 
komercyjnego obrotu. Część czarna natomiast pokazywała autentycz-
ne oblicze prostytucji, społecznie nieakceptowanej, często pokątnej 
i przypadkowej, a prawie zawsze niebezpiecznej, pełnej przemocy 
i uprzedmiotowienia, zwykle kończącej się niezmywalnym i trauma-
tycznym piętnem w świadomości ofiar tego bezprawnego procederu.

W galerii sztuki rzeźbiarka zainstalowała cztery fantomy – różo-
we uszyte „rzeźby” naturalnej wielkości przedstawiające pozycje naj-
częściej zamawiane przez klientów. Dwie z par zajmowały materace 
na środku sali, trzecia spoczywała na podłodze, a ostatnia – oparta 
o ścianę. Nad każdą z ich unosiła się dwustronna, różowo-czarna na-
rzuta z wyszytymi frazami, podwieszona w ten sposób, by oglądający 
mogli samodzielnie przeczytać oba napisy. Te po stronie erotyczne-
go różu wyrażały to, co chcą słyszeć i słyszą klienci prostytutek, te po 
stronie czarnej – realistyczne i nigdy niewypowiadane na głos myśli 
oddających się za pieniądze kobiet. 

Dysonans widza, spowodowany odbiorem dwóch sprzecznych 
komunikatów potęguje układ katalogu wystawy. Podzielony na różo-
wo-czarne rozkładówki prezentuje kompletnie przeciwstawne oblicza 

prostytucji. Strony różowe zapełniają erotyczne anonsy z branżowych 
stron internetowych ilustrowane zdjęciami zwykłych kobiet, któ-
re w odpowiedzi na apel artystki samodzielnie wykonały i udostęp-
niły swe stylizowane na „prostytuckie” autoportrety. Strony czarne 
przytaczają z kolei prawdziwe i dramatyczne zwierzenia parających 
się nierządem dziewczyn, kobiet, które odważyły się podzielić w Inter-
necie trudną prawdą o sobie. Ta część publikacji (w przeciwieństwie 
do pierwszej, epatującej perwersją, kiczem, niestosownością) poraża 
nagromadzeniem poczucia winy, zagubienia, lęku, upokorzenia i prze-
mocy, które wyznaczają mentalny horyzont i świadomość prostytutek. 

Wystawa, która miała premierę w Legnicy, miała być wg konceptu 
autorki efektem jej współpracy z prostytutkami, nie-prostytutkami 
oraz z mężczyznami. Pierwsza grupa miała wprowadzić ją w arkany 
nieznanej dla niej rzeczywistości, odsłonić przed nią niezafałszowa-
ny obraz tego, co czują, sądzą i myślą kobiety, które decydują się na 
ten ryzykowny krok. Jedyne, co Iwona Demko założyła na tym etapie, 
to całkowita otwartość i nastawienie na interakcyjny oraz procesualny 
charakter tej relacji. Jej efektem była np. wydzielona część ekspozycji, 
gdzie eksponatami były wyprodukowane przez prostytutki prezenty 
dla publiczności, rozdane na koniec wernisażu. Druga grupa to ko-
biety, które nie mając incydentów prostytucji w życiu miały dokonać 
symbolicznego pojednania, solidaryzacji poprzez utożsamienie się 
z kobietami zdegradowanymi społecznie poprzez wykonanie sobie 
zdjęcia ukazującego je w roli tych drugich. Grupa trzecia to mężczyźni, 
którzy nagrali dla celów ekspozycji własne filmy imitujące stosunek 
seksualny widziany z perspektywy usługodawczyni. 

Sądzę, że Iwonie Demko należy pogratulować tego pomysłu, po-
mimo trudnego tematu, karkołomnego zamierzenia i różnorodnych 
komentarzy, jakie wywołała legnicka instalacja. Ukazała bowiem 
to złożone zagadnienie bardzo szeroko, problematycznie, z właściwą 
sobie wnikliwością, wrażliwością i bogactwem przesłań wypowiedzia-
nych między słowami. Słowa natomiast to bardzo ważny element tego 
projektu, zarówno te, które autorka wypowiedziała podczas werni-
sażu, w trakcie wieńczącego go spotkania autorskiego, czy te, które 
spisała na kilkudziesięciu stronach i zawarła w katalogu. Dzięki nim 
emocjonalny i impresyjny wydźwięk sztuki dopełniony został pier-
wiastkiem antropologicznym i pogłębiony refleksją naukową, kul-
turową, dzięki czemu wystawa nie tylko opowiada parę historii, ale 
konstruuje psychospołeczny krajobraz zjawiska prostytucji. n
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Doktor Tomasz Broda jest adiunktem w Katedrze Projektowania Graficz-
nego wrocławskiej Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta. 
W pracowni dyplomującej uczy studentów, jak pokonać drogę od uważnej 

analizy do celnej syntezy; uczy więc głęboko świadomej percepcji, błyskotliwego 
skrótu myślowego, zachęca do dążenia w kierunku jak najtrafniejszego efektu wi-
zualnego, nie zapominając o ważnej dla odbiorców gotowych projektów ingrediencji 
– humorze. W procesie dydaktycznym jest niewątpliwie przekonujący, bowiem sam 
podąża wedle tych wytycznych we własnej twórczości artystycznej.

Najnowszym dowodem stosowania tych „dobrych praktyk” jest wystawa prac 
Brody w Muzeum Współczesnym Wrocławia krotochwilnie zatytułowana „Od Ru-
bęsa do Pikasa czyli zrób sobie arcydzieło” (kurator: Anna Borowiec). To kolejna 
odsłona autorskiego poradnika, którym Tomasz Broda zachęca nas do obudze-
nia w sobie twórcy, nie piętnując, a wręcz zalecając wzorowanie się na najlepszych, 
ba!, arcymistrzach po prostu. Te kilkanaście trójwymiarowych karykatur spodobać 
się może wszystkim. Znawcy sztuki będą prawdopodobnie chichotać, rozpoznając 
dominujące na wystawie ilościowo portrety (wśród nich Dama w błękicie Thomasa 
Gainsborough, Henryk VIII Hansa Holbeina Młodszego, Papież Innocenty X Diego 
Velázqueza czy Marilyn Monroe Andy’ego Warhola) i autoportrety (Fridy Kahlo, Pabla 

Picassa, Vincenta van Gogha); mniej wy-
robieni merytorycznie i tak będę mieli 
satysfakcję, bo większość pierwowzo-
rów jest już na dobre zakorzeniona w po-
wszechnie rozpoznawalnej ikonosferze 
kultury (jak choćby portret Dziennikarki 
Sylvii von Harden – bardziej znany prze-
ciętnemu odbiorcy niż nazwisko jego au-
tora Ottona Dixa, czy portret Kondotiera 
Federica da Montefeltro – wizerunek 
niemal emblematyczny dla epoki rene-
sansu, a pochodzący z dyptyku namalo-
wanego przez Piera della Francesca). Dla 
początkujących koneserów to propozy-
cja fantastycznej zabawy w błyskawicz-
ne skojarzenia i rozpoznawanie stylów 
sparodiowanych przez Brodę artystów 
(Amadeo Modigliani, Pablo Picasso, 

Frida Kahlo), a dzieci będą się prze-
krzykiwać i radośnie parskać śmie-
chem, wytykając z łatwością dostrze-
żone w pracach wrocławskiego artysty: 
nosy z gąbki lub nienadmuchanych balonów, oczy z zakrętek do słoików czy agra-
fek z guzikowymi tęczówkami, ręce z grabek do piasku lub plastikowych widel-
ców, włosy z kabli telefonicznych, głowy z pojemników po detergentach, kołnierze 
z tekturowych talerzyków i cały bogaty arsenał artykułów pierwszej potrzeby 
i codziennego użytku. 

Tomasz Broda od czasu studiów (dyplom w 1992 r.) uprawia rozmaite pola 
twórczości, wykorzystując rysunek satyryczny, ilustrację książkową i prasową 
czy plakat, czasem tylko wypowiadając się w ulubionej dużej skali (przemierza-
jąca miasto szata graficzna wrocławskiego tramwaju, a ostatnio – w 2014 r. – mu-
ral dla Księgarni Hiszpańskiej do zobaczenia w zaułku między pl. Solnym a ul. 
Szajnochy we Wrocławiu). Przyglądając się jego dorobkowi z ponad 20-letniej 
działalności, łatwo zauważyć, że to właśnie forma jest punktem wyjścia, ale też 
celem artysty. Tropienie właściwości obiektów, cech charakterystycznych portre-
towanych osób, ujęcie ich w specyficznie dekoracyjny sposób przynoszą nieomyl-
nie rozpoznawalny styl Brody.

Zaprezentowana na omawianej wystawie strategia twórcza wrocławskiego 
artysty znana jest już dobrze od wielu lat. Broda bawi szeroką publiczność swoim 
niesłychanym wyczuciem formy, które w zestawieniu z jego nieszablonową wy-
obraźnią i ujmującą banalnością materiałów użytych do kreacji tych asamblaży, 
zapewniają nieodparcie komiczny, ale też wyraźnie kunsztowny efekt. Zdumienie 
i niekłamany podziw budziła szybkość, z jaką nasz bohater wykonywał w tele-
wizyjnym studio karykatury znanych postaci ze świata polityki i kultury, nawet 
jeśli założy się, że koncepcja została w szczegółach i, zapewne po niejednej próbie, 
opracowana przed nagraniem audycji. Te majstersztyki realizacji przestrzennych 
podobizn można było śledzić jako „work in process” w programach Telewizji 
Polskiej Magazynio (1994-95) i Wieczór z Jagielskim (1999-2000), a także w cy-
klu wystaw pod znamiennym tytułem „Zrób sobie Gębę” (Centrum Sztuki – Teatr 
Dramatyczny, Legnica; Galeria „Na Odwachu”, Wrocław; BWA Zamość, BWA Ka-
lisz; Muzeum Karykatury, Warszawa; Galeria pod Atlantami, Wałbrzych, w latach 
1997-2001). Ta iście prestidigitatorska umiejętność wyczarowywania rozpoznawal-
nych wizerunków z absurdalnych niejednokrotnie zestawów obiektów była też 
podstawą koncepcji opracowania graficznego książki z tekstem Mariusza Urbanka 
Zrób sobie Wrocław (1997, wyd. 2 – 2009) i kalendarza na 2006 rok z dolnośląskimi 

Lekcja formy Doktora Brody  
(spolszczone wersje arcydzieł światowej sztuki)

Anita Wincencjusz-Patyna
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motywami-symbolami kulturowymi (Góra Śnieżka, 
sanktuarium w Krzeszowie, karp milicki itd.). Koncep-
cja obecnej wystawy zrodziła się już w 2010 r., kiedy 
powstały pierwsze arcydzieła według Brody, początko-
wo zamierzone jako ilustracje do kalendarza pod ha-
słem Zrób sobie sztukę. Śladem po tej pierwszej wersji 
są wydruki cyfrowe współtworzące ekspozycję, które 
jednocześnie pozwalają podjąć grę typu „znajdź różni-
ce” w porównaniu z trójwymiarowymi kompozycjami. 
Artysta zdaje się też mrugać do nas porozumiewawczo 
okiem, kiedy nieznacznie, ale znacząco ingeruje w układ 
oryginału, jak w przypadku obnażonej lewej piersi Ga-
insboroughskiej Błękitnej Damy. 

Prace Brody dają wgląd w komiczny koncept współ-
czesny, choć przecież mający rodowód manierystyczny. 
Nie sposób bowiem nie wymienić w tym miejscu na-
zwiska nadwornego malarza cesarza Rudolfa II, Włocha 
Giuseppe Arcimbolda, który w pierwszej odsłonie za-
dziwiał Pragę, w następnych – Europę, a dziś znany jest 
dobrze na całym świecie. Jego alegoryczne kompozycje, 
stanowiące wyrafinowane, tematyczne „portrety” (wi-
zerunki pór roku, żywiołów, profesji itd.), których iko-
nografię współtworzył ponoć sam szalony Habsburg, 
choć dwuwymiarowe, są wszak przede wszystkim mistrzowskim popisem formal-
nym. Wolumen pojawił się w pracach podążającego tropem XVI-wiecznych concet-
ti, francuskiego artysty Bernard Pras, który zasłynął swoimi instalacjami wykony-
wanymi od 1994 roku. A w środkowej Europie, niedaleko od Pragi, Tomasz Broda 
przygląda się arcydziełom, drąży budujące je formy, dekonstruuje pierwowzory 
i równolegle plądruje swoje domostwo w poszukiwaniu obiektów z potencjałem, 
pochyla się nad popsutymi przedmiotami, niepotrzebnymi już nikomu elementami 
garderoby, zabawkami, opatrzonymi dywanikami łazienkowymi (dzięki szerokiej 
gamie barw stały się idealnymi tłami w jego 
kompozycjach), skrawkami i detalami; wy-
rusza wreszcie na inspirujące łowy do skle-
pów niegdyś wdzięcznie i niemal baśniowo 
określanych „1001 drobiazgów”. Jak sam 
twierdzi, historie jego autorskich wersji ar-
cydzieł bywają różne – jedne zaczynają się 
od wybranego przedstawienia, koniecznie 
z serii „100 obrazów, które musisz poznać 
zanim umrzesz” lub przynajmniej pędz-
la artysty wyrazistego stylowo (Picasso, 
Modigliani, Van Gogh), inne swój początek 
mają w… kratce do zlewu, która stała się 
swoistym powidokiem rytmicznego orna-
mentu bogatego stroju króla z najbardziej 
znanego portretu Henryka VIII Tudora. 
Broda puszcza do widza oko już w samym 
tytule wystawy. Spolszczone wersje za-
pisu obcych nazwisk malarzy pozwalają 
pokonać pierwszą barierę percepcji. No 
bo jeśli widzimy „Wangoga” lub „Łorola”, 
to już łatwiej oddać się sprawnej, o mało co 
profesjonalnej analizie, zwłaszcza że formy 
budujące dzieła, uwypuklone atrybutami 

codzienności, stają się bez wątpienia czytelniejsze, a z nas czynią deserowego 
nesesera, przepraszam, wytrawnego konesera sztuki. 

Wystawa „Od Rubęsa do Pikasa” niesie ze sobą różne wątki. Mamy po trosze 
do czynienia ze sztuką krytyczną. Tytuł nawiązuje wszak do serii głośnych i no-
śnych medialnie wystaw, jakie zorganizowano ostatnio także w stolicy Dolnego 
Śląska. Ekspozycja wpisuje się też w nurt sustainable art – sztuki zrównowa-
żonego rozwoju wykorzystującej m.in. recykling i refleksję w duchu ekologii. 
Czyż wykorzystywanie pozornie bezużytecznych już materiałów, tworzenie 

z odpadków, nietrafionych prezentów czy 
podniszczonych przedmiotów nie jest 
ukłonem w stronę naszej niewyobrażalnie 
zaśmieconej planety? Wybierając kano-
niczne dla historii sztuki obrazy (są wśród 
nich również Słoneczniki Van Gogha, nie-
skromna Leda z łabędziem Rubensa i frag-
ment Panien z Awinionu Picassa), skupiając 
się na portretowanych postaciach, Bro-
da włącza się także w dyskurs dotyczący 
piękna – ważkości tej kategorii w cza-
sach współczesnych, ale i jej podejrzane-
go statusu w aktualnej sztuce. Prezenta-
cja w Muzeum Współczesnym Wrocławia 
jest zarazem jedną z naprawdę nielicznych 
propozycji wystawienniczych stosownych 
także dla najmłodszego odbiorcy. Dzieci, 
które z pewnością nie rozpoznają więk-
szości arcydzieł, choć może to być dla nich 
świetna pierwsza lekcja historii sztuki, nie 
tylko mogą się na niej przednio zabawić, ale 
otrzymają bezcenny impuls do twórczego 
działania w duchu hasła przewodniego wy-
stawy: „Zrób sobie arcydzieło”. n 

Tomasz Broda
1. Frida Kalo, 2011, asamblaż, fotografia, 100 x 70 cm
2. Pikaso – portret Marii Teresy Walter, 2011,  
asamblaż, fotografia, 100 x 70 cm
3. Łorhol, 2011, asamblaż, fotografia, 100 x 70 cm 
4. Pikaso – Gernika (fragment), 2011, asamblaż,  
fotografia, 100 x 70 cm
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W Lubelskiej Galerii Labirynt zrealizowana została instalacja i performance 
(a właściwie „wykład”) Sławomira Marca o ulotności tych instancji, które 
zawiadują naszym człowieczeństwem. Tak, człowieczeństwem, bo to one 

ślą „impulsy” na miarę owego kulturowego naddatku pozwalającego człowiekowi, 
od czasu do czasu, wychynąć ze świata przyrody, w którym tkwimy po czubek głowy. 
Status tych „instancji” jest problematyczny i uchwytny może być w trybie dojrzałej, 
pogłębionej refleksji estetycznej, etycznej lub teologicznej. Zdarza się bowiem, że 
goszczą one w nas siłą, która ignoruje nasze osobowe motywacje i pozwala do-
znawać ich rozstrzygającego wpływu wprost i niejako „z góry”. Marzec jest mala-
rzem władz widzenia. Maluje, a może raczej wizualizuje owe „instancje”, „impulsy” 
konstytuujące sens postrzeganych przez nas obrazów, dzieląc się z nami przy okazji 
swoją teoria widzenia.

Spróbujmy podążyć tropem galeryjnego wykładu owej teorii. 
Walka dobra ze złem w każdej epoce przybiera odmienną postać. Jak dzisiaj 

dostrzec ją w zgiełku radykalnych przemian, gdy wszystko zmienia się radykal-
nie we wszystko? Czy jest ona jedynie mitem, czy trwa, choć często niedostrzegana? 
Czy współczesną jej wersją są tylko hasła higieny czy fitness? Dla tych pytań tworzę 
miejsce i czas w ogromnej przestrzeni Galerii Labirynt. Na pierwszy rzut oka wydaje 
się ona pusta. Później dostrzegamy pojedyncze przedmioty, a przy nich narysowa-
ne tabliczki z autentycznymi, internetowymi newsami. I sylwety postaci „uwikła-
nych” w te sytuacje szkicowane przeźroczystą taśmą; na pograniczu graffiti, komik-
su i instrukcji obsługi. Tuż przed otwarciem rysuję wodą na podłodze ogromne na 
miarę galerii, postaci anioła i diabła zapamiętane z drzeworytu traktatu Savanaroli 
Prediche dell’arte del ben morire wydanego we Florencji w roku 1496. Skala i użyty 

materiał właściwie uniemożliwiają ich rozpoznanie. Rysując je, mogę mieć jedynie 
nadzieję, że swoimi krokami właściwie odliczam ich proporcje.

Taki napis kredą na czarnym kwadracie (malewiczowskim) umieszczony był 
na wprost wejścia do galerii. Postaci wielkości naturalnej narysowane były na ścia-
nach. Towarzyszyły im napisy i przedmioty. Był to, między innymi, rysunek dziew-
czyniny z warkoczem i napis: Siedem dziewczynek z Bośni w wieku lat 13 jest w ciąży 
po szkolnej wycieczce do Sarajewa. Pod ścianą siedem plecaków i toreb. Rysunek 
leżącej postaci i napis: Pogrzeby w W. Brytanii są tak drogie, że część rodzin spala ciała 
bliskich w ogrodzie. Prawo na to pozwala. Obok stał grill. Rysunek klaszczących ludzi 
i napis: W londyńskim teatrze Apollo widzowie oklaskiwali walący się dach, w przeko-
naniu, że to część spektaklu. Pod ścianą galerii leżały cegły i tynk. 

Zacznijmy od konstatacji, która może się wydawać dziwaczna w środowisku 
ludzi sztuk wizualnych, choć jest nie nowa. Relacja pomiędzy tym, co sobie uświa-
damiamy jako widziane a samym przedmiotem, na który skierowujemy wzrok, jest 
bardziej złożona niż to się potocznie wydaje – przedmiot, na który patrzymy nie 
musi być tym, co „widzimy”. Na ekran naszej percepcji składający się z fizjologicz-
nie traktowanej siatkówki oka, rzutuje także mózg z jego „pokrętną” procedurą 
uświadamiania postrzeganej rzeczywistości i „dokłada” co mu się żywnie podoba. 
Nie stwierdzam tu nic nowego, przyzwyczailiśmy się, w naszej modernistycznej 
cywilizacji sądzić, że tak właśnie jest, tyle że na ogół nie wychodzimy poza nadzieję, 
że nasz aparat percepcji dokłada jedynie swoją „naturalną” procedurę, opartą na 
założeniu o celowo/racjonalnym porządku materialnego świata i że ten przylega 
ściśle do naszej „siatkówkowej” recepcji. Rozczarujmy zatem nieco depozytariu-
szy tego poczciwego, „naukowego” światopoglądu mówiąc, że tak nie jest. Można 

Jan Stanisław Wojciechowski

Sławomir Marzec – malarz władz widzenia
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stwierdzić, może nawet z pewną przesadą, że racjonalno/siatków-
kowy obraz swoje, a „inne instancje”, odpowiedzialne za miejsce 
i sens postrzeganych rzeczy, swoje. Jakie to siły sprzeciwiają się ra-
cjonalnemu oglądowi rzeczy w ich materialnej i po prostu rzeczowej 
postaci? Ano właśnie. Czemu świat, w postaci, w jakiej jest, rozcho-
dzi się z obrazem, jaki „odciska” w naszej świadomości? Jak obrazy 
stanowiące jednostki rozpoznawalne w naszym ludzkim doświad-
czeniu (i komunikacji) „zahaczają” świat? How do words hook on to 
the world, pyta Hilary Putnam m.in w swej kanonicznej rozprawie 
Representation and Reality (MIT Press 1988). To pytanie wydaje się 
także kluczowe w poglądowej lekcji Marca udzielanej nam w Galerii 
Labirynt. Marzec zdaje się pytać, w sposób bardziej uogólniony, jak 
człowiek, w zintegrowanym akcie słownym rysunkowym i material-
nym, „zahacza” świat. Teksty, rysunki na ścianach i trójwymiarowe 
przedmioty na podłodze są przykładami paradoksów, a może starej, 
poczciwej paralaksy, jakże dobrze znanej znawcom dawnych technik 
fotograficznych, a zwłaszcza lustrzanki dwuobiektywowej. „Scenki” 
przedstawione przez Marca znakomicie pokazują sytuację rozchodze-
nia się logiczno/pragmatycznej sztancy modernistycznej percepcji 
świata z „rzeczywistością”, rządzoną, jak się okazuje, przez inne jesz-
cze siły. Skoro nie logiczno/pragmatyczny porządek, fizykalistycznie 
obecnych rzeczy, apelujących wiązkami światła przez siatkówkę do 
mózgu, to co odpowiada za konstytuowanie się sensu? Chaos?

Sławomir Marzec przywołuje kanoniczną odpowiedź na to py-
tanie: percypowanie świata i układanie jego obrazu w naszej świa-
domości, budowanie jego sensu, nie jest procedurą przesądzoną 
z góry i klarowną. Logiczno/pragmatyczna racjonalność doznaje 
ciągle nowych konfuzji, których ślady artysta rejestruje wybranymi 
słowno/rysunkowo/obiektowymi „scenkami”. Fizyczny obraz rzeczy-
wistości z jego ludzkim, sensownym znaczeniem sklejany jest w akcie 
kapryśnym i trwale niedokończonym, bo będącym rezultatem nieroz-
strzygniętej walki dobra i zła. Nadawanie sensu światu odbywa się na 
mocy aktu etycznego, a ten jest enigmatyczny, prawie niedostrzegalny 
i ulotny. Marzec maluje wodą walczące postaci anioła i diabła tak, 
że ich skala i materiał właściwie uniemożliwiają ich rozpoznanie. 
Symboliczne postaci wyłaniają się z rytmu kroków i ruchów ciała 
performera i wkrótce wysychają. n

3

2

Sławomir Marzec
1-3. Fragment wystawy „Walka dobra ze złem”, fot. Dorota Andrzejewska
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Osoby, które z jakiegoś powodu nie miały przez ostatnie cztery lata kon-
taktu z malarstwem Małgorzaty Kosiec, mogły zareagować zdziwieniem 
na wystawę pt. „Abstract”, której wernisaż odbył się 16 kwietnia w łódzkim 

Hotelu Andel’s. Przede wszystkim dlatego, że – zgodnie z tytułem – artystka oraz 
kurator wystawy Agnieszka Gniotek zaprezentowały obrazy wyłącznie abstrakcyjne, 
natomiast wielu obserwatorów sceny artystycznej mogło malarkę dotychczas ko-
jarzyć z wielkoformatowymi wizerunkami ciała ludzkiego i twarzy (głównie kobie-
cych), których zresztą – dodajmy dla uspokojenia – Kosiec nie porzuciła. Niezależnie 
od tego, czy mamy do czynienia z wątkiem figuratywnym, czy nie, rzeczą, która 
z pewnością się nie zmieniła, jest zarówno technika wykonania, jak i łatwo rozpo-
znawalny styl artystki. Tak jak twarze i sylwetki zwykły przeplatać się z kolorową 
mozaiką liter czy też cyfr, na zasadzie subtelnych przejść kolorystycznych, tak i wy-
stawiane tym razem „neonowe” konstrukcje wyrastają z zagmatwanej sieci przeci-
nających się prostych o delikatnych różnicach tonalnych.

Pierwsze abstrakcje zaczęły pojawiać się w roku 2010. Były to pełne energii 
przedstawienia „wirujących” kształtów, balansujące na granicy porządku i chaosu 

– jedne barwne, inne niemal monochromatyczne. Ukoronowaniem tego okresu 
była wystawa z 2012 r. „Tensions” w Galerii Strefa A w Krakowie, gdzie do spół-
ki z pracami niefiguratywnymi zaprezentowano również portrety typograficzne. 
Mocniejsze przesunięcie twórczości w kierunku obecnie wystawianych abstrakcji 
nastąpiło ok. dwóch lat temu, gdy Małgorzata Kosiec natrafiła na szkice Constanta 
Nieuwenhuysa i innych holenderskich architektów utopijnych, tworzących w drugiej 
połowie XX w. Linearność i rozmach tych idealistycznych projektów zainspirowa-
ły do pewnego stopnia cykl „Pasaży”, użyczając im konstruktywistycznego sznytu 
oraz systemowego rygoru i precyzji, które skądinąd zawsze były bliskie artystce, ale 
przejawiały się głównie w sposobie tworzenia. 

To właśnie w technice, jaką posługuje się Małgorzata Kosiec, odnaleźć moż-
na wspomniane zamiłowanie do precyzji. Obrazy nie powstają li tylko poprzez 
swobodne zapełnianie płaskiej powierzchni płótna, lecz są „budowane” z kolej-
nych warstw linii czy jakichkolwiek innych elementów, które artystka uzna za sto-
sowne. Przysłaniając część płaszczyzny elementami maskującymi, tworzy substytut 
szablonu, który pozwala na zamalowanie jedynie wybranych fragmentów – w ten 

Linearność i rozmach

Paweł Jagiełło

1

LINEARNOŚĆ I ROZMACH
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sposób powstają poszczególne warstwy, które w miarę powtarza-
nia czynności (i modyfikowania jej) zaczynają się zazębiać i tworzą 
ażurową konstrukcję nadającą obrazowi sugestywną głębię – wra-
żenie bliskie trójwymiarowości. W powstającej systematycznie 
„koronkowej” strukturze zarówno sposób przenikania się elemen-
tów, jak i wszelkie ubytki są równie ważne. Artystka podkreśla, 
że decydując się na wejście w ten skomplikowany proces, wyraża 
jednocześnie zgodę na element zaskoczenia. Przy tych gabarytach 
prac i tak skomplikowanej procedurze, pozostaje otwarcie się na 
pewną dozę przypadku, która jest z góry założona – można to okre-
ślić mianem przypadku kontrolowanego, będącego immanentną 
cechą obranej metody. 

Technika wykonania jest więc dla artystki kwestią kluczo-
wą – składnikiem malarstwa równowartościowym z przekazem 
czy wręcz jego częścią. To ona tworzy ekspresję obrazu. Małgo-
rzata Kosiec malując, nakłada farbę metodą laserunkową, aby 
zachować niuanse kolorystyczne wynikające z przejść tonalnych. 
Przy całej swej nowoczesności obrazowania, hołduje więc trady-
cyjnemu warsztatowi malarskiemu. Dzięki tej technice płótna uzy-
skują wewnętrzne światło, a ostatecznie uzyskany efekt hologra-
mu jest nieodłącznym składnikiem przedstawień, bez którego nie 

miałyby one należytej siły oddziaływania. Przede wszystkim w za-
leżności od miejsca, w którym widz stoi, obrazy te wyglądają nieco 
inaczej. Zresztą artystka często deklaruje, że lubi bawić się z odbior-
cą, wciągać go w przestrzeń obrazu, skłonić do zastanowienia nad 
sposobem wykonania, wymusić „wydłużoną percepcję” – jak sama 
to określa. Dlatego nie ukrywa drobnych niekonsekwencji, np. w za-
kresie perspektywy, uznając je za składnik wzbogacający kontakt z jej 
pracami. Z zadowoleniem stwierdza też, że „Pasaże”, dzięki zasto-
sowaniu wspomnianej wcześniej techniki konstrukcyjnej, uzyskują 
intrygujący element przesunięcia, oddalający groźbę ześlizgnięcia się 
obrazu w nudny rysunek techniczny. 

W malarstwie Małgorzaty Kosiec gąszcz przenikających się linii 
sugeruje tumult współczesności, wszechogarniający horror vacui, 
zarówno materialny (budynki, ulice), jak i wrażeniowy (dźwięki, 
światła, informacje). Niektóre obrazy zdają się opisywać natłok 
bodźców, któremu jesteśmy zmuszeni sprostać od świtu do nocy, 
żyjąc w dużych skupiskach miejskich, w których stale coś się dzieje. 
To malarstwo „metropolitalne”, przekładające na język plastyczny 
elementy szumu codzienności. Obrazy wręcz produkują hałas, linie 
sugerują dynamiczny ruch. Artystka nie odżegnuje się od tego typu 
skojarzeń, co potwierdzają tytuły niektórych prac, np. Momentum czy 

To malarstwo 
„metropoli-
talne”, prze-
kładające na 

język  
plastyczny 
elementy 

szumu 
codzienności.

Małgorzata Kosiec
1. Tremor, 2015, akryl  
na płótnie, 150 x 200 cm
2. Torn, 2014, akryl na 
płótnie, 150 x 200 cm

2
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Impact. Niekiedy ustrukturyzowanie form przywodzi 
na myśl izometryczne rzuty rodem z komputerowego 
programu architektonicznego, innym razem odsyła 
do wyobrażeń wirtualnej rzeczywistości. Kosiec pod-
kreśla zresztą, że jej prace odzwierciedlają to, czym 
ona sama nasiąka, żyjąc tu i teraz. Jej zamiarem nie 
jest odwoływanie się do historii, lecz oddanie ducha 
naszych czasów. 

Zaprezentowane w lobby głównym Hotelu Andel’s 
obrazy ujawniły przy okazji inną swoją ważną cechę  
– dekoracyjność. Ze względu na żywą kolorystykę, 
charakterystyczną świetlistość płócien i zawsze obec-
ną pop-artowską komunikatywność doskonale nadają 
się nie tylko na ściany galerii, ale również do eksklu-
zywnych wnętrz w różnych instytucjach. Wystawy 
autorskie, takie jak ta, są już pewną tradycją Hotelu, 
od pięciu lat realizującego projekt Andel’s Art, w ra-
mach którego prezentowana jest sztuka współczesna. 
Siłę działania prac Małgorzaty Kosiec będzie można 
przetestować jeszcze w innych przestrzeniach, bowiem 
powyższa wystawa zagości wkrótce w Sanockiej Ga-
lerii BWA (19 czerwca – 21 sierpnia 2015 r.). Zanim jednak to nastąpi, dwa płótna 
spośród „Pasaży” będzie można zobaczyć na zbiorowej wystawie abstrakcji „Bez re-
cepty” w Galerii Socato we Wrocławiu (17 maja – 6 czerwca 2015 r.). Poza tymi wyda-
rzeniami wypada czekać na kolejną odsłonę twórczości Małgorzaty Kosiec. Artystka 
bowiem udowadnia, że nie zamierza się zatrzymać, a jej niespokojna natura, sprzy-
jająca poszukiwaniu kolejnych form i środków wyrazu, z całą pewnością przyniesie 
jeszcze interesujące zmiany w prezentowanym przez nią malarstwie. n

2

1

Małgorzata Kosiec
1. Impact, 2015, akryl na płótnie, 120 x 150 cm
2. Momentum, 2015, akryl na płótnie, 120 x 150 cm
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Od kilku lat śledzę rozwój twórczości Adama Patrzyka. Czy 
znam to malarstwo? Czy potrafię wskazać jego najistotniej-
sze elementy i wartości? Artysta od lat kreuje swój niezwy-

kły świat. Krajobrazy z imponującymi, nowoczesnymi drapaczami 
chmur. Skromniejsze widoki miejskie, z jezdniami i chodnikami 
przecinającymi diagonalnie pola obrazowe, z pierzejami bloków 
i kamienic, splotami torów tramwajowych. Zabudowania: architek-
tura dawna i modernistyczna. W obszarze zainteresowań twórcy 
są również wnętrza, sale teatralne i kinowe oraz biblioteki z re-
gałami zapełnionymi rzędami ciągnących się „w nieskończoność” 
książek. Pokoje, mieszkania. Miejsca puste, niepokojąco wyludnione. 
Miasta bez mieszkańców? Niezupełnie: bez ludzi, ale z wyczuwal-
nym śladem ich obecności. Wszak ktoś podróżuje tramwajem, ktoś 
inny musiał zapalić światło w mieszkaniu, uchylić okno, zostawić 
niedomknięte drzwi, odbywać próby na teatralnej scenie… Krajo-
brazy Adama Patrzyka są wyciszone. Naturalną cechą aglomeracji 
miejskiej jest ruch, dynamizm. Współczesne miasta pulsują ży-
ciem, energią. Są hałaśliwe, dynamiczne, męczące swą zmienno-
ścią. Malarz tworzy wizje jakże odmiennej przestrzeni – spokojnej 
i refleksyjnej. 

Pod względem zakresu tematycznego malarstwo 
Patrzyka ewoluuje. Artysta w ostatnim czasie wzbo-
gacił repertuar ujęć o przedstawienia terenów prze-
mysłowych, wielkich zakładów z wysokimi kominami 
i skomplikowaną pajęczyną rur. Rozwija nowe wątki. 
Maluje akweny: rzeki, zatoki. Po raz pierwszy w kra-
jobrazach malarza tak istotną rolę zaczęła odgrywać 
przyroda ożywiona. Jest więcej zieleni, rozległych traw-
ników, pojawiają się sylwetki drzew, alejki parkowe. 

To malarstwo eksponuje przede wszystkim przestrzeń. Głę-
bia pojawia się dzięki diagonalnie prowadzonym liniom i pod-
porządkowanym im motywom. Torowiska i jezdnie tną ukośnie 
pole obrazowe. Elewacje ustawione skosem wyznaczają kieru-
nek, prowadząc wzrok ku odległym punktom na linii horyzontu. 
Niezwykłe wrażenie przestrzeni osiągnięte zostaje także dzięki 
kompilacji widoków perspektywicznych. Twórca posługuje się 
perspektywą w sposób intuicyjny. Niektóre kompozycje budowa-
ne są w oparciu o zasady ścisłej symetrii, równowagi elementów, 
porządku. Ujawnia się w nich pozorna sprzeczność: bazując na 
niemalże matematycznych kalkulacjach, Patrzyk potrafi stworzyć 
niezwykły – nierealny, zmysłowy – klimat przedstawień. Nastrój 
harmonii i uczucie intymności. Artysta czasami łączy kilka rodza-
jów ujęć w jednym dziele. Ta gra wizualna przynosi wspaniałe, 
zaskakujące efekty. Fragmenty architektury i elementy krajobra-
zowe przedstawiane są w różnych, wykluczających się systemach 
przestrzennych: w perspektywie żabiej, z lotu ptaka – czy też 
poddawane rygorowi klasycznych wykresów geometrycznych. 
W twórczości Adama Patrzyka można wyczuć kontynuację surre-
alistycznych prób modyfikacji układów przestrzennych i, co za tym 

idzie, typową dla ich obrazów nieziemską aurę, 
poetykę, fantasmagorię. Malarz otwiera ponadto 
przestrzeń, wykorzystując liczne prześwity, ar-
kady, okna. Przywołuje tym samym skojarzenia 
– choć odległe – z iluzjonistycznym malarstwem 
pompejańskim czy holenderskimi scenami ro-
dzajowymi tworzonymi w okresie baroku. Ściany 
antycznych rzymskich domów dekorowane były 
obrazami z ogromnymi prześwitami, w których 

Wizyjne obrazy Patrzyka

Katarzyna Sucharkiewicz

Poniżej: Adam patrzyk,  
Bez tytułu, 2015, olej, 
płótno, 70 x 120 cm,  
fot. Jacenty Dędek

WIZyJNE OBRAZy PATRZyKA
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odsłaniały się kolejne pomieszczenia, sale o otwartych oknach, fanta-
stycznych tarasach, balkonach. Owa nierealna architektura i multipli-
kowanie planów miały na celu wyłącznie stworzenie iluzji głębi. Nie 
były to bowiem krajobrazy rzeczywiste. XVII-wieczni mali mistrzo-
wie holenderscy, np. malarz wnętrz, Pieter de Hooch, otwierali prze-
strzeń mieszkań licznymi prześwitami do sąsiednich pomieszczeń. 
Patrzyk także kieruje nasze spojrzenie w głąb, przez niedomknięte 
drzwi i okna. Głębię wzmacnia i potęguje stosowany przez malarza 
zabieg rozjaśniania obszaru na dalekim planie. W wielu kompozycjach 

najbardziej świetlistym elementem jest przedstawione w oddali niebo, 
zabarwione jasnymi odcieniami żółcieni i bladego błękitu czy różu. 

Ogromne znaczenie w warstwie wizualnej odgrywają u niego 
także koloryt i światło. Artysta operuje szeroką gamą barw. Ulu-
bioną farbą jest brąz Van Dycka. Nawet jeżeli kolorystykę obrazu 
zdominowały ciepłe odcienie żółcieni, oranżu i czerwieni, pojawia-
ją się akcenty chłodnego, dość intensywnego błękitu, ultramaryny. 
W najnowszych obrazach występuje więcej tonów zieleni. Po raz 
pierwszy paletę wzbogaciła neutralna biel. W interpretacji artysty 

Adam patrzyk 
1. Bez tytułu, 2014, olej, 
płótno, 70x 120 cm 
2. Bez tytułu, 2015, olej, 
płótno, 50 x 60 cm
3. Bez tytułu, 2014, olej, 
płótno, 130 x 160 cm
Fot. 1-3 Jacenty Dędek

2
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jest ona wielowymiarowa, wieloodcie-
niowa, wibrująca. Patrzyk był bowiem 
uczniem Stefana Gierowskiego, twórcy 
o wyjątkowej wrażliwości kolorystycznej. 

Jednym z głównych środków eks-
presji w jego pracach wydaje się świa-
tłocień. Obrazy malarza można na-
zwać wizjami usytuowanymi na granicy 
światła i cienia. Patrzyk śmiało zestawia 
obszary rozświetlone z miejscami zacie-
nionymi, zaznaczając dość wyraźnie ich 
brzeg, punkt styku. Występują duże kon-
trasty walorowe. Mrok jest intrygujący. 
W cieniu gubią się kontury, zacierają kształty. Światło jest ciepłe, tajemnicze. 
Pada niejednokrotnie z boku, spoza obrazu, z nieokreślonego bliżej źródła. 
Blask słońca czy księżyca miesza się ze sztucznym światłem lamp ulicznych, 
poświatą z mieszkań, neonów reklamowych, sklepowych witryn, wagonów 
tramwajowych. Nie zawsze jednoznacznie potrafimy sprecyzować porę dnia; 
nie wiemy, czy to nokturn, krajobraz wieczorny, czy może wczesny pora-
nek. To czas przełomu między dniem a nocą. Miasta budzące się ze snu, czy 

zasypiające? Atmosfera przedwieczornego spokoju, z gasnącymi promieniami 
słonecznymi i stłumionymi dźwiękami, wydaje się szczególnie inspirować 
malarza. Fascynują go noc oraz pory przejściowe z charakterystycznym dla 
nich rozproszonym światłem, spowolnionym upływem czasu, łagodnością 
i spokojem. Buduje on intymność wizji za pomocą subtelnych zmian natęże-
nia tonów walorowych. Do wnętrz bibliotek, sal, pokojów światło wślizgu-
je się z zewnątrz – przez okna, oculusy. Znaczy ciekawe wzory, pozostawia 
opalizujące smugi na posadzkach i ścianach. Jest metafizyczne, zagadkowe. 
Prowadzone ukośnie jasne strumienie, miejscami dość agresywne, w wyraźny 
sposób dynamizują kompozycje. 

Malarstwo Patrzyka jest haptyczne, szorstkie. Farba kładziona grubo, 
faktura niespokojna. Charakterystyczne impasty wzmacniają wyraz dzieła. 
Pobudzają nie tylko bodźce wzroku, ale też zmysł dotyku. Chcemy poczuć 
materię obrazu, przejechać dłonią po nierównej, ostrej płaszczyźnie. 

Wystawa w Muzeum Częstochowskim prezentowała najnowsze prace 
Adama Patrzyka. Była pierwszym od pięciu lat pokazem indywidualnych 
prac tego artysty. n

*  „Adam Patrzyk. Obrazy”, Muzeum Częstochowskie, Galeria Dobrej Sztuki,  
7.05.2015-31.05.2015 r.

Obrazy mala-
rza można 

nazwać 
wizjami usy-

tuowanymi na 
granicy światła 

i cienia. 
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W dobie mnożącej nowe media obrazowe próba posłużenia się tradycyj-
nym portretem jako pewnego rodzaju językiem zdaje się anachroniczna 
i ryzykowna. Po co dziś komu malarskie, wielkoformatowe, hieratycz-

ne portrety nikomu nieznanych osób? Grzegorz Stachańczyk nie po raz pierwszy, 
z zacięciem, występuje w roli kolekcjonera tematów i gatunków demodé. W cyklu 
nazwanym „Deliciae humani generis” malarz, intrygujący ostentacyjnym hołdem dla 
figuracji oraz wystudiowanego, nowożytnego warsztatu, ukazuje swoje bohaterki 
podczas najbardziej „kobiecych”, intymnych czynności – toalety i upiększania. Siedem 
portretów, trzy kobiety. Trzy etapy życia, Młoda, Mądra i Gasnąca.

Wizualna koncepcja cyklu bazuje na prostym i czytelnym skojarzeniu – kobieta 
przed lustrem. Obrazy, ujęte w szlachetnie ozdobne ramy same nieodparcie kojarzą 
się z lustrem, szczególnie z tym XIX-wiecznym, nazywanym psyche. Wysokie, prze-
chylne zwierciadło dawało możliwość oglądania całej postaci pod różnym kątem, 
a zarazem jakby poprzez ciało zaglądania w duszę, psyche. W dawnej pracowni 
malarskiej lustro było nieodzownym rekwizytem. Leonardo zalecał porównanie 
namalowanego obrazu rzeczy z jej odbiciem, błędy rysunku występują bowiem 
znacznie wyraźniej w widoku odwróconym. Czy takich „błędów” szukają kobiety 
na obrazach Stachańczyka? W klasycznym teatrze zwierciadło pozostawało niezbęd-
nym przyborem pomagającym aktorowi w charakteryzacji i opracowywaniu roli. 
Tak samo przed lustrem „charakteryzuje się” Młoda i Mądra. 

Nie ulega kwestii, że Stachańczyk patrzy na „swoje” kobiety okiem mężczyzny. 
Czy mamy tu do czynienia z apologią płci pięknej czy też jej uprzedmiotowieniem, 
(literalnym) wtłoczeniem w ramę? Mamy wrażenie, jakby podglądał je podczas 
intymnych działań, jednak robi to z respektem, niby z ukrytej kamery czy też po-
przez lustro fenickie, zza którego nie można dojrzeć dyskretnego obserwatora. 
Obrazy Stachańczyka skłaniają do antynomicznych odczytań. Niewątpliwie, fa-
scynacja aurą kobiecości jest stałym odniesieniem powracającym w dziełach ar-
tysty. We wcześniejszych pracach krążył wokół tematu matki – archetypicznego 

ucieleśnienia mitu dzieciństwa, by potem przenieść się ku nieokiełznanej potędze 
seksualności. Odwiecznemu sprzężeniu piękna, namiętności i śmierci poświęcił 
cykl pod znamiennym tytułem „Azyle niepewnego życia”. Uniwersalny temat zna-
lazł tu inspirację w starotestamentowych przypowieściach o kobietach fatalnych. 
Również „Deliciae” w pierwotnym zamierzeniu malarza miały odnosić się do alego-
rycznych motywów z tego samego kręgu zapoznanych historii biblijnych, kontynu-
ując refleksję nad nieprzewidywalnością Przeznaczenia, nad chwiejną równowagą 
koegzystencji kobiety i mężczyzny oraz kondycją człowieka w machinie świata. 
W pierwszej części (Młoda I) pojawiła się Jael z Księgi Sędziów, personifikująca 
Moc Boga, nieuchronnie karzącą okrutnego agresora. W zemście za gwałty i ucisk 
dokonywane na pobratymcach, zabiła ona śpiącego w jej łożu Siserę, wbijając mu 
młotkiem w głowę palik od namiotu. Ostatecznie w obrazie Stachańczyka z opo-
wieści biblijnej pozostały tylko atrybuty, przedmioty, które stały się narzędziem 
Przeznaczenia, a i z nich malarz chciał zrezygnować w trakcie pracy nad płótnem. 
Artysta całkowicie zmienił perspektywę, rezygnując z zawiłych podtekstów. Pozo-
stał przy wirtuozersko perfekcyjnym realizmie strony formalnej, jednak odszedł 
od umowności alegorii, a w zamian skupił się na oddaniu aury trzech dobrze znanych 
mu osób. Cykl ewoluował w subtelny wizerunek trzech faz kobiecej samoświado-
mości. Obraz Jael zamienił się w portret współczesnej, młodziutkiej, rozkwitającej 
dziewczyny, niepewnej jeszcze siły swej kobiecości, a atrybuty – w rekwizyty jedno-
znacznie związane z wizualnym eksponowaniem tej kobiecości. Są nimi kosmetyki 
czy też zalotki, których już sama nazwa wiele mówi o intencji przyświecającej ich 
zastosowaniu. Tę upiększającą się dziewczynę, wypróbowującą różne sztuczki, acz 
niepewną jeszcze ich efektu, ukazują trzy pierwsze obrazy (Młoda). Trzy kolejne 
portretują kobietę w rozkwicie i harmonii, świadomą swego ciała i potrzeb, pew-
ną wrażenia, jakie może wywierać na płci przeciwnej (Mądra). Ostatni – kobietę 
dojrzałą, pogodzoną z nieuchronnym wpływem czasu i przemijaniem (Gasnąca). 
W zamyśle ta część cyklu również miała się składać z trzech wizerunków, powstał 

Anna Oleńska

Rozkosze rodzaju ludzkiego  
według Grzegorza Stachańczyka

„Portret, inaczej wizerunek, staropolski konterfekt, dzieło sztuk plastycznych, przedstawiające pewną określoną, rzeczywistą jednostkę,  
przeważnie ludzką (…) Model przedstawiany jest często w pewnym typowym dla swego stanowiska lub zawodu stroju  

i z pewnymi typowymi przedmiotami, czyli atrybutami”.
Słownik terminologiczny sztuk plastycznych
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jednak zaledwie jeden. Rzeczywistość dopisała przejmujące zakończenie. Osoba 
zaproszona przez malarza jako modelka pozowała do obrazu ze świadomością bli-
skiej śmierci, beznadziejnie chora na raka. Jej portret jest utrzymany w jaśniejszych 
i zarazem bardziej kontrastujących barwach, inaczej niż wizerunki z części Młoda 
i Mądra, wypełnione zmysłowym kolorem, żywe. Obraz ten jest też znacznie słabiej 
nasycony charakterystyczną dla malarza techniczną perfekcją, jakby w pół słowa – 
pół ruchu pędzlem zatrzymał on kreśloną charakterystykę modelki. Kompozycja 
jest rezultatem dalszego redukowania aktorów swych scen przez malarza, który 
dawno odszedł od patetycznych, wielopostaciowych „Nocy siły” i skoncentrował 
się na indywidualnych postaciach. Figura kobieca, ukazana do pasa, tworzy plan 
absolutnie pierwszy, który uzupełniają oszczędne, drobne rekwizyty. 

Obrazami rządzi jednak tylko pozorna harmonia, do której ułudy trzeba chcieć 
dotrzeć. Aluzję do umowności przedstawień uważne oko dostrzeże w ich tle. Po cóż 
bowiem umieszczać w nim odwzorowaną do najdrobniejszego szczegółu mapę, wzo-
rzyste tureckie tkaniny, okładkę albumu Natalii LL czy choćby roślinę w doniczce. 
Zazwyczaj kobieta, przeglądając się w lustrze, raduje się własną urodą i próbuje 
uczynić się jeszcze piękniejszą, by przyciągać płeć przeciwną. Tymczasem malarz 
nie przedstawił toalety jako aktu pięknego, nie ukazał też oszałamiającego efektu, 
osiągniętego poprzez ulepszanie urody; byłoby to zbyt banalnie oczywiste. Na-
tomiast wybrał intymne, nieco wstydliwe i niekoniecznie erotycznie pociągające 
zabiegi depilacji, przyklejania sztucznych rzęs, kładzenia maseczki kosmetycznej, 
przysłaniania włosów peruką. Oddał też z naturalistycznym zacięciem niedosko-
nałości skóry.

Twórczość Stachańczyka od ponad dwóch dekad wymyka się jednoznacznym 
ocenom. Uznawany jest przez jednych za staromodnego apostoła tradycji, przez 
drugich – za radykalnego postmodernistę, gracza i manipulatora, żonglującego 
konwencjami, jeszcze przez innych – za programowego outsidera. Dziedzictwo 
sztuki europejskiej Stachańczyk ma we krwi. Czuje kolor, akt, znakomicie radzi so-
bie z modelunkiem postaci. Po prostu, bez tradycji nie ma malarstwa, choćby dla 
czystej prowokacji. Pozornej oczywistości i wyżynom mimesis służy realistyczny, 
naturalistyczny czy wręcz hiperrealistyczny sposób przedstawienia, który swą po-
rażającą doskonałością doprowadza aż do estetycznego bólu, jak i starannie dobra-
na, wręcz hieratyczna kompozycja. W „Deliciach” pobrzmiewają wysublimowane, 

chłodne, połyskliwe kolory włoskich manierystów, światło, tonalne brązy i ugry 
carravagionistów, dziewiętnastowieczny akademizm i realizm. Zawsze fascynowała 
go sztuka wzniosła, ta kategorii “B”, która zapowiadała się doskonale, a czegoś po 
drodze jej zabrakło. Stąd też zapewne wybór formy, precyzyjnie i perfekcyjnie „osta-
tecznej”. Staranne, zwielokrotnione laserunki dają efekt doskonałej materialności 
skóry, włosów, głębi spojrzenia – wręcz trójwymiarowość płótna. Tych obrazów 
chce się dotknąć. 

Czy w XXI wieku, w czasach „po-nowoczesnych”, możliwe jest w ogóle tradycyjne, 
przedstawiające malarstwo? Czy to, definiowane w dawnych traktatach, z respektem 
pisane przez wielkie M, z Warsztatem, Tematem i Regułami Kompozycji, zachowało 
jakikolwiek sens? Stachańczyk spokojnie mówi, że znajdujemy się ciągle na etapie 
poszukiwania, a każdy prowadzi je po swojemu. Niektórzy przez rewolucję, inni 
ewolucję; jedni za wszelką cenę łamiąc reguły, formy, tabu, wynajdując techniki 
i środki, drudzy cierpliwie i ze znawstwem wykorzystując i kontynuując to, co się 
sprawdziło w cyklu dziejów. Żyjemy tu i teraz, każdy po swojemu realizuje wolność. 
Na pierwszy rzut oka nic w malarstwie Stachańczyka nie jest adekwatne do dzisiej-
szej rzeczywistości. Ani perfekcyjny warsztat akademika, sama gładka forma, w po-
wszechnym odbiorze wzbudzająca czysto estetyczny zachwyt, ani zawoalowany 
sensualizm nie zdają się dziś do zaakceptowania. Nie sprawdza się ono w realiach 
kultury masowej, ale też artysta nie zabiega o popularność, nie ulega modom. Rodzi 
sztukę manifestacyjnie tematyczną, silnie angażującą własne ego, pełną niejedno-
krotnie niełatwych, hermetycznych tropów i znaczeń. Proces powstawania obrazów 
jest długotrwałą czynnością intelektualną. Długo nasyca formą treść, którą wybrał, 
ubiera ją w kunszt, cyzeluje, chciałoby się rzec – wykuwa – swoje obrazy, aby naraz 
jednym podpisem przypieczętować finito. Właśnie ów czas zaklęty w obrazach sta-
nowi ich esencję. Ostentacyjne trwanie, tysiące przemyślanych pociągnięć pędzla, 
lata (nawet nie miesiące) poświęcone jednemu obrazowi (tak też było w przypadku 
omawianego cyklu), perwersyjna ekscytacja kolejnymi muśnięciami farbą, nie do 
odczytania dla laików. Praca nad płótnem jest żmudna jak dawniej. Gdy świat wo-
kół zawrotnie się śpieszy, w pracowni zastyga świat własny. Stachańczyk maluje 
tak, „jakby czynność malowania była najważniejsza w życiu”. Teraz maluje sceny 
bitewne, obśmiewając tradycję za pomocą jej własnego języka artystycznego, co robi 
z lubością i premedytacją. Dobrze, że z wiekiem nabiera coraz więcej dystansu. n

Grzegorz Stachańczyk
1. Młoda II, 2010, olej, płótno, 127,5 x 108,5 cm, sygnowany
2. Młoda III, 2010, olej, płótno, 147 x 127 cm, sygnowany
3. Mądra I, 2009, olej, płótno, 147 x 127 cm, sygnowany
4. Mądra II, 2009, olej, płótno, 147 x 127 cm, sygnowany 
5. Gasnąca, 2010, olej, płótno, 147 x 127 cm, sygnowany 
1-5. Z cyklu deliciae humani generis – młoda, mądra i gasnąca
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Ta notacja osobistych wrażeń i doznań może także służyć projek-
cji zamysłów interpretacyjnych; być szczególną formą twórczości. 
Dla artysty, który chce wypowiadać się o sobie i świecie go ota-

czającym, rysunek jest czymś tak oczywistym jak oddychanie i życiodajny 
pokarm, ale bywa także sposobem wejrzenia za „zasłonę” rzeczywistości, 
sięgania ku nierozpoznanym rejonom psychiki i jej badaniu. Rysunek okazu-
je się więc być specyficznym narzędziem uzewnętrznienia osobowej spon-
taniczności, ale także służącym jej kontrolowaniu. Rysowanie może zatem 
być traktowane – w wielu zamierzonych aktach twórczości – jako swoiste 

życio-pisanie. Tak bywają interpretowane przez krytykę teksty niektórych 
pisarzy (np. Stachury czy Białoszewskiego).

Czy można stąd mówić także o życio – rysowaniu? O przekładaniu my-
śli, wrażeń, odczuć i interpretacji na „język” kreski, na gest odręcznego za-
pisu; tego niemal automatycznego kreślenia pod wpływem wewnętrznych 
(psycho – zmysłowych) oraz zewnętrznych (z widzenia) impulsów. Rysunek 
może także wspomagać wypowiedź werbalną; wiemy, że niektórzy mistrzo-
wie słowa – poeci i pisarze – wspomagają się rysunkowymi szkicami w ich 
artystycznych interpretacjach świata i własnych doznań.

Życio-rysowanie
Andrzej Saj 

Wyrazem indywidualnej ekspresji artystycznej zawsze był – i bywa dzisiaj – rysunek. 

2

1

damian pietrek
1. Z cyklu Płaszczyzny  
i rzeczywistości równoległe 
Nr 10, 2015, rysunek na płótnie, 
140 x 95 cm
2. Z cyklu Płaszczyzny  
i rzeczywistości równoległe 
Nr 9, 2015, rysunek na płótnie, 
140 x 95 cm
3. Z cyklu Płaszczyzny  
i rzeczywistości równoległe 
Nr 12, 2015, rysunek na płótnie, 
140 x 95 cm
4. Z cyklu Płaszczyzny  
i rzeczywistości równoległe 
Nr 4, 2015, rysunek na płótnie, 
140 x 95 cm

ŻyCIO-RySOWANIE
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Rysunek odręczny, spontaniczny jest najcelniejszym sposobem wnika-
nia we własną tożsamość, wspomaga w drążeniu jej jawnych bądź skrytych 
przejawów, jest pomocny w docieraniu do głębi własnych odczuć i przeczuć. 
Rysunek okazuje się być rodzajem skalpela docierającego do nerwu, jedno-
cześnie środkiem pobudzającym pamięć i tej pamięci skutkiem.

Damian Pietrek łączy w swych pracach twórcze intencje (w duchu 
postmodernistycznym) z tradycyjnym warsztatem; łączy spontanicz-
ny wgląd we własną duchowość (i pamięć o niej) z precyzją przedstawia-
nia. Świetną, opanowaną po akademicku techniką rysunku, świadomie 
zakłócaną „błędami”czy wtrąceniami (cytaty z innych dzieł), stawia na 
przypadek w odtwarzaniu gestów rysunkowego penetrowania widzial-
nej rzeczywistości. 

W zasadzie twórczość Pietrka sy-
tuuje się w hipotetycznej przestrze-
ni między pamięcią indywidualną 
(artysty) a pamięcią zbiorową, czyli 
pamięcią kulturową, odnoszącą się 
do faktów i zdarzeń z naszej rzeczy-
wistości. Stąd w jego pracach obok 
zapisów osobistych przeżyć przywo-
łanych poprzez ekspresyjny rysunek 
pojawiają się odniesienia do postaci 
i form będących właśnie znakami pa-
mięci kulturowej, tu chodzi o te cytaty 
z twórczości mistrzów sztuki, przypo-
mnienia znaczące dla samego artysty. 
To w takim zderzeniu – obu tych ob-
szarów pamięci – chce on określić 
i dookreślić swoją tożsamość.

Tożsamość to świadomość sie-
bie, to samoświadomość swego 
miejsca i roli w tym świecie. Ar-
tysta ma szczególne powody, by 
dociekać tejże tożsamości, by środ-
kami artystycznymi uwyraźniać jej 
„parametry” w obrębie kontekstu 

kulturowego i życiowego. Artysta żyje tu i teraz, tworzy jednak teraz, choć 
sięga poza tu, sięga (pamięcią i wyobraźnią) poza tu i teraz; musi tak działać, 
by w tej „archeologii” własnych przeżyć, doświadczeń i wrażeń – doko-
pać się właśnie tego, co określa jego teraz, w sensie twórczego docierania 
i przekazywania swojego wyobrażeniu o świecie i o sobie w tym świecie 
zamieszkałym – fizycznie i duchowo. 

I temu może służy sztuka w jej malarskiej czy rysunkowej odsłonie. 
Pietrek łączy te dwa media ; maluje rysunkiem i rysuje, malując tropy swej 
tożsamości. n

„Płaszczyzny i rzeczywistości równoległe”, Damian Pietrek 
15.06-31.07.2015, Galeria ZPAP „Art Nova 2” Katowice
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Wystawa pt. „Jan G. Issaieff. Kim jest człowiek?” zor-
ganizowana w galerii Re:medium (16.04.-6.05.2015), 
należącej do MGS w Łodzi, była rzadką możliwością 

zapoznania się z twórczością rysunkową i malarską artysty, który 
nieczęsto pokazuje swe prace. 

Z DUcHA POEZJi
W latach 70. i 80. XX wieku Issaieff interesował się poezją. Pu-

blikował w łódzkich i ogólnopolskich tygodnikach (np. „Odgłosy”, 
„Osnowa”, „Radar”). Jego twórczość cenił prof. UŁ Jerzy Poradec-
ki (1942-2008). Ale, według artysty, poezja straciła już swą moc 
i znaczenie. W latach 70. tworzył ikony, co otworzyło go na jej 
znaczenie i przekaz. Od początku lat 80. rozpoczął doświadczenia 
z rysunkiem i niedługo potem z ekspresyjnym malarstwem.

Dla pobieżnego obserwatora Issaieff był wówczas spóźnio-
nym „nowym dzikim” (malarstwo), a w rysunku kontynuatorem 
tradycji Jana Dobkowskiego, co jest nieporozumieniem, ponieważ 
twórczość warszawskiego artysty miała zupełnie inne przesłanie 
i styl. Issaieff jest przede wszystkim niezwykle konsekwentnym 
malarzem i rysownikiem, w twórczości którego skrywa się wiele 
intrygujących problemów począwszy od liryzmu, a kończąc na 
drapieżnej, surrealizującej grotesce, przypominającej niektóre 
dokonania Victora Braunera. 

NiE TyLKO GROTESKA
 Issaieff operując groteską, do odtwarzanego ze swej psychiki świa-

ta pochodzi w sposób zaangażowany i poważny uważając, że wobec 
każdego rodzaju sztuki artysta musi być pokorny. Jego rysunki przed-
stawiają zracjonalizowane, uabstrakcyjnione zazwyczaj tło, przypomi-
nające pewne doświadczenia konstruktywizmu (Stanisław Fijałkow-
ski), który poszukiwał także duchowego wyciszenia przy odrzuceniu 
literackiej symboliki. Czasem pojawia się także idea pisma, nieusta-
jącego ornamentu-słowa, rzadziej ekspresyjnego, ale równie wyra-
finowanego zderzenia czerni i bieli. Świat „A.R.CH.E.” jest pozornie 
nieskomplikowany – kobieta i mężczyzna w obliczu pierwotnych 
bóstw i demonów toczą ze sobą nieustającą walkę o dominację. Jed-
no bez drugiego nie potrafi istnieć i żyć. Potrzebują się wzajemnie, 
ponieważ według pierwotnych mitów pochodzą z tej samej prastarej 
istoty (mit androgyne). Kobiety-stwory mogą być groźne, zaopatrzo-
ne w drapieżne szczęki i haczyki. Mężczyzna zaś naznaczony jest sek-
sualną mocą. 

Artysta od lat umiejętnie umyka sprzecznościom ideowym 
i formalnym, pragnąc pozostawać na gruncie sztuki w jej odwiecz-
nym i dla niego jedynym znaczeniu. Przyglądając się rozwojowi 
sztuki Jana G. Issaieffa, dostrzegamy rzadko spotykaną konsekwen-
cję, polegającą na metodycznej analizie istoty malarstwa. Dosłow-
nie w każdym obrazie osiąga on nowe efekty formalne. Są one bardzo 

Krzysztof Jurecki 

Rysunek jako stabilność… świata

(...) prace 
issaieffa są 

zdecydowa-
nie figura-

tywne  
i groteskowe, 

a także 
kaligraficzne

2
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RySuNEK JAKO STABILNOŚĆ… ŚWIATA
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istotne, wyrażając także, na ile jest to możliwe, przesłanie filozoficzne 
artysty polegające na przedstawianiu egzystencjalnego dialogu, jaki 
odnalazł w pismach Martina Bubera zawartych w Problemie człowieka 
(Warszawa 1993).

Rysunek w tradycyjnym sensie jest, obok malarstwa, podstawową 
formą wypowiedzi łódzkiego artysty. Na początku lat 80. tworzył w nie-
wielkim formacie: około 15 cm x 15 cm czy 26 cm x 21 cm. Z biegiem 
lat powiększył go do 76 cm x 56 cm (lata 90.), choć najczęściej two-
rzy w średnim, około 47 cm x 36 cm i mniejszym. Taki mały format służy 
zarówno celom ściśle artystycznym, jak i pozwala jednocześnie artyście 
kontrolować misterne linie wykonywane tuszem, które w jego wydaniu 
tworzą szereg precyzyjnych kresek rysowanych bardzo blisko siebie. 
W ostatecznym rezultacie powstaje wyjątkowy układ kompozycyjny, 
bardzo trudny do wykonania, gdyż jeden niewłaściwy ruch powoduje 
zniweczenie całości. 

Ewolucja formy w zakresie tej techniki w latach 80. przeszła z ekspre-
sji i deformacji z elementami malarskiego traktowania faktury w stronę 
efektu graficznego, polegającego na zapełnieniu całego pola obrazowego 

spokojnie kreślonymi liniami, bez tła z „pustym polem” obrazowym, co 
czasami można odnieść także do prac rysunkowych i graficznych (li-
tografie) Pabla Picassa, a także kontynuatorów stylu Stanisława Fijał-
kowskiego. Ale prace Issaieffa są zdecydowanie bardziej figuratywne 
i groteskowe, a także kaligraficzne w sensie panowania nad istotą idei.

Artysta cały czas, aż do chwili obecnej, zgłębia temat nieokreślonego 
czasowo początku czyli a.r.c.h.e. – człowieczeństwa, cywilizacji, kultury, 
a może wszystkiego razem? Ale jego wymiar jest uniwersalny i ponad-
czasowy, dotyczy zarówno prehistorii, jak i czasów nam współczesnych. 
Aktualny jest do czasu, do kiedy będziemy traktować „homo sapiens” 
jako „homo religiosus”.

Issaieff  – artysta narodowości rosyjskiej, wykazuje bardzo duże 
przywiązanie do tradycji ikony, która właśnie w rysunku próbuje poszu-
kiwać nowych rozwiązań. Prace te wymagają ogromnego skupienia i za-
topienia, czy wręcz utożsamienia się z tworzoną materią. Można je łączyć 
ze swoistym kanonem, polegającym na hieratyzmie formy, monumen-
talizacji i zawsze płaskim traktowaniu powierzchni prac. Tego rodzaju 
tradycja wynika też z teologicznego charakteru jego sztuki, który w okre-
ślonym czasie historycznym znalazł swe potwierdzenie w malarstwie 
świeckim i przede wszystkim religijnym Jerzego Nowosielskiego, dla 
którego religijność z kręgu prawosławia stała się podstawą sztuki. 

RySOWNiK cZy MALARZ?
Nie da się jednoznacznie odpowiedzieć na tak postawione pytanie. 

Ale należy zauważyć, że niektóre rysunki zostały następnie przeniesione 
do malarstwa, które w ostatnich pracach stało się bardziej figuralne niż 
abstrakcyjne. Issaieff od lat 90. należy od czołowych łódzkich i polskich 
artystów, choć praktycznie nieobecnych w ważnych państwowych gale-
riach [1]. W rysunku przedstawił, jak nikt inny, całą uniwersalną historię 
człowieczeństwa, a po części także swoją osobistą. n

1 K. Jurecki, Łódzkie malarstwo lat 90., „EXIT”, 1999 nr 1.

5

4

3

Jan Grzegorz issaieff
1. A.R.C.H.E., AD 1980, tusz, papier, 47 x 36 cm
2. A.R.C.H.E., AD 1989, tusz, papier, 26 x 21 cm
3. A.R.C.H.E., AD 1989, tusz, papier, 26 x 21 cm
4. A.R.C.H.E., AD 1980, tusz, papier, 21 x 26 cm
5. A.R.C.H.E., AD 2014, tusz, papier, 76 x 56 cm
Fot. 1-5 Jan Świderski
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NA POcZąTKU Był ADAM NA ASP i WSSiP….
W końcu lat 90. Lunaris (pseudonim) studiował na ASP w Gdańsku, gdzie na swo-

im roku był charyzmatycznym przywódcą braci studenckiej. Uważa, że był to ważny 
i twórczy dla niego czas, ale studiów fotograficznych nie ukończył. Przeniósł się do 
Wyższej Szkoły Sztuki i Projektowania w Łodzi. W 2002 roku obronił dyplom, który 
okazał się ciekawym, krytycznym połączeniem doświadczeń fotografii dokumental-
nej i fotografii mody. Sam Lunaris chyba nie docenia tego okresu twórczości, a szko-
da, ponieważ taki rodzaj fotografii z pogranicza stylistyk jest rzadko wykonywany. 

W cyklu „Absurd” przedstawił realne postaci z Łodzi, mieszkające niedaleko 
Placu Niepodległości, które dzięki fotografowi odkrywają swoje oblicza. Ich konfron-
towanie z autentyczną modelką jest nie tyle oryginalnym odkryciem, co ciekawym 
zderzeniem form i estetyki brzydoty i piękna. Oglądamy zaaranżowaną scenografię 
pomieszczeń wraz z religijnymi artefaktami, jak z „Zapisu socjologicznego” Zofii Ry-
det, ale w przypadku Lunarisa postaci odgrywają swoisty teatr. Ciekawe są zarówno 
zdjęcia kolorowe, jak i czarno-białe, przypominające tradycję kina satyrycznego. 
Gdzieś w tle ich wizualności przywołują Rejs Marka Piwowskiego czy Pali się, moja 
panno Miloša Formana. Prace te są ciekawym portretem z zarysowanym kontra-
stem „piękna” i „brzydoty” oraz realności i sztuczności świata. Trudno powiedzieć, 
gdzie przebiega granica miedzy fikcją a prawdą zaistniałej sytuacji. Niezwykłość tej 
serii wynika właśnie z jej granicznego sytuowania i swobody, jakiej zazwyczaj braku-
je w fotografii reklamowej, która najczęściej jest formułą „vanity”, czyli próżności…

NARODZił Się LUNARiS
Artysta między 2003 a 2011 rokiem mieszkał w Londynie, gdzie także praco-

wał w branży fotografii portretowej. Efekty tej pracy można zobaczyć na jego niezwy-
kle ciekawie zaprojektowanej stronie http://www.adamlunaris.com. Ale ten rodzaj 
fotografii uważa za twórczość użytkową, nie artystyczną.

W 2005 roku rozpoczął, trwające do dziś, poszukiwania w zakresie zdjęć noc-
nych, wykonywanych przy pełni księżyca w Kambodży, Indiach, ale też w Polsce. 
W czasie pełni jest na tyle silne światło, że można robić zdjęcia przy dość długim 
czasie naświetlania (około 30 sekund przy przysłonie 2.8 i czułości 100 ISO). Jest 
to rodzaj fotografii do końca nieprzewidywalnej, wykonywanej cyfrowo, przypo-
minjącej foto-performance, w którym aktorzy/tancerze: Daniel Fricker i Celine 
Angele tańczą butoh, a czasami pojawiają się hinduscy Sadhu [1]. Powstaje ogólnie 
zaaranżowany układ teatralny i choreograficzny, często posługujący się nieostrością 
niematerialnego wizerunku skontrastowanego ze stałością „teatrum mundi”. Wybór 
pejzażu, ruin świątyni, wody, kamienia posiadających swą określoną moc, zawsze jest 
tu bardzo ważnym zagadnieniem. Istotne jest, że Lunaris interpretuje swoje dokona-
nia jako malarstwo, twierdząc wprost, że „maluje”. Na pozór może wydawać się to ab-
surdalne, ale zdarzało się już w historii, że niektórzy fotografowie, przede wszystkim 
ze środowiska piktorialnego, tak właśnie traktowali swe przesłanie. Spośród tego 
typu zamierzeń istotne są także doświadczenia fotograficzne, począwszy od czasu 
futurystów i Marcela Duchampa, a kończąc na twórczości Łodzi Kaliskiej z lat 90. 

Lunaris odwołuje się do swej intuicji, polegającej na przewidywalności obrazu, 
jaki ma powstać i przede wszystkim ufa swej wyobraźni. W takim znaczeniu jego 
postawa odnosi się do podświadomości i przybliża się do filozofii Dalekiego Wscho-
du, która podobnie, jak jego zdaniem istniejący „bezczasowy świat”, jest mu bliska.

Ekspozycja w Leica Gallery w Warszawie pt. „Adam Lunaris. Narodziny nocne-
go motyla” (2014) była w bardzo ciekawy sposób pokazana. W zupełnej ciemności 
„świeciły” wielkoformatowe (140 cm x 209 cm) prace. Pokazano też jedenaście przy-
rządów optycznych typu camera obscura, wewnątrz których przez lupę można było 
zobaczyć zwielokrotnione i zdeformowane obrazy. 

Bardzo ważnym aspektem jest zawarty w tych pracach problem filozoficzny, 
gdyż może mieć wpływ na to, jak długo ten rodzaj fotografii będzie tworzony i czy 
zyska jakiś adeptów. Idea jest taka: obrazować podróż w pojedynczym „zamkniętym” 

obrazie. […] nie ma celu, początku, ani końca... 
– napisał do mnie Lunaris – [mail 22.10.2014]. 
Osobiście nie zgadzam się z zakończeniem, 
gdyż zarówno fotografia, jak też fotografujący, 
niezależenie czy jest chrześcijaninem, bud-
dystą czy marksistą, powinien mieć swój cel 
filozoficzno-artystyczny. Można wskazać przy-
kłady Minora White’a z jego koncepcją otwie-
rania „drzwi percepcji”, a w Polsce z ostatnich 
lat duchowe przesłanie twórczości Staszka 
Wosia, Zbigniewa Treppy, Janusza Leśniaka czy 
bardziej sarkastyczne Andrzeja Różyckiego. 

Lunaris poszukuje odpowiedzi na pytanie „kim jest?”, jak moderniści z pod znaku 
surrealizmu. Na razie liczy się dla niego wędrówka, spotkanie z nieznanym, podróż 
do konkretnych skał w Indiach czy drzewa w Kambożdży, ale na dłuższą metę może 
to nie wystarczyć. Potrzeba albo określonych idei artystycznych, albo praktyki me-
dytacyjnej, jak u Andrzeja Dudka-Dürera. 

Lunaris w 2014 roku odwiedził Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau, 
gdzie wykonał pracę Love, którą także można było oglądać w Leica Gallery, jako obraz 
stereoskopowy, mający zwiększyć prawdziwość iluzji fotografii. Idea tej przejmującej 
pracy jest następująca: między dżunglą a obozem śmierci może istnieć jedność „bycia” 
i można próbować utożsamić się nie tylko z miejscem, historią, a nawet ludźmi, którzy 
przeżyli tu piekło, jak napisał do mnie w mailu z 22.10.2014. 

Gdybym miał odnieść jego postawę, opartą na postulacie „drogi i spotkania”, 
to sytuowałbym ją gdzieś w pobliżu twórczości Magdy Huecekl i jej „Autoportre-
tów wyciszonych”, co prawda o zupełnie innej formie, ale z przewodnią ideą odkry-
wania duszy świata, przy znikomości i ulotności swego „ja”. Do tej pory nie powsta-
ło wiele lunagrafii, ale te, które znam warte są nie tylko analizy, ale wręcz namysłu 
medytacyjnego, zatopienia się w ich materii, tak aby się z nimi utożsamić. Jest w nich 
zawarta „odrobina” dawnej tajemnicy, powodująca, że fotografia staje się nie tylko 
formą odkrywania nieznanego. n

1 Na temat swej twórczości, w tym współpracy z tancerzami, istocie „drzewa”, duchowości, metafizyce mówił 
w dobrze zrealizowanym filmie pt. Adam Łach Lunaris, real. Krystian Bielatowicz, grudzień 2014, https://
www.szerokikadr.pl/fotograf-miesiaca/adam-lach-lunaris

Krzysztof Jurecki

Tylko w świetle księżyca

lunaris
1. Golden Dust  
(The Soul Always Travels), 
Kambodża, 2009, fotografia,  
97 x 140 cm /ed 3 + 2 AP 
2. The Birth of God, Indie, 
2007, fotografia,  
132 x 195 cm / ed.1 + 2 AP 
3. Light of Hope, Indie,  
2007, fotografia,  
148 x 217 cm /ed. 1 + 2 AP

1

TyLKO W ŚWIETLE KSIęŻyCA
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CHECKPOINT ROLKE

Joanna Bąk: „Checkpoint Rolke” to wystawa, której otwarcie miało miejsce 14 
maja 2015 roku w warszawskiej Galerii Obserwacja. Jest to szczególny projekt, 
gdyż ukazuje reprodukcje pochodzące z paszportu umożliwiającemu panu 
poruszanie się na terenie byłego DDR i RFN w latach 1972-75. Kontrapunktem 
są zdjęcia miejsc, w których kiedyś znajdowały się przejścia graniczne. Jak wła-
ściwie wyglądały prace związane z wystawą powstającą w kilku okresach 
czasowych? 
 
Tadeusz Rolke: Tym razem nad tą wystawą nie pracowałem przed jej zaprezen-
towaniem, gdyż właściwie wszystko było gotowe. Tylko reprodukcje wiz zostały 
przygotowane tuż przed jej otwarciem, ale tym zajmował się pracownik galerii. 
Ja tylko przyszedłem na wernisaż. Pomimo tego, że zdjęcia berlińskie wyko-
nane z myślą o wystawie również powstały chwilę wcześniej, to jednak są jak 
najbardziej współczesne. Całość udało się pokazać dopiero po paru latach. Rze-
czywiście jest to unikalna ekspozycja, gdzie główną fotografią staje się zdjęcie 
paszportowe.
 
JB: To wspomniane zdjęcie paszportowe było zrobione w latach 70-
tych w Fotomacie… 
TR: Właśnie tak. Do tego mam na nim zamknięte oczy. To dodaje mu pewnej wy-
jątkowości. Okazuje się, że przez kilka lat korzystałem ze zdjęcia paszportowe-
go wbrew wszelkim zasadom czytelności czy identyfikacji. 

JB: W jaki sposób pana zdjęcie z zamkniętymi oczami znalazło się w paszporcie? 
Przecież oczy świadczą o naszej tożsamości, są jedną z możliwości jej weryfikacji.
 
TR: W urzędzie imigracyjnym, który dostał pasek moich zdjęć zrobionych w au-
tomacie, urzędnik wybrał akurat to. Wówczas tego nie skomentowałem, bo do-
stałem oficjalny dokument wydany przez władze spraw wewnętrznych w Ham-
burgu. Podpisałem ten paszport i miałem ważny dokument niejako podważający 
kompetencje władzy. 
 
JB: Czy nie miał pan z tego powodu żadnych problemów? 

TR: Jedyny urzędnik, który na to zwrócił uwagę, był włoskim funkcjonariuszem 
granicznym. Leciałem wtedy z Hamburga do Rzymu i musiałem pokazać pasz-
port. On się do mnie uśmiechnął, sprawdzając mój zawód. Powiedział tylko, że 
fotograf ma zamknięte oczy. 

JB: Prezentowana wystawa jest osadzona w fotografii dokumentalnej, ale sięga 
też po surrealizm. 

TR: To rzeczywiście surrealizm, ale też można mówić tu o konceptualizmie. 
 
JB: Ekspozycja oprócz reprodukcji wiz czy zdjęcia paszportowego, zawie-
ra współczesne fotografie przejść granicznych, których już nie ma. Łączy przez 
to dwa światy – obecny z tym zanurzonym w totalitaryzmie. Jak właściwie zro-
dził się pomysł projektu?
 
TR: Wpadłem na ten pomysł wraz z Robertem Jaroszem, kiedy krążyliśmy myśla-
mi wokół mojego życiorysu i Berlina. Nie zrobiłem tych zdjęć w czasie, gdy były 
autentycznymi przejściami, mimo tego, że ich regularnie używałem. Niemniej 
jednak już od jakiegoś czasu chciałem sfotografować byłe przejścia berlińskie 
tak jak one dziś wyglądają. Tu ujawniają się moje trendy dokumentalisty.

Po wielu latach mogłem wrócić do tamtych miejsc, by przypomnieć, że 
kiedyś był tam ten straszny mur. Jednocześnie chciałem uszlachetnić przedmiot – 
stempel wizowy, który stracił swoją funkcję przynajmniej dla nas żyjących w Eu-
ropie pomimo tego, że kiedyś od niego zależały ludzkie losy. 
 
JB: Czyli już w samym założeniu wystawy leży koncepcja pokazująca zmiany 
zachodzące na przestrzeni lat?

TR: Tak. Te przejścia graniczne nie istnieją i są tylko wpisane w historię mia-
sta. Wizy nie mają już swojej funkcji. Są bardzo ładnymi grafikami, na któ-
rych jest jeszcze odręcznie wpisywane nazwisko, jest jakiś znaczek stemplo-
wy, jakaś opłata. To pokazuje tamtejsze uzależnienia jednostki od systemów, 
a przede wszystkim od systemu totalitarnego. Przy tym dla mnie same stemple 
znajdujące się w wizach są ponadto ciekawą grafiką. Zarówno one, jak i sam 
paszport wyzwoliły się ze swojej funkcji i stały się przedmiotami sztuki. Zresz-
tą wspomniane zdjęcie paszportowe zamierzam wykorzystać w swojej biografii, 
która właśnie powstaje.
 
JB: Wystawa jest także zapisem drogi odbytej przez pana w tamtym okresie, 
czego świadectwem są niejednokrotnie przekraczane granice.

TR: To dowód także na to, że wyjeżdżałem, mieszkałem za granicą i często prze-
kraczałem przejścia graniczne. Szczególnie ważnym punktem jest Checkpoint 

Mówi Tadeusz Rolke w rozmowie z Joanną Bąk.
Checkpoint Rolke

2
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Charlie, który do dzisiaj funkcjonuje jako atrak-
cja Berlina. Tam znajduje się duże zdjęcie ame-
rykańskiego żołnierza i rosyjskiego strażnika 
i to słynne zdanie – Attention You are Leaving the 
American Sector, które mówi wszystko. 
 
JB: Różewicz w Kartotece komentuje gest za-
mkniętych oczu, mówiąc, że dzięki temu można 
zobaczyć więcej – (…) Najwięcej widzę, kiedy 
zamknę oczy. Z zamkniętymi oczami widzę mi-
łość, wiarę, prawdę… W jaki sposób stara się pan 
uchwycić prawdę na swych fotografiach? 

TR: Kiedy fotografuję, to przede wszystkim 
staram się mieć otwarte oczy. Fotograf musi być 
spostrzegawczy. Zaczynałem od fotografii praso-
wej, robiąc autentyczny fotoreportaż. Moją funkcją 
fotografa prasowego, agencyjnego jest przekazywa-
nie informacji, którą należy zaprezentować w spo-
sób jak najbardziej trafny i prawdziwy. Aby było 
to możliwe, potrzebna jest spostrzegawczość, re-
fleks i trochę techniki.
 
JB: A wrażliwość? 

TR: Również, ponieważ są sytuacje międzyludz-
kie, które można fotografować wówczas, gdy 
jest się uwrażliwionym na pewne sprawy – na 
gest, na dotyk, uśmiech, na smutny wyraz twa-
rzy, na cały repertuar zachowań ludzkich, któ-
re wymagają od fotografa tego typu uwrażliwienia. 

JB: Fotografia towarzyszy panu właściwie od  
zawsze. Jest Pan uważany za czołowego fotografa 
PRL-u, fotografa mody czy środowiska artystyczne-
go. Czy któryś z obszarów, w jakich się pan porusza 
szczególnie panu odpowiada? 

TR: Dosyć wcześnie zacząłem robić zdjęcia wy-
kraczające poza fotografię prasową. Bardzo mi 
się podobała moda, portretowanie, fotografowa-
łem bardzo dużo kobiet. Przeglądając moje archi-
wum można zobaczyć, jak niewiele zdjęć powsta-
ło wskutek czyjejś interwencji z zewnątrz. Jakieś 
trzy lata temu miałem wystawę w MOCAK-u, na 
której zostało zaprezentowanych 21 zdjęć, w tym 
tylko 3 z nich były spowodowane interwencją z ze-
wnątrz – to znaczy miałem zlecenie na te zdjęcia. 
Pozostałe można zaliczyć do kategorii nikomu 
niepotrzebnych. 
 
JB: A jednak to one przechodzą do historii.

TR: To je wybrał kurator i to właśnie te fotografie 
stworzyły wystawę. Rzeczywiście robię masę nie-
potrzebnych zdjęć. Dopiero przy wybieraniu ich do 
albumu widać, jak z tych niepotrzebnych fotografii 
można zbudować konstrukcje redakcyjne. Uchwy-
cone najprostsze, wręcz banalne sytuacje, takie jak 
na przykład ukazujące kogoś, kto siedzi i pije her-
batę, w zestawieniu z drugim zdjęciem tworzą dwie 
doskonałe strony. Właśnie przygotowuję album, 

który będzie oparty na dialogu par fotograficznych, 
podobnie zresztą jak mój pierwszy album wydany 
przez Fundację Galerii Foksal. Tam też znalazło się 
mnóstwo nikomu niepotrzebnych zdjęć. 
 
JB: Jak udało się panu zachować balans mię-
dzy zdjęciami zrobionymi na zlecenie a tymi 
niepotrzebnymi? 

TR: Wynika to z mojej osobistej potrzeby foto-
grafowania. Mam kolegów, którzy przez wiele 
lat pracowali w agencji i w momencie przej-
ścia na emeryturę schowali sprzęt do szafy. Ja 
nadal zawsze noszę z sobą aparat. Teraz też 
jest w torbie – właściwie się z nim nie rozstaję. 
 
JB: Więc ta paląca potrzeba przetrwała.

TR: To jest jakaś konieczność. Projekt „Tu byli-
śmy” robię od dwudziestu lat. Kiedy przez dłuższy 
czas go nie realizuję, to mi zaczyna go brakować. 
Jest wiele miejscowości, w których jeszcze nie by-
łem, a w których na pewno są obiekty przeze mnie 
poszukiwane. Tak na przykład dzisiaj napisałem do 
mojego przyjaciela i kuratora Marka Grygla, z któ-
rym odbyłem wiele podróży także dla projektu „Tu 
byliśmy” z pytaniem, czy gdzieś jutro pojedziemy, 
bo już nie mogę wytrzymać bez fotografowania. 
Najchętniej wyskoczyłbym na trzy dni, by fotogra-
fować wybrane obiekty związane z historią Żydów. 
Podczas takich podróży jednocześnie robię zdję-
cia uliczne, jeśli tylko zobaczę jakąś interesującą 
sytuację. 
 
JB: Funkcjonował pan w różnych okresach spo-
łecznych, gospodarczych, politycznych, przeżył 
pan wojnę i kolejne przemiany ustrojowe. Który 
z okresów był dla pana szczególnie interesujący? 

TR: Rzeczywiście interesującymi okresami w histo-
rii Europy były te, kiedy następowały zmiany; na 
przykład to, co się stało na przełomie lat 80. i 90. 
Wówczas również Polska i kraje tzw. bloku wschod-
niego miały swoje pięć minut. Pracowałem wtedy 
dla niemieckich gazet i periodyków. Parę lat temu 
miałem wystawę w warszawskiej galerii Le Guern 
pt. „Jutro będzie lepiej” ukazującą okres tego wła-
śnie przełomu w Europie. To były nieduże zdję-
cia kolorowe bez żadnych udziwnień i pretensji 

artystycznych. Wystawa cieszyła się ogromnym po-
wodzeniem – pojawiło się na niej mnóstwo publicz-
ności, a w prasie opublikowano wiele wzmianek. 
Okazało się, że dokument jest siłą, której nie można 
przewidzieć. Zaskoczyło mnie też to, że wiele z tych 
fotografii zostało sprzedanych. Ktoś chciał mieć na 
ścianie zdjęcie informujące o tym, że mięso było 
sprzedawane na ulicy, że tapczan też można było 
kupić na ulicy. Niedawno kolejna osoba zakupiła fo-
tografię prezentowaną na tej wystawie, a więc ten 
cykl dalej żyje. To jest bardzo ciekawe zjawisko, bo 
to, co niepotrzebne, prędzej czy później staje się 
potrzebne. 

JB: Niewątpliwie jest pan mistrzem, którego zdję-
ciami inspirują się kolejne pokolenia fotografów. 
A jacy byli pana mistrzowie?

TR: Nie mogę powiedzieć, że miałem jednego mi-
strza. Na pewno sugerowałem się fotografią uliczną. 
Wtedy „Life” było wielonakładowym tygodnikiem 
pokazującym fotografię humanistyczną, uliczną. 
Potem był „Paris Match” – bogato ilustrowany foto-
grafią. W Niemczech wychodził „Stern” i to była ab-
solutna elita, której się mocno przyglądałem. Kiedy 
porównuję moje zdjęcia z lat 50. czy zdjęcia różnych 
moich kolegów, na przykład z Litwy i przypomi-
nam sobie fotografię z tygodników ilustrowanych, 
to okazuje się, że wszyscy robiliśmy bardzo po-
dobną fotografię, tylko że żyliśmy w różnych sze-
rokościach geograficznych czy politycznych. Jest 
to szczególnie widoczne, gdy ogląda się albumy 
fotografów z mojej generacji. Okazuje się, że ta fo-
tografia niosła i niesie z sobą uniwersalne wartości, 
które w naszym kręgu kulturowym są podobne. 

JB: Czy fotografia powinna koncentrować się na 
próbie pokazania świata wartości? 

TR: Przede wszystkim chodzi o to, aby pokazy-
wać los człowieka – w ogóle i w szczególności. 
I dzisiaj w szkołach fotograficznych to się nadal 
kultywuje – fotografię uliczną, humanistyczną, 
czarno-białą, analogową. Warto dodać, że fotogra-
fia humanistyczna do tej pory nie ma konkurencji. 
Żaden kierunek fotografii w ostatnich dwóch czy 
trzech dziesięcioleciach nie stworzył czegoś tak sil-
nego, jak ta fotografia. Nadal patrzymy na zdjęcia 
klasyków i one dalej nas inspirują. n

1-3. Tadeusz rolke, Checkpoint Rolke 
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Pogląd, iż dokumentalny charakter fotografii jest 
zgodny z ideą wiernego odwzorowania rzeczywisto-
ści, a nawet utożsamienia z nią, jest mocno zakorze-

niony w powszechnej świadomości i potwierdzony stosow-
nymi pracami badawczymi. Na drugim biegunie znajduje 
się tzw. kreacja, a więc wszystko to, co stanowi ilustrację 
powziętej wcześniej idei, efekt działań inscenizacyjnych, 
a także wszelkie para-plastyczne manipulacje dokonywa-
ne na gotowych, często stricte dokumentalnych obrazach. 

W prezentowanych przez Krzysztofa Saja w czerw-
cu 2014 roku w Muzeum Miejskim Wrocławia oraz latem 

2015 roku w galerii Szewska Pasja „Scenach ulicy” bez tru-
du rozpoznajemy kanon fotografii ulicznej. Od Eugene Atge-
ta, Henri Cartier Breessona, Roberta Franka, Garry’ego Wi-
nogranda, Vivian Maier, poprzez Joela Meyerowitza, Martina 
Parra, i wielu innych, w tym także polskich utalentowanych 
artystów, nurt ten ciągle się rozwija, stanowiąc atrakcyjne 
źródło inspiracji dla kolejnych pokoleń fotografów. Jest wie-
le tego powodów, wśród których najistotniejszym wydaje 
się być nieskrępowana i powszechna dostępność do prze-
strzeni publicznej, dająca możliwość komentowania tego, co 
jest udziałem i poniekąd własnością wszystkich, stanowiąc 

tym samym najbardziej demokratyczną, prak-
tycznie nieograniczoną płaszczyznę komunika-
cji. W twórczości Krzysztofa Saja zwraca uwagę 
konsekwencja, z jaką podejmuje on próby odnale-
zienia wspólnego mianownika dla wspomnianych 
dwóch odmiennych strategii fotograficznych. To te 
poszukiwania w efekcie końcowym przesądzają 
o oryginalności jego artystycznej propozycji. 

Dokumentalny charakter pokazanych w „Sce-
nach ulicy” zdjęć jest bezsporny: wszak to, co 
sfotografowane, pozostaje zapisane już na za-
wsze w fotograficznej notatce, pomnażając swo-
je znaczenie proporcjonalnie do upływu czasu. 
Za lat kilkadziesiąt fotografie te skutecznie przej-
dą na stronę zapisu historycznego, ale w jakimś 
sensie także metafizycznego, jednym odświe-
żając pamięć, dla innych zaś będąc pierwotnym 
objawieniem. Ale, choć pokazane na wystawie 
obrazy są obiektywnym, niezmanipulowanym 
zapisem rzeczywistości, to łączy je przecież 
klamra autorskiej, subiektywnej wizji, stano-
wiąc katalizator dla pełniejszego ich odczytania. 

Piotr Komorowski

Sceny ulicy Krzysztofa Saja
Przy rozmaitych próbach systematyzacji fotografii najbardziej porządkującym i celnym 

wydaje się rozdział tejże na kategorie świadectwa i kreacji.

2

1

Krzysztof Saj
1. Wrocław, Wrocławski 
tramwaj, 2003
2. Wrocław, Przystanek 
Hala Targowa 2, 2007
3. Ferrara (Włochy), 
Galleria Del Tasso 
37-39, 2004
4. Wrocław, Znowu 
będzie czerwony! 2003
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Istotnym, sytuującym się jeszcze po stronie czystego doku-
mentu, autorskim zabiegiem Saja jest celowe połączenie 
obrazów różnych miast z ujęciami rodzinnego Wrocławia. 
Taka metoda porządkuje zestaw nie według różnic, a według 
podobieństw. Tym zaś, co autor świadomie akcentuje, jest 
uniwersalny wymiar miejskiej specyfiki, oryginalnej, wy-
łowionej spośród mnogości widoków, ale też, co istotne, 
nie epatującej marketingowo-propagandową, oficjal-
ną reprezentacyjnością. 

Krzysztof Saj dokumentuje niezwykłe sy-
tuacje wizualne, tym bardziej intrygujące, im 
bardziej zdajemy sobie sprawę z jednej strony 
z ich powszechnej dostępności, a jednocześnie 
ulotności i interpretacyjnej wieloznaczności. 
W oczywisty sposób znajduje tu potwierdze-
nie teza, iż patrzeć, nie znaczy widzieć, zgod-
nie z którą to uposażenie kulturowe odbiorcy 
decyduje o symbolicznym, często wielowymia-
rowym zrozumieniu obrazowego komunikatu. 
Niekiedy – coraz częściej – służą temu odautor-
skie komentarze do fotografii, która samą tylko 
strukturą obrazową nie zawsze potrafi sprowo-
kować właściwe odczytanie przesłania. 

Tropem, który prowadzi w kierunku zasad-
niczego namysłu nad fotografiami Saja jest tytuł 
omawianego cyklu: „Sceny ulicy”. Według Słow-
nika języka polskiego słowo „scena” oznacza 
część budowli teatralnej będącej miejscem gry 
aktorów, składającej się z przestrzeni widocznej 
dla publiczności i z ukrytych urządzeń teatral-
nych [ 1 ]. Można więc założyć, że przestrzeń 
uliczna to ważna składowa theatrum mundi, 
miejsce, w którym świat i życie ludzkie pojmo-
wane są jak przedstawienie. Każde zdarzenie 

1 Słownik języka polskiego, PWN, Warszawa 1996, Tom 3, s. 173.

i każda sytuacja mogą być tu postrzegane jako odmiana in-
scenizacji, w której prawda wymieszana jest z fikcją w pro-
porcji zależnej od intencji autora. Wielorakie odcienie owego 
theatrum przenikają się i warunkują wzajemnie na wielu 
płaszczyznach. Nie sposób je ogarnąć, można jednakże, nieco 
idealistycznie przyjąć, że scenografia, aktorzy, jak i role przez 
nich odgrywane są w tym przypadku wykreowane przez 
nieokreślonego, zewnętrznego Autora, Scenografa i Reży-
sera w jednej osobie. Metodyczne wnikanie w rzeczywistą, 

4

3

SCENy uLICy KRZySZTOFA SAJA

Krzysztof Saj 
dokumentuje 

niezwykłe sytu-
acje wizualne. 
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podskórną zawartość poszczególnych fotografii jest procesem tak poznawczym 
jak i emocjonalnym, dającym przeświadczenie, że oto odkrywamy coś, co przecież 
doskonale znamy, ale świadomie nie obcujemy z tym na co dzień. To szczególny 
stan uwagi, dzięki któremu potoczna rzeczywistość staje się zwierciadłem dla wy-
rafinowanej, opartej o wieloraką metaforę, refleksji. W takim podejściu odnajduję 
zasadniczy sens uprawiania tego typu fotografii.  Dla pełniejszego zilustrowania 
opisywanej metody przyjrzyjmy się typowej metaforze proponowanej przez Saja. 
Oto praca zatytułowana Wrocławski tramwaj, której główną osią jest liczba 22, zain-
stalowana jako numer linii na boku przepełnionego pasażerami wagonu. To zdjęcie 
dowodnie wskazuje, jak niezwykłe sytuacje może zaoferować ulica ze swym dyna-
micznym, nieokiełzanym zwrotem sytuacji. Już nie tylko sam wagon i pasażerów 
postrzegamy, ale taki przekaz, który treść zdjęcia sytuuje w przestrzeni odniesień 
niejednoznacznych, bowiem owo tajemnicze 22 przywodzi na myśl skopjarzenia 
natury quasi-numerologicznej, wskazując na znaczenie, które – choć hermetyczne 
i ostatecznie niedookreślone – to przecież podświadomie sytuuje sens całego obrazu 
się w polu znaków istotnych. Równie zagadkowe są na tej fotografii postacie pasa-
żerów tramwaju, których nie-obecność w fotografowanej rzeczywistości oszukane 
oko odbiorcy dostrzega dopiero po pewnym czasie. Naklejone na wagon wizerunki 
są bowiem swoistą grą fotografii w fotografii, co zapewne w pierwotnym zamierze-
niu służyło jakiejś akcji reklamowej. Fotograficzna interpretacja Saja wskazuje na 
zaistnienie w przestrzeni publicznej w sposób chwilowy, efemeryczny, pewnego ro-
dzaju instalacji artystycznej, która, choć przezroczysta w pierwotnej percepcji, na 

fotografii przybiera postać istotową, autonomiczną. Przesuwa to jej znaczenie w oko-
lice dokumentu subiektywnego, który – poza oczywistym zdaniem relacji z wyglądu 
świata – bardziej jednak prezentuje wgląd w naturę znaczeń symbolicznych, opar-
tych o subiektywne ich rozpoznanie przez uważnego obserwatora. Innym przykła-
dem takiego myślenia jest zdjęcie pt. Przystanek hala, ukazujące wiatę przystanku 
autobusowego, opatrzonego afiszami z trywialnymi napisami komentującymi uwi-
kłanie człowieka w rozmaite relacje z czasem, jak np.: Czas ucieka. Ale na pewno 
zdążysz. W końcu każdy gdzieś zdąża. W takiej oto scenerii w sposób wyjątkowo 
uporządkowany egzystują przypadkowe osoby, swoją bierną obecnością potwier-
dzające czytelną adekwatność (już nie trywialność) towarzyszących im słownych 
sentencji. Wzajemna przystawalność elementów tej konstrukcji, rodzaj synchronii, 
na której oparte jest całe zdarzenie, a wszystko to wzmocnione poprzez porządku-
jący kształt kadru, stanowi celny komentarz do egzystencjalnej kondycji każdego 
z nas. Owo surrealne w swojej istocie zestawienie w efekcie końcowym kojarzy się 
z nienagannie zaprojektowaną, teatralną inscenizacją, której wydźwięk jest w tym 
samym stopniu celowy i czytelny, co przypadkowy.

„Sceny ulicy” Krzysztofa Saja stanowią lustro o co najmniej podwójnym odbiciu. 
Wieloznaczność, którą w tym odbiciu jest nam dane niekiedy zauważyć, w pewnym 
sensie nawiązuje do holograficznego przenikania się aspektów rzeczywistości, ge-
nerując tym samym mnogość jej interpretacji. To zaś pozwala nam zobaczyć więcej 
i... nieco inaczej. Służy to głębszemu poznaniu i zrozumieniu świata, który choć do-
stępny jest każdemu, to dla każdego jednak nieco inaczej. n

2

1

Krzysztof Saj
1. Wenecja, Cannaregio, 2014
2. Berlin, Ostry zakręt, 2007
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Sky Tower to nowoczesny i najwyższy budynek w Polsce, który wyrósł w sa-
mym centrum Wrocławia. Kiedy przejeżdża się przez wiecznie zakorkowane 
ulice miasta, wyrasta on znienacka na oczach mieszkańców i turystów, wzbu-

dzając ambiwalentne uczucia: od zachwytu, nieskrywanej fascynacji przez podskór-
ne poczucie przynależności do wielkiego świata, aż po wizualne odrzucenie związane 
z niedopasowaniem do architektury przestrzeni. Sky Tower oferuje wiele rozry-
wek – taras widokowy, z którego można spoglądać na panoramę Wrocławia, galerię 
handlową, gdzie można dać upust swoim konsumpcyjnym pragnieniom, biurowce 
do wynajęcia oraz ekskluzywne apartamenty. Innymi słowy, ten strzelisty budynek 
jest spuchnięty od pożądania władzy, stając się synonimem statusu społecznego 
i chęci dominacji, wzbudzając konieczny, podniecający dystans, jaki wywołuje luksus.

Mateusz Palka przemierza miejskie przestrzenie uzbrojony w swój aparat, pró-
bując stworzyć prywatny przewodnik po Wrocławiu, którego punktem wyjścia staje 
się Sky Tower. Jego monochromatyczne fotografie dalekie są od nadmiernej estety-
zacji rzeczywistości. Zamknięte w wyciszonych, kontrastowych kadrach przestrze-
nie budują zupełnie nową, miejską narrację. Palka stworzył osobistą mitogeografię, 
oznaczającą w jego przypadku jednostkowe doświadczenie przestrzeni, składa-
jące się z intymnych wyobrażeń oraz wspomnień [ 1 ]. Artysta próbuje odnaleźć 
się w zupełnie nowej dla siebie relacji ja–miasto, starając się wynegocjować za po-
mocą swoich zdjęć definicję tożsamości. Krzysztof Giedroyć w swojej książce Listy 
z dolnego miasta pisał, że miasto można podzielić na dwie strefy – dolną i górną, 
którego newralgicznym punktem jest przejście między tymi obszarami. Dolną strefę 
interpretuje Giedroyć jako miejsce codziennej, ludzkiej egzystencji, zbudowanej wo-
kół architektoniczno-urbanistycznej przestrzeni, górna tymczasem widzialna jest 
tylko wtedy, kiedy historia staje się jednym z głosów czasu [ 2 ]. Ten podział wi-
doczny jest na fotografiach Palki, który kontrastuje nowoczesny dźwięk współcze-
snej historii z przeszłością miasta, skonstruowaną z nadgryzionych zębem czasu 
budynków, wielorodzinnych blokowisk czy opustoszałych, przygnębiających ulic 
z niedbale i na szybko naprawianą kostką brukową. Sky Tower na zdjęciach Palki 
prezentuje się jak złowrogi nowotwór, górna, niepokojąca strefa, którą obserwuje 
z daleka. Artysta nie przekracza cienkiej granicy pomiędzy bezpieczną oswojoną 

1 E. Rewers, Sztuka miasta-miasto w sztuce, Kraków 2010, s.250.
2 Cyt. za T. Sławek, Miasto. Próba zrozumienia, [w:] E. Rewers, Sztuka miasta-miasto w sztuce, Kraków 2010, s. 24.

przestrzenią a miejscem niczyim, pozbawionym określonego znaczenia, jakim jest 
zrealizowana z wielkim rozmachem inwestycja w postaci wieżowca. Wnikliwie ob-
serwuje jego powolne wtłaczanie w miejską tkankę, która krztusząc się i dławiąc 
obłaskawia niechciany byt, pozbawiony jakiejkolwiek historii. Palka poprzez swoją 
fotograficzną narrację, pyta o tożsamość człowieka. Czy będą ją kształtować nie-miej-
sca, posługując się terminologią stworzoną przez antropologa kulturowego Marca 
Augé, na których nie następuje emocjonalny związek ludzi z danym obszarem? Kadry 
artysty mimowolnie sugerują tę niepokojącą możliwość. Na oczach widzów dokonuje 
się wnikliwy, fotograficzny spektakl, podkreślający nieuporządkowanie, architekto-
niczną niezgodność i nieustającą procesualność miejskiej przestrzeni, w której coraz 
trudniej można się zadomowić. n

Zuzanna Sokołowska

Miejski przewodnik,  
czyli prywatna mitogeografia miasta

3

2

1

1-3. Mateusz palka, Obsesja

MIEJSKI PRZEWODNIK, CZyLI PRyWATNA MITOGEOGRAFIA MIASTA
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Zlikwidowano działy fotografii w Muzeum Sztuki w Łodzi, CSW Warszawie, 
a jeszcze wcześniej w Muzeum Narodowym w Poznaniu. Nikt nie prowadzi 
skoordynowanych badań, brakuje ośrodka w MKiDN albo IS PAN czy odpo-

wiedniej sekcji w ZPAF-ie w Warszawie, który organizowałby sesje czy wydawał 
naukowe publikacje. Powstaje pytanie, kto ma się tym zająć tak, aby nie przepadł 
czy nie popadł w niepamięć dorobek polskiej fotografii wieku XIX czy XX-tego. 
Nic w tej kwestii nie czyni także ZPAF, choć próbował w latach 70. i 80. Może takie 
badania mogłoby skoordynować Muzeum Historii Fotografii w Krakowie, oczywi-
ście przy pomocy MKiDN, które interesowało się fotografią polską w latach… 50. 
XX wieku, kiedy istniał w ministerstwie specjalny departament kierowany przez 
Mariana Szulca. Tę lukę zastępują częściowo festiwale fotografii, ale tu niestety ilość 
nie przechodzi w jakość.

W Muzeum Historii Katowic odbyła się monograficzna ekspozycja prac Anny 
Chojnackiej (1914-2007), której kuratorem była Zofia Szota z Działu Fotografii. Na 
początku 2015 wydano album będący pokłosiem wystawy ekspozycji „Czas u-płynął” 
Anna Chojnacka – Fotografia (Muzeum Historii Katowic, 2015), także w opracowaniu 
Szoty. Takich monograficznych wystaw nie znajdziemy na polskich festiwalach, gdyż 
ich organizacja wymaga wiele badań i przygotowań. 

WySTAWA
Ekspozycja została starannie zaaranżowana scenograficznie. Pokazano materiały 

filmowe Janusza Musiała dotyczące życia artystki. Na całej ekspozycji pojawiała się 
niebieska linia w formie dopełniającego ornamentu, która była czasami zbyt mocnym 
motywem, przypominającym słynną ideę Edwarda Krasińskiego i jego konceptualny 
pomysł na sztukę i życie. Ale nie miał tu swego uzasadnienia. Okazało się, że nie-
wiele oryginalnych fotografii pozostało po Chojnackiej – artystce, którą bardzo ceni 
Waldemar Jama – jeden z najważniejszych fotografów na Śląsku. Jednak nie jest do 
końca artystką zapomnianą, gdyż brała udział w prestiżowej ekspozycji w Zachęcie 
„Dokumentalistki – polskie fotografki XX wieku” pokazanej w 2008 roku, choć pojęcie 
dokumentu w bezpodstawny sposób rozszerzono tutaj do nieuzasadnionych granic.

Krzysztof Jurecki

Przypomnienie twórczości  
Anny Chojnackiej

Muzealnictwo w zakresie fotografii polskiej w ciągu ostatnich dziesięciu lat zatrzymało się w rozwoju.

3

2

1

Anna chojnacka
1. Kult ciała, 1962
2. Katowice l. 60. XX w.
3. Czas upłynął, 1961
4. Ostatni autobus, 1973

PRZyPOMNIENIE TWóRCZOŚCI ANNy CHOJNACKIEJ
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Wystawa podzielona została na kilka działów: Miasto. Jest 
to oczywiście jedna z najstarszych tradycji obrazu fotogra-
ficznego, zarówno w aspekcie dziewiętnastowiecznym, jak 
też, w tym przypadku, koncepcji piktorialnej z okresu mię-
dzywojennego i powojennego, kiedy kontynuowano tego typu 
tradycję. Warte uwagi są widoki Katowic z lat 60. i 70. Ujęcia 
z góry są daleką, choć typową wypadkową widzenia konstruk-
tywistycznego, z interesującą topografią pejzażu, z widokami 
przemysłowych przedmieść zmieniających się w nowe cen-
trum Katowic (m.in. słynny Spodek). Chojnacka umiejętnie 
operowała kontrastowaniem „starego” (budynek Teatru im. 
Wyspiańskiego) z „nowym”, z formalnym wykorzystaniem 
geometrycznego układu śniegu w coraz bardziej uabstrak-
cyjnione obrazy. Wpływ malarstwa abstrakcyjnego od końca 
lat 50. był przemożny. Dlatego tacy fotografowie jak Jerzy 
Lewczyński, Zofia Rydet czy wcześniej Zdzisław Beksiń-
ski, w różnym natężeniu mu ulegali. Jakże inaczej wygląda 
życie miasta widziane z góry przez teleobiektyw, który skraca 
perspektywę. O tych pracach należy pamiętać także w kon-
tekście wystawy prac Elżbiety Janickiej i Wojciecha Wilczyka 
„Inne Miasto” (2013) próbujących patrzeć na Warszawę z „pta-
siej perspektywy” w ten sposób odczytując jej historię. Ale 
miasto Chojnackiej to też bezkrytyczny modernizm w wersji 
socjalistycznej, będący propagandową wersją nowoczesne-
go widzenia, w którym zniknął wcześniejszy piktorializm 
i jego atrybuty: romantyzm i nostalgia.

Kolejną częścią ekspozycji był Przemysł. Oglądaliśmy dużą 
ilość zdjęć nocnych, z fabryk, w tym wytopy surówki. Było 
to jeszcze bardziej namacalne zaangażowanie w tradycję re-
alizmu socjalistycznego, która była powszechna w polskiej 
fotografii i chętnie popierana przez aparat propagandy. Ale 
czasami pojawiał się także rys krytyczny w postaci zdjęć 
ukazujących zniszczenie przyrody przez przemysł. Mają one 
jednak formę mocno odrealnioną ostatecznie przypomina-
jąc kompozycję graficzną. Artystka w przemyśle poszukiwała 
form abstrakcyjnych w wersji konstruktywistycznej, podobnie 
jak miało to miejsce w ówczesnej koncepcji malarstwa. W tym zestawie jest jedna 
dziwna fotografia, która przynależy także do następnej kategorii, wyodrębnio-
nej przez kuratorkę pokazu, zatytułowanej Człowiek. Wspomniana fotografia 
umiejscowiona jest w albumie w kategorii Przemysł, ale jest to ostatnie zdję-
cie w tej części wydawnictwa [1]. To akt kobiecy pokazany na tle trzech szybów 
górniczych. Przypomina sen czy też może kojarzyć się z czymś nieokreślonym, 
ale tragicznym. Prawdopodobnie autorka chciała przeciwstawić nieskazitelność 
natury i jej niewinność brutalności czy degradacji przemysłu. W każdym razie 
jest to wyjątkowa praca, szkoda, że ten pomysł nie został rozwinięty.

Człowiek jest anonimową masą, co kojarzy się z wizją państwa socjalistyczne-
go, w tym pompatycznych uroczystości górniczych, jakie Chojnacka fotografowa-
ła. Ciekawe jest skontrastowanie ludzi na ulicy z plakatami filmowymi z Popiołów 
czy z Faraona. Inne prace z tego zakresu, jak chłopiec niosący książki, przypo-
minają o wpływie „Małego człowieka” – słynnego cyklu Zofii Rydet. Ale w tym 
zestawie po raz kolejny pojawiają się fotografie z socrealistycznym rysem, co 
świadczy o tym, że artystka, podobnie jak np. Paweł Pierściński z Kieleckiej Szko-
ły Fotografii, bardzo długo realizowała zdjęcia propagandowe (np. dwaj chłopcy 
z modelem rakiety), choć zdarzały się jej zupełnie inne, zdecydowanie bardziej 
dokumentalne ujęcia, jak starszego mężczyzny przy straganie z gazetami.

Jednym z najciekawszych dokonań, świadomie rozwiniętych w cykl, jest 
Złom z początku lat 60. Wykonamy, jak pisała Szota […] podczas fotografowania 
przemysłowych hałd, wysypisk śmieci i składnic złomu. Ze względu na różny dobór 
zdjęć autorka nazywała go również „Nowy, wspaniały świat”. Te niezwykłe, sur-
realistyczne kompozycje zaistniały dzięki umiejętności syntetycznego spojrzenia 
artystki na rozrzucone w nieładzie przedmioty zbędne, odrzucone, a niegdyś bliskie 
konkretnemu człowiekowi, towarzyszące mu w codziennym życiu [2]. Może jest 
to nawet najważniejsze dokonanie, jeśli oceniać je poprzez zastosowaną metaforę 
ujęcia życia ludzkiego. Pomysł polegał m.in. na portretowaniu i ukazywaniu po-
staci w zniszczonym autobusie, w muzeum wobec rzeźb, trzymającej zniszczoną 

figurkę czy zegar. Osoby te uśmiechają się lub są odwrócone, co można określić 
mianem nowoczesnego portretu.

Kolejnym, równie udanym cyklem, jest zestaw portretów „Wśród plastyków 
śląskich”, który w większości powstał w określonym czasie na konkurs zorgani-
zowany w 1962 roku i potem był pokazany na wystawie w 1964 roku. Chojnac-
ka przedstawiła artystów w niejednolity sposób w różnych kontekstach, także 
przy pracy twórczej czy wyjątkowo w przestrzeni miejskiej (Rafał Pomorski). 
Interesował ją psychologizm sytuacji, nie tylko twarzy. Zwraca uwagę zdjęcie 
Igora Neubauera na cmentarzu żydowskim. Z pewnością Chojnacka była jedną 
z ważniejszych polskich portrecistek dekady lat 60. Kontynuacją tego myślenia 
był bardziej baśniowy cykl „Teofil Ociepka”, poświęcony popularnemu malarzowi.

Twórczość Chojnackiej dzięki wystawie i albumowi stała się bardziej roz-
poznawalna w kontekście fotografii polskiej lat 60.-80., kiedy artystka działała 
i wystawiała. W 1963 roku Chojnacka wykonała swoją najsłynniejszą fotografię 
Kult ciała, wielokrotnie nagradzaną na konkursach, która przyjęta została jako 
dar artystki do zbiorów MoMA w Nowym Jorku. Jest ona nadal niesłychanie 
aktualna. Przedstawia stojących i siedzących ludzi w strugach wody padającej 
z ulicznej fontanny. Ale odpowiednie kadrowanie ukryło całość banalnego zda-
rzenia. Zdjęcie poprzez odpowiedni kadr stało się, czego nie spodziewała się 
autorka, uniwersalnym ostrzeżeniem… przed konsumpcyjnością świata czy też 
ponowoczesnym czyśćcem.

Z wielu powodów trzeba przygotowywać takie monograficzne wystawy, po-
nieważ są one niezbędne dla poznania polskiej historii fotografii XX wieku. Nie 
można poprzestać na ciągłym pokazywaniu wystaw Rydet i Lewczyńskiego w naj-
różniejszych konfiguracjach, ponieważ nic poznawczego z tego nie wynika. n

1 Na wystawie omawiana praca umiejscowiona była w kategorii Człowiek, inaczej niż w albumie.
2 Z. Szota, [wstęp], Anna Chojnacka. Fotografia, Muzeum Miasta Katowic, Katowice 2015, s. nlb. Należałoby 

tylko sprostować określenie „surrealistyczne kompozycje” na „metaforyczne”.

4
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W synagodze wrocławskiej był więc koncert-
-performance zespołu neTTheatre, będący 
prologiem do spektaklu „Kryjówka” w re-

żyserii Pawła Passiniego. Opowieść snuta wraz z Marią 
Porzyc odnosi się do własnych poszarpanych Holokau-
stem korzeni. Bowiem być polskim Żydem dzisiaj, to być 
potomkiem kogoś, kto Zagładę przetrwał, czyli samemu 
istnieć wbrew wyczuwalnej ścianie Zagłady. 

Pokazany jest stan tego, kto sprawił, że istniejemy. Cu-
dem. Kosztem życia w piwnicy lub komórce. Albo w norze, 
czym Dołowy zasugerowała swoistą zwierzęcość, a przy-
najmniej dziecięcość, do jakiej redukuje się człowiek zda-
ny na łaskę i niełaskę innych oraz przypadku. W „Kryjów-
ce” chodzi o percepcję zamknięcia, ciemności, osaczenia, 
szeptu. Dołowy chce to uchwycić od środka, od psychiki.

Otóż mówi o doświadczeniu bliskim w swej istocie 
temu, co antropolog kultury zowie rythes de passage, psy-
cholog zaś zaliczy do głębokich traum. Ryty takie pieczęto-
wały opuszczenie znanej kondycji członka grupy społecz-
nej. Wprowadzały do następnego kręgu. Wcześniej sama 
chęć naruszenia owej linii stanowiła profanację, wiązała 
się z karami, „teraz” jednak, po drugiej już stronie, mają-
cej od tysiącleci swoje hebrajskie określenie – Sitra Achra 
– zostawało się wtajemniczonym. Słyszało się tajone do-
tąd wersje mitów i wiedzę rezerwowaną dla dorosłości, 
dla funkcji przywódczych, a wreszcie dla kapłana i uzdro-
wiciela. Ciało adepta otrzymywało odpowiedni temu styg-
mat. Malunki, tatuaże, strzyżenie włosów, zapuszczenie 
brody, golenie, nacięcia skóry, w niektórych wypadkach 

także uszkodzenia ciała. W dawnym Izraelu był zwy-
czaj koronacyjnego wywichnięcia stawu biodrowego, 
ponieważ tylko kulawy mężczyzna stawał się podobny 
do kulawego patriarchy Jakuba; uczestnictwo w boleści 
i kalectwie nabytym wskutek walki na schodach do nieba, 
predysponowało do objęcia „Jakubowej” władzy. Mojże-
szowi z kolei wyrosły rogi mądrości.

Zmiany te pieczętowało nowe imię. Patriarcha Jakub 
usłyszał: „Odtąd zwiesz się Izrael”. W gruncie rzeczy rato-
wany na „aryjskich papierach”, wykluczony ze znanej so-
bie przestrzeni. Żyd pozbywał się fryzury, nakrycia głowy, 
ubrania – i przyjmował nowe imię. Miejmy świadomość, 
że zarówno gojowskie imię, jak chrzest i pozbycie się ta-
lisu w tym kontekście oznacza wykroczenie poza bycie 
sprawiedliwym wobec Boga, w rozumieniu tego w juda-
izmie. Aby przeżyć, człowiek musiał jeść to, co goje. Musiał 
się strefić.

Z takiego punktu kryjówka Żyda okazuje się miejscem 
analogicznym do groty, grobowca, labiryntu czy podzie-
mi, gdzie dokonywano rytów przejścia. To w warstwie 
zewnętrznej. W wymiarze ducha ukrywający się czło-
wiek doznaje własnej nieczystości i występku: swoiście 
gnije. Z całą tego konsekwencją dla psychiki. Lęk, nuda, 
niepewność, zagubienie w czasie, omamy zmysłowe, na-
wet szaleństwo.

Patrycja Dołowy od samego początku penetruje rejony 
tak lub inaczej słabo obecne we współczesnej refleksji. 
Motyw Lilith, pierwszej żony Adama, jest praktycznie nie-
znany Polakom. Lilith uosabia zaś mroczne i mordercze 

Urszula Benka

Cisza i strach
Patrycja Dołowy znów przedstawiła swoją fotofilozofię, jako syntezę fotografii (grafiki świetlnej) ze steatralizowaną formą literatury. 

21

patrycja dołowy
1. Widoczek: Most uniwersytecki, Wrocław, 
z serii „Widoczki”, 2014, obiekt: odlew gipsowy, 
fotografia czarno-biała analogowa naświe-
tlana na emulsji światłoczułej, barwiona, ok. 
5/7 cm; dokumentacja obiektu: fotografia 
kolorowa, wydruk wymiary w cm, 15/15 cm
2. Widoczek: Wyspa Piaskowa, Wrocław, 
z serii „Widoczki”, 2014, obiekt: odlew gipsowy 
,fotografia czarno-biała analogowa naświe-
tlana na emulsji światłoczułej, barwiona, ok. 
7/7 cm; dokumentacja obiektu: fotografia 
kolorowa, wydruk wymiary w cm, 15/15 cm
3. ...belle..., Artefakt 5, z serii „Widoczki”, 
2012, odlew gipsowy, fotografia czarno-biała 
analogowa naświetlana na emulsji świa-
tłoczułej, barwiona, wymiary ok. 23/36/3 
cm, Galeria Fundacji Sztuki Współczesnej 
Program w Warszawie
4. paweł passini i netTheater, koncert-
-performance Songs of My Neighbours w 
Synagodze pod Białym Bocianem, 2014, 
fotografia kolorowa, fot. Kuba Wójtowicz
5. ...i była moda w getcie...,, Artefakt 7, z 
serii „Widoczki”, 2012, odlew gipsowy, foto-
grafia czarno-biała analogowa naświetlana 
na emulsji światłoczułej, barwiona, wymiary 
23/26/26/36/3 cm, Galeria Fundacji Sztuki 
Współczesnej Program w Warszawie

CISZA I STRACH
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4

aspekty kobiecości a także wolności. Fascynacja ma-
cierzyństwem, jaka niedługo potem ogarnęła artyst-
kę, owocowała szeregiem nieporozumień. Projekt 
pt. Sztuka matek w cenionych galeriach, był z miejsca 
atakowany albo upupiany jako amatorszczyzna go-
spodyń domowych bądź prowokacja na fali kultury 
gender [ 1 ] . Akceptujemy bowiem macierzyństwo, 
ale tylko do punktu, gdy zaczyna stwarzać problemy. 
Matka obca rasowo, kulturowo, niepełnosprawna, 
immoralna, matka dzieci szczególnej troski, nie mie-
ści się w widnokręgu przeciętnego Polaka. Dołowy 
zaciekawiało naruszanie stereotypu macierzyństwa.

Etap trzeci, Widoczki, był już wyjściem poza 
klasyczną wystawieniową fotografię; jest trwają-
cym wiele dni performensem, powtórzonym tego 
lata we Wrocławiu, a na koniec jako film pokazanym w synagodze Pod Bocianem. 
W planie pokazy berlińskie, nowojorskie i w Tel Awiwie. Pisałam o tym pomy-
śle w „Ricie Baum”, przypomnę więc tylko: artystka zakopuje małe ceramiczne sko-
rupki z odbitymi na nich zdjęciami ludzi (najczęściej kobiet), w miejscach, gdzie żyli 
przez Zagładą. Teraz znajdują się tam parkingi, skwery. Cóż, i Warszawa, i Wrocław 
zmieniły się od przedwojennych czasów nie do poznania. W performensie gra rolę 
sam fakt zdmuchnięcia wichrem dziejów pewnych miejsc: fakt zastąpienia eleganc-
kiej secesyjnej architektury późniejszą tandetą, podkreślający wyrwanie z korzenia-
mi. Dodam, że kobiety ze zdjęć odbitych na skorupkach są zwykle ładne, atrakcyjne.

Takim oto sposobem Dołowy przeprowadza ponowny pochówek. Nie oznacza 
płyciutkich, wykopanych dziecinną łopatką „grobów”. Przykrywa natomiast glinia-
ne zdjęcie inaczej niż obserwujemy na pogrzebach. Współczesny rytuał grzebalny 
zasadza się na dystansie pomiędzy zmarłym a żałobnikiem. Ziemia jest ciskana 
na wieko trumny albo urny, ale nie na „żywą” twarz. Toteż ciskanie bywa energiczne, 
mając w sobie coś z „a kysz!”. Dołowy jednak delikatnymi ruchami rozkłada ziemię 
tak, aby jak najdłużej twarz ze zdjęcia pozostawała widoczna. Jej ruchy są pieściwe. 
Wyciąga z mieszka nieregularne bryłki, obraca w palcach, jakby się upewniając, że 
„pasują”. Ma jaskrawie polakierowane paznokcie, czerwień lakieru podkreśla ero-
tyczny wymiar wydarzenia.

Swoje działanie nazwała zapładnianiem miasta pamięcią. I chodzi jej o erotykę, 
która jest po prostu wpisana w zagłębienie się łonie – łonie ziemi. Rys ten czyni 
z pochówku akt poczęcia nowego życia. Pamiętajmy, żadne narzędzie nie odgra-
dza ręki „masującej” żegnaną twarz. Wszystko to na granicy zabawy dziecięcej i ja-
kiegoś prastarego obrzędu właśnie, zasadzającego się na wierze, iż ciało nadal żyje, 
a bynajmniej nie tylko dusza. Ciało żyje, ponieważ „staje się” grobem, ponieważ 
kurhan, dolmen, urna lub sarkofag są teraz dla uwolnionego ducha trwalszym ciałem 

1 Por. P. Dołowy, Sztuka niepoważna. O projekcie „Sztuka matek” i wykluczaniu macierzyństwa ze sfery sztuki 
wysokiej, „Metafora” nr 12/93, s. 199 i nast.

– opuszczenie go może być tylko już przeciwień-
stwem śmierci – jakąś formą zmartwychwstania. 
Narzuca się hebrajskie, radosne Allelujah jak w son-
gu Leonarda Cohena, porającego się z analogicz-
nym wyzwaniem powojennego, czyli dekodowane-
go przez ścianę Zagłady, żydostwa. 

Skoro powrót na miejsce „pierwotne”, to zmia-
ny w wyglądzie miasta okażą się ledwie powierz-
chowną uzurpacją historii. Sam pogrzeb jako zaba-
wa! Grzebany ma w niej swój udział – na przykład 
uśmiecha się do końca z fotografii.

Łopatka leży odłożona. Ziemia jest brana i kła-
dziona własnoręcznie. Ruchy palców, przegubów 
dłoni, sposób, jaki porusza się artystka, owszem, 
są uwodzicielskie, ale gesty i poruszenia są tu 

naturalne. Artystka-celebrantka pamięta, iż jej gra ze śmiercią ma kontekst i jest 
nim w spektaklu zamknięcie, zduszenie, co czyni z Kryjówki także akt funeralny jako 
unieruchomienie. W ciasnym ukryciu.

Film z Widoczków jest dopowiedzeniem performesu. Gdyż najpierw stymulowa-
na muzyką uwaga skupia się na tańcu rąk nad pustymi karteczkami. Ręce w abstrak-
cyjny deseń. Kolorowe. Krwawo czerwone paznokcie. Kartki białe, pergaminowe, 
półprzezroczyste. Na nich pojawiają się pisane zamaszyście słowa: NIGDY, NIKT, NIE 
i NIC., śpiewane na melodię tyleż mistyczną, co dziecinną, łatwo pochwycić rytm. 
Songs of My Neighbours skomponowane są na motywach muzyki Żydów wschodniej 
Europy. Wyczuwalna lekkość. Zaledwie cztery instrumenty kwartetu, śpiew przecho-
dzi w recytację. Obie autorki recytują. Układają na kartkach pestki wiśni. To nasienie. 
Nasienie bez gleby. Nasienie rzucone na papier.

Świetliste konfiguracje NIE z NIKT i NIC, z wyrazem CISZA, z wyrazem-uwer-
turą ZDRĘTWIENIE i kilkoma jeszcze słowami-kluczami, okazały się artystycznie 
kongenialne. To właśnie tutaj mamy owo prastare regressus ad uterum, podkreślone 
już konwencją zdjęć nawiązujących do czarno-białej fotografii. Zstąpienie do łona. 
W grób, w jaskinię, kryjówkę – miejsce będące jednocześnie labiryntem psychiki 
i kruchutką namiastką bezpieczeństwa. Ileż razy zawodną? Gdy wywlekano Żyda, 
było to jak wyrywanie perły z muszli. Spójrzmy na jeden z powszechnie znanych 
biblijnych motywów: człowiek-skarb, człowiek-tajemnica ukryty w brzuchu wiel-
kiej ryby, czyli Jonasz prefigurujący Chrystusa. Człowiek-skarb w żłóbku betlejem-
skiej stajenki. Każdy człowiek, mówi Talmud, jest Kosmosem. Tutaj twórcy z net-
Theatre dotykają zimnej prawdy. Tym milionom, które zginęły, NIKT nie pomógł. 
NIGDZIE nie dano im azylu. NIC nas nie obchodził ich los. Słyszeli NIE. Za murem 
Getta kręci się karuzela. Po co ty, dziecko o to pytasz, po co ci to, dziecko, wiedzieć? 
– brzmi w spektaklu wręcz przejmująco. Tak, artyści jest świadoma, że styka się – 
przez ścianę jeszcze – z naszym już doświadczeniem, mianowicie ludzi (normalnych, 
przyzwoitych) mówiących owo NIE. n
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„Alegorie Tożsamości”– tak zatytułowana jest, zrealizowana w formie 
dyptyków, najnowsza seria fotograficznych prac Doroty Sitnik, których pre-
zentacja miała miejsce w styczniu 2015 roku w łódzkiej Galerii FF, następnie 
zaś w lipcu i sierpniu w Muzeum Współczesnym we Wrocławiu. Prace wro-
cławskiej artystki stanowią ciekawy przykład wykorzystania autoportretu, 
którego uzupełnieniem są starannie dobrane fragmenty pejzażu, nawiązujące 

do emocjonalnego wyrazu samych portretów. W swoim odautorskim credo 
autorka wyznaje: W pewnym sensie utożsamiam się z naturą, odgrywając role, 
przybierając pozy, upodabniam się do krajobrazu. Strojem, fryzurą czy kolorem 
naśladuję jego elementy, ale – z drugiej strony – także natura nabiera cech ludz-
kich, odzwierciedlając emocjonalne stany mojego umysłu. W zasadzie nic w tym 
dziwnego, przecież jesteśmy częścią natury, ona zaś spogląda na siebie naszymi 
oczami. Jestem sobą, ale jestem też drzewem, jestem rzeką, górą, jestem deszczem. 
Chcę też opowiedzieć o jedności i przenikaniu się tego co zmysłowe, z tym co du-
chowe. Sens powyższej deklaracji wskazuje na bardzo świadome utożsamienie 
się autorki z ekostrukturą planety. Istotą tego doświadczenia jest sięganie ku 
głębszym pokładom własnego ja, poszukującego uniwersalnego spełnienia, 
niezbędnego do pełnego urzeczywistnienia osoby ludzkiej.

W Fenomenologii percepcji Marice Merlau-Ponty zauważa, iż spoistość cia-
ła bynajmniej nie rywalizuje z gąszczem świata, ale jest, przeciwnie, jedynym 
sposobem przenikania do serca rzeczy, przekształcania mnie w świat, a rzeczy 
– w tkankę cielesności [ 1 ]. Z tego punktu widzenia ciało ludzkie jest przygod-
nością, która zdarzyła się materii, stanowiąc jednocześnie dla nadbudowanej 
nad nim jaźni zasadniczy, porządkujący, personalizujący punkt odniesienia, 
akcentujący niepowtarzalność każdego istnienia. Autoportret stanowi rodzaj 
katalizatora tak sformułowanej tezy. To dzięki niemu możemy zobaczyć siebie 
pod postacią bytu nie tylko współistniejącego, ale przenikającego się harmo-
nijnie z otoczeniem. Jest autoportret komunikatem wysyłanym ku innym, ale 

1 M. Merlau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M.Kowalska i J.Migasiński, Warszawa 2001, s.140.

Piotr Komorowski

Autoportret holistyczny 
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Isiła jego oddziaływania dotyka przede wszystkim 
samego autora, generując imperatyw pełniejszego 
samopoznania. Jakże znaczące w tym kontekście wy-
dają się słowa Urszuli Czartoryskiej: Autoportret, 
z cechującym go nieodłącznym drażnieniem granic 
intymności oraz – jednak – przestrzeganiem reguł 
zapisu na kliszy, może być rozumiany jako metafora 
twórczości w ogóle [ 2 ] .

Fotograficzne prace Doroty Sitnik reprezentują 
koncepcje personifikacji oraz animizacji, co stano-
wi dyskursywny sposób ujęcia owej postulowanej 
przez nią jedności. Łatwo porównywać cechy natury 
z kolejnymi przedstawieniami osoby autorki, do-
szukując się podobieństw i wzajemnych implikacji. 
Trudniejszym, ale przecież bogatszym sposobem ro-
zumienia owych podwójnych prac jest traktowanie 
ich w kategoriach bardziej holistycznych. Natura, jak 
i przeglądający się w niej człowiek, są przejawem tej 
samej zasady, której istotę ledwie przeczuwamy, ale 
jesteśmy w niej zanurzeni z całym dobrodziejstwem 
naszego bycia. Pogłębiona analiza omawianych 
prac powoduje swego rodzaju nałożenie na siebie 
obrazów lewej i prawej strony dyptyków. Rodzaj 
syntezy, która wówczas zachodzi, przekracza zna-
czenie nadbudowane jedynie nad sprawozdawczym 
przekazem płynącym ze zdjęć. Fotografia – poprzez 
autoinscenizację – pozwala zobaczyć własną oso-
bę w ekstremalnym przedstawieniu, umożliwiając 
artystce swoistą, kontrolowaną reinkarnację. Tak 
pojmowany autoportret jest odmianą autoanalizy, 
która daje szansę na odkrycie przynajmniej części 
zasłony na co dzień szczelnie okrywającej prawdę 
o skomplikowanej naturze własnej podmiotowości.

Utożsamianie człowieka z naturą, mające swoje 
źródła już w kulturach pierwotnych, miało zazwy-
czaj podłoże religijne, określało światopogląd, two-

rzyło podstawy kosmogonii. Zależność od przyrody zawsze była interpretowana 
jako wiodący aspekt egzystencji. Człowiek ze swoją jaźnią i zewnętrzny, otaczający 
go świat dość powszechnie są ujmowane jako oddzielne elementy dualistycznej 
układanki, w której – nota bene – to człowiek uzurpuje dla siebie rolę podmiotu. 
Jednakże w niektórych praktykach duchowych, ale także we współczesnej eko-
filozofii, daje się zauważyć skłonność do niedualnego traktowania tych dwóch 

2 Urszula Czartoryska, Fotografia – mowa ludzka. Perspektywy teoretyczne, Tom 2, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk, 2005, s.166-168.

kategorii ontologicznych. Taką intencją wydają się emanować „Alegorie Tożsa-
mości”, uzmysławiając nam wspomnianą już prawdę, że pomiędzy człowiekiem 
a planetą można postawić znak równości, co w dalszym rozważaniu można rozsze-
rzyć na cały kosmos z jego już rozpoznanym, jak i wciąż jeszcze ukrytym sensem. 
Ogromnie spełniające jest więc takie działanie, w którym artysta poprzez rozmaite 
metody wglądu w tajemnice niedualności, rozpoznaje swoją tożsamość w zgodzie 
z otaczającym go światem. Tym sposobem odnajduje też odniesienia do wszelkiej 
pozytywnej transcendencji. 

„Alegorie Tożsamości” unifikują istnienie do jakiejś pra-zasady, poprzez co wy-
zwalają sposób rozumienia i rozpoznania odrębnej, niepowtarzalnej, ale także ciągle 
nierozpoznanej natury człowieka. Stanowią odmianę autoreferencji, będącej od-
krywaniem siebie w aktach kolejnych przybliżeń realizowanych w fotograficznym 
zapisie. 

Nieco inną w charakterze interpretacją „Alegorii” jest czytelna manifestacja 
kobiecości jako takiej, która w obrazach Doroty Sitnik przyjmuje charakter iko-
niczny, stając się opowieścią o naturze kobiety, o jej wewnętrznej konstytucji. 
Wszystkie bez wyjątku przedstawione na fotografiach wcielenia autorki wyra-
żają ideę yin, oznaczającą bierność, uległość, smutek, chłód, introwersję, które 
to cechy w kontekście odpowiadających im obrazów natury nabierają znaczenia 
monumentalnego. Powaga, jaką emanują kolejne dyptyki jest powagą stałości, ale 
i majestatu. W konsekwencji Ziemia w sposób oczywisty jawi się jako ona, wyra-
żając tym samym żeński aspekt istnienia. Takie myślenie koresponduje ze sformu-
łowaną przed laty ideą Jamesa E. Lovelocka, według którego wszystkie organizmy 
żywe czy tego chcą, czy nie, tworzą część ogromnego organizmu o rozmiarach naszej 
planety. Nieświadomie, ale wszyscy należymy do Gai, tego jedynego organizmu ży-
wego, który nie zmienia się i nigdy nie umiera [ 3 ].

Zainicjowane przez Dorotę Sitnik poszukiwanie własnej tożsamości będzie dla 
niej niekończącym się procesem, taka bowiem jest natura rozwoju i poszerzania 
granic poznania. Trudno tu oczekiwać ostatecznych rozwiązań w kategoriach em-
pirycznego, jak i czysto dedukcyjnego poznania. Znaczące przesłanie do kontynu-
acji owych poszukiwań odnajduję w sformułowaniu współczesnego gnostycznego 
myśliciela, Hansa Jonasa: Znalezienie trzeciej drogi – na której można by uniknąć 
dualistycznego rozdarcia, a jednocześnie zachować dualistyczny punkt widzenia 

na tyle, by utrzymać człowieczeństwo człowieka – jest zadaniem, które stoi przed 
filozofią [ 4 ]. 

Wydaje się, iż sztuka jest co najmniej w tym samym stopniu, co filozofia, prede-
stynowana do tej roli. Twórcza, poszukująca fotografia może mieć w tym procesie 
znaczący udział. n

3 http://www.eioba.pl/a/1wps/hipoteza-gai (dostęp 01.01.2015r.)
4 Hans Jonas, Religia Gnozy, Kraków 1994.
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doroty Sitnik
1. Alegorie tożsamości, 
2014, fotografia 
cyfrowa, 140 x 100 cm
2. Alegorie tożsamości, 
2013, fotografia 
cyfrowa, 140 x 100 cm
3. Alegorie tożsamości, 
2014, fotografia 
cyfrowa, 140 x 100 cm
4. Alegorie tożsamości, 
2013, fotografia 
cyfrowa, 140 x 100cm
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Wybierając się na wystawę fotografii Waldemara Grzelaka w jeleniogór-
skim BWA (marzec 2015 r.), byłem przekonany, że oto będę miał okazję 
przekonać się o pięknie w fotograficznym obrazowaniu – bo znane mi 

prace tego autora nie rezygnowały z ekspozycji walorów estetycznych rejestrowa-
nej rzeczywistości, a nawet wręcz je podkreślały. Jest to postawa godna zauważenia, 
bowiem praktyka współczesnej fotografii (szczególnie w młodych środowiskach) 
jest diametralnie inna. A także – odnosząc tę uwagę do aktualnej krytyki fotografii – 
kto dzisiaj pisze o pięknie w fotografii? Zwykle bowiem podkreśla się w niej wartości 
dokumentalne, treści neokonceptualne, inscenizacyjne, interwencje prospołeczne 
fotografii itd. Ale czy mówi się o jej pięknie, o jej walorach czysto estetycznych? 
Te ostatnie bywały wszak zauważane tylko w odniesieniu do fotografii zaliczanej do 
tak zwanej twórczości fotogenicznej, której przykładów – niestety w coraz skrom-
niejszym wymiarze – dostarczało głównie właśnie środowisko jeleniogórskich twór-
ców, preferujących fotografię czystą czy wcześniej zwaną elementarną. Upominając 
się bowiem o piękno w fotografii, mam na uwadze jej źródłowe rozumienie, które 
pojawiło się już u podstaw wynalazku kalotypii, metody wywoływania utajonego 

obrazu, ogłoszonej przez W.H.F. Talbota w 1841 r., i umożliwiającej pozyskiwanie tzw. 
photogenie drawing (jak w cyklu zdjęć Talbota w jego albumie: The Pencil of Na-
ture). Kalotypia (od kalos – greckie: piękny), odnosząc się do estetyki malarstwa, 
zapoczątkowała bogate dzieje tzw. obrazowania piktorialnego. Czy zatem dzisiaj 
nawiązania do estetyki piktorializmu mogą być jeszcze owocne, czy są twórcze? 
I jest to okazja by właśnie dostrzegać autorów, którzy się tej tradycyjnej estetyce 
poświęcają, obecność zaś fotografii neopiktorialnej w dzisiejszej postmodernistycz-
nej twórczości jest zupełnie usprawiedliwiona, czemu zresztą sprzyjają aktualne 
cyfrowe techniki rejestracji i obróbki zdjęć. 

Można więc przyjąć, że piktorializm – jak mówi A. Sobota (por. jego Szlachetność 
techniki, Warszawa 2001) – jest od początku istnienia fotografii, stałą strategią bu-
dowy fotograficznego obrazu, dzisiaj zaś stanowi kontynuację: ...rozważań nad za-
sadnością funkcjonowania fotografii jako obrazu. Jeśli artyści zwykle (a jest to ciągle 
aktualne) odnosili swoją twórczość do wzorca natury, to czynili to z przekonaniem 
o głębokim związku natury i piękna – co podkreśla Sobota – i co okazało się pod-
stawą piktorialnego ideału w nowej metodzie obrazowania, jaką onegdaj umożli-

wiła technika fotograficzna. A więc piktorializm 
fotograficzny – jak mówi – oparł się na ...teorii 
emocjonalnego przeżycia natury przez jednostkę, 
która wyposażona jest w rejestrującą aparaturę 
i świadomość kulturowych wzorów obrazowania. 
Autor Szlachetności techniki na licznych przykła-
dach, potwierdzających przenikanie się tradycji 
piktorialnej z awangardową, dowodził, że w isto-
cie szukali oni kompromisu między tradycją a no-
woczesnością obrazowania, i – dodajmy – tę za-
sadę można odnieść również do współczesnej 
twórczości. 

W każdym bądź razie fotografia piktorial-
na (i neopiktorialna) w doświadczaniu piękna 
natury stawia na intensywność odczuć, a czyni 
to z pewnym nadmiarem. Fotografia – jak okre-
ślił to J. Szarkowski – ze swej natury pielęgnu-
je rozpustną formę widzenia, właśnie widze-
nia – jak to nazwałem, powołując się na esej 

2
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A. Zagajewskiego – z lekką przesadą. To właściwie można odnieść do wszelkiej fo-
tografii, nie tylko tej poddanej piktorialnej presji. No bo dlaczego np. zdjęcia Anselma 
Adamsa chwytają i oddają sens natury wyraźniej i celniej, niż gdybyśmy odbierali 
ją wprost – patrząc bez aparatu. Bo ona (fotografia) zapośrednicza nasze patrzenie 
o tę właściwość, którą tylko ona umożliwia; właśnie o tę „lekką przesadę” w widze-
niu. Ta „przesada” wobec realności to coś, co wyraża poezja; a w fotografii – fotoge-
nia; owa epifania piękna promieniującego z obrazu: emanacja światła, tam, w niej, 
uchwyconego i „zamrożonego” w obrazie na zawsze.

Pojęcie „lekkiej przesady” wprowadził w interpretacji poezji (jeśli w ogóle jest 
możliwa taka interpretacja) Adam Zagajewski w swojej książce Lekka przesada (wyd. 
a 5. Kraków 2011). Posłużył się tu odczytaniem jego poezji przez ojca inżyniera, który 
spytany o jej odbiór określił ją w kontekście racjonalnej wymowy właśnie jako „lekką 
przesadę”. Czyż taką przesadą, owym nadmiarem w odbiorze realności świata nie 
posługuje się fotografia, a w tym – piktorialna?

Fotografie W. Grzelaka prezentują właśnie tę „lekką przesadę” w chwytaniu i re-
jestracji przejawów natury; odwołuje się on bezpośrednio do percepcji odbiorcy, 
zwracając uwagę na to, co może ją uwrażliwić, co może zintensyfikować odczytanie 
treści. Grzelak swymi obrazami buduje specyficzny nastrój; rejestruje aurę i piękno 
form naturalnych, pokazuje ich estetyczną wartość w sztafażu rzeczywistości. Od-
biór tych prac musi być zgodny z intencją autora eksponującego przede wszystkim 
piękno obrazowania, co zawsze było troską fotografów piktorialistów. Cykl prac 
„morskich” („Opowieść w skali minor”), prezentowanych na jeleniogórskiej wysta-
wie, odsyła wprawdzie do nastroju przygnębienia, skończoności czy pewnej bez-
radności człowieka wobec żywiołu natury, to jednak w ich zestawieniu, totalności 
ujęcia tematu, zderzającego w „treści” to, co płynne, nieuchronne, z tym, co trwałe, 
skończone...udaje się odczytać nowe znaczenia. Są to treści nadbudowane nad kon-
kretem ujęcia; w tym sens tej fotografii – odsyłającej do źródeł fotogenii, w wymowie 
zaś – do języka poezji. Sens wyrażony z „lekką przesadą”. n

4
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 waldemar Grzelak 
1-2 Opowieść w skali minor,  
z cyklu Obrazy morza w fotografii, 
BWA Jelenia Góra, wiosna 2015
3. Oddech morza
4. Mój niemy zachwyt
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Piotr Szmitke (1955-2013) artysta wszechstronny, uparcie rozpychający prze-
strzenie ekspresji artystycznej. Studiował malarstwo na krakowskiej ASP. Po 
studiach przez ponad 10 lat mieszkał i tworzył we Francji. W 1988 roku w Pa-

ryżu ogłosił I Manifest Metaweryzmu, doktryny artystycznej, która stanowiła meto-
dę systematyzującą jego potrzebę penetrowania równocześnie różnych obszarów 
sztuki. W ramach tej doktryny pod własnym nazwiskiem oraz pod kilkunastoma 
pseudonimami Szmitke bywał malarzem, rysownikiem, rzeźbiarzem, reżyserem, 
dramaturgiem, performerem, autorem opery, słuchowisk, realizacji wideo, animacji 
i filmów. Sztuka rzadko bywała dla niego miejscem spokoju i ukojenia, znacznie 
częściej stanowiła przestrzeń niepokojów, poszukiwań, wyzwań, walki ze światem 
oraz zmagań z samym sobą. 

Piotr Szmitke przez większość swojej twórczości artysta–metawerysta pracował 
nad rozproszeniem swojego istnienia. Tworzył fikcyjne postacie, którym przypisy-
wał własne prace. Nadawał im wiarygodność poprzez umiejscowienie ich w kon-
tekstach społeczno-kulturowych. Sam twierdził, iż nie ma zjawiska bez faktu jego 
percepcji a zatem: „tworzyć dzieło” (przedmiot) to postrzegać nie przedmiot, lecz 
jego tworzenie, a więc autora i genezę twórczego procesu. 

Obecność Piotra Szmitke w ostatnich tygodniach w katowickich instytucjach 
kultury była bardzo odczuwalna dzięki Metavera Art Festival (trwającego od 10 paź-
dziernika do 6 listopada 2014) poświęconego upamiętnieniu sylwetki tego wybitnego 
śląskiego artysty. 

Jako artysta biegle poruszający się w różnych przestrzeniach i dyscyplinach 
sztuki Szmitke był twórcą spektakularnych i interdyscyplinarnych realizacji arty-
stycznych. Metavera Art Festival zorganizowany w Katowicach przez Fundację Pa-
ryż pozwolił na przedstawienie tej wielowątkowej osobowości twórczej. Stworzono 

przestrzeń na prezentację rysunku, malarstwa, rzeźby, muzyki, filmu, teatru, per-
formensu oraz teorii.

Podążając za stwierdzeniem Szmitkego, że rysunek to prenatalna forma rzeczy-
wistości, oś festiwalu stanowiła wystawa rysunków, wcześniej nigdzie nie ekspono-
wanych, z ostatniego okresu życia artysty. Wystawa „Piotr Szmitke. Ostatnie rysunki“, 
która miała miejsce w Centrum Kultury Katowice była pierwszą pośmiertną pre-
zentacją prac artysty. Po wielu latach poszukiwań twórczych to właśnie rysowanie 
stało się dla niego przestrzenią wolności, azylem w trakcie wielomiesięcznej walki 
ze śmiertelną chorobą. W ostatnich miesiącach życia artysta zapominał się w ryso-
waniu. Nie rozstawał się ze szkicownikiem, tworzył dzieła, które same go zaskaki-
wały. W Antologii Sztuki Osobistej z 2010 roku Szmitke zaznaczył, iż obserwacja ry-
sunku pozwala wyjrzeć poza granicę własnej świadomości i asystować narodzinom 
pomysłu, kreski, znaku, wyobrażenia, konfrontacji z materią, wreszcie momentowi 
przerwania procesu lub jego przekazu dalej.

Podczas finisażu wystawy zaprezentowany został ostatni zapis wideo z udzia-
łem Piotra Szmitke, uchwyconego podczas prezentacjii tzw. Kontemplatora Sztuki – 
ostatniego ze swoich obiektów. Film został nagrany w Wenecji w czerwcu 2013 roku. 

W Wyższej Szkole Technicznej w Katowicach, gdzie w ostatnich latach życia 
Piotr Szmitke był wykładowcą, odbyła się konferencja naukowo-artystyczna „Para-
dygmat rzeczywistości – między prawdą a fikcją. II Konferencja Metawerystyczna”. 
Punktem wyjścia dla konferencji były założenia metaweryzmu – autorskiej doktry-
ny artystycznej Piotra Szmitke, a temat potraktowany został jako hasło wywoław-
cze w spotkaniu prelegentów i przyjaciół artysty (dr hab. Irmy Koziny, dr Małgorzaty 
Stępnik, prof. Romana Maciuszkiewicza). W ramach konferencji Jerzy Kosałka, Hen-
ryk Waniek oraz Mieczysław Litwiński zaprezentowali wykład-koncert Auditio. Tego 

Wspomnienie Metawerysty  
w pierwszą rocznicę śmierci Piotra Szmitke

Marlena Niestrój
1

WSPOMNIENIE METAWERySTy W PIERWSZą ROCZNICę ŚMIERCI PIOTRA SZMITKE



103

M
O

T
Y

W
Y

fOrMaT 71 / 2015

dnia można było również zdobyć obywatelstwo 
i paszport Państwa Metawery. Konferencji towa-
rzyszyła emisja metawerystycznego performensu 
Kryzys rzeczywistości, zrealizowanego przez Szmit-
ke w Wyższej Szkole Technicznej w 2012 roku w ra-
mach „TEDx Rawa River”. 

W Radiu Katowice wyemitowano autorskie 
słuchowisko zatytułowane Beczka zawistnego losu 
z 1989 roku. Szmitke – artysta totalny – jest tutaj 
zarówno autorem dramatu, jak i reżyserem, ak-
torem wcielającym się w każdą z postaci, a także 
autorem muzyki i oprawy dźwiękowej. 

W Teatrze Śląskim w Katowicach została zapre-
zentowana multimedialna kurtyna teatralna, a wraz 
z nią odtworzona została animacja rysunkowa sta-
nowiąca dopełnienie i integralną część tego dzieła 
(animacja i muzyka: Piotr Szmitke, wokal: Joanna 
Kściuczyk-Jędrusik).

W Kinoteatrze Rialto w Katowicach został zaprezentowany blok filmów związa-
nych z postacią Piotra Szmitke. Wieczór rozpoczął biograficzny dokument Hodowca 
symulakrów w reżyserii Leszka Ptaszyńskiego, ukazujący artystę w trakcie procesu 
twórczego. Wyświetlony został również film Zbrodnia Ikara w reż. Piotra Szmitke. 
Jest to osobista artystyczna interpretacja wydarzeń historycznych związanych z oso-
bą Wojciecha Korfantego. Wieczór zakończyła, po raz pierwszy pokazana na wielkim 
ekranie, rejestracja opery Muzeum Histeryczne Mme Eurozy Piotra Szmitke (reż. Ing-
mar Villqist). Opera powstała w 2005 roku jako autorskie interdyscyplinarne dzieło 
muzyczno-wizualne zrealizowane na podstawie 140 metrowej partytury rysunkowej. 

Koncert wspomnieniowy z udziałem Bogdana Mizerskiego (kontrabas), Broni-
sława Dużego (puzon) oraz Marty Pagacz (wokal) nawiązywał do benefisu zorga-
nizowanego z okazji 30-lecia pracy twórczej Piotra Szmitke w 2010 roku, podczas 
którego artyści improwizowali wspólnie na scenie. Tym razem artyści grali wraz 

z Piotrem, improwizującym na fortepianie 
z nagrania archiwalnego.

W Teatrze Korez w Katowicach odbyło się 
pierwsze publiczne czytanie dramatu Don-
na wśród skał Piotra Szmitke w oprawie re-
żyserskiej Ingmara Villqista z udziałem akto-
rów: Mirosława Neinerta oraz Barbary Lubos. 
Jednoaktówka napisana została w 2004 roku 
i zawiera wątki autobiograficzne.

Na cmentarzu przy ul. Francuskiej w Ka-
towicach odsłonięto pomnik nagrobny Pio-
tra Szmitke według jego własnego projektu. 
Zrealizowany został ze sztucznego kamie-
nia przez Wiesława Mlaka na podstawie 
jednego z rysunków Piotra Szmitke z cyklu 
„Przekazy”.

Na zakończenie Metavera Art Festival 
zaprezentowany został spektakl Klepsydra 

Teatru A Part w reżyserii Marcina Hericha i wykonaniu Moniki Wachowicz. Przed-
stawienie jest swoistym rytuałem żałobnym. Tytuł spektaklu, a także jego koncepcja 
sceniczna i zarysowana w nim opowieść odnoszą się do dwoistości znaczenia słowa 
„klepsydra”, oznaczającego z jednej strony zegar piaskowy, jak również ogłoszenie 
żałobne. 

Doktryna metawerystyczna powstała jako lustro otaczającej nas rzeczywistości. 
Z jej nawarstwionymi symulacjami siebie samej, z mechanizmami produkującymi 
fikcje, służącymi transferom nieistniejących zasobów, z jej golemami sztucznie 
stworzonych idoli i autorytetów staje się portretem wygenerowanych cyfrowo ocen 
i wartości. To obraz świata pozoru, nad krawędzią którego pochylamy się, nierzadko 
tracąc równowagę, co grozi zapadnięciem w ostateczny już niebyt – tak Piotr Szmitke 
pisał w tekście z 2011 roku pt. „Sztuka inaczej”, będącym uzupełnieniem jego pracy 
doktorskiej. n

3

2

piotr Szmitke
1. Kurtyna w Teatrze Śląskim, 2007
2. Alegoria Metawery, 2013,  
35 x 29 cm, ogólny widok ekspozycji
3. Przekaz 14, 2010, akryl, tusz, tektura,  
100 x 70 cm, inspiracja do realizacji pomnika 
nagrobnego wykonanego przez rzeźbiarza 
Wiesława Mlaka
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Śpiewaj ogrody, których nie znasz, serce moje
jak w szklane naczynia wlane ogrody, jasne, nieosiągalne
(...) śpiewaj je błogo, sław je, nieporównywalne......

Reiner Maria Rilke, Sonety do Orfeusza, XXI

Ogrody sztuki
Transgraniczny Park Krajobrazowy Bad Muskau/ Park Mużakowski 

to miejsce szczególne – miejsce, w którym historia, przyroda i nauka 
stale koegzystuje ze sztuką, a nawarstwione w nim treści duchowe 

tworzą istotny znaczeniowo kontekst dla propozycji artystycznej prof. Alek-
sandry Mańczak (bo to jej twórczości poświęcone są niniejsze rozważania), 
która niezależnie od medium – odnosi się do Przyrody.

Krajobrazowy Park Bad Muskau założył w I połowie XIX wieku Książę Her-
man von Pückler – Muskau. Jest to jedno z największych historycznych zało-
żeń parkowych Europy, w którym zrealizowano program kompozycyjny parku 
angielskiego.

Ekscentryczny pruski arystokrata był tego parku pomysłodawcą i autorem 
jego koncepcji. Do realizacji tego przedsięwzięcia zaprosił angielskiego spe-
cjalistę od ogrodów krajobrazowych Humphrey'a Reptona, ogrodnika Jacoba 
Heinricha Rehdera i architekta Karla Friedricha Schinkla.

Zawarte w Szkicach o ogrodnictwie krajobrazowym (1834 r.) poglądy Księ-
cia Pückler – Muskau na ogrodnictwo krajobrazowe stały się ideą przewodnią 
kompozycji parku. Wykorzystanie do jego organizacji naturalnie ukształtowa-
nego terenu (dolina Nysy Łużyckiej), sieć zaplanowanych widoków, wytyczone 
osie, rozległe trawniki z kępami drzew tworzącymi wyizolowane masywy – 
stworzyły w dolinie rzeki krajobraz, który nie tylko z założenia wyglądał na 
naturalny. Zaproszony do współpracy Humphrey Repton w kompozycji pejza-
żu dawał pierszeństwo rozwiązaniom kolorystycznym, uzyskując te wrażenia 
za pomocą gry światła i cienia. Wykorzystywał też efekty perspektywy i prawa 
optyki dla uzyskania wrażenia naturalnej wspaniałości krajobrazu. Rozciągający 
się po dwu stronach Nysy Łużyckiej park i elementy architektoniczne w jego 
centrum, przenikają się wzajemnie, tak że całość sprawia wrażenie starannie 
skomponowanej galerii obrazów, którą oglądamy zgodnie z opracowanym 
scenariuszem. 

Zakończenie II Wojny Światowej, ustalenie granicy na Nysie Łużyckiej, 
podzieliły park na dwie części: Muskauer Park po stronie niemieckiej i Park 
Mużakowski po polskiej. 

W latach 80. XX wieku niemieccy i polscy historycy, konserwato-
rzy i leśnicy podjęli pracę nad przywróceniem mu dawnej świetności po 

zniszczeniach wojennych i powojennym zaniedbaniu.
W 2004 roku park został wpisany na listę światowego dziedzictwa kultu-

ralnego i przyrodniczego UNESCO. W uzasadnieniu decyzji napisano: stano-
wi wybitne dzieło geniuszu człowieka, jest wyjątkowym przykładem parku 
krajobrazowego, który ilustruje znaczący etap w historii ludzkości, wywarł 
ogromny wpływ na europejską sztukę ogrodową i wyznaczył nowe tenden-
cje rozwoju architektury krajobrazu.

Programy parków i założeń ogrodowych w XIX wiecznej Europie, w tym 
parku w Bad Muskau kształtowane były w oparciu o teksty wielu humani-
stów, w klimacie gorących dyskusji nad propagowanymi w ich realizacji ideami. 
Można sądzić, iż wśród dyskutowanych pism i utworów literackich znajdowały 
się między innymi pisma żyjącego niemal przez cały wiek XIX Johna Ruskina. 
Poglądy tego artysty, wizjonera i krytyka sztuki cechowało nie tylko właści-
we romantykom umiłowanie przyrody. Przewidywał on też przyszłe w wyniku 
industrializacji zagrożenia obejmujące przyrodę, sztukę i moralne wartości 
człowieka. Poglądy Ruskina do dziś zachowują zdumiewającą aktualność.

John Ruskin naturę rozumiał jako siłę duchową, energię decydującą o pięk-
nie życia. Obcowanie ze sztuką przekonywał – kształtuje szczególny rodzaj wraż-
liwości na piękno, bowiem (...) natura w najdrobniejszych swoich przejawach 
jest równoznaczna z pięknem [1]. Twierdził, że sztuka wyrasta z życia i życiu 
służy. Wskazując na jej związek z układem stosunków społecznych, stylem ży-
cia i pracy, postulował działania, które dziś nazywamy w duchu ekoestetyki 
– estetyzacją codziennego otoczenia człowieka, i które są wyrazem troski o to, 
by sztuka stawała się bezpośrednim kształtem jego życiowych doświadczeń.

Można zatem Johna Ruskina uznać za prekrusora nowoczesnej ekologii ro-
zumianej jako ochrona środowiska naturalnego i jej odmiany społecznej, która 
odbija się w świadomości i działaniach ludzi, a co za tym idzie w ich postawach 
artystycznej i estetycznej.

Tamara Książek

1

...artysta 
tworzy dzieło 

sztuki, a 
dzieło tworzy 

artystę...
Martin 

Heidegger



105

M
O

T
Y

W
YMożemy też sądzić iż XIX-wieczny pro-

ces uhistoryczniania natury prowadził, 
do uświadomienia zagrożeń, jakie wiążą 
się z jej niepohamowana eksploatacją 
i z industrializacją. I nie chodzi tu jedynie 
o niszczenie środowiska przyrodniczego, 
niegdysiejszej „czystej” natury, ale o ludz-
ką kondycję określaną przez kulturę – ten 
jej aspekt, który współcześnie określamy 
jako kulturę ekologiczną. Jej charakterysty-
ka i konsekwencje normatywne mają dziś 
bogatą literaturę, powstało wiele między-
narodowych organizacji, w których progra-
mach ochronę środowiska przyrodnicze-
go wiąże się z ochroną zdrowia moralnego. 
Nie umieścimy wprawdzie poglądów Ru-
skina w kręgu postulatów współczesnej 
eko-estetyki, ale możemy uznać jego my-
ślenie za pionierskie i bliskie dzisiejszemu 
myśleniu o zagrożeniach przyrodnicze-
go środowiska człowieka i jego samego 
oraz o ocalającej wartości wielu działań 
artystycznych. 

Tak więc most na Nysie Łużyckiej łą-
czący dwie części parku mużakowskie-
go (polską i niemiecką) możemy uznać 
za most, który symbolicznie łączy my-
ślenie o ochronie natury XIX wiecznych 
humanistów z dzisiejszymi badaniami 
ekologów i wspierającej te badania sztuce 
oraz z kulturą ekologiczną, którą dziś ro-
zumiemy jako zespół wartości związanych 
z człowiekiem, jego miejscem i rolą w świe-
cie i powinnościach, jakie z tego wynikają. 
Spotkanie ekologii z estetycznym ujmowa-
niem świata, ze sztuką – wzmacnia warto-
ści, za którymi się ta pierwsza opowiada. 
Tematyka ekologiczna inspiruje sztukę, 
która opuszcza abstrakcyjną niszę antro-
posfery, poszukując związków z rzeczy-
wistością. Proekologiczna funkcja sztuki 
powoduje, że staje się ona ważnym sojusz-
nikiem ekologii, która znajduje różnorodne 
odbicia w postawach artystycznej i este-
tycznej. Jej wymiar etyczny związany jest 
z postulowaną przez Maxa Horkheimera 
i rozwijaną przez Hansa Jonasa, Karla Otto-
-Apla, Dietera Birnbachera i innych – etyką 
odpowiedzialności. Związanie z etyką od-
powiedzialności stwarza sztuce rozległe 

pole działań. Mieszczą się w nim inicjatywy 
artystyczne z kręgu „sztuki ziemi”, „sztuki 
biednej”, „sztuki miejsca”, z których znako-
mita część propozycji wskazuje na zagro-
żenia związane z rozwojem techniki i moż-
liwe sposoby ich przezwyciężania. Różne 
konwencje i sposoby działań artystycznych 
nadają sens dzisiejszemu i przyszłemu za-
angażowaniu sztuki.

Niniejsze rozważania poświęcone 
są twórczości Aleksandry Mańczak, w kon-
tekście miejsca, jakim jest Park Mużakow-
ski, który w tej relacji rozumiany jest nie 
tylko jako określone terytorium, ale jako 
pewien obszar ideowy – otwarty na inten-
cje artystyczne różnej proweniencji, także 
te, które wynikają z inspiracji albo prób 
pojednania z tym szczególnym miejscem. 
W jednym z obiektów architektonicznych 
Parku Bad Muskau, który stanowi cen-
trum jego niemieckiej części – w neore-
nesansowym Nowym Zamku, odbywają 
się konferencje i warsztaty poświęcone 
sztuce ogrodowej, a w salach wystawo-
wych prezentuje się sztukę. Tym razem 
jest to propozycja nacechowana myśleniem 
ekologicznym – obiekty, instalacje i foto-
grafie Aleksandry Mańczak. Mam na myśli 
te propozycje artystki z lat 2000. ekspo-
nowane w Bad Muskau, w których relacja 
między człowiekiem a naturą, nosi pewne 
cechy relacji między tym, co ziemskie i tym 
co transcendentne, co w rozstrzygnięciach 
plastycznych staje się propozycją otocze-
nia natury opieką, tak jak otacza się opieką 
miejsca święte.

Taka propozycja jest głęboko zako-
rzeniona w najdawniejszej tradycji kul-
tury basenu Morza Śródziemnego, (np.
średniowieczne poliptyki i in.). Dopiero 
uznanie w XVIII wieku ludzkiej indywidu-
alności za najważniejszy punkt odniesie-
nia (romantyzm), oderwało sztukę od jej 
sakralnego źródła, co w efekcie doprowa-
dziło głównie w awangardowych i neo-
awangardowych nurtach XX wieku do sy-
tuacji postrzeganej krytycznie przez wielu 
humanistów, żeby przypomnieć często 
cytowaną konstatację Ingmara Bergmana 
.Sztuka utraciła swoją podstawową energię 

Aleksandra Mańczak
1. Rok 3006?, 2006
2. Przed zaglada....., 
2014
3. Wystawa Wobec 
natury, Bad Muskau
4. Sarkofag dla XXI 
wieku, 2010
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OGRODy SZTuKI



106

M
O

T
Y

W
Y twórczą w momencie, gdy została oddzielona od kultu religijnego. Przerwało to pę-

powinę i teraz żyje ona swym sterylnym życiem, generując i degenerując siebie samą. 
Tendencja do weryfikacji scjentystycznego obiektywizmu moderny i relatywizmu 
postmoderny oraz dążenie do przezwyciężenia częstej jednostronności ujęć poja-
wia się dopiero na początku III tysiąclecia. Wśród wielu nowych propozycji teore-
tycznych w obszarze kultury w tym samym czasie krystalizuje się coraz wyraźniej 
postać kultury ekologicznej z właściwą jej tendencją do afirmowania wartości 
duchowych i wykraczanie ponad materialny wymiar rzeczywistości, równocześnie 
podkreślając ich ważność w ludzkiej egzystencji. Współczesne działania artystycz-
ne, przekraczają horyzont indywidualnej subiektywności, coraz częściej wyrażając 
uznanie dla duchowej głębi świata i człowieka.

W tym kontekście sytuują się te dzieła Aleksandry Mańczak, o których może-
my powiedzieć, że właściwe im symboliczne komponowanie – jest tworzeniem 
przestrzeni sakralnej. Takie są wczesne, realizowane tuż po dyplomie prace ar-
tystki, a mianowicie montaże fotograficzne z 1976 roku. Kilka zdjęć tego samego 
motywu przyrodniczego zestawia autorka w formie średniowiecznych poliptyków. 
Fotografie i tworzone na ich podstawie gobeliny o formie poliptyku, wskazują 
na dążenie autorki do sakralizacji 
natury, mówią o kruchości życia 
organicznego i konieczności jego 
ochrony. Wypracowany układ wy-
korzystuje później do tworzenia 
już w latach 80. fotograficznych 
ołtarzy. Zrealizowanej koncepcji 
towarzyszy zapis w notatniku 
artystki: Chęć wywyższenia frag-
mentów przyrody naprowadziła 
mnie do skorzystania z form zare-
zerwowanych dawniej dla ołtarzy. 
Występujące w nich podziały, jak 
dyptyk, tryptyk czy poliptyk, wyda-
ły mi się najlepszym rozwiązaniem 
do zaprezentowania wielu moty-
wów równocześnie. W serii moich 
gobelinów biblijny raj, ogród zoba-
czony na własne oczy, utrwalony we 
fragmentach okiem aparatu, otrzy-
mał formę ołtarza, kiedyś centrum 
sacrum, najważniejszego miejsca w świątyni.

W 1988 roku realizuje Aleksandra Mańczak serię prac z ręcz-
nie czerpanego papieru i zatopionych w nim roślin i zbóż – „Tryp-
tyk dla XXI wieku”, a od 1991 roku serię prac z cyklu „Arbore-
tum”. Te ostatnie tworzą odpady ogrodnicze drzew owocowych 
zamknięte w rodzaju „futerałów” z tektury falistej. Różnie komponowane układy 
„futerałów” to elementy instalacji prezentowanych w wielu galeriach Polski i Eu-
ropy – jako Arboretum I, Arboretum II oraz Arboretum III z 1992 z drzew owoco-
wych i lnianych woreczków i zmieniony układ tych elementów jako Arboretum 
VII, z 1997 r. Cykl ma kolejne różniące się układem elementów odsłony, z których 
każdą tworzą odpady hodowlane drzew owocowych, a kończy: Wspomnienie 
o Arboretum z 2000, w którym drzewa owocowe zawinięte w folię zawiesza nad 
dywanem z uschniętych liści i poświęcone jednemu drzewu Arboretum dla buku, 
z 1997. Na tę ostatnią składa się 13 elementów wykonanych z czerpanego papie-
ru (12 białych i 1 czarny) przypominające kształtem liście buku. Monumentalne 
„liście” niekiedy eksponuje w układzie przypominającym Apostołów za stołem 
ze znanych malarskich przedstawień Ostatniej Wieczerzy i taki też nosi tytuł 
instalacja datowana 2009/2011. Instalacja ta kieruje naszą uwagę poza horyzont 
ekologiczny, w stronę rozważań na temat dobra i zła. Podobną zasadę kompono-
wania (tj. ujęcie elementów wziętych z natury w rodzaj obramienia) zastosowała 
autorka w ostatnich instalacjach wykonanych z zasuszonych liści kasztanowca – 
Epitafium dla kasztanów i Przed zagładą Cameraria ohridella z 2014 roku.

W wymienionych przykładach prac artystka stosuje pewien powtarzalny za-
bieg kompozycyjny polegający na separacji, oddzieleniu elementów roślinnych 
przez zwielokrotnienie i zatopienie ich w masie papierowej (Tryptyk dla XXI wieku, 
Zielnik I, II, Przed zagładą cameraria ohridella); zamknięcie roślin, liści w futerałach 
(cykl „Arboretum, Epitafium dla kasztanów”).

Jaka jest natura tej separacji?
Oddzielenie, wyrwanie z poprzedniego kontekstu może znaczyć, że autorce 

chodzi o przeobrażenie elementu przyrodniczego w artefakt.
Wyizolowanie może także wskazywać na sakralizację za sprawą określenia 

granicy między tym, co świeckie, a tym co święte. Tę metodę stosowała autorka, 
jak pamiętamy, we wcześniejszych realizacjach poczynając od pierwszych kompo-
zycji fotograficznych i tkanin, w których fragmenty widoków natury ujęte w ramy 
składają się na formę tryptyku ołtarzowego.

A zatem, drzewa, liście, przez ujęcie w ramy, zamknięcie w „futerałach”/ gablot-
kach – wyznaczają drogę od fragmentu natury, który przez wyjęcie z rzeczywisto-
ści staje się dziełem sztuki i zarazem przez związanie ze sferą sacrum – symbolem 
świętości. Przez tę podwójną izolację, autorka jeszcze dobitniej zwraca nam uwagę 
na myśl przewodnią uprawianej twórczości: natura jest zagrożona, trzeba ją chro-
nić i otaczać opieką, tak jak chronimy cenne lub święte przedmioty.

Słowo cultura, colere – pierwotnie znaczyło opieka. Dziś słowo kultywo-
wać rozumiemy jako troskę o rozwój, pieczę. Takie rozumienie słowa cultura – 
pozwala nam projekty artystyczne Aleksandry Mańczak sytuować w szerszym 

kontekście kultury ekologicznej. 
W pracach artystki wyodrębniony 
element przyrody przez fakt izolacji 
może pełniej zamanifestować swoje 
istnienie, a działania artystyczne do-
datkowo wydobywają tkwiącą w nim 
potencję.

W wielu kompozycjach fotogra- 
ficz nych cykli „Wycieraczki”, 2006-
2010, „Kody natury – alfabet nr 1, 
2, 3....”, 2007-2009, i ich kontynuacji 
z 2013 roku „Drewniany chodnik”, 
„Piramida ...” – Aleksandra Mań-
czak wskazuje, jak wielką siłę odra-
dzania ma natura. Bo oto w szparach 
asfaltu, betonowych płyt, otworach 
po wycieraczkach, zaniechanych 
budowlach – zielenią się i zakwitają 
trawy i chwasty. Prace te – wyrasta-
jące z natury miejsca, promieniują 
szczególnego rodzaju energią i spra-

wiają, że te obszary stają się skłonne do przemiany własnych jako-
ści, przyciągają naszą uwagę, mnożąc pytania o własną tożsamość 
i zasadność pojęcia obecności.

W propozycji autorki takie miejsca odchodzą od fizyczności 
– w stronę refleksji i przywracają nam dobrą nadzieję, nawet je-

śli w surowej formie innej realizacji: (Rok 3006?) z 2006-2010, która jest insceni-
zowanym w studio metalowym, plastikowym i drewnianym pejzażem przyszłości, 
zawiera się przypomnienie, jak wielkie zagrożenie stwarza człowiek otoczeniu 
przyrodniczemu oraz że ekologiczność życia na ziemi jest warunkiem przetrwania 
i rozwoju gatunku Człowiek. Uwewnętrznienie tego postulatu – oznacza uczynie-
nie propagowanych wartości, poglądów i zasad społecznych aktywnym składni-
kiem osobowości coraz większej ilości mieszkańców planety Ziemia i bardzo wielu 
twórców. 

W słowie tworzyć (jak wiemy) zawiera się intencja by to, czemu poświęcamy 
uwagę, rozwijało się i osiągało pełnię. 

Znany aforyzm Martina Heideggera ...artysta tworzy dzieło sztuki, a dzieło two-
rzy artystę... – godzi ideę tworzenia i czerpania z tworzonego obiektu. 

Taka relacja wydaje się być szczególnie ważna w wieku techniki i jest zaprze-
czeniem wywiedzionej ze starotestamentowej Księgi Rodzaju idei Człowieka: Pana 
i Początku Wszechrzeczy. Wskazuje raczej na sytuację, w której mamy do czynienia 
z dawaniem i przyjmowaniem, pomiędzy człowiekiem i innymi mieszkańcami 
świata, pomiędzy artystą i dziełem. n

  
Powyższy tekst jest skróconą wersją opracowania przygotowanego do publikacji w wewnątrzuczelnianym 
Roczniku Wydziału Sztuki „Arteria” Uniwersytetu Humanistyczno-Technologicznego w Radomiu.

1 Cyt.za: Irena Wojnar, John Ruskin, prekrusor eko-estetyki [w:] Estetyka a ekologia, UJ Kraków, 1992, s. 49.
2 Cyt.za: M.Fox, Pierworodne błogosławieństwo, Poznań 1995, s,246

Powyżej: Aleksandra 
Mańczak, Obraz 
białozielony, 2012

OGRODy SZTuKI
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To wystarczająca rekomendacja, by dorobko-
wi świetnego grafika szwedzkiego przyjrzeć 
się z należytą uwagą, podziwiając dukt su-

chej igły, którą artysta włada zaiste mistrzowsko. 
Urodzony w 1953 r. w Uppsali Kihlman oprócz 

grafiki zajmował się także malarstwem, ale 
to ta pierwsza dyscyplina przyniosła mu szereg na-
gród w ramach niezliczonych krajowych i międzyna-
rodowych konfrontacji, by wymienić tylko Kanadę, 
Hiszpanię i Japonię z różnych stron świata i rozma-
itych kręgów kulturowych, z jakże odmienną trady-
cją na polu grafiki warsztatowej. Wszędzie docenia-
ny, co ważne też dla samego artysty na branżowych 
przeglądach konkursowych – Narodowych Biennale 
i Triennale Grafiki w Szwecji oraz podobnych impre-
zach w innych krajach, w tym krakowskim Trien-
nale Grafiki. Efekty jego cierpliwej i kunsztownej 

twórczości wzbogacają ważne kolekcje sztuki w ojczyźnie 
Kihlmana (sztokholmskie Muzeum Narodowe oraz Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej, Muzea Sztuki w Malmö, 
Böras, Norrköping czy Karlstad) i za granicą (m.in. w British 
Museum w Londynie).

Kihlman jest zaprzyjaźniony z Polską od czasu swojej 
pierwszej podróży w 1989 r., z naszym krajem łączą go sil-
ne więzy tak zawodowe, jak i prywatne. Pierwszą tutejszą wy-
stawę grafik artysty można było obejrzeć we Wrocławiu już 
ponad 20 lat temu. Z czasem, nawiązywane w Polsce przyjaź-
nie i kontakty profesjonalne przerodziły się nie tylko w szereg 
prezentacji i udział w licznych ekspozycjach zbiorowych, ale 
także uczestnictwo w gremiach jurorskich ważnych konkur-
sów graficznych (Kraków, Warszawa, Wrocław, Lublin) oraz 
kuratorowanie i organizację wystaw promujących twórczość 
polskich artystów grafików w Szwecji. Przepięknym, owocem-
-delicją jego zaangażowania w kontakty kulturalne między 

Światłoczuły wędrowiec.  
O grafikach Mikaela Kihlmana

Anita Wincencjusz-Patyna

30 marca 2015 r. Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu  
nadała Mikaelowi Kihlmanowi tytuł Doktora Honoris causa.

O charakte-
rze dorobku 

Kihlmana 
decyduje 
niewąt-

pliwie gen 
podróżnika.

Powyżej:  
Mikael Kihlman,  
Eva writing, 1998, sucha 
igła, 20 x 25 cm

ŚWIATŁOCZuŁy WęDROWIEC...
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obu krajami była opublikowana w 2000 r. książka Ślady 
czasu [Spår av tid, Almlöfs Förlag] zawierająca poezje Cze-
sława Miłosza i Adama Zagajewskiego oraz teksty Pawła 
Huelle i Joanny Helander z wizualnym akompaniamentem 
grafik tej ostatniej, Örjana Wikströma, Jacka Szewczyka 
i naszego bohatera. Za swoją wielowątkową działalność 
został odznaczony w 2012 r. Krzyżem Kawalerskim Orderu 
Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej. 

O charakterze dorobku Kihlmana i treści bardzo wielu 
z jego prac decyduje niewątpliwie gen podróżnika, a raczej 
niespiesznego, uważnego wędrowca. Już w dzieciństwie 
czas dzielił między Szwecję a – w okresie wakacji – kraj 
swoich dziadków, Finlandię. Dwukrotnie spędził z rodzi-
ną dłuższy czas w Stanach Zjednoczonych, gdzie chodził 
najpierw do przedszkola, potem do szkoły. Jako muzyk 
z kolei, w latach 60. i 70. XX wieku, dużo podróżował po 
Europie. Wielojęzyczność i bliski kontakt z odmiennymi 
kulturami ukształtowały osobowość Kihlmana – od same-
go początku otwartego na różnorodność. 

Artystycznie kształcił się w Uppsali i norweskim 
Fredrikstad. Szkolił rysunek, akwarelę, litografię, od któ-
rej rozpoczęła się w 1979 r. jego przygoda z grafiką. Parę 
lat później zapoznał się z możliwościami mającej w Szwe-
cji piękną, bo bez mała 200-letnią tradycję, suchej igły. 
Obecnie skupia się na niej oraz na mezzotincie – z jednej 
strony zdumiewających precyzją, a z drugiej przynoszą-
cych najbardziej malarskie efekty spośród wszystkich 
technik graficznych. Na swój sposób są one zbliżone do 
czarno-białej fotografii, ale przecież budzą znacznie więk-
szy podziw wynikający z ich silnie stwórczego (w kontrze 
do odtwórczego) charakteru. Pierwiastek odręcznej kre-
acji, który pozwala zbliżać się do piktoralnych niuansów 
jest tym, co zachwyca najbardziej. Dzięki niewielkim roz-
miarami grafikom stajemy się świadkami wyciszonych 
scen z życia ośrodków miejskich mających swój długi, 

3

2

1

Mikael Kihlman
1. Blue IV, 2010, sucha igła, 60 x 45 cm
2. Kaliningrad, 2009, sucha igła, 15 x 12,5 cm
3. At the trafficlight, 1998, sucha igła, 79 x 69,5 cm
4. Payne & Cadmium, 1989, sucha igła, 26 x 29,8 cm
5. Jozefa Street, 1996, sucha igła, 83,5 x 69 cm
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często pogmatwany rodowód, a zatem 
bogate pokłady historii. Jak w niemym 
kinie albo w iluzjonie przesuwają nam 
się przed oczyma ujęcia z ulic polskich 
miast: Wrocławia, Łodzi, Krakowa, 
Gdańska, Kalisza; są też widoki z Bel-
gradu i Nowego Sadu, Lizbony, Berlina 
i Kiszyniowa. Nie mają one nic z pocz-
tówkowego blichtru kuszącego odwie-
dzających reprodukowanymi na nich 
atrakcjami turystycznymi. To raczej do-
brze znane z historii sztuki „stimmungi”, 
a na nich zaułki dające się rozpoznać 
często tylko mieszkańcom konkretnej 
okolicy, jakby nieco zagubieni przechod-
nie, i zaparkowane samochody – jedyni 
strażnicy codzienności tych miejsc. 
Na większości prac znajduje się (naj-
częściej pojedyncza) sylwetka ludzka, 
samochód i/lub tramwaj oraz rekwizy-
ty zurbanizowanej przestrzeni: sygnali-
zatory świetlne, szyny, kostka brukowa, 
płyty chodnikowe, przejścia dla pieszych, 
znaki drogowe, które czasami podszep-
ną też tytuł (Zakaz skrętu w lewo), ale 

przede wszystkim światło. Ono wydaje 
się być u Kihlmana protagonistą zapa-
miętanych z podróży scen. To przecież 
ono w największym stopniu decyduje 
o klimacie poszczególnych ujęć. A grafik, 
uważny spacerowicz, jest na nie niezwy-
kle wyczulony. Obserwując długość cie-
nia, widz może próbować określić porę 
dnia, ale właściwie nie jest to konieczne. 
Kihlman wybrane przez siebie sceny 
umieszcza w swoistym międzyczasie, tak 
jak w międzyczasie tkwią przedstawiane 
przez niego miasta ze swoimi palimpse-
stowymi dziejami. Na pozór współcze-
sne, a przecież często z uwypuklony-
mi rysami historii – artysta nie stroni 
od ujęć ruder, opuszczonych budynków 
i podwórek. Czerń i biel stosowanej 
techniki dodatkowo „postarzają” te jego 
kartki z podróży. Na niektórych swoich 
grafikach Kihlman umieszcza różne wy-
kresy, wektory i linie przypominające 
siatki kartograficzne. Starannie mapuje 
swoje wspomnienia, a potem zaprasza 
nas do cichej podróży. n 5

4
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Kolejnym etapem tego dialogu jest zorganizowanie wystawy twórcy z Seulu, 
Dong Yoon Kima, którą można było podziwiać w drugiej siedzibie placów-
ki w Nowym Porcie (w okresie 13.02-8.03.2015 r.). Jest to pierwszy projekt 

tego twórcy w Polsce i z pewnością nie ostatni. Jako absolwent uczelni w Seulu 
i Londynie (w tym Goldsmith College of Arts) ma on na koncie szereg wystaw mię-
dzynarodowych. Podczas realizacji tego projektu Łaźnia skupiła się przede wszyst-
kim na dialogu z artystą, który stopniowo „przyswajał” przestrzeń Gdańska podczas 
3-miesięcznego pobytu w tym mieście. W trakcie swojej wizyty najbardziej zaintere-
sował się tematyką pamięci i miejsc publicznych. Jest ona zrozumiała, jeśli weźmie 
się pod uwagę jego artystyczny nomadyzm i życie z dala od rodzinnych stron. Dong 
był w stanie uwrażliwić się więc na to, co oferuje przestrzeń starego, choć pohara-
tanego wojną, portowego Gdańska, a tak-
że zauważyć obecne w nim ślady historii 
i szukanie nowej tożsamości.

Nowy Port jako szczególna, trochę 
eteryczna dzielnica Trójmiasta, jakby 
zatrzymał się w czasie na pograniczu 
opuszczenia, przemieszczenia i oswo-
jenia. Ma on zarówno bardzo ciekawe 
i często zaniedbane kamienice przedwo-
jenne, jak i zabudowania wielkopłytowe, 
np. tzw. Falowiec. Dzięki inicjatywom 
CSW obszar ten stał się również polem 
działań artystów zagranicznych, między 
innymi meksykańskiej artystki – Tani 
Candiani, która reprezentuje swój kraj na 

tegorocznym Biennale w Wenecji. Na terenie Nowego Portu zainicjowała projekt 
z lokalną społecznością, z którą wykonała serię wywiadów. Obecnie w niektórych 
miejscach można jeszcze odnaleźć plakaty informujące przechodniów o miejscach 
niegdyś znajdujących się w danej lokalizacji lub odwołujące się do jej specyfiki, 
chociażby w takim cytacie: Młodzież wyjechała, zostali starsi, a port umarł. Nie ma 
statków, marynarzy, restauracji, kawiarni…nie raz by ktoś chciał sobie posiedzieć. Na 
terenie Nowego Portu działała również duńska artystka Grete Agaard, która wspól-
nie z lokalną społecznością opublikowała bezpłatną gazetę. Stała się ona również 
pretekstem do wyłonienia problemów zaistniałych w dzielnicy. Nietypowość tego 
obszaru musiała wywrzeć duże wrażenie na samym Dong Yoon Kimie i innych ko-
reańskich artystach goszczonych przez CSW Łaźnia. 

„Czyżby wszystko się poruszało 
razem z nami?” 

Hanna Kostołowska

Od pewnego już czasu centrum Sztuki Współczesnej łaźnia w Gdańsku prowadzi 
współpracę z artystami koreańskimi. 

1-3. dong Yoon Kim, 
Bieg Królowej,  
Galeria Łaźnia  
w Gdańsku,  
fot. Adam Bogdan

2

1
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się do książki Lewisa Carrolla Po drugiej stronie lustra 
z 1871 roku, a także do nierozerwalnie związanej z nią 
hipotezy Czerwonej Królowej, stworzonej w 1973 r. 
przez Leigh Van Valena, amerykańskiego paleontolo-
ga. Uczony nawiązywał do kontynuacji przygód Alicji, 
która, biegnąc przed Królową, wracała nieustannie do 
tej samej lokalizacji, mimo że otaczające je przedmio-
ty nie ruszały się z miejsca: choćby najszybciej biegły, 
nie mijały niczego. A Królowa tłumaczyła bohaterce: 
„Bo widzisz, u nas trzeba biec z całą szybkością, na jaką 
ty w ogóle możesz się zdobyć, ażeby pozostać w tym 
samym miejscu. A gdybyś się chciała gdzie indziej 
dostać, musisz biec przynajmniej dwa razy szybciej”. 
Według Valena, w ewolucyjnym pędzie gatunki „prze-
ścigają się” i w związku z tym udoskonalają, niczym 
miasta podlegające nieustannej modernizacji.

Repertuar nawiązań artysty znalazł też swoje roz-
szerzenie w rozprawie Marca Auge Nie-miejsca. Wpro-
wadzenie do antropologii hipernowoczesności (1992). 
Jest to teoria miejsc pozbawionych indywidualności, 
tożsamości, duszy. Autor zwraca uwagę na postępu-
jący rozwój hiper-rzeczywistości, objawiającej się oderwaniem od jej kulturowych 
i geograficznych specyfikacji. W tym jednorodnym świecie człowiek gubi się, klu-
cząc i nie znajdując punktu zaczepienia. Dong przywołał taką ideę „bezimiennych” 
przestrzeni już w samej koncepcji układu wystawy jako labiryntu wyposażone-
go w konteksty, będące zróżnicowanymi odniesieniami do tzw. Biegu królowej. 
Wystawiając prace wideo i fotografie, nawiązał do miejsc, które mogą znajdować 
się „wszędzie” jako sztucznie wykreowane przestrzenie, w obrębie których porusza-
my się bezrefleksyjnie, tak jak na lotniskach, dworcach i w innych „przejściowych” 
obszarach użyteczności publicznej. Sam labirynt został zaś zaprojektowany przez 
artystę z umyślnie stworzonymi barierami utrudniającymi poruszanie się w jego 
obrębie, np. poprzez wąskie przejścia. Z drugiej strony widzowie mogli dostrzec 
pewne ułatwienia komunikacji, np. w formie drabiny, która pozwalała na zmianę 
perspektywy i spojrzenie na całość założenia „z góry”, jakoby z dystansem. Taki 
labirynt z przeszkodami i ułatwieniami warunkował zróżnicowane tempo oraz dy-
namikę zwiedzania, tak jakby były to metafory przemieszczeń i zmian tożsamości. 

Artysta pozostawił widzom dosyć dużą swobodę interpretacji, nie podpisując 
swoich prac (tytuły zostały podane na osobnej kartce). W jednym sektorze, na wy-
stawionych zdjęciach ukazane zostały kompilacje „nie-miejsc”, ukazujące nieroz-
poznawalne obrazy widoków leśnych lub ulicy. Zastosowana technika opierała się 
na połączeniu kilkuset ujęć sceny, które następnie zostały na siebie drobiazgowo 
nałożone. W kolejnym fragmencie labiryntu prezentowane było wideo zatytuło-
wane Na północ, na południe, będące prostą rejestracją przejazdu przez najdłuższą 
autostradę w Wielkiej Brytanii. Pozbawiona jakiejkolwiek indywidualności droga, 
stanowiłaby kolejny przykład nie-miejsca, którego przebycie pochłania dużą ilość 
czasu. W labiryncie były również elementy „udomowienia”, np. w postaci lampy 
zawieszonej na ścianie, która była zarazem pozbawiona swojej funkcji – oświetlając 
bezcelowo „pusty punkt”. Inne zdjęcia stanowiły czystą dokumentację z podróży lub 
z miejsc, w których artysta niegdyś mieszkał. W całości mieliśmy rytmy pochłaniania 
przestrzeni, przemierzania jej, z punktami prób oswojenia nie-miejsc. 

Interaktywność pracy, włączająca widza we współtworzenie wystawy, nie obja-
wiała się tylko w samej idei labiryntu. Artysta poniekąd skłaniał widza do przyłoże-
nia białej kartki (np. tej z tytułami prac) do szklanego monitora, którego niejedno-
rodna powierzchnia znacznie utrudniała ogląd wyświetlanego na niej filmu. Zabieg 
ten znacznie umożliwiał przyjrzenie się opowiadanej historii, czy raczej scenom 
odnoszącym się do wybranej przez artystę nieokreślonej rzeczywistości. Tytuł pracy 
Czas teraźniejszy dokonany można skojarzyć z podręcznikowym present perfect (z 
którym z pewnością borykał się sam artysta będąc na emigracji), ale również z obec-
nością wydarzeń zdawkowo zarejestrowanych, niewyraźnych, zapisanych warstwo-
wo w pamięci. W obrębie tej samej przestrzeni wyświetlona została mapa Google 
poddana zabiegom przesuwania, zbliżania i oddalania, jak na komputerze. Zabieg ten 
dawał poczucie obecności osoby sterującej przestrzenią, a przy tym manipulującej 

jej odbiorem. Na siatkę ulic i połączeń zostały nałożone fragmenty nagrań wideo 
będących zapisem tras. Widz był skonfrontowany z natłokiem informacji oraz danych 
dotyczących milionów miejsc umieszczonych w internetowej rzeczywistości. Stawały 
się one rodzajem odbicia tych prawdziwych lokalizacji, a poniekąd je zastępowały. 

Wyraźne nawiązania do Carolla i Auge, kontrastujące ze specyfiką Nowego 
Portu, w głębszej interpretacji łączyły się u koreańskiego artysty. Alicja i Królowa, 
pomimo wariackiego biegu, znajdowały się ciągle w tym samym miejscu. Dong 
zdawał się potwierdzać, że nieustanny postęp cywilizacyjny warunkuje powsta-
wanie obszarów pozbawionych pamięci. Natomiast społeczeństwo w nieustannym 
pędzie nie jest w stanie nawiązywać relacji, zapamiętywać scen z życia. W takich 
okolicznościach jesteśmy pozbawieni dociekliwej postawy oraz świadomości, która 
skłaniałaby do refleksji i poszukiwań tożsamości. Nasza emocjonalność i percepcja 
zostają zaburzone, generują w dalszej kolejności apatię. Z drugiej strony, jak twier-
dzi wspomniany biolog ewolucyjny Valen, aby zachować swoją pozycję w ekosyste-
mie, należy podlegać nieustannym modyfikacjom, ulepszać swoje otoczenie. Zmiany 
te determinują postęp niezbędny w procesie przetrwania. 

Egzystowanie w gęstwinie powierzchownych nie-miejsc oraz model życia w po-
śpiechu warunkuje z jednej strony postępująca urbanizacja, wprowadzająca w na-
szą przestrzeń obszary beztreściowe, przelotne, a także sam proces migracji, coraz 
bardziej intensywny i niekorzystny dla poczucia przynależności kulturowej. Ewa 
Rewers w swojej rozprawie poświęconej miastu ponowoczesnemu wskazała na fakt, 
iż postawą myślenia o architekturze nie jest teraz ani forma, ani styl, lecz zdarzenie. 
To zdarzenia produkują miejsca, a nie miejsca wykorzystuje się jako pojemniki, jako 
neutralne tło zdarzeń. Przytoczona neutralność staje się tłem dla gorączkowo zmie-
niających się reprezentacji tworzących przypadkową sieć nie-powiązań. Dong Yoon 
Kim poprzez nachodzące na siebie obrazy i nagrania niezidentyfikowanych bliżej 
scen pokazuje nie tylko mozaikę zdarzeń, ale również odwołuje się do swojej pamięci 
zakłóconej szybkością zmieniającego się otoczenia. Zrozumienie tkanki miejskiej 
czy komunikacyjnej nie opiera się na analizowaniu poszczególnych jej części, lecz 
na poszukiwaniu zapomnianych relacji i zrozumieniu „nawarstwień”, które tak sta-
rannie artysta zbudował w swoich fotografiach. 

Gdyby reasumować znaczenie wystawy w Łaźni, można byłoby podkreślić zde-
rzenie ukazanej w niej idei białego, „bezdusznego” i pozbawionego indywidualności 
labiryntu z otoczeniem, w którym został usytuowany. Owo otoczenie to kontekst 
miejsca niebagatelnego i zakorzenionego w bogactwie migracji oraz szukania tożsa-
mości. Chodzi oczywiście o gdański Nowy Port. To jakiś powolny kraj! – powiedziała 
Królowa, odnosząc się do „normalnego” świata Alicji, w którym można zwyczajnie 
przemieszczać się. Z pewnością miejsce ekspozycji określiłaby podobnie. n

Bibliografia:
Ewa Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005
Lewis Carroll, Po drugiej stronie Lustra, przeł. Robert Stiller, Warszawa 1990
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Motywem przewodnim zakończonej niedawno wystawy w Palais 
de Tokyo w Paryżu „Na krawędzi światów” jest pytanie zadane 
przez Marcela Duchampa w 1913 roku: Czy możliwe jest tworzenie 

dzieł nie będących sztuką? Jeżeliby szukać odpowiedzi na to pytanie u same-
go artysty, to odpowiedź jest prosta: to instytucja sztuki, taka jak muzeum 
czy galeria, będąca częścią świata sztuki, legitymizuje obiekty i wywyższa 
jest do rangi dzieła sztuki. Od 1913 roku artysta tworzył pierwsze readyma-
des – Koło rowerowe oraz Suszarkę do butelek, to od tego momentu obiek-
ty nie mające tradycyjnego charakteru dzieła sztuki, jak obraz czy rzeźba, 
trafiają w przestrzeń sztuki. Jednak prawdziwą rewolucją było wydarzenie 
z 1917 roku, kiedy to Duchamp pod pseudonimem R. Mutt zgłosił na wysta-
wę Stowarzyszenia Niezależnych Artystów pisuar jako działo zatytułowane 
Fontanna. Wydaje się jednak, że motto wybrane przez kuratorkę Rebeccę 
Lemarche Vadel jest tylko pretekstem, aby w przestrzeni galeryjnej jednej 
z najważniejszych instytucji sztuki współczesnej we Francji ukazać obiekty, 
przedmioty, idee, maszyny czy koncepty spoza środowiska artystycznego. 
Celem wystawy, jak tłumaczy kuratorka, jest raczej eksploracja kreatywno-
ści, wolności twórczej oraz badanie granicy między światem sztuki a feno-
menami spoza jego terytorium. 

Prace uwzględnione na wystawie przekraczają granicę sztuki oraz roz-
szerzają jej przestrzeń interpretacyjną. Jak sugeruje tytuł wystawy, to trans-
gresja między światem sztuki a innymi światami, dziedzinami, dyscyplina-
mi, przestrzeniami jest badana i drążona przez twórców. Eksperymenty 
kreatorów pokazują nam, że model świata i sztuki nie jest permanentny, 
jego granice są negocjowane, przesuwane czy naruszane. Oglądający wysta-
wę zadają sobie pytanie, czy sztuka może być realizowana poza sferą dla 

niej przeznaczoną, czy dzieło sztuki może być zrodzone gdzieś „pomiędzy”. 
Pomiędzy oficjalnymi instytucjami sztuki, jak akademie, muzea czy galerie. 
Prezentowani twórcy podważają utarte normy postrzegania i doświadczania 
świata, jednocześnie proponując poszerzanie czy otwieranie definicji sztuki, 
nauki, percepcji oraz opisywania świata. Pokazują nam jak nieskrępowana 
i wolna może być ekspresja twórcza, niezależna od norm i zasad świata sztuki 
podporządkowanego rynkowi. Wychodzą poza znany nam i ustalony kanon 
dzieła sztuki poprzez łączenie kreacji artystycznej z realnym światem lub 
światami całkowicie przez nich wymyślonymi. 

Joanna Bojda

Le Bord des mondes  
w Palais de Tokyo w Paryżu
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1. Widok ekspozycji „Le 
Bord des Mondes”, Palais 
de Tokyo, 2015. Fot. André 
Morin. (Charlie Le Mindu)
2. Widok ekspozycji „Le 
Bord des Mondes”, Palais 
de Tokyo, 2015. Fot. André 
Morin. Carlos Espinosa, 
Atrapanieblas Macro-
diamante 781025, 2014, 
Courtesy of Carlos Espinosa
3. Widok ekspozycji „Le 
Bord des Mondes”, Palais 
de Tokyo, 2015. Fot. André 
Morin. (Hiroshi Ishiguro)
4. Widok ekspozycji „Le 
Bord des Mondes”, Palais 
de Tokyo, 2015. Fot. André 
Morin. Jerry Gretzinger, 
Jerry’s Map, 1963-2014, 
Courtesy of Jerry Gretzinger

LE BORD DES MONDES W PALAIS DE TOKyO W PARyŻu
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fOrmAT 71 / 2015

W ramach wystawy „Na krawędzi światów” zaprezentowano twórców nieroz-
poznanych przez środowisko artystyczne lub kreatorów działających na jego mar-
ginesie. Kuratorka zebrała prace inżynierów, architektów, biologów, matematyków, 
hakerów, poetów, wynalazców czy aktywistów. Zaproszono profesjonalistów, jak 
i amatorów w danych dziedzinach. Pomimo że są to osoby nieznane w świecie sztuki, 
to uznane i cenione w innych dyscyplinach twórczych. Takim twórcą jest sławny 
fryzjer Charlie le Mindu, który wykonywał swoje fryzury-rzeźby m.in. dla Lady Gagi. 
Kryterium wyboru poszczególnych kreatorów była ich działalność w nieoczekiwa-
nych dla widza przestrzeniach. Dla nas wydające się obce lub zakazane, jak więzien-
ne wizerunki rzeźbione w mydle przez Jessiego Krimesa czy policyjna rzeczywistość 
fotografowana przez Arnolda Odermatta. Najbardziej oczekiwanym przez odbiorców 
twórcą był Theo Jansen, który podczas wernisażu wystawy zaprezentował swoją 
kreaturę-maszynę. Zbudowane z bambusa i płótna perpetuum mobile porusza się 
za pomocą energii wytworzonej przez powietrze. 

Polskim akcentem na wystawie w Palais de Tokyo jest gra strategiczna zapo-
czątkowana przez Bohdana Slezkina i jego kolegów po drugiej wojnie światowej 
i obecnie kontynuowana oraz rozszerzana przez 
jego syna, Michała Slezkina. Gra w państwa 
to fikcyjna rozgrywka polityczna między Impe-
rium Odrobinii, Cesarstwem Niam-Niamu oraz 
innych nie-miejsc wymyślonych w ramach gry. 
Do zadań uczestników należy m.in. utrzymywa-
nie dyplomatycznych relacji między państwami 
czy snucie politycznych intryg. Na potrzeby gry 
stworzono setki drobnych elementów, jak posta-
ci ludzkie, samochody czy samoloty, które Boh-
dan Slezkin rozkładał w swoim warszawskim 
mieszkaniu podczas partii gry, a które obecnie 
Michal Slezkin rozstawia w przestrzeniach gale-
ryjnych w Polsce i Europie. Ekspozycja elementów 
gry na wystawie „Na krawędzi światów” przypo-
mina jej rozstaw w mieszkaniu, za pomocą luster, 
ław i gablot symbolicznie zaznaczono poszczegól-
ne pomieszczenia. Nowością na paryskiej wysta-
wie jest film prezentujący zasady, rytuały i prze-
bieg gry podczas partii rozegranej przez Michała 
Slezkina wraz z jego synem. „Gra w państwa” uka-
zuje, że wyobraźnia i kreatywność graczy nie zna 
granic, a sama gra może być aktualna i rozbudo-
wywana na potrzeby zmieniającego się świata 
oraz bieżącej sceny politycznej.

Wystawa „Na krawędzi światów” proponuje widzowi spojrzenie na twórczość 
i ekspresję artystyczną jako przestrzeń przenikania się świata sztuki z innymi 
światami, światami nie-sztuki. Zatem przestrzeń dzieła sztuki staje się płynna, 
jest w ciągłym ruchu, a jego definicja nieustannie się zmienia. Twórcy przekraczają 
historyczne kategorie dzieła sztuki, bo istotnie w postmodernizmie wszystko może 
być sztuką, o ile zostanie uzasadnione przez instytucje sztuki. I tak właśnie dzieje 
się z pracami zebranymi przez kuratorkę w Palais de Tokyo. Pomimo dyskursywne-
go przywłaszczenia tych dzieł przez galerię, zaskakują one swoją różnorodnością, 
nieskończonością i mnogością wyimaginowanych terytoriów. n

„Le Bord des mondes”, Palais de Tokyo w Paryżu, 18.02.2015-17.05.2015
Carlos Espinoza, Kenji Kawakami, Theo Jansen, Rose-Lynn Fisher, Game of States, Tomas Saraceno, Hiroshi 
Ishiguro, Jean Katambayi, S.A.P.E., Jesse Krimes, Bridget Polk, Charlie Le Mindu, Jerry Gretzinger, Laurent 
Derobert, Iris van Herpen, George Wiedener, Arnold Odermatt, Zdenek Kostek, Pierre Gagner, CKY, Le Prince 
Noir i inni
Kurator wystawy: Rebecca Lamarche Vadel
Strona internetowa: palaisdetokyo.com 
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Trzon amerykańskich guerilla aktywistów Yes Men stano-
wią Andy Bilchbaum (prawdziwe nazwisko Jacques Se-
rvin), i Mike Bonanno czyli Igor Vamos. Andy Bilchaum, 

jest artystą multimedialnym a Mike Bonanno wykładowcą 
z dziedziny sztuki mediów na Rensselaer Polytechnic Insti-
tute w Nowym Jorku. Akcje Yes Men, po polsku „potakiwaczy” 
ukazują niebezpieczeństwo świata rządzonego przez pieniądz. 
Spektakularnymi, odważnymi wystąpieniami przykuwają oni 
uwagę światowych mediów. Podszywając się pod rzeczników 
prasowych amerykańskiej Izby Handlowej albo przedstawicieli 
koncernu naftowego Shell lub urzędników państwowych, pro-
testują przeciw nadużyciom, przestępstwom gospodarczym, ła-
maniem praw człowieka, korupcji polityków. Odziani w używane 
garnitury wkradają się raz na konferencje prasowe, to znowuż 
na zakrapiane imprezy biznesowe, gdzie z tupetem oznajmiają 
nagłą zmianę kursu korporacji, które rzekomo dostrzegając swe niehumanitar-
ne postępowanie, postanowiły zrezygnować z dotychczasowych praktyk. Głów-
ną bronią Yes Menów jest ironia i satyra. Aktywiści Yes Men odnoszą sukcesy. 
W USA niewielu ludzi odbiera ich retorykę w charakterze żartu. W tym roku Andy 
Bilchbaum i Mike Bonanno gościli w Berlinie. Na trwającym od piątego do piętna-
stego lutego 2015 festiwalu filmowym Berlinale prezentowali nowy film Yes Men 
are Revolting (Rewolta Yes Menów). Performerzy odbyli w Berlinie kilka spotkań 
z publicznością, między innymi w Kampusie Talentów Berlinale. Czeka nas wiel-
ka rewolucja. Chodzi o to, by zmienić dotychczasowe przyzwyczajenia..., nawoływali 
działacze grupy Yes Men zwracając szczególną uwagę na problem zmian klimatycz-
nych, zagrażający ich zdaniem życiu na Ziemi. Globalne ocieplenie ma ogromny, 
długotrwały zasięg. Charakteryzuje się złożonymi współzależnościami między 
procesami klimatycznymi, przyrodniczymi, ekonomicznymi, politycznymi, spo-
łecznymi i technologicznymi. Nagrzewanie atmosfery i oceanów należy przypisać 
działalności człowieka. Jeśli temperatury nadal będą rosły, to do 2080 roku ponad 
połowa gatunków roślin oraz jedna trzecia zwierząt zniknie z obecnych terytoriów. 
Masowa zagłada fauny i flory może osiągnąć jeszcze większe rozmiary, jeśli weź-
miemy pod uwagę ekstremalne zjawiska pogodowe oraz rozpowszechnianie się 

chorób. W jednej ze scen przedstawionych na filmie Yes Men are 
Revolting oglądamy, jak działający w obronie naturalnego środo-
wiska Yes Meni wtargnęli na zebranie lobbystów broni i ogłosili, 
że do 2030 roku USA przejdzie kompletnie na energię ekologicz-
ną. A nadzór nad planowanymi zmianami przejmą amerykańscy 
Indianie w ramach rekompensaty i spóźnionego odszkodowa-
nia za przemysłowe wyniszczenie zabranych im w przeszłości 
terenów. Zgromadzeni na imprezie przedstawiciele przemysłu 
zbrojeniowego przyjeli ową zapowiedź spokojnie, bez protestów. 
Nikt niczego nie podejrzewał. Konserwatywni krawaciarze od-
tańczyli wspólnie z Yes Menami indiański taniec, grali na bębnach 
i śpiewali. Jednak nie wszystkie działania grupy Yes Men bywają 
udane. W Berlinie podczas gali Cinema for Peace Andy Bilchbaum 
i Mike Bonanno zrobili nieplanowaną akcję Save The Arctic. Pra-
gnąc zwrócić uwagę niemieckiej finansjery na problem topnienia 

lodowców postanowili przypomnieć o skazanych na zagładę niedźwiedziach po-
larnych. Osoby przebrane w bardzo autentyczy kostium białego polarnego niedź-
wiedzia wraz z grupą Yes Menów weszły na niebieski dywan. Obecność Yes Menów 
z atrapą niedźwiedzia od samego początku niepokoiła stójkowych. PR-owcy byli 
także zakłopotani. Mike Bonnano poprosił Nastassję Kinski, by zarekomendowała 
działanie Save The Arctic i zapozowała z „polarnym niedźwiedziem” do wspólnego 
zdjęcia. Niestety, podczas ceremonii wręczenia nagród akcjoniści wbiegli na sce-
nę w nieodpowiednim momencie. Spowodowali zamieszanie, nikt nie wiedział, 
o co chodzi przy czym „biały niedźwieź polarny” nie pasował zupełnie do kontek-
stu. Ochroniarze siłą wyprowadzili stawiających opór, nie chcących opuścić sceny 
Yes Menów. Gdy weszłam do budynku, dostrzegłam gonionego przez porządko-
wych Mika Bonanno, który schronił się w garderobie rosyjskich muzyczek Pussy 
Riot. Nie zawsze wystąpienia Yes Menów kończą się więc sukcesem. To, co mogłoby 
się powieść w USA, w Berlinie było niemożliwe. Bywa, że błędy w organizacji, 
brak znajomości otoczenia, słabe reakcje prasy, małe zainteresowanie odbiorców 
powodują klapę. Jednak mimo wielu niepowodzeń grupa Yes Men nadal działa. Ich 
protesty inspirują międzynarodowych artystów oraz aktywistów, gdyż zbyt mało 
jest ludzi pragnących naprawić świat. n
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1. The yes Men Are 
Revolting, Country: uSA/
DEu/FRA/DNK/NLD 2014, 
Director: Laura Nix, Andy 
Bichlbaum, Mike Bonanno, 
Photo description: Andy 
Bichlbaum, Mike Bonanno, 
Section: Panorama 
2. yes Men, Akcja Cinema 
for Peace -Berlin 2015,  
fot. Alexandra Hołownia

Alexandra Hołownia

Save The Arctic – Akcja grupy Yes Men  
w Berlinie 
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Archeologia fotografii od swoich prapoczątków 
do kilku pierwszych dekad XX wieku kojarzy 
się nam z czarno-białymi odbitkami przed-

stawiającymi następujące po sobie zjawiska rozwoju 
tego medium. Utarło się sądzić, że barwne zdjęcia 
i filmy zaistniały dopiero po II wojnie światowej. Były 
oczywiście już w połowie dziewiętnastego stulecia 
próby podjęte w laboratoriach (równolegle na kilku 
kontynentach), aby rozwinąć technikę fotograficz-
ną utrwalającą barwne obrazy. Zdjęcie 
Louisa Ducosa du Haurona z 1861 roku 
pt. Tartanowa wstążka uważane jest 
za pierwszą w świecie fotografię barwną, 
ale to braciom Lumière historia fotogra-
fii oddaje palmę pierwszeństwa w tej 
kategorii, ponieważ w 1907 roku upo-
wszechnili autochrom – światłoczułą 
płytkę do rejestrowania fotografowanego 
obrazu w barwach naturalnych. Od tego 
mniej więcej czasu w każdym państwie 
europejskim pojawiają się pionierzy ada-
ptujący ich wynalazek.

 Badacze historii fotografii co jakiś 
czas natrafiają jednak na nowe, z różnych 
powodów zatarte ślady, których odkry-
cie zmusza do korekty dziejów nawią-
zujących do tej dyscypliny. Niedawno do 
grona pionierów związanych z historią 

barwnych fotografii i slajdów dołączył rosyjski chemik, 
artysta i nadworny fotograf cara Mikołaja II, Siergiej Mi-
chajłowicz Prokudin-Gorski (ros. Сергей Михайлович 
Прокудин-Горский). Urodzony w drugiej połowie 
XIX stulecia rosyjski fotograf światowy rozgłos zy-
skał dopiero na początku XXI wieku – o ironio – nie 
dzięki swoim rodakom, tylko Amerykanom, ponie-
waż w 1948 roku Biblioteka Kongresu Stanów Zjed-
noczonych odkupiła od spadkobierców Gorskiego 

– swoistego „kota w worku” – kolekcję szklanych pły-
tek, których nie można było odszyfrować przez niemal 
pół wieku. Gorski wymyślił bowiem własną technikę 
utrwalania kolorowych zdjęć na szklanych negaty-
wach i skonstruował do tego celu nowatorski aparat 
fotograficzny. Idea polegała na tym, że urządzenie 
niemal jednocześnie wykonywało trzy zdjęcia mono-
chromatyczne z trzema różnymi filtrami – niebieskim, 
zielonym i czerwonym. Pomysł był jak na owe czasy 

genialny, jednak fotograf miał duże trudno-
ści z przeniesieniem tych zdjęć na papier, 
gdyż proces był bardzo skomplikowany 
i czasochłonny. Zapewne dlatego tak długo 
nie znaliśmy jego imponującego dorobku. 
Dopiero dokładna analiza pozostawionych 
przez Rosjanina naukowych publikacji na 
ten temat, a także zaawansowana cyfrowa 
technika komputerowa i żmudna praca, po-
zwoliły niemal po 100 latach na przywró-
cenie około tysiąca obrazów. Wynik tych 
zabiegów zaskoczył wszystkich. Obecnie 
na stronie internetowej udostępnionej bez-
płatnie przez Bibliotekę Kongresu Stanów 
Zjednoczonych możemy podziwiać „ko-
lekcję atrakcji” Imperium cara Mikołaja II. 
Wysoka jakość zdjęć, ostrość i intensyw-
ność kolorów sprawiają, że trudno jest nam 
dziś uwierzyć, iż zostały zrobione w tak 

Lila Dmochowska

Fotograf Siergiej Michajłowicz 
Prokudin-Gorski i jego kolorowe Imperium, które kiedyś było rosyjskie

Siergiej Michajłowicz prokudin Gorski
1. Kobieta z Samarkandy, 1905-1915
2. Cerkiew św. Jana Chrzciciela w Jarosławiu, 1911
3. Wiejskie dziewczęta, 1905- 1915

FOTOGRAF SIERGIEJ MICHAJŁOWICZ
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odległym czasie. Fotografie Gorskiego są inte-
resujące nie tylko dlatego, że był on pionierem 
i wynalazcą kolorowego obrazu. Jego zdjęcia 
imponują przedstawioną treścią związaną z wie-
lokulturową, euroazjatycką mieszanką etniczną 
ludów będących pod panowaniem Rosyjskiego 
Imperium. Fotograf metodycznie rejestrował też 
dynamicznie rozwijający się w Rosji przemysł, 
architekturę, życie carskiej rodziny i poddanych. 
Te obrazy ogląda się dziś z prawdziwym zaurocze-
niem i zarazem nostalgią, ponieważ Imperium Ro-
manowów zostało kilka lat później bezpowrotnie 
zmiecione przez burzę dziejową, jaką rozpętała 
bolszewicka rewolucja. 

Prokudin-Gorski był wszechstronnie uzdol-
niony i bardzo pracowity. Studiował w Peters-
burgu w Wojskowej Akademii Medycznej, później 
chemię u Mendelejewa, spróbował też swoich 
sił w malarstwie na Akademii Sztuk Pięknych. 
Był członkiem Rosyjskiego Cesarskiego Towarzy-
stwa Technicznego (Fotograficznego) Geograficz-
nego. Ostatecznie jednak skupił się na fotografii. 
Jego prace brały udział w międzynarodowych 
pokazach . W 1900 roku czarno-białe zdjęcia 
Gorskiego zdobiły rosyjski pawilon na Wystawie 
Światowej w Paryżu. Dwa lata później Rosjanin 
zgłębiał tajniki fotomechaniki w Charlottenbur-
gu pod Berlinem. Najprawdopodobniej pierwsze 
fotografie w kolorze wykonał w 1903 roku, ponie-
waż już wtedy opublikował serię artykułów do-
tyczących zasad reprodukcji technicznej w kolo-
rze w „Amateur Photographer”. W 1904 Gorski robi 
kolorowe zdjęcia w Dagestanie, na wybrzeżu Mo-
rza Czarnego i w Petersburgu. W kolejnym roku 
spędza wiele miesięcy na fotografowaniu Kau-
kazu, Krymu i Ukrainy, skąd przywozi około 400 
ujęć.  Od kwietnia do września 1906 Gorski brał 
udział w kongresach naukowych i wystawach fo-
tograficznych w Rzymie, Mediolanie, Paryżu i Ber-
linie. Otrzymał złoty medal na Międzynarodowej 
Wystawie w Antwerpii i medal dla „najlepszej 
pracy” w dziedzinie fotografii kolorowej od Klu-
bu Fotograficznego w Nicei. Potem znowu wyru-
szył w podróż po Rosji, aby uwiecznić atrakcje 
Turkiestanu, Samarkandy i Buchary. Były plany, 
aby większość jego zdjęć reprodukować jako 
kartki pocztowe, ale konsekwencje rewolucji 
1905 roku przeszkodziły w tym przedsięwzięciu. 
30 maja 1908 w salach Akademii Sztuk Pięknych w 
Petersburgu odbył się pokaz kolorowych slajdów 
przedstawiających antyczne wazy, wykonanych 
przez Gorskiego w Ermitażu. 

W maju 1909 podczas audiencji u cara Mi-
kołaja II Gorski zaprezentował pokaz swoich 
kolorowych slajdów i przedstawił ambitny pro-
jekt utrwalenia w kolorze całego Imperium Rosyj-
skiego, obejmującego wszystkie aspekty życia jego 

Siergiej Michajłowicz prokudin Gorski
1. Kobiety z Dagestanu, 1905-1915
2. Dostojnik z uzbekistanu, 1905-1915
3. Rosyjska arystokratka w Italii, 1905-1915

FOTOGRAF SIERGIEJ MICHAJŁOWICZ
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mieszkańców. Projekt wzbudził entuzjazm Roma-
nowa, który poparł szalony pomysł wielkopańskim 
gestem. Udostępnił bowiem Gorskiemu doskonale 
zaopatrzony wagon-laboratorium i przydzielił wła-
sną lokomotywę, aby fotograf mógł komfortowo 
podróżować po Imperium, a także oddał do jego 
dyspozycji specjalny mały parowiec. Nadworny re-
porter otrzymał też stosowne glejty otwierające 
drzwi do wszystkich miejsc w Rosji, a urzędnicy 
całego cesarstwa otrzymali rozkaz, aby pomagać 
Gorskiemu w tym przedsięwzięciu. Przez trzy lata 
Prokudin-Gorski objechał niemal wszystkie pro-
wincje Rosji, metodycznie utrwalając aparatem fo-
tograficznym kraj i ludzi. Oficjalnie swoją misję za-
kończył w 1912 roku, a jego ostatnim zadaniem było 
uwiecznienie (w 100. rocznicę) wszystkich zwycię-
skich miejsc bitewnych podczas Wojny Ojczyźnianej 
z wojskami napoleońskimi. Większość utrwalonego 
przezeń materiału pozostała na szklanych płytkach, 
ponieważ okazało się, że proces przenoszenia zdjęć 
na papier jest dużo bardziej skomplikowany, niż 
samo fotografowanie. Kolorowe zdjęcia zrobione 
przez Gorskiego wkrótce przestały być ważne, 
gdyż rozpoczynała się wielka wojna.

Z początkiem I wojny światowej Gorski został 
zmuszony do rezygnacji z dalszych eksperymentów 
fotograficznych i zajął się szkoleniem załóg w dzie-
dzinie fotografii lotniczej. W 1916 roku misja foto-
graficzna Gorskiego została wznowiona. Reporter 
zdążył jeszcze objechać okolice nowo wybudowa-
nego odcinka kolejowego z Petersburga do Murmańska i Wyspy So-
łowieckie. Jego ostatni zbiór slajdów został zaprezentowany w Rosji 
19 marca 1918 roku w Pałacu Zimowym, zapewne w obecności no-
wych władz rewolucyjnych, gdyż car Mikołaj II Aleksandrowicz Ro-
manow abdykował 15 marca 1917.

Prokudin Gorski wyjechał wraz z rodziną z sowieckiej Rosji około 
1920 roku do Londynu i zabrał ze sobą część fotograficznego archiwum. 
Z tamtych lat zachowały się jego publikacje w „British Journal of Photo-
graphy”, a także dokumenty patentowe na aparat do kolorowej kinema-
tografii. W 1922 roku przybył do Nicei, gdzie współpracował z braćmi 
Lumière. Aż do połowy lat 30. był zaangażowany we Francji w edukację 
młodych adeptów fotografii. Miał plany zrobić serię zdjęć atrakcji i za-
bytków z Francji i jej kolonii, ale zabrakło energii i zdrowia, a pomysł 
został tylko częściowo zrealizowany przez jego syna Michaiła Gorskie-
go. Pionier fotografii kolorowej zmarł 27 września 1944 roku w Paryżu.

Sukcesy amerykańskie w dziedzinie odzyskiwania ze szklanych pły-
tek barwnych fotografii zrobionych przez Gorskiego, zmobilizowały 
Rosjan, którzy również dysponują pokaźnym archiwum z jego nega-
tywami. Przywrócenie kolorowych obrazów zachowanych z kolekcji 
carskiego fotografa przeprowadzono w cyfrowym laboratorium Rady 
Naukowej Cybernetyki Rosyjskiej Akademii Nauk. W tej dziedzinie 
Amerykanie i Rosjanie współpracują, aby unikatowa spuścizna po Im-
perium Rosyjskim nabrała rumieńców. Euroazjatycki zaginiony świat 
jest dziś bowiem dziedzictwem ogólnoświatowym.

Odzyskiwanie obrazów z dorobku Gorskiego nie jest dziełem skoń-
czonym i zapewne długo jeszcze będzie on opracowywany. Dotychcza-
sowy rezultat jednak bardzo cieszy. Kolorowy świat Wszechrosji był już 
kilkakrotnie prezentowany na wystawach. W 2001 roku Biblioteka Kon-
gresu pierwszy raz udostępniła część swojego zbioru pt. „Imperium, 
które było rosyjskie”. Następnie, na przełomie 2003/2004 roku, swoimi 
zdjęciami pochwalili się Rosjanie. W Muzeum Architektury w Moskwie 

zorganizowali wystawę pt. „Wspaniałości Rosji w naturalnych kolo-
rach”. W 2012 roku Amerykanie udostępnili kolejne zdjęcia i ten cykl 
nazwali „Ludzie”. 

Fotografie Prokudina-Gorskiego są prawdziwą skarbnicą wiedzy na 
temat rozległego Imperium Rosyjskiego i stanowią bezcenny materiał 
dla badaczy z wielu dziedzin. To olbrzymie archiwum nie zawiera li 
tylko bogatego źródła informacji o ludziach i czasach, w których żyli. 
Oglądając barwne sceny zatrzymane w kadrze aparatu Gorskiego, ła-
two dojdziemy do wniosku, że są one dziełem artysty-geniusza. Wydaje 
się, że nieukończone studia malarskie na petersburskiej akademii nie 
poszły na marne. Rosyjski pionier barwnej fotografii miał znakomi-
te wyczucie koloru i kompozycji. 

Od czasu ujawnienia światu pierwszych barwnych odbitek autor-
stwa Siergieja Prokudina Gorskiego minęło już piętnaście lat i wydaje 
się, że historycy śledzący dzieje fotografii powinni już na stałe wpisać 
jego nazwisko do panteonu zasłużonych dla tej dziedziny. O jego osią-
gnięciach powinni się dziś uczyć studenci. Tak się jednak nie dzieje. 
W żadnej historii fotografii opracowanej i wydanej na początku XXI 
stulecia nie znajdziemy tego nazwiska. Pod koniec 2014 roku ukazała 
się na polskim rynku księgarskim kolejna pozycja traktująca o histo-
rii fotografii. Jej autorem jest współczesny niemiecki profesor historii 
sztuki, Wolfgang Kemp [ 1 ]. Niestety jego książka Od Daguerre’a do 
Gursky’ego również ignoruje nazwisko Gorskiego…

Od autorki
Dorobek twórczy Siergieja Michajłowicza Prokudina Gorskiego nie 
jest jeszcze podsumowany w żadnej monografii. Aby przybliżyć czy-
telnikom jego twórczość i biografię, korzystałam z wielu rosyjskich 
i amerykańskich stron internetowych. n

1 Wolfgang Kemp, Historia Fotografii. Od Daguerre’a do Gursky’ego, Kraków 2014.
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Dziewiątego sierpnia 2012 roku zmarł na-
gle w High Falls w stanie Nowy Jork Jan Saw-
ka, z wykształcenia architekt i artysta plastyk. 

Obszerne nekrologi z wyliczeniem zasług zmarłe-
go w dziedzinie rozwoju wizualnej wyobraźni ludzko-
ści pod wpływem malarstwa, grafiki, plakatu, projek-
towania przestrzennego, multimedialnych widowisk 
i interaktywnej architektury ukazały się m.in. w Los 
Angeles Times i w New York Times. A w Polsce? Krót-
kie, zdawkowe, urzędowe niemal wzmianki w nie-
licznych polskich mediach. Wspomnienie Jana Piesz-
czachowicza w miesięczniku społeczno-kulturalnym 
„Kraków”. Można było odnieść wrażenie, jak po śmierci 
Gombrowicza, że pozostaje mało znany, choć to on zor-
ganizował słynną wystawę czterech młodych grafików 
(Aleksiun, Czerniawski, Sawka, Stankiewicz) w mu-
zeum plakatu w Wilanowie w 1976 roku. Jeffrey Gold-
farb napisał wstęp do katalogu pośmiertnej wystawy 
Sawki w listopadzie 2013 roku w galerii „Aferro” w Ne-
wark pod tytułem Jan Sawka: siła pozornie bezsilnych 
i stwierdził, że plakaty Sawki w latach siedemdzie-
siątych zapowiadały logikę ruchu „Solidarność” oraz 
upadek reżimu, zanim jeszcze było to do pomyślenia. 
Co więcej, o jego wielkich projektach dla budowli z tworzyw zawierających świa-
tłowody (opracowywał je w tokijskim studio Sony), o jego projektach kompleksów 
architektonicznych z dachami-ekranami w Emiratach Arabskich, o jego projekcie 
pomnika wielkich religii monoteistycznych w Jerozolimie oraz o wielkich płach-
tach-chorągwiach w ramach psychodelicznych scenografii na stadionach, gdzie 
koncertował jego przyjaciel, Diego Garcia wraz ze swym zespołem Grateful Dead 
– o tym się nie mówi na co dzień w ojczyźnie Zmarłego. Przede wszystkim prze-
milcza się jego tryumf w Cagnes-sur-Mer z 1975 roku: otrzymał główną nagrodę 
zwaną Oscarem malarstwa oraz specjalną nagrodę prezydenta Francji za pracę 
Z głowy, wystawioną na Międzynarodowym Festiwalu Malarstwa Współczesnego. 

Polski minister kultury i sztuki milczał, choć straciliśmy jednego z czołowych 
ambasadorów polskiej kultury na świecie. Trzeba to powiedzieć jasno. Jana Saw-
kę wypędził z kraju osobiście komunistyczny wiceminister kultury Władysław 
Loranc, mówiąc artyście, że jak sobie nie wyjedzie, to będzie malował wystawy 
sklepów mięsnych w Nowym Sączu, bo o tym, kto ma talent, decyduje on. Była 
to zemsta aparatczyka za otuchę, której plakaty Jana Sawki do Jazzu nad Odrą 
dodawały przechodniom, wyrywając ich z szarej codzienności PRL-u, skłaniając ku 
marzeniom o… na przykład o solidarności. Wystawę w Wilanowie widzieć trzeba 
na tle śmiertelnych drgawek polskich komunistów, którzy jeszcze pobili robotni-
ków w Radomiu, ale już podwyżki cen na żywność musieli cofnąć. Biegu historii 
już nie zatrzymali, ale Gombrowicza albo Miłosza jeszcze usiłowali nie wydawać, 
a Sawkę i Grotowskiego skazali na niepamięć. Z powodzeniem: polską dzienni-
karkę telewizyjną o istnieniu Grotowskiego muszą w roku 2015 zawiadamiać ame-
rykańskie aktorki z Hollywood, bo profesorowie od teatru zapomnieli jej o nim 
opowiedzieć na studiach.

Jan Sawka był moim przyjacielem. Przyjaźniłem się z nim nie tylko dlatego, 
że łączyła nas pogarda dla komunistycznej dyktatury i zniewolonych przez nią 
cenzorów umysłowych, ale i dlatego, że kontrkultura była dla nas naturalnym, 
pokoleniowym środowiskiem do wymyślania alternatyw w stosunku do biuro-
kracji, technokracji i innych ślepych uliczek ewolucji. Spotykaliśmy się na festi-
walach Teatru Otwartego we Wrocławiu, na spektaklach Teatru STU w Krakowie, 
na świnoujskiej FAM-ie, w poznańskich klubach studenckich, a po 1976 w Nowym 
Jorku i w High Falls. Był fascynującym multimedialnym artystą, wizjonerem, 
marzycielem, ale był też bardzo pracowitym oraz solidnym rzemieślnikiem 

– i to zarówno jako plastyk, i jako architekt (we Wro-
cławiu zezwolono mu na indywidualny tok studiów 
obejmujący projektowanie przemysłowe, konser-
wację oraz historię sztuki, a więc połączenie, które 
dopiero teraz zaczynamy rozumieć, po emancypacji 
designu). Był też wybitnym polskim patriotą. Dowo-
dem niechaj będą wściekłe protesty rosyjskiej amba-
sady w Waszyngtonie słane po jego rysunkach w „New 
York Timesie” i wieszane dumnie przez redakcję tego 
ostatniego na ścianie. Poczuwam się zatem do obo-
wiązku – skoro nie żyje już jego przyjaciel i bratnia 
dusza ze studiów, Eugeniusz Get-Stankiewicz – by 
oddać mu należną cześć. Kim był Jan Sawka i co nam 
pozostawił?

Sięgając po źródła drukowane, niewiele się dowie-
my. Na przykład niejaka Wróblewska Danuta, autorka 
albumu Polska grafika współczesna. Grafika warszta-
towa, plakat, grafika książkowa, grafika prasowa (In-
terpress, Warszawa, 1988) nie widziała potrzeby, aby 
choć raz wymienić Jana Sawkę lub pokazać jego plakat 
lub grafikę. To samo wydawnictwo Interpress wyda-
ło w tym samym czasie niejakiego Andrzeja K. Olszew-
skiego Dzieje sztuki polskiej 1890-1980 (Polish Art and 

Architecture 1890-1980). Ten też nie dostrzega Jana Sawki, jakby polscy malarze 
co roku odbierali malarskie Oscary oraz nagrody specjalne prezydenta Francji 
albo urządzali przełomowe wystawy plakatu w Wilanowie. 

Urzędnicy państwowi do dziś starają się usuwać ślady Jana Sawki z pamięci 
zbiorowej, co świadczy o jakby mimowolnej, bezwładnej, bezmyślnej kontynuacji 
zaleceń komunistycznej cenzury. Napisałem niedawno do Ministerstwa Kultury 
z prośbą o przysłanie kopii najwyższych laurów, jakie ten polski artysta wizualny 
zdobył we Francji, a urzędnicy ministerstwa najpierw nie wiedzieli, o co chodzi, 
a potem spokojnie odpowiedzieli, że o niczym nie wiedzą i wiedzieć nie chcą. Oto 
dowód, który otrzymałem na piśmie: 

„Ministerstwo Kultury I Dziedzictwa Narodowego
Jacek Olbrycht
Dyrektor Generalny
Warszawa, 24 października 2013 r
BAB/1422/13

Szanowny Pan
Prof. dr Sławek Magala
(…)
Wielce Szanowny Panie Profesorze,
W odpowiedzi na Pańskie pismo z 14 sierpnia bieżącego roku, pragnąłbym 

uprzejmie Pana zawiadomić, iż – niestety – w archiwum resortu kultury, po staran-
nej kwerendzie, nie odnaleziono dokumentów potwierdzających fakt przyznania 
i przesłania do naszego ministerstwa „Oskara Malarstwa” (Oscar de la Peinture) 
nadanego polskiemu artyście Panu Janowi Sawce przez rząd francuski w 1975 roku. 
Analiza zasobów archiwalnych potwierdziła także – co stwierdzam z ubolewa-
niem – iż nie jesteśmy w posiadaniu dokumentów odnoszących się do przyznanej 
Nagrody Specjalnej Prezydenta Francji Jacquesa Chiraca w roku 1976.

Niniejsza informacja została ustalona na podstawie przeprowadzonego ba-
dania posiadanych przez nas spisów akt, przekazanych przez ministerialne biura 
i dokumenty.

Z wyrazami szacunku,
Jacek Olbrycht”

Sławomir Magala

Jan Sawka (1946-2012) na tle epoki

1

JAN SAWKA (1946-2012) NA TLE EPOKI
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Wnioski na temat przydatności 
urzędników ministerstwa kultury 
dla ochrony dziedzictwa narodowego, 
zwłaszcza utrwalania pamięci o wy-
bitnych polskich twórcach znanych 
na świecie, pozostawiam czytelnikom, 
z których podatków takich urzędni-
ków opłacamy. 

Lepiej wygląda to w przypadku 
źródeł internetowych. Żona z córką 
prowadzą oficjalną stronę interne-
tową Kliknąwszy zaś, powiedzmy, 
na http://culture.pl z 30 kwietnia 
2014 roku, natrafimy na przykład na 
kompetentny tekst Sylwi Giżki. W in-
nym tekście natkniemy się na cieka-
we wspomnienie Szymona Bojko: 

Nie był lubiany przez starszych 
kolegów. Lenica, Tomaszewski byli  
wychowani jeszcze w micie skromne-
go artysty, którego świat musi odkryć. 
Sawka był już inny. Ale szanowali 
go wszyscy, bo wiedzieli, że jest na-
prawdę dobry, choć nieco pogardliwie 
nazywano go ilustratorem – wspomi-
na Szymon Bojko, przyjaciel, krytyk 
sztuki.

Gwoli sprawiedliwości przyznajmy, że w krakowskim Muzeum 
Narodowym można było dzięki dzielnej Zofii Gołubiew w 2012 roku 
obejrzeć niewielką wystawę, na której chorągwiana sztuka Sawki 
też była reprezentowana. Szkoda, że już bez światowego topu w mu-
zyce młodzieżowej, bez żywego kontaktu z polskimi widowniami, 
bez szansy na krzepienie korzystnego obrazu Polski w oczach wrażliwego 
na polityczną odwagę i artystyczną twórczość świata, bez szans na multime-
dialne iskrzenie w Internecie. Zasłużony dla Wrocławia, Polski oraz kultury 
narodowej Mariusz Hermansdorfer też zdołał zebrać kilka ważnych prac Saw-
ki w Muzeum Narodowym we Wrocławiu [ 1 ]. Co mnie doprowadza do pierw-
szego wniosku na temat losów kultury w okresie pewnego konfliktu zwanego 
umownie zimną wojną. Gdyby kulturę widzieć jako parlament wyobraźni, 
należałoby w tym parlamencie powołać komisję do spraw artystów wyklę-
tych oraz komisję do spraw ukrytych ran zimnej wojny. Komisja sejmowa do 
spraw wymazywania genialnego i multidyscyplinarnego artysty Jana Sawki 
z narodowej pamięci przez komunistycznych urzędników mogłaby wydobyć 
na światło dzienne, między innymi, jeszcze jeden argument za lustracją byłych 
aparatczyków oraz dzieci resortu (za to, że bezkarnie nadali ton dyskursowi 
urzędników oraz instytucjonalnej polityce urzędów państwowych) oraz byłych 
tajnych współpracowników tajnych służb, którzy pilnowali, by zabijać pamięć 
o wybitnych polskich twórcach i uklepywać ich groby naganem, łopatką oraz 
cenzurą prewencyjną. I pośmiertnym lekceważeniem (o Janie Sawce mówiono, 
że był właściwie ilustratorem, o Grotowskim, że to szaman i guru, który nie 
szanuje dykcji na scenie).

1 Jedyną poważną polską pracą, rekonstruującą dyktatury ekspertów wykorzystujących swoje instytucjo-
nalne i polityczne aktywa dla autorytarnego oraz protekcjonalnego traktowania artystów w polu sztuki, 
jest studium Anny Markowskiej Dwa przełomy. Sztuka polska po 1955 i po 1989 roku, Toruń 2012),  
w którym mamy świetną analizę zgniłego kompromisu części artystów wizualnych z władzą po 
odwilżowym spłukaniu socrealizmu na śmietnik historii (sztuki). Dwuznaczną rolę odegrała galeria Foksal 
w Warszawie i teatr Cricot w Krakowie. Pamiętam wizytę Kantora w starym klubie Od Nowa w Poznaniu, 
jeszcze na rogu ulic Wielkiej i Żydowskiej. Musiało to być w 1967 albo na początku 1968 roku, kiedy 
jeszcze byłem licealistą, ale już chadzałem do Teatru 8 Dnia, który właśnie objął Lech Raczak. Kantor 
wymachiwał złotym zegarkiem i opowiadał o awangardzie w Paryżu. Patrzyliśmy na niego sceptycznie.  
W porównaniu z Grotowskim był nieautentyczny, nieszczery. Nie muszę chyba dodawać, że wszystkie 
media poświęcone kulturze solidarnie przemilczały studium Anny Markowskiej. Jeśli trzeba coś 
powiedzieć o gender albo tęczy na placu Zbawiciela, to melduje się natychmiast cała plejada pośredników 
komunikacji kulturalnej. Ale jeśli trzeba coś powiedzieć o zgniłym kompromisie establishmentowej 
awangardy z listkiem figowym abstrakcji na kolaboracyjnym portrecie zbiorowym z decydentami od 
kultury po 1956 roku, to już wszyscy nabierają wody w usta. Tomaszewski albo Lenica może być, ale Sawka 
choć wybitniejszy, bardziej wszechstronny, nowatorski i globalniejszy od nich, już nie. 

Kończąc: Jan Sawka był wybitnym polskim twórcą 
multimedialnym, był także pracowitym patriotą. Rozu-
miał Norwida: to nie miecz ani tarcza bronią polsko-
ści, lecz arcydzieła. Należy zachować we wdzięcznej 
pamięci uniwersalistycznego twórcę przeznaczonego 

dla Jerozolimy pomnika Pokoju, pomnika braterstwa Żydów, Chrześcijan oraz 
Muzułmanów. Projektując chorągwie powiewające za zespołem Grateful Dead 
koncertującym na stadionach Kalifornii, widział oczami swojej wyobraźni 
multimedialne szaleństwa oprawców graficznych późniejszych gwiazd mu-
zyki popularnej – Madonny, Michaela Jacksona czy Beyonce, przewidywał, 
że będą mieli już do dyspozycji technologie, które on dopiero przeczuwał. 
W głębi jego artystycznej duszy tkwił głęboko kontrkulturowy ideał „ca-
łej władzy w ręce wyobraźni” niesłusznie wiązany tylko z buntami młodzieży 
studenckiej i tylko w 1968 roku. Kontestacja była o wiele szerszym ruchem 
kontrkultury, niż to się wydawało socjologom ruchów społecznych (którzy nie 
przewidzieli protestu przeciwko powszechnemu dostępowi do Internetu) oraz 
politykom (którzy nie przewidzieli, że powtórka z oligarchizacji doprowadzi 
do powtórki z radykalizacji). Widzimy już, że bez kontrkultury nie byłoby ani 
polskiej „Solidarności”, ani arabskiej wiosny ludów, ani ruchu Occupy Wall 
Street. Nie ma w tym ani cienia przesady. Dzisiaj, gdy padł zarówno komu-
nizm (głównie dzięki polskiej „Solidarności” oraz gwiezdnym wojnom), jak 
i neoliberalizm (głównie dzięki przepakowywaniu nieświeżych hipotek przez 
twórczych ekspertów branży finansowej) można powiedzieć, że ideały, jakie 
przyświecały kontestacyjno-hippisowskiemu (już na pierwszy rzut oka) Sawce 
(którego plakaty były zradykalizowaną, subtelniejszą wersją psychodelicznej 
Żółtej łodzi podwodnej) – ideały wolnej, twórczej, radosnej zbiorowości swo-
bodnych jednostek, przeszły próbę czasu. Jego plakaty do spektakli teatralnych 
STU w Krakowie to nie są tylko wizualne popisy, jak u Starowiejskiego albo 
Tomaszewskiego – to coś znacznie więcej. Wernyhora w błazeńskim kostiumie 
hippisa. W plakatach Sawki odżywa historia, Polacy odzyskują głos, zabrany 
im w Jałcie. W jego projektach pomników żyje pragnienie przyszłości wol-
nych, wyzwolonych ludzi. Dostałem kiedyś od niego w prezencie niewielki ry-
sunek; przedstawia fotel bujak z zamontowaną na nim mównicą z rzędem 
mikrofonów. Dedykacja brzmiała: Towarzyszowi S.M. z lasu, major Sawka Iwan. 
Był rok 1974. Po sześciu latach w stoczni gdańskiej powiedziano zdecydowanie 
„nie”. Reszta jest historią, a nie milczeniem. I Jana Sawki także przemilczeć 
nie sposób. n

1-2 Jan Sawka,  
Muzeum Narodowe Kraków,  
fot. Janusz Lesniak
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Dwie niewielkie wystawy „Przedmiot, przestrzeń, fotografia” (18.10. 
2014-11.01.2015) oraz „Dwa cykle” (13.02 – 12.04.2015) odbyły się w Mu-
zeum Sztuki Współczesnej w Krakowie. MOCAK, który w swoich 

zbiorach posiada archiwum po Mikołaju Smoczyńskim, zaprezentował na 
nich wybrane fragmenty dorobku artysty. 

Mikołaj Smoczyński był twórcą znanym z instalacji o charakterze site 
specific oraz czarno-białych „abstrakcyjnych” fotografii. Na potrzeby swo-
ich działań wymyślał wyjątkowe konstrukcje, które przystosowane były 
do funkcjonowania w precyzyjnie określonym miejscu. W pracach tych 
skupiał się na charakterze użytego materiału oraz na miejscu i przestrze-
ni przeznaczenia. Koncepcje tego typu zaczął realizować w latach osiem-
dziesiątych. Polegały one głównie na interwencji przeprowadzonej w za-
stanej architekturze danego miejsca. W latach 
dziewięćdziesiątych zaczął stosować bardziej 
monumentalną skalę i architektoniczne formy. 
Często i chętnie w swych instalacjach używał 
supremy (płyta wiórowo-cementowa), a także 
innych materiałów o charakterze budowla-
nym. Większość tych działań miała charak-
ter wybitnie ulotny i jednokrotny, dlatego też 
fotografie, które wykonywał i traktował jako 
autonomiczne dzieło sztuki, mają dużą wartość 
dokumentacyjną. Aktualnie są niejednokrotnie 
jedynym zapisem jego działań. Fotografia była 

dla artysty narzędziem obserwacji, służyła jako element porządkujący, ale 
przede wszystkim jako forma przekazu osobistych emocji. 

Mikołaj Smoczyński zmarł w 2009 roku. W ostatnich latach swego życia 
działał na „uboczu sztuki”, z dala od głównych nurtów, nie angażując się bez-
pośrednio w bieżące sprawy. Podążał sobie tylko znaną, swoją prywatną out-
siderską ścieżką. Jego wszechstronna twórczość obejmowała takie obszary 
jak: fotografia, rysunek, malarstwo, obiekty, performance, ich dokumentacje. 
Smoczyński nie stronił od autorskich komentarzy do swoich prac i działań. 
Dzięki temu powstała obszerna publikacja zatytułowana Czas przeszły, skła-
dającą się z dokonanego przez artystę wyboru tekstów Komentarze do prac 
zrealizowanych w latach 1980–1999 (autoreferat) i albumu fotograficznego 
Zbiór, które zostały wydane przez MOCAK w 2013 roku.

Wystawa „Przedmiot, przestrzeń, fotografia” pokazywała zdjęcia 
i przedmioty tworzące cykle: „Biblioteka”, „Przejście” i „Zmiana wła-
ściwości miejscowej”, które były realizacjami o charakterze site specific. 
Elementy rzeźbiarskie, przedmioty codziennego użytku, „kolekcjoner-
skie eksponaty” stanowiły element łączący, wnikający w architektu-
rę, wybraną przez artystę do swych działań. Wszystkie te eksponaty 
zostały zestawione z artystycznymi i autonomicznymi, a jednocześnie 
dokumentującymi całość działań, fotografiami czarno-białymi. Sensem 
tych akcji było poszukiwanie i chęć uchwycenia momentu przemiany, 
zachodzącej w czasie ingerencji w zastaną przestrzeń. Próbują poka-
zać (uchwycić) moment Przejścia (Przejście, Galeria Foksal, Warszawa 
1995). Wszystko, czego używa i co instaluje Mikołaj Smoczyński, jest 

Mikołaj Smoczyński  
The Secret Performance

Smoczyński 
odkrył dla 

siebie foto-
grafię i chęt-

nie się nią 
posługiwał.

Julita Deluga

2

1

Mikołaj Smoczyński
1. Dwa Cykle
2. Dwa Cykle
3. Przedmiot, prze-
strzeń, fotografia
4. The Secret 
Performance II 
(Fields of Transi-
tion), 1992-1993, 
fotografia
5. Przedmiot, prze-
strzeń, fotografia
1-3,5 Muzeum 
Sztuki Współczesnej  
w Krakowie MOCAK
Fot. 1-3,5 Rafał 
Sosin

MIKOłAj SMOCzyńSKI. The SeCReT PeRFORMAnCe
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dotknięte procesem przemiany, znajduje się w stanie przejścia między jedną jako-
ścią a drugą, jest echem czegoś i zapowiedzią czegoś, czego nie możemy do końca 
zidentyfikować. Dotyczy to także obiektów, które artysta wprowadzał do swoich 
przestrzeni „z zewnątrz” [ 1 ]. 

Biblioteka stworzona w Krakowie w Galerii Krzysztofory w 1994 roku była pracą, 
która powstała z fragmentów wcześniejszej rzeźby-realizacji. Elementy biblioteki 
to betonowe pudełka, płyty chodnikowe ustawione w orientacji pionowej. Smoczyń-
ski twierdził, że ostateczny pomysł na Bibliotekę podsunęła mu sama sala wysta-
wiennicza w Galerii Krzysztofory. Jest to obiekt, który powstał przez akumulację 
fragmentów stanowiących wcześniej inną rzeźbę. Sądziłem – decydując się na ten 
krok – że podejmuję działanie uprawnione: wszak biblioteka jest zbiorem różnych 
myśli, a to, co ostatecznie sobą przedstawi, jest nową jakością. Zupełnie inną, jak-
kolwiek wynikającą ze znaczenia części, które tę jakość tworzą [ 2 ].

Podobny charakter miała przeprowadzona w 2004 roku akcja Zmiana wła-
ściwości miejscowej w Galerii Labirynt 2, w BWA w Lublinie. Miejsce wymusiło 
na artyście pewne działania, ale też zmieniło swój charakter i znaczenie dzięki 
zabiegom aranżacyjnym wykonanym w jego wnętrzu.

Kolejna wystawa, która odbyła się w krakowskim muzeum, zatytułowana 
„Dwa cykle” prezentowała najwcześniejsze cykle fotograficzne Smoczyńskiego.

„Obiekt podwójny” to cykl, który powstał po krótkim okresie, w którym Smo-
czyński malował. W roku 1980 stworzył przedmioty, które powstały z resztek 
po obrazach. Płótna i ramy połączone ze sobą trwale stały się budulcem dwóch 
form, które artysta umieszczał w swojej pracowni w różnych konfiguracjach, 
a cały ten proces fotografował. Uświadomiło mu to szereg zmian, jakie zacho-
dziły w ten sposób wokół niego. Próby z „Obiektem podwójnym” wyzwoliły 
– oczywiście w pewnej chwili – potrzebę, aby notować zmieniające się stany 
przestrzeni. Początkowo próbowałem rysować, ale szybko porzuciłem to medium 
na rzecz fotografii. Była to decyzja bardzo znacząca, ponieważ zapoczątkowała 
długie – jak się później okazało – doświadczenie z tym medium [ 3 ]. W 1984 roku 
obiekt podwójny zginął w transporcie i w ten sposób zakończyła się praca nad 
tym cyklem.

Można powiedzieć, że na bazie tych doświadczeń powstał inny, nieco późniejszy 
cykl. W pewnym momencie Smoczyński przestał wprowadzać przedmioty w swoją 

1  Alicja Kępińska, Tropy w ciszy, [w:] Mikołaj Smoczyński, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 1995, s. 16
2 Mikołaj Smoczyński, Czas przeszły. Komentarze do prac zrealizowanych w latach 1980-1999 (autoreferat), 

MOCAK, Kraków 2013, s. 32
3  Ibidem, s. 16

przestrzeń. Stało się to w czasie powstawania prac z fotograficznego cyklu „The 
Secret Performance”. Fotografie zaczęły przypominać abstrakcyjne obrazy. Wyko-
nywał je w nieomal pustej pracowni, a tematem stały się posadzka, podłoga, brud. 
W tym charakterze utrzymany jest prezentowany na wystawie cykl „The Secret 
Performance”, który systematycznie powstawał w latach 1983 – 1993. Wszystkie 
fotografie Smoczyński wykonywał w jednym pomieszczeniu, w Lublinie, na ulicy 
Zana 11. Artysta fotografował fragment podłogi: zniszczonej, zakurzonej, poryso-
wanej, podlegającej procesowi powolnej destrukcji. Używał wyłącznie światła na-
turalnego, które sączyło się z dużych okien. Niepokojący klimat tych zdjęć potęguje 
specyficzne kadrowanie, kontrast, światłocień, a także skala odbitek. Podobnie 
jak wcześniej, tak i tu początek fascynacji następuje w momencie zaintereso-
wania się przestrzenią i zwróceniu się ku jej głębi i specyfice. Seria zakończyła 
się w 1993 roku, kiedy budynek, w którym powstawały zdjęcia, został zburzony.

Smoczyński odkrył dla siebie fotografię i chętnie się nią posługiwał. Wybiór-
czość i ułamkowość, które są cechą charakterystyczną tej techniki, pozwalały mu 

na kreowanie fikcyjnych, bardzo osobistych przestrzeni. O sobie Smoczyński pisał: 
Pomimo wszystkiego, co robię, zawsze czułem się związany z tradycją. Nigdy nie by-
łem performerem, a zwłaszcza teraz się nim nie czuję. Nigdy nie znajdowałem w so-
bie dostatecznej odwagi ani też owego specyficznego bezwstydu, które są niezbędne, 
aby wystąpić przed publicznością. (…) moje akcje były zawsze tylko dla fotografii. 
Były doświadczeniem jednego. A więc jedynym dowodem, że się odbywały, są obrazy 
fotograficzne [ 4 ]. n

4 Ibidem, s. 20.

5
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7 maja bieżącego roku w Galerii Miejskiej we Wrocławiu odbył się werni-
saż wystawy zatytułowanej „Młoda Grafika”. Ekspozycja została przygo-
towana przez Galerię Miejską w kooperacji z warszawską galerią Stalo-

wa, w której to wystawa była prezentowana w pierwszej kolejności, zaś pieczę 
kuratorską sprawowali nad nią dyrektor Galerii Miejskiej, Mirosław Jasiński 
oraz dyrektor artystyczny Galerii Stalowa, Krzysztof Stanisławski. W wystawie 
udział wzięli: Agata Gertchen, Marta Kubiak (ASP Wrocław), Iwona Cur, Piotr 
Jędruszczak, Michał Kochański (ASP Warszawa) oraz Aleksandra Prusinowska 
(ASP Gdańsk). Każdy z prezentowanych twórców, jak dowiadujemy się z kata-
logu wystawy, legitymuje się nietuzinkowym, a niekiedy znaczącym dorobkiem 
artystycznym, zaś, co kluczowe dla samej ekspozycji, w swojej twórczości reali-
zuje się w sposób formalnie i anegdotycznie odrębny od wrażliwości pozosta-
łych współuczestników wystawy. Kluczem dla doboru uczestników prezentacji 
było ukazanie niezależnych od siebie stylistycznie i ideowo artefaktów, które 
stały się efektem kreacyjnej eksploracji możliwości technologicznych, jakie 
zawiera w sobie grafika warsztatowa. 

Co ciekawe, jak do tej pory, być może wyłącznie dlate-
go, że wystawa ta trwa zaledwie od kilkunastu dni, nie spo-
tkałem się z jej recenzjami. Wyjątek w tej materii stanowią 
teksty komentujące, a raczej odnotowujące to wydarzenie, 
na jakie natknąłem się w internetowych portalach branżo-
wych, mających na celu służyć pozytywnemu wartościowaniu 
eksponowanych na wystawie prac. Zawarty w nich głos był 
zgodny – zwracał uwagę wyłącznie na skalę trudności i za-
angażowanie osobiste autorów grafik, akcentując przy tym 
szczególnie wysiłek fizyczny, jakiego działalność ta wymaga 
od twórców wyrażających się przy użyciu którejś z tak zwa-
nych szlachetnych technik graficznych. Gdy czytałem wyja-
śnienia na temat tajników warsztatu, przyszły mi na myśl 
słowa wielkiego mistrza polskiej grafiki, Eugeniusza Geta 
Stankiewicza, który w wywiadzie („Format” nr 20/21/1995) 

uzasadniał wybór techniki miedziorytu, będącej jedną z dominujących w jego 
twórczości, względami, jak to określił, „teatralnymi”. Miedzioryt, będąc tech-
niką wymagającą od artysty szczególnego zaangażowania i warsztatowej bie-
głości, pozwalał w jeszcze okazalszy i budzący respekt sposób, rozbrzmieć 
prawdziwie wirtuozerskiej kresce Artysty. Przy całym szczerym podziwie 
i niekłamanej estymie, jaką darzę E. Geta Stankiewicza, u którego zaszczyt mia-
łem się uczyć, muszę przyznać, że abstrahując od Jego artystycznego kunsztu, 
a więc poza umiejętnością opanowania przez Mistrza narzędzi graficznych, jak 
i zakorzenionym kulturowo szacunkiem dla ciężkiej pracy, ten wybitny Artysta 
nie tylko potrafił w medium graficznym się wypowiadać, ale co najważniejsze, 
miał jeszcze coś do powiedzenia. Znaczy to tyle i aż tyle, że nie mówił na próż-
no, a zawsze w jakiejś sprawie (najczęściej rozważał uwikłanie w świat własnej 
fizys). I jeszcze jedna uwaga – eksperymentując z narzędziem i materią odbitki 
graficznej, a także ze sposobami plastycznej narracji, do końca nie przestał być 
młody! Dobrze pamiętam przykład, do jakiego w tej kwestii się odwoływał – 
dla czarnej kropki na białym tle większego znaczenia nie będzie miało, czy 

jest ona rezultatem pojedynczego nacisku na kartce papieru 
flamastra, naciśnięcia lewego kursora myszki, czy też wyni-
kiem starannego odbicia na papierze graficznym, wcześniej 
przygotowanej przez zbolałe rączki matrycy, a to dlatego, 
że dobór środków wyrazu plastycznego winien w pierwszej 
kolejności służyć materializacji obranej przez twórcę idei.

Zatem o wystawie „Młoda Grafika” należałoby wypo-
wiadać się w co najmniej dwóch aspektach: narracyjnym 
i formalnym, oba zaś odnieść do pojęcia młodości, które 
tę ekspozycję definiują. Problem zatem odnosi się do do-
świadczenia warsztatu graficznego, wagi i sensu artystycz-
nych decyzji, a w końcu wyglądu i znaczenia ich zobrazowa-
nych stanów. Przyjmując zatem, że zaprezentowane dzieła, 
zgodnie z opiniami zawartymi w mediach elektronicznych, 
stanowią przykład warsztatowej biegłości (z czym się 

Manfred Bator

Młodość? A cóż to takiego?

1. Michał Kochański, 
Abstrakcja 5, 2014,  
druk uV na siatce i na 
papierze, 41 x 29 cm
2. Aleksandra prusinowska, 
Chaos, 2015 linoryt,  
35,5 x 25cm
3. iwona cur, Proces,  
2015, fotograwiura,  
34 x 29 cm
4. piotr Jędruszczak, 
Rycerz, 2015, linoryt,  
27 x 18 cm
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Yna ogół zgadzam), w kontekście powyższej 
uwagi należałoby uwzględnić jeszcze jedną 
istotną kwestię, a mianowicie fakt, że grafiki 
są obrazami, a tym samym coś przedstawiają 
(także te, które nie są figuratywne); podlegając 
percepcji, domagają się sądów o charakterze 
estetycznym i intelektualnym. Wybitny wro-
cławianin, Ernst Cassirer w Eseju o człowieku 
napisał, że Człowiek nie potrafi się już bezpo-
średnio ustosunkować do rzeczywistości. Nie 
może jak gdyby stanąć twarzą w twarz. W mia-
rę jak symboliczna działalność człowieka robi 
postępy, rzeczywistość fizyczna zdaje się cofać. 
[...] Tak bardzo owinął się w formy języko-
we, w obrazy artystyczne, w mityczne symbole 
lub religijne obrządki, że nie potrafi już niczego 
zobaczyć ani poznać inaczej, jak za pośrednic-
twem tego sztucznego środka. Świadom tej 
uwagi, a także rozstrzygnięć dokonanych na 
polu estetyki przez Romana Ingardena do-
tyczących konkretyzacji dzieła sztuki, mając 
spore wątpliwości co do własnych sądów, ja-
kich dokonałem, oglądając wystawę „Młoda 
Grafika”, zwróciłem się do jej uczestników z prośbą o pomoc w zrozumieniu tego, 
co Ingarden nazywał miejscami niedookreślonymi; bo jak zauważył ten wybitny 
fenomenolog w dziele O budowie obrazu (w: Studia estetyczne, tom 2.), przeżycie 
estetyczne w swym przebiegu jest zróżnicowane, a proces ukonstytuowania jego 
ma szanse dokonać się w pełni jego wartości, jeśli dokona się właściwego wyboru 
konkretyzacji, a więc takiego, jaki zawiera optimum wartości estetycznych obrazu. 
Na moją prośbę odpowiedzieli wszyscy artyści, z wyjątkiem Iwony Cur (przyznaję, 
że z prośbą swoją zwróciłem się raz jeden, a więc być może nie dość nachalnie 
i pokornie). Uzyskane wyjaśnienia, niestety, nie zawsze okazały się pomocne. I tak 
Agata Gertchen w objaśnieniu cyklu „Anatomia przedmiotu porzuconego” stwierdza: 
Wyżęta, porzucona, beznadziejna w swym trwaniu ścierka czeka na nasze potknięcie. 
Dopiero gdy musimy usunąć skutki niezręczności, sięgamy po nią, aby powycierać, 
obmyć, usunąć plamy powstałe z naszej winy. Daje nadzieję oczyszczenia, jednocześnie 
budząc odrazę, gdyż cały brud bierze na siebie. Po raz kolejny zostaje porzucona – 
przesiąknięta brudem, śmierdząca i obrzydliwa. [...] Promieniuje i prowokuje mnie, 
aby zyskać status przedmiotu nieupodlonego, 
ofiarowuje się bezinteresownie. Jest to moim 
zdaniem paradoks, że codzienność – tak prze-
cież konkretna i namacalna – jest jednocześnie 
niezauważalna. Staram się nie być wobec tego 
bezrefleksyjna i uczynić obiektem moich badań 
oraz graficznych rozważań niezauważalność, 
zawieszenie w codzienności rzeczy położonej 
bardzo nisko w hierarchii przedmiotów. Ana-
tomia przedmiotu porzuconego to słowami jej 
autorki poniekąd ilustracje do albumu anato-
micznego, za pomocą których rozkładam dany 
przedmiot na czynniki pierwsze, badam go 
i buduję schematy. Oglądając te grafiki, nie do-
strzegłem klucza interpretacyjnego zgodnego 
z intencją Autorki. Muszę jednak podkreślić, że 
ogląd cyklu A. Gertchen dostarczył mi pełną sa-
tysfakcję estetyczną; ponadto prace zostały zre-
alizowane przy użyciu takich technik graficz-
nych, jak m.in.: mezzotinta, akwaforta, sucha 
igła, akwatinta oraz chine-colle (takie zróżnico-
wanie technik zastosowanych w realizacji cyklu 
musi budzić uznanie, podobnie jak, a w istocie 
przede wszystkim, biegłość, z jaką się nimi po-
sługuje i szeroka gama środków wyrazu, jakie 
stosuje młoda Artystka). Monochromatycz-
ne grafiki Gertchen opierają się zarówno na 

linearnych, precyzyjnych studiach, jak i w ca-
łości budowane są plamą (doskonale czarną!), 
ale również, w niektórych wypadkach, są hy-
brydą tych dwóch podstawowych wartości, 
a ascetyczne kompozycje urzekają bogac-
twem zawartych w nich półtonów i stanowią 
niewątpliwe świadectwo dużej kultury pla-
stycznej i dojrzałości, w której próżno szukać 
szaleństw młodości. Wspomniana kultura pla-
styczna objawia się również, przede wszyst-
kim w zakresie specyficznej wrażliwości na 
kolor, u Marty Kubiak (Cisza, Trzy głowy, jeden 
ogon, Fight!, 0:0, Czekamy, Agonia). Fascynację 
nim, przenikanie się pomiędzy sobą poszcze-
gólnych barw wraz z nakładaniem się na sie-
bie kolejnych warstw obrazu i towarzyszące 
temu niejednokrotnie zaskoczenie efektem 
i rolą przypadku, będącą tego efektu składo-
wą, Kubiak określa mianem zabawy, z której 
nie potrafi zrezygnować. Szczery entuzjazm, 
będący atrybutem każdej naprawdę dobrej 
zabawy, w przypadku percepcji twórczości 
Agaty towarzyszy mi niezmiennie w sposób 

szczególny i to pomimo faktu, że część z prezentowanych przez nią prac wydaje się 
mieć przejmująco gorzki wydźwięk. Są one, jak sama mówi, próbą zobrazowania 
tego, co należy do jej rzeczywistości, sumą wszystkich obecnych w jej życiu zda-
rzeń, zainteresowań, radości i lęków. Zróżnicowanie zawartych w nich inspiracji 
i związanych z nimi emocji przekłada się na ich niejednorodność, a ich bardzo oso-
bisty wymiar sprawia, że całość zdaje się być niemożliwa do jednoznacznego ich 
odczytania. Przeplatają się w nich wizerunki filmowych, japońskich potworów, nota-
cje rysunkowe, zapiski, wykresy, szlaczki i cała gama rozwiązań formalnych w swym 
charakterze bardziej przywodzących na myśl sztukę malarską, aniżeli kojarzących 
się z tradycyjną grafiką. Drugi z prezentowanych przez Kubiak zestawów prac jest 
diametralnie inny od jej dotychczasowych działań, co jest w głównej mierze wyni-
kiem zastosowanej w niej techniki, tj. fotopolimeru. Jak pisze o nich Artystka, są one 
próbą zatrzymania tych wspomnień i obrazów, które są dla niej z pewnych względów 
istotne, a praca nad nimi pomaga jej zmierzyć się z niepokojem, obezwładniającym 
strachem przed pustką i skończonością, chorobą i śmiercią. 

Inspiracje dla swych prac odnalazł w No-
wym Jorku Michał Kochański, który za swój 
obroniony w minionym roku akademickim 
dyplom otrzymał wyróżnienie rektorskie. 
W czasie zwiedzania tego miasta poczuł 
on w sposób niezwykle wyraźny to, jak w dzi-
siejszym świecie, w sposób niezwykle inten-
sywny, substancja organiczna (nasze ciała, 
umysły, emocje, drzewa, powietrze) przeplata 
się z tym, co jest naszym własnym wytworem 
(budynki, ulice, samochody). W czasie gdy prze-
mieszczałem się między ulicami i przecznicami 
Manhattanu, moją głowę nieustannie męczyła 
myśl, w jaki sposób ukazać ten nowoczesny 
kontrast w sposób miniaturowy, mieszczący 
się między ścianami niewielkiej pracowni czy 
galerii. Jak wyabstrahować to niesamowi-
te wrażenie i przełożyć na obraz, który będzie 
dawał widzowi smak tej energii. […] To, co czło-
wiek stwarza, musi współgrać z jego niezmien-
ną naturą. Jego własne wytwory, produkty mu-
szą być w harmonii z otoczeniem i nim samym. 
Uff. Nie wdając się w tym miejscu w dywagacje 
nad słusznością przedstawionych przez Auto-
ra sądów dotyczących niezmienności natury 
ludzkiej, klasyfikacji substancji ze względu na 
ich organiczność, powinności, jakie wskazuje 4
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on ludzkości oraz zasadnością założonych przez niego celów, należy 
stwierdzić, że prezentowane przez niego prace z cyklu „Intuicje” 
są propozycjami bardzo ciekawymi. Są to monumentalne w skali 
grafiki, z których każda składa się z dwóch ułożonych jedna na dru-
giej w odległości kilku milimetrów warstw, wykonanych w technice 
druku UV na siatce i na papierze. Zabieg ten, w połączeniu z przed-
stawionymi na nich abstrakcyjnymi bryłami, pozwolił Kochańskie-
mu stworzyć iluzję trójwymiarowości i w skali wystawy zaistnieć w sposób bardzo 
efektowny.

Piotr Jędruszczak to autor, którego prace z cyklu „Pozy” otwierają całą eks-
pozycję. Są to wykonane przy użyciu różnych technik, wielkoformatowe druki 
na płótnie, dla których bazą wyjściową są przygotowane wcześniej przez Artystę 
linoryty. Całość kończy on przy pomocy pigmentu lub farby olejnej, dzięki czemu 
udaje mu się uzyskać większą mięsistość czerni i tym samym uwydatnić elemen-
ty, które mają kluczowe znaczenie w odbiorze jego dzieł. Realizacje przestawiają 
ubrania osadzone na bryłach ludzkich sylwetek; jednocześnie pozbawione są one 
jakichkolwiek elementów ludzkiej fizyczności. Pomijając cielesność, Jędruszczak 
eliminuje możliwość rozpoznania w jego pracach konkretnych osób, starając się 
przy tym wyrazić stany emocjonalne przedstawionych przez niego postaci po-
przez przyjęte przez nie układy i zdobiące je stroje. Jego intencją jest stworzenie 
autorskiego języka twórczego, dzięki któremu odbiorca prac mógłby jednocześnie 
obserwować postać zawieszoną w abstrakcyjnym tle niczym eksponat w próżni, ale 
mógłby łatwo przybrać kostium i pozę obiektu, umiejscawiając się w danej sytuacji, 
przyrównując ten akt z fotografowaniem się w wesołomiasteczkowym obrazie 
z wyciętą w nim elipsą na twarz czy możliwościami, jakie oferuje jej użytkow-
nikom rzeczywistość wirtualna. Prace Jędruszczaka urzekają szerokim wachla-
rzem rysunkowych struktur, jakich używa przy ich konstruowaniu, a na szczególną 
uwagę, w moim odczuciu, zasługuje (największa gabarytowo z prezentowanych 
na całej wystawie prac – 210 x 300 cm) grafika pt. Trzy gracje, w której autor przy 
użyciu wymienionych wcześniej zabiegów stara się przedstawić decydujący mo-
ment konfliktu trzech kobiecych osobowości.

Osobowość kobiety jest głównym tematem twórczości wywodzącej się z Trój-
miasta Aleksandry Prusinowskiej. Co ciekawe, Prusinowska odbywała studia na 
kierunku malarstwo, w czym upatruje ona swoje zamiłowanie do koloru, wskazu-
jąc przy tym, że to właśnie dzięki używanym przez nią w pracy farbom offsetowym 
jest ona w stanie uzyskać satysfakcjonujące ją swoją intensywnością odcienie. 
Również w samym podejściu Artystki do komponowania płaszczyzny widoczny 
jest wpływ jej wykształcenia, mowa tu bowiem o grafikach, które powstają po-
przez nałożenie na siebie kilkunastu warstw koloru. Jest to przedsięwzięcie im-
ponujące ze względu na cały etap projektowy, jaki mu towarzyszy, jak również na 
faktycznie kolosalny nakład wysiłku, jakiego wymaga (jak udało mi się dowiedzieć, 
praca nad jedną, wielkoformatową grafiką zajmuje Artystce niekiedy nawet kilka 
miesięcy). Prusinowska na wystawie pokazuje dwa cykle prac; pierwszy, raczej 
typowo dekoracyjny, to przedstawienia planet, drugi, to realizacje tematycznie 
krążące wokół wspomnianego na początku wątku kobiety. Jak mówi o nich, są to 

jej osobiste przemyślenia, które ulegając procesowi plastycznej 
materializacji, w finalnym efekcie nie pozwalają się ująć nawet 
samej ich Autorce w jednoznaczny, werbalny komunikat. Niekiedy 
są to osadzone w abstrakcyjnym tle akty, z których to teł można 
jednak wyodrębnić towarzyszące głównej bohaterce kompozycji 
elementy, takie jak np. czarny kruk, kwiaty czy formy geometrycz-
ne. Na wystawie prezentowane są również prace, w których naga 

kobieta ukazana jest w kontekście hipotetycznej sytuacji towarzyskiej. Tak jest 
m.in. w pracach Uczta. 

Ostatnią osobą pokazywaną na wystawie „Młoda Grafika” jest Pani Iwo-
na Cur, z którą jaką jedyną na potrzeby pracy nad niniejszym tekstem nie 
udało mi się skontaktować. Żałuję tego tym bardziej, że zważywszy na mno-
gość występujących w jej pracach elementów figuratywnych i zastosowanie przez 
nią w ich realizacji bogatego repertuaru rysunkowego, grafiki tej Artystki wydały 
mi się pod względem wizualnym szczególnie atrakcyjne. W czterech wielkoforma-
towych, utrzymanych w skali szarości linorytach, głównym motywem jest postać 
ludzka, często poddana deformacji czy – jak w pracy Surogaci – stylizacji, w której 
ciało ludzkie swoją strukturą kojarzy się z korą drzewa. Podobny efekt, polegający 
na przenikaniu się materii ciała z tłem, występuje w innych pracach Cur – surre-
alistyczna roślinność zostaje w nich zastąpiona przez ornamenty, które jak w pra-
cy pt. Semper Fugitiosus bazują na znanych efektach op-artowskich. Twórczość 
Iwony Cur wydaje się być rozważaniem na temat człowieka, świata natury i wza-
jemnych relacji, jakie pomiędzy nimi zachodzą, jednakowoż stosowana przez nią 
symbolika nie jest dla mnie wystarczająco czytelnym komunikatem, by na jego 
podstawie móc uchwycić diagnozę, jaką Artystka stawia w poruszanych przez 
siebie kwestiach.

Na koniec tej relacji należałoby stwierdzić, że przedmiotem powyższych uwag 
było niemal wszystko, co na co dzień w sztuce spotykane. Pozostaje żałować, że 
cechą definiującą zaprezentowane wyżej dokonania z całą pewnością nie była mło-
dość, którą cechuje odwaga w zobrazowanych komunikatach, gotowość do pod-
jęcia eksperymentów warsztatowych, przekraczanie schematów i granic ideowo-
-formalnych. Zatem dookreślenie ekspozycji słowem „młoda” wyłącznie ze względu 
na wiek ich uczestników wydaje się nieuzasadnione, podobnie jak nieuzasadnione 
jest określenie „wrocławska szkoła grafiki” z racji lokacji zjawiska, na jakie owa 
szkoła się składa. Jednak z całą pewnością wystawa „Młoda Grafika” jest prezenta-
cją godną polecenia każdemu zainteresowanemu sztuką. Siłą tej ekspozycji jest jej 
zróżnicowanie zarówno w warstwie narracyjnej, jak i ze względu na szerokie spek-
trum wykorzystanych w jej ramach technik graficznych, przy jednocześnie wysokim 
poziomie warsztatowym pokazywanych na niej eksponatów. Jak w przypadku każdej 
tego typu zbiorowej prezentacji, ze względu na ograniczone możliwości ekspozycyj-
ne i konieczność selekcji, nie sposób byłoby ją uznać za przesłankę wystarczającą 
dla sformułowania rzetelnego sądu o kondycji i specyfice całego zjawiska, jakiemu 
jest poświęcona. Pozostaje żywić nadzieję, że zgodnie z zawartą w katalogu towa-
rzyszącym wystawie informacją, przybierze ona formułę cykliczną, która na stałe, 
udanie wpisze się w kalendarium wydarzeń kulturalnych Wrocławia i Warszawy. n

1. Agata Gertchen, 
Przedmiot 3 z cyklu 
„Anatomia przedmiotu 
porzuconego”, 2015, 
suchy tłok, 29 x 41 cm
2. Marta Kubiak,  
Punkt widzenia C, 2015, 
serigrafia, 29 x 41 cm
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Tematem ósmej edycji wystawy kuratorskiej w cyklu „Bielska Jesień” orga-
nizowanej przez Galerię Bielską BWA jest współczesne malarstwo pejza-
żowe. Zaproszona do udziału w roli kuratora, pomysłodawczyni projektu 

Jolanta Ciesielska zaproponowała tytuł „Nie-widoki. O pejzażu współcześnie”. Już 
pierwszy jego człon zdradza pewne założenia, leżące u podstaw realizacji wystawy. 
„Nie-widoki”, czyli sposoby ujęcia tematu, które bliskie są malarstwu krajobra-
zowemu i właściwie do pewnego stopnia je przypominają, choć tak naprawdę 
natura stanowi dla nich najczęściej punkt zaczepienia i sposobność do mówie-
nia o czymś więcej – czymś, co już trapi konkretnego artystę i jest kwestią indy-
widualnych przemyśleń. I rzeczywiście, takie ujęcie problemu rzuca się w oczy, 
gdy widz przechadza się, zwiedzając ekspozycję. Nie tylko zresztą wyziera z ob-
razów, ale również z umieszczonych obok krótkich notek sporządzonych przez 
biorących udział w wydarzeniu malarzy. 

Swoją decyzję odnośnie myśli przewodniej wystawy Jolanta Ciesielska tłuma-
czy między innymi, mówiąc: zaczęłam potrzebować autentyzmu podmiotu arty-
stycznego, autentycznej obecności artysty i zaangażowania w temat, który prezentu-
je. Nie jest do końca jasne, dlaczego właśnie malarstwo pejzażowe – i jakiekolwiek 
inne – miałoby zaświadczać o autentycznej obecności artysty w dziele. Był przecież 
taki czas w historii sztuki, kiedy faktycznej obecności podmiotu artystycznego 
poszukiwano poza materią malarskiego dzieła, na przykład w ciele twórcy i po-
dejmowanych przez niego działaniach, które nie skutkowały wyprodukowaniem 
estetycznego przedmiotu. Wówczas to właśnie akademickie tematy malarskie były 
zaprzeczeniem autentyzmu. Oczywiście rozumiem, co pani kurator miała na my-
śli – czasy się zmieniły i niegdyś rewolucyjne sposoby uprawiania sztuki są dziś 
akademickimi formułami albo sprytnym patentem na zaistnienie, podczas gdy 
tematy niepopularne stają się nagle punktami oporu i wyznaczają drogę pod prąd 
głównego nurtu. Mimo wszystko nie daje mi to ani gwarancji „autentyzmu”, ani 
pewności co do „zaangażowania”, a przynajmniej nie z definicji. Z drugiej strony, 
autentyzm nie gwarantuje dobrej sztuki. 

Trzeba jednak uczciwie przyznać, że koncepcja ekspozycyjna zrealizowa-
na została z ogólnie dobrym skutkiem, a zaproszeni przez Jolantę Ciesielską 
twórcy zapewniają dużą różnorodność w kwestii realizacji te-
matu i w wielu przypadkach dowodzą, że intelektualny poten-
cjał wsparty dobrym warsztatem nadaje sens nawet najbardziej 

ogranemu motywowi. Zestawieni zostali ze sobą artyści czerpiący inspiracje z na-
tury i techniki, ze świata zewnętrznego i wewnętrznego, tacy, którzy skupiają się 
na obserwowanym obiekcie oraz tacy, dla których ważne są w pierwszej kolejności 
zagadnienia formalne tworzonego obrazu – oczywiście wszystko to osiągają z róż-
nym skutkiem, ale dzięki temu wystawa nie nuży, zaś efekty zmagań z płaszczy-
zną malarską, jakie możemy oglądać, dają do myślenia i w większości napełniają 
odbiorcę satysfakcją.

Najlepszy efekt uzyskują artyści, których nie zdominował zachwyt nad naturą 
i którzy inspirację światem przyrody zechcieli połączyć z analitycznym podejściem 
do formy. Idealnym przykładem są dla mnie w tym przypadku prace Aleksandry 
Gieragi, która gęsto powtarzaną, cienką linią o walorach graficznych odmalowuje 
duże połacie terenu, gdzie liczy się przestrzeń, niekiedy wręcz panoramiczna – 
ujęcie kadrujące całą topografię terenu, dające perspektywę niemal z lotu ptaka. 
Lekkość tych prac, skrótowość myślenia, ma w sobie coś z japońskiego malar-
stwa Suiboku-ga, z tą różnicą, że twórczość Gieragi w znacznie większym stopniu 
idzie w abstrakcję i cechuje ją większa swoboda ekspresji. Te obrazy natychmiast 
uruchamiają wyobraźnię widza – dają jej pole do popisu poprzez niedopowiedze-
nia, szkicowość i umowność. Równie frapujące, choć zupełnie inne myślowo, jest 
malarstwo Aleksandra Kozery, który odmalowuje naturę grubym pociągnięciem 
pędzla, z silnym ładunkiem ekspresji. Pozostawia na płótnie mięsistą fakturę, która 
– w miarę jak oddalamy się od obrazu – przybiera znane kształty, staje się gęstym 
ośnieżonym lasem, albo błotnistą, przeoraną ziemią z bryłami domów rozsianymi 
tu i ówdzie. 

Doskonale syntetyzuje obraz natury Robert Motelski, który z kolei upraszcza 
zaobserwowane i wydobyte ze świata przyrody motywy i zjawiska – mogą to być 
pnie drzew, źdźbła traw, trzciny, gałęzie z liśćmi. Artysta przetwarza je wielo-
krotnie w pracowni, eksperymentuje, sprowadza do bliskiego abstrakcji płaskie-
go wzoru – przy czym duże znaczenie ma tu światło zmieniające ich barwę, two-
rzące określoną atmosferę wokół wybranego wycinka rzeczywistości. O syntezę, 
jednakże innego rodzaju, zabiega również Artur Trojanowski. Jego malarstwo 
podąża od szczegółu do ogółu i zamiast natłoku drobnych elementów akcentuje 

– jak mówi sam artysta – „aurę miejsca”, gdzie wrażenie za-
stępuje coraz bardziej rozpływające się kształty. Do przykła-
dów twórczości, w której liczy się odejście od natury na rzecz 

Paweł Jagiełło

Inne pejzaże

Powyżej: Widok ogólny 
ekspozycji, fot. K. Morcinek
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konstruowania rzeczywistości malarskiej, zaliczyć można też prace Józefa Czer-
niawskiego. W tym przypadku owo „konstruowanie” ma sens jeszcze pełniejszy, 
ponieważ charakterystyczna dla pejzażu linia pozioma staje się w tym przypadku 
uproszczonym i powielanym wielokrotnie modułem, który wypełnia ramy obrazu 
i równie dobrze może obyć się bez innych elementów. Uzyskane w ten sposób 
„pasiaste” kompozycje – przeważnie złożone z naprzemiennie ułożonych czarno-
-białych lub czerwono-białych pasów – nagle uzyskują niespodziewaną dynamikę 
i jaskrawość barw, oddziałując na wzrok odbiorcy, na tej samej zasadzie, na jakiej 
działają dzieła sztuki optycznej. 

Na przeciwnym biegunie widzę prace Mirosława Koprowskiego, które bez-
względnie skupiają się na obiekcie i powstają z minimalnym udziałem spekulacji 
formalnej. Koprowski, który przy okazji jest taternikiem, wydaje się bez reszty za-
patrzony w majestat gór, i to jemu stara się oddać na płótnie pełną sprawiedliwość. 
Można odnieść wrażenie, że nie o farbę i płótno tu chodzi, tylko o oczarowanie 
portretowanym wycinkiem świata. Nie ma tu miejsca na analityczne zniekształca-
nie bryły czy ekspresjonistyczny rozmach – rozumiem, że nie zawsze 
musi być, są wszakże różne typy malarstwa – ale brakuje też zagwozdki 
intelektualnej, czegoś, co uwolni te prace od pocztówkowego charak-
teru. To dobry przykład sytuacji, w której wspomniany na początku 
„autentyzm” twórczości (a w zaangażowanie artysty w temat w tym 
przypadku nie wątpię) nie zawsze musi dać artystycznie doniosłe re-
zultaty. W jakimś sensie w podobnych rejonach porusza się Rafał Borcz, 
portretujący bliskie jego sercu zakątki, jak Olchowiec, Sokole i Zatoka 
Węża – ostatnie dzikie miejsca, gdzie można zaszyć się i pobyć w ciszy, 
sam na sam z przyrodą. Przez te prace przebija wyraźnie silna więź ar-
tysty z przenoszonym na płótno kawałkiem ziemi. Typ twórczości nie-
zwykle ryzykowny, grożący łatwym ześlizgnięciem się w kicz. Borcza 
ostatecznie ratuje, przede wszystkim, doskonały warsztat, który czyni 
podjęte przez niego wysiłki bardziej wiarygodnymi – nadaje im sens. 
Artysta wygrywa ponadto wyczuciem koloru, zdolnością stwarzania 
sugestywnej przestrzeni w obrazie, czyli aspektami, które przekładają 
się na atmosferę jego prac. 

W realistycznych konwencjach – z dobrym skutkiem – poruszają 
się też przedstawiciele pejzażu miejskiego. Elżbietę Kozerę inspirują 
nieuładzone zakamarki małych miasteczek, których chaotyczną rze-
czywistość oddaje w przekonujący sposób. Portretuje rewiry nieko-
niecznie reprezentacyjne – właśnie takie, których nie umieszcza się 
na folderach reklamujących okolice. Można powiedzieć, że obiektem 
zainteresowania Kozery jest ta brzydsza strona skupisk ludzkich, która 
jednak ma tę zaletę, że tętni życiem i chociażby z tego powodu jest 
ciekawa. Boczne uliczki, przydomowe ogródki, niezorganizowane po-
dwórka – to część prowincji, nie poddająca się odgórnemu planowaniu, 
funkcjonująca na własnych zasadach, mieniąca się tysiącem szczegó-
łów, wabiąca przypadkowym układem różnych elementów, na swój 

sposób pstrokata, ale również zaskakująca. Taki pejzaż można kadrować na tysiące 
sposobów i artystka z tej wolności korzysta, co skutkuje ciekawym ujęcie tematu.

Zupełnie inną wizję miasta prezentuje Anna Reinert. Tym razem jest to krajo-
braz pełen potężnych konstrukcji, zorganizowanych według abstrakcyjnych zasad, 
niekiedy obcych przeciętnemu mieszkańcowi. Przestrzeń może nawet odhuma-
nizowana, która wyalienowała się z pierwotnych założeń architektów – służąca 
określonym celom, a przy tym zimna i nieprzyjazna. Wieżowce i ich szklane fasady 
– struktura warunkująca, regulująca, ograniczająca, sugerująca. Pułapka funkcjo-
nalizmu, która przeraża, ale i fascynuje – zwłaszcza że Reinert oddaje ją z dużą 
precyzją i realizmem, nie stroniąc od efektowych ujęć. 

Jeszcze ciekawiej rozprawia się z aglomeracją miejską Piotr C. Kowalski, któ-
rego obrazy przypominają, że czasem warto spojrzeć pod nogi – są po prostu 
odbitymi na płótnie fragmentami ulic i deptaków z różnych stron świata (niekiedy 
ze studzienką kanalizacyjną pozwalającą zidentyfikować miejsce powstania). „Far-
bą” jest pył, brud, kurz, błoto – wszystko czym pokryty jest w danym momencie 

2

1

INNE PEJZAŻE

najlepszy efekt uzyskują 
artyści, którzy inspirację 

światem przyrody  
zechcieli połączyć  

z analitycznym  
podejściem do formy.



127

R
E

L
A

C
J

E
,

 
N

O
T

Y

fORmAT 71 / 2015

asfalt lub chodnik. Malują chodzący po płótnie ludzie, przejeżdżające po nim 
samochody, autobusy – to inna strona realizmu, wręcz modelowe „działanie 
między sztuką a życiem”, dobrze uzupełniające koncepcję „Nie-widoków”.

Doskonałe dopełnienie tematu wystawy stanowią również obrazy Bartło-
mieja Otockiego, który w swoich pracach prezentuje pewnego rodzaju pejzaż 
metafizyczny, zwracający się ku tajemnicy ukrytej za oczywistymi składni-
kami rzeczywistości. Jego fotorealistyczne smugi światła wydostające się zza 
obłoków kierują nasze myśli ku niespodziewanym hierofaniom, których sens 
dopiero trzeba rozwikłać. Budzą niepokój, tym większy, im bardziej niewin-
nie zdają się wyglądać. To malarstwo, które odrywa od ziemi, każe spojrzeć do 
góry – dosłownie i w przenośni, ale też trochę do wewnątrz, w głąb zakamar-
ków własnego umysłu. 

Rys konceptualny objawia się jeszcze wyraźniej u Krzysztofa Gruse, które-
go praca Widoczność nas zasłoni skupia się w dużej mierze na teoretycznych 
aspektach sfery wizualnej. Rozciągnięte na ścianie białe prześcieradło z uję-
tym w ramy tytułem oraz stłoczone obok malutkie obrazy z namalowaną pustą 
przestrzenią i ledwie zarysowaną linią horyzontu odwołują się (przez negację) 
do, charakterystycznego dla współczesnej kultury, nadmiaru widzialnego – na-
tłoku obrazów, które wymywają z naszego umysłu pamięć zdarzeń minionych. 
Wyblakłe pejzaże, wypełniające ramy płócien, to ilustracja procesu zanikania, 
nieunikniona perspektywa dla widoków, które wciąż jeszcze nosimy w sobie, 
ale i dla nas samych.

Kwestii pamięci i upływu czasu dotykają też obrazy Aleksandra Ryszki. Pej-
zaże górskie powstające w ramach cyklu „Ain’t No Grave” artysta czerpie ze zdjęć 
z rodzinnego archiwum, pomijając przy tym sylwetki bliskich osób, które pier-
wotnie były fotografowane na tle tych widoków. Z pejzażu zostają więc usunięte 
elementy stosunkowo najszybciej przemijające, zostają zaś te, które będą dalej 
trwały – jeśli nie wiecznie, to przynajmniej bardzo długo. Same krajobrazy rów-
nież zdają się zanikać przyćmione ekspresyjnymi chlapnięciami farby, co nadaje 
im aurę podobną do tej, jaką mają stare, niewyraźne już zdjęcia.

Z wystawami malarstwa pejzażowego oraz dotyczącymi innych uznanych 
tematów akademickich (np. martwa natura) wiąże się pewien problem. Otóż 
źle zrozumiane lub – co gorsza – źle zorganizowane, mogą wysyłać w eter 
przyzwolenie na miałki sentymentalizm lub bezduszne wyrobnictwo. Kurator 
Jolanta Ciesielska oraz zaproszeni przez nią artyści zręcznie usuwają podsta-
wy do tego typu oskarżeń i dowodzą wciąż dużego potencjału podjętego przez 
nich zagadnienia, które można traktować bardzo szeroko i unikać dosłowno-
ści. W większości też przypominają (o ile w ogóle można powiedzieć, że da się 
o tym zapomnieć), że malarstwo to praca nie tyle ręki, co raczej oka i umysłu. 
Najważniejsze jednak, że unikają nudy – wroga wszelkich wystaw. Bo to obecnie 
najgorsze, co może przytrafić się sztuce. Jolanta Ciesielska we wstępie do kata-
logu wymienia za Marią Poprzęcką rodzaje spojrzenia. Mówi, że oko może być 
zachłanne, pożądliwe, zaskoczone, badawcze, obiektywne, chłodne, oko dociekliwe, 
analityczne, zaangażowane, oko uczuciowe, oko skierowane do wewnątrz, oko 
sentymentalne, melancholijne albo fantasmagoryczne, dostrzegające to, czego 
na pozór nie ma… Dla mnie również ważne jest, że nie musiałem patrzeć na 
zgromadzone prace okiem znudzonym. n

4
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1. Aleksandra Gieraga, Pole białe  
z cyklu „Obrazy z podróży”, 2014,  
akryl, płótno, 155 x 200 cm
2. Artur Trojanowski, Groty, 2014,  
akryl, płótno, 195 x 195 cm
3. Widok ogólny ekspozycji,  
fot. K. Morcinek
4. Aleksander ryszka, Tatry 1900,  
2013, olej, płótno, 40 x 30 cm
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Dokładnie 23 lutego w Muzeum Współczesnym Wrocław zakończyła się 
trwająca blisko dwa miesiące wystawa pt. „Niemcy nie przyszli”, która – 
ku miłemu zaskoczeniu – okazała się interesującym, bo skoncentrowanym 

na historii Wrocławia projektem. Całość zaprezentowana została pod wspólnym, 
stosunkowo intrygującym tytułem, który w bezpośredni sposób nawiązywał do zna-
nego cyklu autorstwa Jerzego Kosałki pt. „Niemcy już przyszli”, w szczególności zaś 
do wyjątkowo lubianej pracy pt. Demontaż. Zagadnienie ciekawe, bo pozwalające – 
jak pisze Krzysztof Ruchnewicz – inaczej spojrzeć na pamięć indywidualną i zbiorową, 
na obchodzenie się z nią współcześnie [ 1 ]. Tematyczną osią opisywanej wystawy był 
zatem szeroko pojęty problem przesiedleńców oraz ich codziennego życia. Niewąt-
pliwie też życia w permanentnym strachu przed powrotem Niemców oraz przed 
ponowną utratą zebranego dorobku i oswojonej już przestrzeni. Niemcy jednak nie 
powrócili, a przynajmniej nie w sposób, o jakim myśleli ówcześni mieszkańcy Wro-
cławia – miasta już polskiego, niezmiennie fascynującego, kuszącego niezgłębionymi 
do dziś tajemnicami oraz mitami i w końcu miasta będącego, w opinii wielu, jednym 
z ciekawszych pod względem historycznym obszarem urbanistycznym w Polsce.

Wystawa odbyła się w Muzeum Współczesnym Wrocław, które mieści się we  
wzniesionym w 1942 roku schronie przeciwlotniczym. Trudno więc wyobrazić sobie 
lepszą przestrzeń pod ekspozycję, której tematyka pośrednio związana była rów-
nież z tym miejscem. Dlatego też ważnym stał się tu kontekst samego obiektu oraz 
emanująca z niego aura, które poprzez swój militarno-obronny charakter, doskona-
le wpisywały się w koncepcję całej wystawy. Niestety, specyfika obiektu i funkcja, 
którą kiedyś pełnił, nie zostały według mnie wykorzystane w pełni, co w rezultacie 
spowodowało, że zwiedzając wystawę, nie można było pozbyć się wrażenia, że – ina-
czej, niż w przypadku innych, odbywających się w miejscu tym ekspozycji – bunkier 
i jego architektoniczny charakter były niejako transparentne, nieobecne i – jakby 
– pominięte w procesie aranżowania wystawy. A szkoda.

Wracając jednak do tematu głównego. Zamysłem kuratorskim ekspozycja po-
święcona została tematyce, która w bezpośredni sposób nawiązywała do niezwykle 
ciekawej historii powojennego Wrocławia, a także do jego – głównie nowo przyby-
łych – mieszkańców. Ale – jak trafnie ujął to Krzysztof Ruchnewicz – […] tematem 
prac nie są Niemcy, a raczej nasze ich postrzeganie i reakcje, które przedstawiane 
są przez autorów prac (instalacji) w kontekście wojennych i powojennych losów Wro-
cławia. Wykorzystują opowieści swoich dziadków, różne zasłyszane w sąsiedztwie 
i na ulicy historie. Tematami zajmują się w różny sposób. Jedni próbują zmierzyć się 
z rodzinnymi traumami, tym samym ich opowieści nabierają charakteru osobistego, 
intymnego. Inni zajmują się śladami po starym, nieistniejącym już Wrocławiu [ 2 ] 
– oraz nieliczni – co również należy zaznaczyć – Wrocławiem dzisiejszym. Można 
zatem napisać, że wyznacznikami omawianej tu ekspozycji były: trauma wojenna, 
zbiorowe doświadczenie, przesiedlenia, niepewność, strach i końcu kolektywna 
odbudowa miasta, w którym ostatecznie tysiące ludzi musiało ułożyć sobie życie 
na nowo. Dlatego też pewnym rozczarowaniem było dla mnie podejście samych 
artystów, którzy posiadając tak interesujący, wielowątkowy i bogaty w najróżniej-
sze historie temat, skupili się na zagadnieniach oczywistych, realizując w dużej 
mierze prace jednopoziomowe, zamykające się w maksymalnie trzech grupach 
tematycznych. Mowa tu o realizacjach skoncentrowanych na motywie przesiedleń, 
zasiedleń i powszechnie znanych wydarzeniach im towarzyszących, grupie prac 
opierających się na zagadnieniu związanym z odbudową miasta i nadawaniem mu 
cech piastowskiego grodu oraz tych, które odwołując się do Wystawy Ziem Odzy-
skanych i tworzących wówczas artystów, wskazywały na aktualnie trawiące miasto 
problemy oraz dzisiejsze pomniki architektury i władzy. Zatem mimo dostrzegalnej 
na pierwszy rzut oka wielowątkowości i różnorodności podjętych przez twórców 
narracji, wystawa ta w rzeczywistości ograniczała się do wąskiej grupy zagadnień, 
będąc zbiorem podobnych do siebie historii i głosów, które tak na dobrą sprawę 
– wbrew temu, co napisane było w tekście programowym – nie wyznaczały nowych 
tropów, a jedynie przetwarzały i ilustrowały już istniejące.

1 K. Ruchniewicz, Niemcy nie przyszli na krzysztofruchniewicz.eu (dostęp z 01.03.2015)
2 Ibidem.

Należy oczywiście zaznaczyć, że wystawa ta była niezwykle rozbudowana, gło-
śna i przepełniona momentami wirtuozerskimi realizacjami, które jednak początko-
wo, bardziej niż swoją wymową, zwracały uwagę krzykliwą formą. Nakładające się 
dźwięki sprawiały wrażenie wszechogarniającej kakofonii, co nie w każdym miejscu 
ekspozycji można było uznać za atut. To, co niemalże od razu rzucało się w oczy, 
to rozbudowane opisy prac, które nie pozostawiały odbiorcy ani odrobiony możliwo-
ści prowadzenia własnej interpretacji, co w moim odczuciu nie jest do końca dobrą 
praktyką. Dodatkowo wykonane w sposób perfekcyjny i wyczerpujący, odstawały 

Do Wrocławia Niemcy (nie) przyszli
Kama Wróbel

2
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od opisywanych realizacji. Momentami miało się też wrażenie, że 
opis mówił więcej niż sama praca, która w jego kontekście nierzad-
ko wypadała blado. Niezależnie jednak od tego można wyszcze-
gólnić grupę instalacji naprawdę dobrych, które również i w tym 
miejscu warto wymienić.

Bezsprzecznie najlepszą z nich była przejmująca i dojrzała 
praca Doroty Nieznalskiej pt. Heimatvetriebene, w której autor-
ka w bardzo dosadny, acz symboliczny sposób zaprezentowała 
odbiorcy obraz wypędzenia z ziemi ojczystej. Co ciekawe, praca 
ta nie dotyczyła Polaków. Nieznalska, w symboliczny sposób zło-
żyła w niej hołd wypędzonym 12-14 milionom Niemców, z których 
blisko 2,5 miliona zmarło w drodze na Zachód. Wykorzystując 
przejmujące, czarno-białe archiwalne nagrania obrazu-
jące moment wygnania niemieckich cywili, stworzyła 
przejmującą, wyjątkową w formie, wykonaną ze starych 
poniemieckich drzwi instalację, obok której nie moż-
na było przejść obojętnie. Emanowała z niej bowiem 
ogromna, przepełniona smutkiem i żalem siła, która 
swym krytycznym, nieco piętnującym głosem uderzała 
niemalże w każdego. Również wielopoziomowa instalacja 
Tomasza Bajera była przykładem pracy, która zaciekawiła 
mnie swoją przemyślaną, choć prostą strukturą. Realiza-
cja ta – nosząca tytuł Breslau – nie była dużych rozmia-
rów. Miała jednak dużą moc oddziaływania i interesujący 
przekaz, który poświęcony został przestrzeni miejskiej 
poniemieckiego Wrocławia, w szczególności zaś w dal-
szym ciągu obecnym w tym mieście, współtworzącym 
jego aktualną tożsamość, pamiątkom i pozostałościom po 
mieszkających tu kiedyś Niemcach. Warto pamiętać, że 
ówczesny system nie zdołał wymazać wszystkich śladów 
niemieckiej przeszłości, co w pewnym momencie stało 
się jednym z głównych założeń komunistycznej propa-
gandy. Łącząc się z hasłem We Wrocławiu każdy kamień 
mówi po polsku, starano się na każdym kroku zaznaczać 
jego piastowski rodowód, do czego w ciekawy sposób 
nawiązała Dy Tagowska. Instalacja Baking Pow(d)er wy-
różniała się na tle pozostałych przede wszystkim roz-
budowaną i odmienną formą, wielopoziomową treścią, 
a także interesującymi założeniami koncepcyjnymi, które 
spotęgowane zostały wykorzystaną tu bogatą symboliką 
chleba. W pracy tej Tagowska odniosła się przede wszyst-
kim do czasochłonnego procesu odbudowy Wrocławia, 
któremu ówczesna władza ogromnym kosztem starała 
się nadać polski czy też piastowski charakter nakłada-
jąc tym samym – jak jak czytamy w opisie – groteskowy 
niejednokrotnie kostium architektoniczny, wymazując jednocześnie ostatnie ślady 
niemieckiej historii.

Niebezpośrednio do tematu tego odniósł się również Ludomir Franczak, który 
na omawianej wystawie zaprezentował instalację pt. Szaberplac. I o ile pod wzglę-
dem koncepcyjnym praca ta była rzeczywiście interesująca, o tyle jej wykonanie 
i ogólny wygląd pozostawiały wiele do życzenia. W tym miejscu należy zaznaczyć, 
że instalacja ta była rodzajem pracy, która wypadła zdecydowanie lepiej w tekście 
ją opisującym niż wyglądała w rzeczywistości. Takich realizacji było zresztą więcej. 
Wracając jednak do wspomnianej koncepcji i samego Szaberplacu – największego 
targowiska powojennego Wrocławia, który mieścił się na terenie dzisiejszego Placu 
Grunwaldzkiego. Według przekazów i opowieści, w miejscu tym można było kupić 
dosłownie wszystko. W 1947 roku targowisko zostało przeniesione na plac Strzelecki, 
przez co Szaberplac przestał istnieć. Praca Franczaka odnosiła się do powtarzające-
go się w licznych historiach oraz wspomnieniach motywu latającego pierza, które 
pochodziło z pozostawionych przez Niemców poduszek, kołder i pierzyn, pełnią-
cych wówczas niezwykle często funkcję pojemnych worków na łupy. Małgorzata 
Miśniakiewicz, pisząc o pracy tej, wspomina o bajkowym widoku [ 3 ] – przyznam, 

3 Patrz: M. Miśniakiewcz, Konflikt pamięci, na http://magazyn.o.pl/2015/malgorzata-misniakiewicz-konflikt-
-pamieci/ (dostęp: 18.03.2015).

że ja bajkowości tej nie dostrzegłam. Widziałam jedynie napędza-
ną wiatrakami niewielką ilość latającego pierza na tle nieestetycznej, 
surowej ścianki działowej z odkrytymi profilami, na której w cen-
tralnym miejscu, dumnie prezentował się kod kreskowy. I jeśli był 
to efekt zamierzony – to niestety na taki nie wyglądał. Wszystko to, 
natomiast wzbogacone zostało nagraniem pt. Nim wstanie dzień 
z filmu Prawo i pięść, co tematycznie wpisywało się w sam kontekst 
szabru, jak i doskonale pasowało do miana Dzikiego Zachodu, jakim 
przesiedleńcy określali zajmowane wówczas tereny. Praca ta była wo-
bec tego ciekawa, jednak zabrakło w niej lepszego wykonania.

Zdecydowanie lepiej wypadła natomiast realizacja pt. Blichtr 
autorstwa Łukasza Palucha i Daniela Brożka. Instalacja ta zainspiro-

wana została fragmentem książki pt. Życie codzienne we 
Wrocławiu 1945-1948, gdzie w jednym z rozdziałów moż-
na odnaleźć informacje dotyczące ówczesnych kin, jak 
i ich repertuaru. Kino, potraktowane zostało tu jako fi-
gura symboliczna – ukazane zostało bowiem jako rodzaj 
upragnionego luksusu – miejsca, w którym zapomina się 
o troskach dnia codziennego i przenosi się do innego, 
lepszego świata. W zaaranżowanej, zaciemnionej salce 
kinowej mogliśmy usiąść na starych, kinowych siedze-
niach i wypatrywać się w biały ekran, na którym jednak 
nie wyświetlano żadnego filmu. W zamian, do naszych 
uszu dochodziły różnorodne dźwięki, które zaczerpnię-
te zostały z oglądanych przez ówczesnych wrocławian 
produkcji filmowych i realizowanych wówczas kronik 
filmowych. Ładnie instalację tę podsumowuje pojawiają-
ce się w opisie jej zdanie, w którym mogliśmy przeczy-
tać, że: Powstaje w ten sposób słowno-dźwiękowy kolaż, 
synteza odgłosów powojennej rzeczywistości, amalgamat 
kultury Wschodu i Zachodu – dźwięk miasta, które dziś już 
nie istnieje.

Dużą grupę prac stanowiły realizacje odnoszące się 
do wątków bardziej intymnych czy też wspomnień. Wy-
starczy wymienić tu m.in. pracę Miry Boczniowicz, w któ-
rej poruszony został kontekst przesiedlanych w trakcie 
akcji „Wisła” Łemków czy też mówiącą o powojennej 
traumie głodu i wspomnień rodzinnych instalację Alek-
sandry Sojak-Borodo. Na ekspozycji pojawiły się również 
obiekty odnoszące się do wrocławskiej awangardy lat 60. 
i 70. XX wieku, symbolicznych na swój sposób pomników 
architektury, jak i znanych, wykonanych podczas Sympo-
zjum Wrocław 70 prac (np. Zbigniew Makarewicz, Ernest 
Niemczyk, Muzeum Archeologiczne). I tak do projektu 
Oskara Hansena w realizacji pt. Światowit nawiązała Kama 

Sokolnicka, a do Kompozycji Pionowej Nieograniczonej Henryka Stażewskiego Domi-
nika Łabądź, co trafnie interpretuje Małgorzata Miśniakiewicz, pisząc, że […] w kon-
tekście historiografii opisującej niechęć wrocławskiej neo-awangardy do społecznego 
zaangażowania, nowe realizacje zdają się nakreślać współczesną hermetyczność sztu-
ki wobec otwartości pierwowzorów. W obu pracach stworzonych na wystawę „Niemcy 
nie przyszli” konstatacja dotycząca wsobności współczesnej sztuki i jej instytucjonal-
nego uwięzienia podkreśla rozdźwięk pomiędzy deklaratywną otwartością Wrocławia 
na kulturę a jej faktyczną, marginalną rolą [ 4 ].

I na zakończenie należy dodać, że zaproponowana przez Michała Bieńka koncep-
cja wystawy miała szczególną wartość edukacyjną, dzięki czemu też została bardzo 
dobrze przyjęta. Jej specyficzny, w dużej mierze intymny charakter przyciągał nie 
tylko zainteresowane sztuką środowisko artystyczne, ale również przypadkowych 
przechodniów i ludzi, którzy omawiane na ekspozycji tej wydarzenia przeżyli osobi-
ście. I myślę, że właściwie to było prawdziwą wartością tej wystawy, która – bardziej, 
niż inne dotychczas – dedykowana była mieszkańcom tego miasta i mocniej, niż 
zazwyczaj akcentowała ich przynależność i realny wkład w jego rozwój, dając jed-
nocześnie możliwość ponownego przyjrzenia się i przeanalizowania historii, którą 
przecież współtworzymy. n

4 Ibidem.

1. Tomasz Opania, 
Tanz mit mir, 2014, 
instalacja, 
2. ludomir Franczak, 
Szaberplac, 2014, 
instalacja
3. Jerzy Kosałka, 
Demontaż (z cyklu 
„Niemcy już przyszli”), 
2004, instalacja
Fot. 1-3 Małgorzata 
Kujda, © Wroclaw 
Contemporary Museum
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Maurice Merleau-Ponty podkreślał znaczenie ciała w badaniu świata. 
Funkcja ciała jest dwoista. Dzięki niemu mamy możliwość aktywnego 
doświadczania otoczenia. Równocześnie ciało jest dotykalnym obiektem. 

Wystawa, która odbyła sie w Up Gallery tematyzuje problem dotyku omawiając 
powyższe zagadnienia [ 1 ].

Powstanie UP Gallery w Berlinie zainicjowały Uniwersytet Artystyczny w Po-
znaniu i Fundacja tego Uniwersytetu. Galeria ma za zadanie promowanie sztuki 
polskiej w Berlinie. Odbywają się w niej również wystawy, które konfrontują prace 
polskich i zagranicznych artystów.

Ekspozycja pt. „Dotyk” została zorganizowana przez Centrum Rzeźby Pol-
skiej w Orońsku. Pokazano na niej prace zarówno bardzo znanych, jak i młodych 
artystów – twórców z różnych okresów i reprezentujących rozmaite nurty arty-
styczne – od konceptualnych działań Jana Stanisława Wojciechowskiego, poprzez 
postmodernistyczne obiekty duetu Kijewski i Kocur, po poruszające zagadnienia 
etyczne prace Leszka Golca i Tatiany Czekalskiej. Kuratorka, Eulalia Domanowska, 
zwraca uwagę na haptyczne walory wystawianych prac. Wskazuje również na do-
tykowe odczucia ciała.

Merleau-Ponty wyróżnia trzy wymiary doświadczenia dotyku, które w jakimś 
stopniu pokrywają się, ale pozostają odrębne: dotykanie przedmiotów – badanie ich 
struktury, ciężaru; bierne doznawanie ciała w przestrzeni; jak również dotykanie 
dotyku – kiedy czujące ciało staje się też obiektem dotykania [ 2 ]

1 Maurice Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, wyd. Fundacja Aleitheia, Warszawa, 1996, str. 138.
2 Jw., str. 138.

Fragment pracy Iwony Demko pt. Dzielna Dziewica przyciąga wzrok poprzez kon-
trastowe zestawienie materiałów o skrajnie różnych fakturach – stalowych drucików 
pomalowanych na złoto i poduszki, na której są one eksponowane. W pierwszym 
momencie uwagę przyciągają taktylne walory tej pracy. Jej warstwa znaczeniowa 
jest jednak równie interesująca. Iwona Demko nawiązuje do legendarnej opowieści 
o świętej Wilgefortis. Druciana plecionka przywodzi na myśl wyroby z biżuterii. Oka-
zuje się jednak, że ten zagadkowy przedmiot nie przedstawia misternie zrobionej bi-
żuterii, lecz brodę świętej, która urosła jej, by uchronić ją przed wolą ojca i poślubie-
niem poganina. Element na pierwszy rzut oka wydaje się pełnić funkcję ozdobną, jak 
się okazuje, miał uchronić kobietę przed męskim pożądaniem. Przy dokładniejszym 
obejrzeniu można zauważyć, że został wykonany ze stalowego druciaka kuchennego 
pomalowanego złotym kolorem. Artystka przewrotnie bawi się skojarzeniami. Gra 
z patosem i codziennością, dodaje instalacji ironicznego zabarwienia.

Kolejna praca Iwony Demko powstała w wyniku umieszczenia wielu piórek po-
farbowanych na bardzo intensywny różowy kolor na białym tle. Faktura tej pracy 
powoduje, że trudno się powstrzymać przed jej dotknięciem. Artystka prowokując 
określone skojarzenia, uzmysławia automatyzm mimowolnego posługiwania się 
schematami myślowymi. Przewrotny tytuł: Dla kobiet wrażliwych, które łatwo po-
ruszyć, przywodzi na myśl horoskopową retorykę pism dla pań i zwraca uwagę na 
stereotypy związane z kobiecością.

Z doświadczeniem ciała w przestrzeni związana jest praca Marii Pinińskiej-Bereś 
pt. Pokrowiec dla mojego kochanka. Człowiek ma zdolność postrzegania nie tylko tych 
przedmiotów, które znajdują się w zasięgu jego wzroku, lecz nabywa świadomość 
obecności niektórych obiektów w otoczeniu. Juhani Pallasmaa w książce pt Oczy 

Dotyk
Maria Franecka

DOTyK
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3

2

skóry określa zmysł dotyku jako podświadomość wzroku [ 3 ]. Powołując się na 
George´a Berkeleya, pisze, że wzrokowe ujmowanie materialności, odległości, 
przestrzennej głębi nie byłoby możliwe bez pamięci haptycznej [ 4 ], a przywo-
łując Edwarda S. Casey’a, podkreśla, że nasza zdolność pamiętania nie byłaby 
możliwa bez pamięci ciała [ 5 ]. Izolacja ogranicza postrzeganie. Dotyk jest rów-
nież zmysłem bliskości – dlatego przygotowanie pokrowca dla kochanka staje 
się automatycznie końcem intymnej relacji, rezygnacją z bliskości.

Film Natalii Janus-Malewskiej pt. Higiena – dokumentuje kobietę, która liże 
futro. Dla zwierząt takie zachowanie jest zupełnie naturalne i ma służyć zacho-
waniu higieny. Człowiek wykonujący takie gesty budzi obrzydzenie i niesmak 
. Takie przedstawienie nasuwa pytanie o standardy regulujące zachowania 
ludzi w różnych kulturach.

Film Teresy Murak przedstawia artystkę, która nakłada i rozprowadza 
gips, kształtując rzeźbę. Można odnieść wrażenie, ze czerpie ona zmysłową 
przyjemność z kontaktu z tym materiałem. Nie myśli o efekcie końcowym, lecz 
celebruje sam proces jego doświadczania.

Pracą o najmniejszych wymiarach jest Ręka Magdaleny Abakanowicz. Zo-
stała wykonana z grubo tkanego płótna. Dzięki użyciu tego materiału uwagę 
zwraca chropowata faktura obiektu, jego haptyczne walory. Kształt rzeź-
by wskazuje na fakt, że jest ona nie tylko dotykalnym obiektem, lecz również 
organem dotyku.

Pierwszym zmysłem człowieka jest dotyk. To dzięki jego rozwojowi miały 
szansę wykształcić się inne zmysły [ 6 ]. Jednak jest on zaniedbywany w na-
szej skupionej na poznaniu wzrokowym kulturze. Prowadzi to do zaburzenia 
integralności zmysłów i poczucia narastającej alienacji. Wystawa jest próbą 
zwrócenia uwagi na taktylne potrzeby i możliwości człowieka. n

3 Juhani Pallasmaa, Oczy skóry, wyd. Instytut Architektury, Kraków, 2012, str. 53.
4 Jw. str. 52.
5 Jw. str. 55.
6 Jw. str.15.

1. natalia Janus-Malewska, Hygiene, 2014, video 8’
2. Maria pinińska-Bereś, Cover for my Lover, 1967
courtesy Monopol Gallery from Warsaw
3. Teresa Murak, Without Title, 2010, video 4’ 12’’
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Przygotowanie ekspozycji dotykającej problematyki Holokaustu nigdy nie 
jest sprawą łatwą. Głównie dlatego, że tak kuratorzy, jak i odbiorcy siłą rze-
czy wprzężeni zostają w dialektykczną grę etyki i estetyki, tego, co wymyka 

się prostym i racjonalnym twierdzeniom, wychodzi poza prosty obiektywizm, zmu-
szając nas wszystkich nie tyle do stawiania pytań, co poszukiwania 
odpowiedzi, które wprost naznaczone są moralnym przymusem, 
koniecznością wydawania sądów. Najgorzej, że czasami, po prostu 
nie sposób odpowiedzieć, tak albo nie. Najgorzej, że każda wypo-
wiedź, a nawet jej potencjalność jest od samego początku skażona, 
ideologiczna i ambiwalentna.

Wystawa w krakowskim MOCAK-u, kuratorowana przez Jür-
gena Kaumköttera i Delfinę Jałowik, zatytułowana „Polska – Izrael 

– Niemcy. Doświadczenie Auschiwtz” podzielona została na trzy zasadnicze części. 
I tak, narrację historyczną zilustrowaną za pomocą pokoleniowego ciągu prac Pe-
tera Kiena, Yehudy Bacona i Sigalit Landau, na którą składają się również dzieła 
artystów polskich i niemieckich, dla których wydarzenia drugiej wojny światowej 

były bezpośrednim odniesieniem, oglądać możemy w Galerii Alfa. 
Ten nieszczególnie ciekawy – ze względu na znikome walory esety-
tyczne, jak pisała Doreet LeVitte Harten – dając świadectwo swoich 
przeżyć, czynili z dokumentacji złą sztukę – wątek twórczości obozo-
wej rozwnięty został na wystawie „Śmierć nie ma ostatniego słowa” 
prezentowanej w niemieckim konsulacie oraz w publikacji autor-
stwa Kaumkottera o tym samym tytule, będącej podsumowaniem 
jego wieloletnich badań nad sztuką tworzoną w gettach i obozach. 

Zatańczą, jak im zagrasz, czyli o wystawie  
„Polska – Izrael – Niemcy. Doświadczenie Auschiwtz” w MOCAK-u

Anna Batko

1

1. Sigalit landau,  
Och, moi przyjaciele, 
nie ma przyjaciół,  
2011, instalacja
2. Jane Korman, 
Tańcząc w Auschwitz, 
2010, wideo

ZATAńCZą JAK IM ZAGRASZ...
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Ten historyczny wykład jest może interesującym wtrętem z punktu wi-
dzenia socjologii, niepozbawionym wartości edukacyjnych czy informacyj-
nych, ale dla samej wystawy stanowi zaledwie ramę, zarys obszaru, wokół 
którego będziemy się poruszać idąc dalej.

Druga narracja eksponowana w przestrzeni kolekcyjnej, sąsiadująca 
zarówno z Galerią Alfa, jak i prezentacją prac Andy’ego Warhola „Dziesięć 
portretów Żydów XX wieku”, wkomponowana w zbiory Muzeum, w tym 
solne walce Mirosława Bałki, a więc czołowego przedstawiciela „Holo-
caustomanii”, jak ochrzcili go swego czasu The Krasnals i słynny neon 
Grzegorza Klamana Kunst macht frei, jest refleksją nad współczesnością, 
pytaniem o to, jak pamiętamy i jak piszemy, czy raczej przepisujemy, wła-
sną historię. Ta niewątpliwie najciekawsza część całej ekspozycji zbie-
rająca prace artystów drugiego i trzeciego pokolenia, wśród nich m.in. 
słynny obóz koncentracyjny z klocków lego Zbigniewa Libery czy ocenzu-
rowany na wystawie w Martin-Gropius-Bau Berek Artura Żmijewskiego, 
została pomyślnie zintegrowana z pierwszą, dzięki pracy Agaty Siwek, 
która stworzyła kolekcję pamiątek z Auschwitz (szkoda tylko, że zapre-
zentownych w gablocie, a nie jak to było pierwotnie, w formie instalacji), 
takich, jakie turyści mogliby znaleźć w przymuzealnym sklepiku: cera-
miczne modele obozu, talerze z napisem Arbeit macht frei, pasiaki, czapki 
itp. oraz Mojej kolekcji z eBaya #1 Ereza Israeli, który w gablocie wysta-
wił szereg „autentycznych” przedmiotów z aukcji internetowych wraz 
z opisem i historią ich zakupu. Wspomniane prace, działając na zasadzie 
„łącznika” pomiędzy poszczególnymi częściami ekspozycji, otwierając 
się na kontekst skomplikowanych związków pomiędzy pamięcią a hi-
storią, a zarazem wchodząc w obszar polityki historycznej, równocze-
śnie nawiązują do paradygmatu doświadczenia, doświadczenia utowa-
rowionego, co wiąże się też z trzecią narracją ilustrującą współczesny 
dyskurs kultury popularnej, która zaprezentowana została w Bibliotece. 
Tu oglądać możemy rysunki do pierwszego wydania komiksu Michela 
Kichki Duxième génération, ce que je n’ai pas dit à mon père, w którym 
główną osią narracji jest autentyczna relacja syna z ojcem, który wpraw-
dzie przeżył obóz, ale w istocie, na poziomie mentalnym nigdy go nie 
opuścił. Forma komiksu jest symptomatyczna nie tylko dla współczesnej 
popkultury, ale jest również dla społeczeństwa kapitalistycznego i mimo 
że prace Kichki zaprezentowano pośród albumów i historyczno-sztucz-
nych publikacji, to jednak intelektualny etos biblioteki, nie zmienia faktu, 
że komiks to nie tylko nowa forma ekspresji, ale również produkt, wspo-
mnienia sprzedane masowemu odbiorcy. Podobnie jak wystawa, która 
nieuchronnie podlega biletowaniu.

Ekspozycja w Mocaku zbiera świetne prace i takież nazwiska, dzieła 
często już niemal klasyczne w kontekście sztuki o Holokauście, co ważne 
nie ucieka ona również od prac, które wzbudzają kontrowersje, jak chociaż-
by Dancing Auschwitz Jane Korman i prezentuje całe spektrum istotnych 
dla dyskursu Zagłady problemów, a jednak kuratorska strategia gdzieś się 
tutaj rozmywa, na co wpływ ma nie tylko „rozsypany” na kilka różnych 
przestrzeni układ, informujące, acz również wypaczające znaczenia prac, 
słynne „opisy pod obrazkami” i niewiele wnoszący tekst kuratorski. Relacja 
pomiędzy Polską, Izraelem i Niemcami jawi się gdzieś na marginesach, 
brakuje stosunkowo łatwego do przeprowadzania rozpoznania, podziału 
na świadków, ofiary i katów, rozpoznania, które należałoby potraktować 
jako punkt wyjścia do szukania, luk i pęknięć wewnątrz niego samego. 
Dziwi duża reprezentacja prac Sigalit Landau, której twórczość podobnie 
jak w przypadku Marcela Odenbacha, należałoby raczej określić, w myśl 
książki Eleonory Jedlińskiej, sztuką po Holokauście, a więc rozwijającą 
się w cieniu Zagłady, opowiadajacą nie o katastrofie, ale o życiu po niej 
i obecność tradycyjnego w formie Tryptyku oświęcimskiego Otto Schuberta 
tuż obok zdjęć (sic!) reprodukujących Obóz koncentracyjny Libery. A jed-
nak to właśnie w przestrzeni kolekcyjnej opowieść zdaje się nabierać ru-
mieńcow, a relacje między poszczególnymi pracami, skolażowanymi na 
ścianach, nabierają nowych znaczeń, jak w przypadku prac Vardi Kahany 
i Naomi Terezy Salmon dotyczących szeroko rozumianego świadectwa. 
Ciekawie również wypada dialog pomiędzy pracą Jane Korman – tańczą-
cymi na terenie obozów koncentracyjnych w rytm piosenki I will survive 
Glorii Gaynor dziećmi i ojcem artystki, któremu cudem udało się przeżyć 
Zagładę, a przypominajacym makabryczny danse macabre Berkiem Artura 
Żmijewskiego, w którym nagie postacie na przemian biegają po zwykłej 
piwnicy i autentycznej komorze gazowej, bawiąc się w tytułowego berka, 
co odnosi się nie tylko do sacrum miejsca pamięci, huizingowskiego homo 
ludens, ale również „szarej strefy” opisanej przez Primo Leviego, a więc 
przestrzeni, gdzie kat spotyka się z ofiarą. To jednak jedne z niewielu, nie 
tyle nieudanych, co niesztampowych połączeń.

Prace na wystawie „tańczą” tak, jak im grają kuratorzy. A szkoda. Bo 
znakomita większość z nich nie jest, jak można przeczytać w tekście kura-
torskim, odniesieniem się do anus mundi, a więc odbytnicy świata, pojęcia 
ukutego przez Wiesława Kilara, nie jest też opowieścią o „miejscu masowej 
zbrodni”, a nawet nie o Holokauscie, ale o tym, co po nim pozostaje. Resztki 
i odpady. Nie disneyowski horror, ale właśnie historia. Odbita w krzywym 
zwierciadle, rozpleniająca się w nieskończoność. Bo jak na koniec oświad-
cza Oskar Dawicki: Nigdy nie zrobiłem pracy o Holokauście. n
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14 grudnia 2014 w Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu otwarto 43. Sa-
lon Zimowy – Ogólnopolską Wystawę Sztuki. Radomskie Salony Zimowe 
to najstarsza z ogólnopolskich wystaw plastyki. Przypomnę ich historię 

– także dlatego, że stan aktualny wciąż nie jest tak imponujący. 

idea ogólnopolskich wystaw plastyki
W 1945 r. w Radomiu zrodziła się idea o znaczeniu ponadlokalnym. Po la-

tach wojny i okupacji. Dzięki ludziom, którzy przybyli z różnych stron (Wacław 
Dobrowolski z Łodzi) i wsparli tych, którzy tu mieszkali. W atmosferze twórczego 
entuzjazmu. Ten czas w Radomiu Andrzej Wajda wspominał po latach jako najpięk-
niejszy okres w swoim życiu.

W czerwcu 1945 r. powstało Towarzystwo Przyjaciół Sztuk Pięknych w Radomiu, 
już w grudniu zorganizowało w Muzeum Miejskim ogólnopolską wystawę malar-
stwa, Salon Zimowy. W wystawie wzięli udział artyści z kilku ośrodków, reprezentu-
jący różne nurty, koloryzm: Rudzka-Cybisowa, Eibisch, Geppert, Rzepiński, Eustachy 
Wasilkowski, Jerzy Wolff, ale też związani z nurtem awangardy: Marczyński, Jonasz 
Stern i Bogusław Szwacz. Rok później, na II Salonie Tadeusz Kantor pokazał ob-
raz Gołębiarze, a uczestniczyli znów Eibisch, Marczyński, Rzepiński, Szwacz, także 
Jerzy Krawczyk, Musiałowicz, Alfons Karny. Obok nich radomianie: Dobrowolski, 
Halina Hermanowicz, Halina i Jędrzej Krysińscy, Władysław Mikos. TPSP organi-
zowało wystawy co roku aż do czasu stanu wojennego, kiedy zaczęły się trudno-
ści z organizacją wystawy na przyzwoitym poziomie. Ostatni, 41. Salon Zimowy 
Plastyki, pokazany został w r. 1988. W historii Salonów były 
okresy wystaw ważnych i wystaw bez znaczenia, lata kryzysu.

Najważniejsze były wystawy przełomu lat 50. i 60. 
W wystawie XV (1959/60) wzięli udział artyści dziś uznawani 
za najwybitniejszych: Abakanowicz, Brzozowski, Fijałkowski, 
Zbigniew Makowski, Nowosielski, Opałka, Tarasin, Rajmund 
Ziemski (malarstwo), Józef Gielniak i Jerzy Panek (grafika), 
Antoni Rząsa i Gustaw Zemła (rzeźba). Na wystawę nadesła-
no 1652 prace, komisja kwalifikacyjna wybrała 630 dzieł 375 
artystów. W II połowie lat 60. proponowano hasła tematyczne: 

„50-lecie Rewolucji Październikowej” (1967), „Partyzantka kielecka” (1968)… Salony 
stały się imprezą prowincjonalną.

O 1975 r. Radom był miastem wojewódzkim, zwiększyły się możliwości organiza-
cyjne i finansowe. Władze sprzyjały sztuce; poziom Salonów podniósł się. W 1975 r., 
na XXX Salonie, jury po raz pierwszy przyznało Nagrodę im. Jacka Malczewskiego. 

Największa wystawa lat 70. i 80. odbyła się w r. 1981. W 35. Salonie uczestni-
czyło wielu wybitnych: nestor Henryk Stażewski, Erna Rosenstein i Mieczysław 
Wejman, wielu malarzy, rysowników, rzeźbiarzy młodszych pokoleń: Szamborski, 
Dwurnik i Antoni Fałat, Bieniasz i Sobocki, Winiarski, Gieraga i Pamuła, Wsioł-
kowski, Barbara Falender, Izabella Gustowska… Wystawa prezentowała 393 prace 
malarskie, 237 rysunków i 88 rzeźb, autorstwa blisko 300 twórców. Wystawy roku 
1983 i 1984, organizowane w czasie stanu wojennego, były więcej niż skromne. 
Uczestnicy i laureaci wystaw z lat 80. należą teraz do średniego pokolenia i są ak-
tywni w swoich środowiskach. 

42. Salon Zimowy. Trudny powrót
Z propozycją wznowienia Salonów w nowym stuleciu występowało kilka osób: 

m.in. prof. Aleksander Olszewski; inicjator i organizator studiów plastycznych na 
Politechnice Radomskiej, teraz dziekan Wydziału Sztuki na Uniwersytecie Techno-
logiczno-Humanistycznym. Był jednym z komisarzy 35. Salonu w r. 1981. Zapewne 
pamięć o tamtej wystawie zdecydowała o jego dążeniu do wznowienia Salonów. Aby 
młodzi radomscy plastycy, także absolwenci radomskiej uczelni, mogli pokazywać 

prace obok prac nadsyłanych z innych ośrodków. 
Historię wystaw przypomniano, prezentując w lutym 

2009 r., w Muzeum Sztuki Współczesnej, „42. Salon Zimowy. 
Powrót”. Nie był jeszcze wystawą konkursową. Pokazano 
dzieła laureatów nagród i wyróżnień. Na apel organizato-
rów odpowiedzieli głównie uczestnicy ostatnich Salonów, 
przede wszystkim twórcy zaprzyjaźnieni z Wydziałem 
Sztuki i Muzeum Sztuki. Po 30 latach tworzenia zbiorów 
sztuki współczesnej, Muzeum prace zgłoszone przez auto-
rów uzupełniło dziełami z własnej kolekcji. Następny Salon, 

Trudny powrót  
O historii radomskich Salonów Zimowych i 43. Salonie 

Mieczysław Szewczuk 

Łukasz rudecki
1. Portret czarno-różowy, 2014,  
olej na tekturze, 40 x 40 cm
2. Portret zielony, 2013,  
olej na płótnie, 120 x 90 cm
3. Wielka niekąpiąca z fioletem, 2013, 
olej na płótnie, 50 x 60 cm
4. Niebieska, 2013, olej na płótnie,  
70 x 50 cm

TRuDNy POWRóT...
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zorganizowany w 2011 r., był znów wystawą konkur-
sową; jej kurator, Andrzej Markiewicz, zdecydował, że 
będzie miał ten sam numer: „42. Salon Zimowy. Ciąg 
dalszy”. Wystawa czynna była w trzech małych gale-
riach należących do uczelni, co nie stworzyło korzyst-
nej sytuacji. 

Salon 43
Wystawa otwarta w grudniu 2014 r. w Muzeum 

Sztuki Współczesnej, 43. Salon Zimowy, nie była 
tak wielka, jak bywały, mniejsza niż poprzednia (98 
prac 45 autorów, wybranych przez jury spośród zgło-
szonych 112 przez 48 autorów). A więc dla kuratora 
Andrzeja Markiewicza, który wraz z prof. Olszew-
skim konsekwentnie dąży do nadania rangi Salonom 
(i w tym celu powołał z grupą twórców pracujących 
na Wydziale Sztuki Towarzystwo „pARTja”; jak na po-
czątku, tak i teraz, Salony są organizowane w dużym 
stopniu siłami społecznymi) – te trzy wystawy to jesz-
cze nie jest cel, a tylko kolejny etap dążeń. 

Choć udało się pozyskać wielu znakomitych fun-
datorów i najwyżej ocenieni przez jury uczestnicy 
otrzymali po kilka nagród (były Nagrody Marszałka 
Sejmu, Premier Rządu, Wojewody, Prezydenta Mia-
sta, Rektora UT-H, Dziekana Wydziału, nagrody fun-
dowane…) wciąż brak wysokich nagród pieniężnych. 
Najwyżej ocenili jurorzy obrazy ubiegłorocznej ab-
solwentki wrocławskiej Akademii, Karoliny Balcer; 
kolejne nagrody otrzymali Łukasz Rudecki z Rado-
mia (także nagrodę kwartalnika Format), za obrazy; 
– i Emilia Pitucha za rysunek. 

Zwracały uwagę prace artystów związanych z ra-
domską uczelnią; Nagrodę Rektora otrzymał Henryk 
Hoffman, a jedną z nagród fundowanych (za barwne 
akwaforty) Michał Kurkowski (absolwent Akade-
mii wrocławskiej); wyróżnienia honorowe Katarzy-
na Pietrzak (absolwentka radomskiej uczelni, teraz 
pedagog), Adam Romaniuk i Jan Trojan. Uczestnicy re-
prezentowali różne nurty; przeważali artyści ze środ-
kowo-wschodniej Polski oraz urodzeni w latach 70. 
i 80. – ja zwróciłem uwagę na dużych formatów druki 

pigmentowe Natalii Romaniuk ze Śląska i zestaw ob-
razów pt. „Las”, absolwentki studiów w Olsztynie, 
Joanny Bentkowskiej-Hlebowicz. Kilkoro to twórcy, 
którzy osiągnęli dojrzałość, jak Jan Wojciech Malik 
z Poznania, od lat poszukujący własnej formuły re-
alizmu i pokazane teraz w Radomiu obrazy są na tej 
drodze ważnym osiągnięciem (wyróżnienie honoro-
we); krakowska rzeźbiarka Ewa Janus, a także nie-
znany mi dotąd Stanisław Tomalak, z wykształcenia 
(jak przeczytałem) chemik, z wrażliwością na materię 
i barwę kontynuujący malarstwo materii.

Towarzyszył wystawie pokaz prac pięciu człon-
ków jury, po jednej, małej… – i wypadł zbyt skromnie. 
A duża wystawa towarzysząca na pewno podniosła-
by rangę imprezy. 

We wstępie do katalogu 43. Salonu Andrzej Mar- 
kiewicz, napisał: Po ponad 25. latach nieobecności po-
wroty bywają trudne, lecz czasami warto podjąć wysiłek, 
trud, warto walczyć z przeciwnościami, pokonać opór 
niepewności. Świadectwem tego, jak ważna i istotna jest 
idea kontynuacji Salonu, może być jego tegoroczna edy-
cja i odpowiedź środowiska artystów plastyków z całego 

kraju (…) oraz powrót ekspozycji do tradycyjnego 
miejsca wystaw – Muzeum (…).

Laureat Nagrody Formatu
Łukasz Rudecki (ur. 1979, Radom) jest absol- 

wentem Katedry Sztuki Politechniki Radom-
skiej; dyplom z wyróżnieniem z malarstwa  
w pracowni prof. Aleksandra Olszewskiego, 
aneks z grafiki warsztatowej w pracowni prof. 
Krzysztofa Wyznera (2004 r.). Malarz. Obrazy 
prezentował na 6 wystawach indywidualnych 
(Kielce, Radom, Szczecin, Łódź). Uczestni-
czył w ok. 40 wystawach zbiorowych (m.in. 
Berlin, Częstochowa, Koszyce, Toruń, Rzeszów, 
Szczecin, Warszawa, Zakopane), na których był 
dwukrotnie nagradzany. W roku 2009 otrzy-
mał tytuł doktora sztuk plastycznych. Obecnie 
adiunkt w Katedrze Malarstwa i Rysunku na 
Wydziale Sztuki Uniwersytetu Technologiczno-
-Humanistycznego w Radomiu.

Jego malarstwo należy do nurtu sztuki 
figuratywnej, ale swoją indywidualną wysta-
wę w Radomiu w 2010 r. zatytułował zagadkowo, 
zwracając uwagę, że to nie takie proste: Figury, 
n-Figury, nie-Figury (Wymienił po prostu tytuły 
trzech serii prac). 

Łukasza Rudeckiego interesowała zawsze  
postać; na obrazach jest zwykle kobiecy akt  
w przestrzeni koloru (rzadziej portret). Jego ma-
larstwo to poszukiwanie – i odkrycie – własnej 
formuły aktu. Najbardziej zapadają w pamięć 
obrazy z serii „n-Figury”, gdzie widać niemal 
tylko zarys kobiecego ciała, ale miejscami – na 
kolano, ramię, dłoń, fragment twarzy – pada 
białawe, odrealnione światło. We wcześniejszej 
serii obrazów fragment, gdzie pada ostrzejsze 
światło i wszystko wyraźniejsze, widoczny jest 
tylko w małym prostokątnym kadrze. To okienko 
do świata widzianego z pełną ostrością. W póź-
niejszej serii namalowany już akt malarz zakry-
wa kilkoma warstwami farby i widzimy tylko 
niewielkie fragmenty ciała, czasem tylko ślady.

To zmusza do zastanowienia. Modelką jest 
dziewczyna bliska autorowi – malowanie ma 
charakter czynności bardzo osobistej, intymnej. 
Odbija erotyzm, ale też wskazuje drogę. (Kiedyś 
powiedziano by: w metafizykę; przeżycie ero-
tyczne staje się mistyczne…). Jak w sztuce Jerze-
go Nowosielskiego. Przeżyć wstrząs, zachwyt… 
Także osoby z portretów to jego bliscy. 

Na obrazach mamy przed sobą „przestrzeń 
koloru” – kolor zdumiewający, trudny do nazwa-
nia; najczęściej w gamie chłodnych czerwieni; 
czasami gama błękitów; także trudne zestawie-
nia czerwieni z błękitem, które u Rudeckiego 
zawsze są trafne. Zmieniający się w kolejnych 
obrazach wszechogarniający wszystko, niepo-
wtarzalny, „zamglony” kolor to wciąż ponawiane 
doświadczenia malarza kolorysty, poszukujące-
go harmonii, której odrębność kazałaby zasta-
nowić się nad ideą tego malarstwa.

Tytuły, ze słowami „kąpiąca” czy „odaliska”, 
przywołują słynne obrazy przedstawiające akty, 
ale autor przytacza je z przekorą, zaprzeczając 
(„nie-wielka kąpiąca”, „nie-wielka odaliska”); 
stwarza taką możliwość i wzniosłości zaprzecza. n
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Legnicki Festiwal SREBRO to bez wąt-
pienia artystyczny ewenement w kra-
ju, a także jedna z najbardziej liczących 

się niekomercyjnych imprez poświęconych 
biżuterii artystycznej w skali europejskiej. 
Źródeł festiwalu (którego zalążek po-
wstał w 1979 r. w postaci I Ogólnopolskiego 
Przeglądu Form Złotniczych SREBRO, zorga-
nizowanego przez tamtejszą galerię sztuki, 
a wówczas BWA) należy upatrywać w ścisłym 
związku z sytuacją geograficzno-przemysłową 
drugiej stolicy Dolnego Śląska. Miedziodajne 
złoża i prężny rozwój koncernu KGHM (jed-
nego z głównych sponsorów festiwalu), sytu-
owanego dziś na pierwszym miejscu świato-
wych producentów srebra, to wystarczający 
powód, by właśnie w Legnicy odbywało się 
coroczne święto tego kruszcu. 

Zdecydowanie charakter święta przybie-
ra kulminacja Festiwalu, czyli majowy week-
end, w czasie którego odbywają się otwar-
cia wystaw oraz pozostałe wydarzenia, wśród 
których warto wspomnieć sesję popular-
nonaukową „Granice sztuki globalnej” od 16 
lat nieprzerwanie towarzyszącą festiwalowi, 
projekcje z cyklu „Silver Screen” czy miejskie 
happeningi i akcje artystyczne. 

Legnickie „SREBRO” to imponujące przed-
sięwzięcie nie tylko wystawiennicze, ale 
przede wszystkim organizacyjne – wysoko 
stawiana przez organizatorów poprzeczka 
od paru lat nie schodzi poniżej 20 wystaw 
awangardowej biżuterii, co pozwala na obej-
rzenie w Legnicy w jednym czasie ponad 
1500 obiektów biżuterii artystycznej z po-
nad 50 krajów. Pośród propozycji są pokazy 
indywidualne i zbiorowe, retrospektywne 
oraz problemowe, debiuty i come backi 
uznanych gwiazd rodzimego i europejskiego 
„małego dizajnu”. Zróżnicowana oferta legnic-
kich wystaw, będąca wynikiem m.in. współ-
pracy ze znaczącymi ośrodkami akademickimi 
oraz wystawienniczymi krajowej i światowej 
biżuterii artystycznej, realnie odzwierciedla 
panujące trendy i najważniejsze zjawiska 
czy wydarzenia z tej dziedziny. Dzięki temu 
każdego roku można zobaczyć tu na własne 
oczy prace z najbardziej liczących się kon-
kursów biżuterii (np. włoskiego „Preziosa 
Young” czy także: „Amberiff Design Award”, 
„Prezentacje”) czy te, które wystawiane 
są w prestiżowych galeriach Europy (jak Villa 
do Bondt w Gandawie czy La Basilica w Bar-
celonie). W temacie konkursów jest jednak 
Legnica marką samą w sobie, jako organiza-
tor jednej z największych w Europie areny 

strać dla projektantów biżuterii pojmowanej 
na równi z innymi sztukami wizualnymi – Mię-
dzynarodowego Konkursu Sztuki Złotniczej. 
Ten tematyczny przegląd, który w tym roku 
doczekał się już 24 edycji, znany jest szero-
ko na świecie. Poświadcza to choćby sama 
statystyka frekwencyjna, która w ostatnich 
edycjach obejmowała ponad pół tysiąca prac 
nadesłanych z przeszło czterdziestu państw 
z pięciu kontynentów. Jego wartość tkwi jed-
nak nie tylko w zasięgu, lecz nade wszystko 
– w potencjale artystycznym i kulturotwór-
czym. MKSZ to konkurs opatrzony co roku 
innym tematem (stanowiącym zarazem hasło 
przewodnie całego festiwalu), który prowo-
kuje artystów projektantów z całego globu 
do zamknięcia w miniaturowym (choć nie 
zawsze) dziele sztuki uniwersalnego komu-
nikatu i nadania mu cech politycznych. Ten 
programowy wyznacznik wartościujący rów-
nież pozaestetyczny walor obiektów, weryfi-
kowany przez międzynarodowe jury złożone 
ze znawców i praktyków, czyni Legnicę stoli-
cą, a nawet kolebką biżuterii zaangażowanej, 
konceptualnej, stanowiącej rozwinięte i nie-
zależne medium sztuki (obejmujące również 
takie realizacje jak instalacje, ready mades 
czy wideo art). Tegoroczny temat: GRANICE 
był ważnym pytaniem o wolność w czasach 
„braku granic w przekraczaniu granic” i jed-
noczesnej granicofobii, ale też o granice nie 
tylko artystyczne wewnątrz samej dziedziny. 
Zapytajmy o tożsamość biżuterii – piszą or-
ganizatorzy Międzynarodowego Konkursu 
Sztuki Złotniczej – o to, jakie granice ją defi-
niują? Estetyczne, funkcjonalne, materialne 
czy etyczne? Czy można je dowolnie przekra-
czać, przesuwać, niwelować? Czy wówczas 
biżuteria będzie biżuterią? Czy jednak istnieją 
granice, nie tylko w biżuterii, których przekro-
czyć nie wolno, których przekroczyć się nie da, 
których przekroczyć nie potrafimy? Zapytajmy 
także, czy biżuteria potrafi opowiedzieć swoim 
językiem o innych niż jej własne granicach? Czy 
może odnieść się do innych dziedzin ludzkiej eg-
zystencji, jak: cielesność, moralność, religia, rze-
czywistość społeczna, polityka, państwowość, 
biznes? (…) [ 1 ].

Prócz wystawy głównej, konkursowej, 
ostatnia edycja LF SREBRO miała kilka in-
nych ważnych pokazów. Aż w trzech różnych 
i międzynarodowych odsłonach artystycznych 
zaprezentowano bursztyn, nie tylko bałtycki 

1 24. MKSZ GRANICE/BOUNDARIES, katalog wystawy, 
Legnica 2015. 

Legnicki Festiwal 
SREBRO bez granic

Justyna Teodorczyk

2

1

LEGNICKI FESTIWAL SREBRO BEZ GRANIC
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(„Amber Chamber”, „Gdańsk Baltic Amber Biennale”, 
„Amberiff Design Award”). Niebanalną i ciekawie zi-
deologizowaną propozycją okazała się wystawa 14 
argentyńskich artystów-złotników, którzy kwinte-
sencję latynoamerykańskiego „ducha” próbowali za-
wrzeć w biżuterii („Sur o no Sur”) czy pokazy indywi-
dualne biżuteryjnych metafizyków: Holendra Ruudta 
Petersa („Dusza”) czy pochodzącą z Korei Płd. Eunmi 
Chun, której biżuteria sięga do świata zwierząt, za-
równo w wymiarze tematycznym, jak i technicznym 
(by wzmocnić przekaz, artystka używa materiałów 
pochodzenia organicznego). W tym roku organizato-
rzy mocno pochylili się nad polską sztuką złotniczą, 
bo prócz kilkunastu wystaw zagranicznych zaprezen-
towali wyjątkowo obszerne retrospektywne pokazy, 
które pozwoliły prześledzić polską scenę biżuterii 
niezależnej od początków wolnej Polski („25 lat Sto-
warzyszenia Twórców Form Złotniczych”, „25 na 25. 
Biżuteria czasu wolności” oraz „Polskie grupy złot-
nicze”). Polski wątek dogłębnie poruszyła ekspozy-
cja „Z Jedwabnego My…” dotycząca trudnego tematu 
ludobójstwa i wyróżniająca się jedną z najbardziej 
zaskakujących aranżacji w historii festiwalu. Skon-
struowano ją na zasadzie interaktywnej przestrzeni, 
absorbującej wszystkie zmysły widza (wpuszczanego 
pojedynczo do zaciemnionego pomieszczenia, roz-
świetlanego jedynie płomieniem świecy, którą otrzy-
muje przy wejściu). 

Wielkim atutem Legnickiego Festiwalu SREBRO jest jego wysoki poziom artystyczny ukazujący 
biżuterię artystyczną jako nośnik najwyższych artystycznych treści, a także międzynarodowy cha-
rakter oraz konsekwentnie utrzymywany przez gospodarzy imprezy szeroki dostęp do prezentacji. 
23 ekspozycje światowej biżuterii (plus jedna konkursowa wystawa fotograficzna) skupione w 10 
przestrzeniach wystawienniczych legnickiej starówki prezentowano bezpłatnie do 7 czerwca 2015. n

5

4

3

1. Mireia calaf Mensa, Hiszpania
2. Jing Yang, Chiny
3.Bogumiła i Andrzej Adamscy, Polska 
4. Jarosław westermark, Polska 
5. Widok ogólny ekspozycji
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Jan Mioduszewski jest malarzem, który świadomie zrezygno-
wał z malowania obrazów – jak sam je określił – uwodziciel-
sko pokrytych farbami i drastycznie ograniczył zakres własne-

go działania do przedstawiania na podobraziach prostych mebli 
produkowanych w czasach polskiego socjalizmu, jakie zapamię-
tał z dzieciństwa. Przedmioty te przedstawia realistycznie w naj-
rozmaitszych konfiguracjach i perspektywach. Jego artystyczną 
ideą jest chęć sprowadzenia obrazu do mebla, do przedmiotu 
i pokazanie relacji człowieka z przedmiotem. Od 2002 roku Mio-
duszewski wprowadził w życie autorski projekt „Fabryka me-
bli”. Zafascynowały go bowiem przedmioty z płyty pilśniowej 
i forniru znalezione na śmietniku, którym dawał drugie życie, 
przynosił je do pracowni i tak długo poddawał je manipulacjom 
perspektywicznym, aż powstawały figury niemal abstrakcyjne. 

Aby jednak pokazać się we wrocławskiej Galerii Entropia, 
trzeba dać z siebie coś więcej niż tylko zawiesić własne obrazki 
na ścianie. To prawdziwe artystyczne wyzwanie. Należy bo-
wiem przygotować performance – happening, gdzie uczestni-
czący w wydarzeniu widz mógłby wynieść jeszcze jakąś wartość 
dodatkową. Tak narodziła się idea graficznego wykładu z udzia-
łem artysty, w którym za pomocą symbolicznej drabiny przed-
stawiłby on kondycję malarstwa w drugiej dekadzie XXI wieku. 
Aby nie wypaczyć owej idei, należy oddać głos samemu mala-
rzowi, który wyjaśnia: 

Interesuje mnie sytuacja malarstwa; jego obecna kondycja. 
W Galerii Entropia zamierzam przedstawić próbę traktatu-per-
formance będącego manifestacją intuicji na temat punktu, w jakim 
znajduje się ta dyscyplina w połowie drugiej dekady XXI wieku. 
Z czym konfrontujemy się obecnie? Jak widzimy horyzonty ma-
larstwa po doświadczeniu karuzeli eksperymentów, przekroczeń 
i rewolucyjnych wstrząsów? Pokazywana w Galerii Entropia „Dra-
bina” – sytuacja malarstwa w roku 2015 (wystawa i spotkanie 
autorskie) 13 stycznia 2015, będzie zarówno akcją, jak i pozostawi 
ślad na ścianie galerii w postaci obrazu-drabiny.

W tym jakże oszczędnym w słowach wykładzie, Mioduszew-
ski konstruował na ścianie galerii - szczebel po szczeblu – pnącą 
się w górę „teoretyczną drabinę” malarskiej ewolucji z udziałem 
najróżniejszych mediów biorących udział w jej rozwoju. Autor 
kilkakrotnie podkreślał, że pomimo pesymistycznych przepo-
wiedni o rychłej śmierci malarstwa, wygłaszanych przez znaw-
ców sztuki na przestrzeni ubiegłych dekad, ono wciąż utrzymu-
je się w dobrej kondycji, sprytnie wykorzystując nowe media 
i awangardowe idee. 

Malarstwo wiele razy umierało i rodziło się na nowo, 
to optymistyczny wniosek, jaki mógł wysnuć uczestnik owej 
artystycznej akcji. Mioduszewski znakomicie poradził sobie 
z trudnym problemem przedstawienia aktualnej sytuacji ma-
larstwa, wytłumaczył jego niejednoznaczność i wieloaspekto-
wość. Autor wyszedł z punktu widzenia badacza i przeprowadził 
obserwacje w kontekście historii sztuki, ale podkreślił, że to jego 
autorska, intuicyjna koncepcja, w której jest miejsce dla innych 
filozofów sztuki. W tym miejscu uczynił ukłon w stronę wro-
cławskiego malarza- teoretyka Marcina Harlendera (częstego go-
ścia w Entropii) i zachęcił go do przybicia własnego szczebelka… 

Drabinę Mioduszewskiego można będzie tylko przez pewien 
czas analizować w Galerii Entropia, ale na szczęście wykład zwy-
czajem Alicji i Mariusza Jodko został utrwalony na zdjęciach 
i filmie, który będzie mógł posłużyć jako znakomity materiał 
dydaktyczny – choćby dla studentów historii sztuki, których na 
owym spotkaniu ze świecą byłoby szukać. Ten jakże malowniczy 
performance mógł zadowolić zarówno wybrednego teoretyka 
sztuki, jak również amatora, zagubionego we współczesnym 
świecie różnorodnych artystycznych propozycji. n

Lila Dmochowska

Jan Mioduszewski | DRABINA | sytuacja malarstwa w roku 2015 | 
– wykład dla początkujących i zaawansowanych

Jan Mioduszewski w Galerii Entropia  
„Drabina -sytuacja malarstwa w roku 2015”  
(wystawa i spotkanie autorskie) 
13 stycznia 2015, fot. Lila Dmochowska

JAN MIODuSZEWSKI...
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natalia Karnecka
1. Bez tytułu, 2013, fotografia 
2. Bez tytułu, 2014, kolaż
3. Bez tytułu, 2014, fotografia

Po latach zawodowego „dłubania” w tek-
stach (praca redaktorki i korektorki) oka-
zało się, że nie słowo, lecz obraz, forma 

plastyczna, to, co nie intelektualnie przetworzo-
ne, ale intuicyjne, jest bliższą – ba, intrygującą dla 
mnie formą wyrazu.

Moje zdjęcia to nie tyle dokumentacja rze-
czywistości, poszukiwania historii z puentą, co 
ukłon w stronę malarstwa i abstrakcji, próba wy-
łowienia pewnych kompozycji, struktur, porząd-
ków. Dostrzeżenie szczegółu, jego uniwersaliza-
cja, a też czasem – odrealnienie. Staram się, by 
działo się to na poziomie spojrzenia, kadru, tak, 
by efekt końcowy osiągnąć w możliwie najprost-
szy sposób, bez „technologicznego baroku”. Z ko-
lei kolaże to wynik poszukiwania metafory, prze-
łożenia na obraz przestrzeni niemożliwych. n

W nr 70. „Formatu” został opublikowany tekst Anity Wincencjusz-Patyny pt. Szepty 
i Hałasy pod nazwiskiem p. Dominiki Purchały. Błędem Redakcji była zamiana tekstów 
i pominięcie materiału przygotowanego przez panią Dominikę, a tym samym narażenie 
jej na zarzut przywłaszczenia cudzego artykułu. Za tę pomyłkę gorąco przepraszamy 
obie autorki, licząc na wyrozumiałość. 

Natalia Karnecka 

O sobie

SPROSTOWANiE:

Z poważaniem: R e d a k c j a

3

2

1

O SOBIE



Grupa artystyczna František Lozinski (Petr Lysáček, František 
Kowolowski, Jiří Surůvka) na tle obrazu Krzysztofa Wałaszka 

Kto uczesze tego konia, Galeria Awangarda, 2015, fot. K. Wałaszek

Plener studentów ASP Warszawa 
w Bad Muskau, maj 2015, fot. ASP Warszawa

Uroczysta Promocja Doktorów i Doktorów 
Habilitowanych Sztuki Uczelni Artystycznych 

Wrocławia, połączona z nadaniem przez ASP tytułu 
Doktora Honoros Causa Mikaelowi Kihlmanowi.

Görlitzer ART
Od lewej: Prof. Piotr Kielan, Rektor ASP Wrocław; 

Siegfried Deinege nadburmistrz miasta Görlitz (Oberbürgermeister); 
dr Rafał Dutkiewicz, prezydent miasta Wrocławia; 

dr Michael Wieler, burmistrz miasta Görlitz; 
fot. K. Koczyńska-Kielan

Mikael Kihlman 

FIGURAMA 2015
Międzynarodowy Przegląd Figuratywnego 

Rysunku Studenckiego
16.05 – 31.05.2015 ASP im. E. Gepperta we Wrocławiu 

Centrum Sztuk Użytkowych. Centrum Innowacyjności
www.figurama.cz
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Festiwal Wysokich Temperatur
19.06-21.06.2015 Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu

www.festiwalwysokichtemperatur.pl
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W ostatnim czasie na rynku wydawniczym w Polsce za sprawą krakow-
skiego wydawnictwa Universitas ukazała się niezwykle istotna z per-
spektywy podjętego obszaru badawczego pozycja. Mowa o książce pt. 

Fotografia i filozofia. Szkice o pędzlu natury, która została przygotowana pod redakcją 
zamieszkałego w Nowym Jorku filozofa i fotografa Scotta Waldena. Warto w tym 
miejscu zauważyć, że pośród Autorów, których teksty krytyczne dotyczące medium 
fotografii zostały w Fotografii i filozofii umieszczone, Walden nie jest jedynym, któ-
rego aktywność twórcza obejmuje zarówno pracę 
naukową, jak i owocne działania artystyczne; wska-
zać można chociażby Barbarę Savedoff czy Patricka 
Maynarda. Poza wspomnianą dwójką Walden zaprosił 
jeszcze dziesięciu współautorów, wybitnych przedsta-
wicieli współczesnej humanistyki. Ich zawarte w publi-
kacji cele badawcze są ześrodkowane wokół idei uka-
zania postępu w rozumieniu znaczenia i roli obrazów 
i tekstów, których nośnikami są fotograficzne obrazy, 
a które do tej pory nie zostały uwzględnione przez naj-
wybitniejszych myślicieli podejmujących te kwestie, 
jak np. Roland Barthes czy Allan Sekula. Jak twier-
dzi we wstępie Walden, debata dotycząca możliwości 
jakościowo bardziej adekwatnego steoretyzowania fe-
nomenu obrazu fotograficznego weszła w nową fazę, 
domagającą się zarówno rewizji niektórych spośród 
powszechnie znanych konkluzji, jak i konieczności 
sformułowania w tym obszarze nowych zagadnień.

Autorem otwierającego książkę eseju jest Kendall 
L. Walton, który w swym tekście Przezroczyste obra-
zy: o naturze realizmu fotograficznego podejmuje tezę 
– wynikającą zarówno z racji techniki służebnej w po-
woływaniu obrazów fotograficznych do istnienia, jak 
i z powodu obiektywnego istnienia tego wszystkiego, 
co te obrazy przedstawiają – mówiącą o transparent-
ności obrazu fotograficznego w odróżnieniu do wszyst-
kich innych typów obrazów (np. malarskich, których 
tematem może być np. realistyczne ukazanie czystej iluzji). Zdaniem Waltona obrazy 
fotograficzne dzięki swej dosłownej przezroczystości rejestracji mają zdolność wy-
woływania u ich odbiorcy specyficznego kontaktu między nim a ukazywanymi na 
obrazie przedmiotami. W dalszej fazie tej relacji u preceptora ma miejsce wygene-
rowanie wartości wynikających z obiektywnego rozpoznania rzeczywistości. Au-
tor zwraca uwagę na to, iż dzięki fotografiom mamy wgląd w przeszłość; również 
tę bezpośrednio z nami związaną, której poszczególne elementy mogą – ze względu 
na utratę o nich pamięci, czy też wcześniejsze złe ich zdiagnozowanie – dzięki foto-
grafii objawić się nam w swej właściwej formie. Tak rozumianego „widzenia poprzez 
fotografie” i przysługujących mu atrybutów nie sposób zestawić z jakąkolwiek inną 
formą poznania opartego na percepcji obrazu wykonanego w innym medium arty-
stycznej wypowiedzi.

Polemicznymi wobec tez Kendalla L. Waltona są teksty Cyntii Freeland, Aarona 
Meskina i Jonathana Cohena. W moim odczuciu spośród nich na szczególną uwagę 
zasługuje esej tego ostatniego, pt. Fotografia jako materiał dowodowy, w którym 
autor, opierając logikę swojego wywodu na fundamentalnym rózróżnieniu dwóch 
porządków, tj. v-informacji (o wizualnych właściwościach przedmiotu) oraz e-in-
formacji (o reakcjach przestrzennych z natury rzeczy zachodzących między obser-
watorem a będącym przedmiotem obserwacji obiektem), stawia tezę o możliwości 
zaistnienia zdefiniowanej przez Waltona przezroczystości tylko i wyłącznie w przy-
padku równoczesnego wystąpienia tych dwóch porządków.

Problemem szeroko komentowanym w omawianej przeze mnie lekturze 
jest również prawda w fotografii. W rozprawie o takim właśnie tytule głos za-
brał redaktor całego tomu, Scott Walden. Autor podnosi tu w całej perspektywie 
historycznej kwestię wiarygodności fotograficznych widoków rzeczywistości i ciągle 

aktualnej skłonności upatrywania w nich wartości obiektywnego przekazu. Zdaniem 
Waldena, biorąc pod uwagę rozróżnienie fenomenalnego i intencjonalnego aspektu 
procesów mentalnych, w celu możliwości próby wartościowania pod kątem praw-
dziwościowym należy zrezygnować z aspektu fenomenalnego, który nie daje takiej 
możliwości, skupiając się na odniesieniu do uczuć i doświadczeń realności. Wedłu 
Waldena należy się koncentrować tylko na związku pomiędzy procesem postrzega-
nia fotografii a powstałymi w wyniku tego procesu intencjonalnymi, mentalnymi sta-

nami, będącymi zaangażowanymi w „mariaż z prawdą”. 
Kolejnym podejmowanym przez Autora zagadnieniem 
jest wpływ percepcji wzrokowej na nasze przekonania, 
tworzące w akcie poznawczym reprezentacje fenomenu. 
Walden w swych rozważaniach dystansuje się od skraj-
nych stanowisk związanych z inferencyjnością w pozna-
niu wzrokowym, a wypracowane przez niego spojrzenie 
na te kwestię jest zbliżone do poglądu J. Fodora, który 
twierdził, że charakterystycznym dla percepcji wzro-
kowej jest dwuetapowy charakter. Na jej fazę pierwszą 
składają się uzyskane dzięki bodźcowi wzroku dane, 
związane z ograniczonymi w charakterze presupozy-
cjami. Kolejną fazą jest tworzenie, dzięki uruchomieniu 
następczo mechanizmów inferencyjnych, wstępnych re-
prezentacji. Będące efektem tych faz „protoprzekonania” 
są tworzywem dla drugiego etapu percepcji wzrokowej, 
który zawsze dokonuje się zgodnie z kompetencjami 
podmiotu poznającego. Inną ważną kwestią podejmo-
waną przez Waldena jest próba określenia zależności 
zachodzących w relacji percepcja wzrokowa – obraz 
i zwrócenie przy tym uwagi na różnice między powsta-
jącami na siatkówce obrazami w wyniku oglądania obra-
zów a tymi postałymi w efekcie widzenia bezpośrednie-
go. Kwestia ta związana jest z zagadnieniem możliwości 
orzekania o prawdziwości widoku rzeczywistości zare-
jestrowanego przy użyciu fotografii i konfrontowania go 
z wiarygodnością realistycznych ujęć malarskich. Au-

tor wzbrania się przed jednoznaczną oceną tego problemu i rekomenduje postawę 
agnostyczną, zwracając przy tym uwagę, powołując się na Platona, że czym innym 
są prawdziwe przekonania, a czym innym przekonania poparte uzasadnieniami 
potwierdzającymi ich prawdziwość.

Na kolejną, niezwykle interesującą część książki składają się: absolutnie już kla-
syczna rozprawa Rogera Scrutona pt. Fotografia i reprezentacja oraz będący wobec 
niej polemicznym tekst O znaczeniu zdjęć: Cartier-Bresson „odpowiada” Scrutonowi 
pióra Davida Daviesa. Scruton, wybitny brytyjski filozof w swym wielokrotnie publi-
kowanym artykule, uznawanym za jedną z podstawowych lektur w ramach studiów 
z estetyki, stawia tezę mówiącą o rzekomym braku reprezentacji w fotografii, któ-
ry w konsekwencji unieumożliwia traktowania dokonań fotograficznych jako dzieła 
sztuki. Scruton jest zdania, że o ile w konwencjonalnych technikach artystycznych 
narzędzia, którymi posługuje się artysta, wykorzystywane są w sposób spersonali-
zowany i są jedynie środkiem w procesie materializacji założonej przez niego idei, 
to fotograf w swych działaniach nie ma zarówno żadnej władzy nad szczegółami 
konstruującymi obraz, jak i jest w swych działaniach całkowicie uzależniony od ob-
razowanej rzeczywistości. A zatem zważywszy na to, że reprezantacje rozumiemy 
jako wypadkową wyrażonych przez Artystę uczuć podporządkowanych rygorom 
jego myślenia jako twórcy, nie możemy uznać, by realizacje fotograficzne spełniały 
kryteria dzieła sztuki przedstawieniowej, a jej wytwory porównać można do obra-
zów odbijanych przez lustro, które przedstawia nam konkretne przedłożone przed 
nie elementy, a nie ich reprezentacje. Ważkim głosem krytycznym wobec tej radykal-
nej, a w moim odczuciu nierespektującej obiektywnego stanu rzeczywistości, tezy 
jest ten, który został zaprezentowany przez Patricka Maynarda. Maynard w swym 
artykule pt. Przestrzeń i czas w fotografii: „percepcja dzieła w dwie strony” w oparciu 

Manfred Bator

Fotografia i filozofia

FOTOGRAFIA I FILOZOFIA
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30 kwietnia br., już po raz drugi obchodzo-
ny był niezwykle uroczyście Międzyna-
rodowy Dzień Jazzu. Uczczono go kon-

certem gwiazd w Stambule, w muzeum Hagia Irene, 
na terenie pałacu Topkapi. Patronem obchodów było 
UNESCO oraz T. Monk Institute of Jazz. Podczas trans-
misji bezpośredniej, którą oglądałem w kanale franc. 
MEZZO – żadna z polskich stacji TV, łącznie z tzw. Kul-
turą TVP, która niewiele ma wspólnego z kulturą wy-
soką, nie pokusiła się, by chociaż symbolicznie nawią-
zać do tych obchodów – stwierdziłem, że występujący 
artyści podkreślali, iż jazz równa się wolność. Słowo 
„freedom” było najczęściej używanym tak w kontek-
ście wolności muzycznej, jak i społecznej. Wprawdzie 
polskie środki przekazu zignorowały ten dzień, na 
szczęście ukazują się – sporadycznie niestety – pu-
blikacje; w tym wymienione w tytule wydawnictwo 
– monografia wrocławskiego jazzu, autorstwa Bogu-
sława Klimsy.

Jest to praca tyleż do czytania, co do oglądania… 
Już na wstępie czytelnik – nabywca, zwraca uwagę na 
efektowną okładkę. Po jej rozłożeniu szerokość wy-
nosi dokładnie pół metra, wysokość 28 cm. Niezwykle 
barwna, przypominająca rysunki Heinza Edelmanna 
składające się na Żółtą łódź podwodną Beatlesów 
lub rysunki Andrzeja Czeczota do muzyki Michała 
Urbaniaka. Autorzy tej okładki – a także opracowa-
nia graficznego całego wydawnictwa: Grzegorz Miecz-
kowski i Wojciech Miatkowski rewelacyjnie oddali 
charakter i specyfikę albumu. Powołując się na źró-
dła inspiracji, bynajmniej nie chcę zrelatywizować ich 
intencji i efektu. Jest świetny. Skoro jestem przy wizu-
alnej stronie publikacji, to winienem wymienić jesz-
cze z imienia i nazwiska Roberta Szecówkę, autora 
całostronicowych ilustracji wzbogacających stronę 
edytorską albumu i ważących na estetycznym wyglą-
dzie całości. 

Album złożony jest z 16 rozdziałów: pierw-
sze wprowadzają w początki jazzu w Polsce, informu-
ją o tradycyjnych nośnikach (czarne płyty, gramofony, 
taśma magnetyczna), kolejne – relacjonują ważniejsze 
koncerty, podają nazwiska muzyków, charakteryzują 
powojenne życie kulturalne we Wrocławiu. Następne 

stanowią kronikę wydarzeń jazzowych, w tym „Jazzu 
nad Odrą”. Rozdział piętnasty zawiera Słownik Mu-
zycznego Żargonu, zaś szesnasty – wyjątkowy w tym 
zestawieniu – wybraną dyskografię w formie repro-
dukowanych okładek płytowych. Równie istotnym 
elementem całości, obok błyskotliwego tekstu autora 
albumu, jest bogaty materiał ikonograficzny: zdjęcia 
archiwalne, plakaty, pocztówki, scenki rodzajowe itd. 
Dzięki temu publikacja ta jest nie tylko do czytania ale 
także do oglądania.

Już całkiem na koniec chciałbym przytoczyć mały 
fragment tekstu, w którym autor z właściwym sobie 
poczuciem humoru, recenzuje występ Rolanda Kir-
ka w 1967 roku. Po pierwszych dźwiękach nastąpiła 
konsternacja. Grał on na trzech saksofonach naraz! 
Akordami! Mało tego, grał jeszcze na flecie poprzecz-
nym i jakimś innym, małym, w który dmuchał nosem. 
Mruczał przy tym i podśpiewywał. Widownię zamu-
rowało, lecz po chwili nastąpił wybuch aplauzu. Keep 
Swinging!!!

(Bogusław Klimsa, Jazz we Wrocławiu 1945 -2000.Ry-
sunki: Robert Szecówka; Wydawnictwo c2, Wrocław 
2015.) n

o swą wyjątkową wiedzę wynikającą z wielolet-
niego obcowania z tą konkretną materią plastycz-
ną, jaką jest fotografia, w przekonujący sposób 
unaocznia możliwość podporządkowania kamery 
fotograficznej jej operatorowi.

Uważam, że Fotografia i filozofia. Szkice 
o pędzlu natury pod redakcją Scotta Waldena za-
sługuje na szczególną uwagę. Niewątpliwym atu-
tem tej pozycji jest obecność tak wielu wybitnych 
znawców tematu oraz – a może przede wszystkim 
– to, że zebrane przez Waldena teksty poprzez 
zróżnicowanie zawartych w nich stanowisk, 
niekiedy przedstawionych bezpośrednio w opo-
zycji do innych, konstruują swoistą filozoficzną 
debatę, co daje czytelnikowi dogodną możli-
wość dla sformułowania własnych wniosków. 
W pierwszej kolejności książka ta adresowana jest 
przede wszystkim do ludzi bezpośrednio zainte-
resowanych pogłębieniem i usystematyzowaniem 
swojej wiedzy dotyczącej fotografii i poświęco-
nym jej refleksji natury estetycznej, wynikającym 
z racji specyfiki formalnej tego medium. Mogę 
jednakże z pełnym przekonaniem stwierdzić, że 
lektura ta może okazać się niezwykle inspirująca 
dla wszystkich, wyrażających zainteresowanie 
zagadnieniami szeroko pojętej kultury współcze-
snej, niezalażnie od prywatnego ich stosunku wo-
bec tego konkretnego medium. A warto w tym 
miejscu zauważyć, że ten żywo dziś dyskutowany 
– jak widać – problem jest tym bardziej ważny, 
że obrazy fotograficzne, których dotyczy, są nie 
tylko obecne powszechnie w sztuce współczesnej, 
ale również mają zasadniczy wpływ na wizualny 
obraz otaczającej nas rzeczywistości. n

Już po raz trzeci Akademia Sztuk Pięknych im. Eu-
geniusza Gepperta we Wrocławiu zorganizowała 
Konkurs Malarski dla swoich studentów uczących 

się we wszystkich formach (stacjonarni, wieczorowi, 
zaoczni) na kierunku malarstwo. Mając na uwadze 
hasło Postawy 2015, jury konkursu z entuzjazmem, 
acz rzetelnie przyjrzało się propozycjom zgłoszonym 
przez 25 autorów wytypowanych przez profesorów 
prowadzących pracownie malarskie. W skład komisji 
oceniającej pod przewodnictwem Wojciecha Pukocza 
(Dziekana Wydziału Malarstwa i Rzeźby) weszli także: 

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka (BWA Wrocław), Karo-
lina Jaklewicz (Galeria Socato), Andrzej Saj (Pismo Ar-
tystyczne „Format”) i Anita Wincencjusz-Patyna (ASP 
Wrocław). Na posiedzeniu 7 maja Jury zadecydowało 
o zakwalifikowaniu na wystawę pokonkursową 16 
młodych twórców, a siedmioro z nich zostało wy-
różnionych. I tak, Grand Prix Konkursu (indywidual-
na wystawa w Galerii Socato we Wrocławiu) otrzymał 
Artur Wiernicki (z pracowni prof. Stanisława Kortyki), 
Nagrodę Dziekana Paweł Baśnik (z pracowni profeso-
rów Wojciecha Lupy i Łukasza Huculaka), Nagrodę 

„Formatu” Ireneusz Ciskowski (ze studiów zaocznych, 
z pracowni Krzysztofa Wałaszka i Michała Sikorskie-
go); wyróżnienia honorowe przypadły w udziale Ka-
tarzynie Rutkowskiej (prof. Kortyka), Kamilowi Pie-
czykolanowi (profesorowie Lupa i Huculak), Pawłowi 
Sobolewskiemu i Iwonie Ogrodzkiej (oboje z pracowni 
prof. Andrzeja Klimczaka-Dobrzanieckiego). Na otwar-
ciu wystawy pokonkursowej w Browarze Mieszczań-
skim Jury podkreśliło zarówno swoją zgodność co 
do werdyktu, jak i wysoki poziom Konkursu, co nie-
zmiernie cieszy. Gratulujemy! n

Do trzech razy... 
najmłodsza sztuka.  
3. edycja konkursu 

Młodego Malarstwa 
„POSTAWY”

A.W.-P. 

Ryszard Ratajczak 

freedom
znaczy wolność…
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Z okazji jubileuszu 50-lecia Wydziału Form Przemysło-
wych w Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Matejki w Krako-
wie, uczelnia zaplanowała serię publikacji dokumentujących 

historię jednostki, jak również prezentujących myśl teoretyczną 
stanowiącą podstawę działań projektowych, naukowych i eduka-
cyjnych krakowskiego wzornictwa.

Nic zatem dziwnego, że jeden z jubileuszowych tytułów pre-
zentuje myśl Andrzeja Pawłowskiego, projektanta, artysty, pisarza, 
profesora ASP w Krakowie. Nic też dziwnego, że jego autorem jest 
Janusz Krupiński, uczeń Pawłowskiego, projektant i filozof, któ-
ry od lat studiuje teksty założyciela wydziału, wiele o nich pisał, 
a w najnowszym swoim dziele podjął się nakreślenia szerokiej re-
fleksji opartej na dogłębnym przebadaniu spuścizny projektanta, 
jego książek, wykładów, przemówień, rękopisów, nagrań dźwię-
kowych. Dziwić może jedynie brak nazwiska autora i tytułu na 
okładce publikacji. W poszukiwaniu tychże szybko przekładamy 
kolejne kartki i dzięki temu niezwłocznie znajdujemy poszukiwane 
informacje, jak również spis treści, będący doskonałym odzwier-
ciedleniem zainteresowań autora dzieła. 

Książka jest mianowicie podzielona na dwie części: Filozofia 
i Design. W części pierwszej autor wprowadza czytelnika do świa-
ta refleksji filozoficznej, wyjaśnia pojęcia, takie jak decorum, princi-
pium czy relacja antropiczna, przedstawia przemyślenia z pograni-
cza filozofii i designu. W części dotyczącej designu rozważa problem 
definicji tego terminu, koncentruje się na pojęciach stosowanych 
przez Pawłowskiego, interesuje go relacja pomiędzy człowiekiem 
a przedmiotem, materia i obrazowość przedmiotu, akt twórczy, 
a przede wszystkim pytanie o sens.

We wstępie do swojej rozprawy Krupiński zastrzega: Nie za-
trzymuję się przy myśli, teorii AP, wchodzę w krąg, horyzont pytań, 
które ona niesie, narzuca lub skrywa [ 1 ]. Ów krąg jest podkreślony 
graficznym zabiegiem – tytuły rozdziałów książki są poprowadzo-
ne po symbolicznym odcinku (o)kręgu – jeśli wolno mi sięgnąć po 
norwidowskie narzędzie językowe charakterystyczne dla autora 
omawianej publikacji.

I choć zabieg ten może wydawać się zbyt oczywisty, dzieło nie 
podaje oczywistych odpowiedzi. Zgodnie z zapowiedzią autora, 
zostajemy wciągnięci w krąg pytań, od pytania stanowiącego mot-
to książki ( to jest zasadnicze pytanie, czy projektant jest w służbie 
produkcji, czy w służbie kultury [ 2 ]), do pytań o estetyzację designu 
(czy postawa minimalistyczna dopuszcza piękno? [ 3 ]). 

Odpowiedzi warto szukać nie tylko na kartach publikacji, ale 
przede wszystkim w praktyce projektowania, w codziennych do-
świadczeniach i wyborach projektantów. Jak wspomina Krupiń-
ski, również Pawłowski nie był zawodowym filozofem, ale działania 
jego cechował namysł filozoficzny zrodzony z bezpośredniego do-
świadczenia, co być może zadecydowało o wartości i nowatorstwie 
jego spuścizny.

1 Krupiński J., Filozofia kultury designu. W kręgu myśli Andrzeja Pawłowskiego. Kraków,  
 2014, str. 21.

2 Pawłowski A. [w:] Krupiński J., Filozofia…. . str. 11.
3 Krupiński J., Filozofia…, str. 305.

Przypominanie i propagowanie dorobku Pawłowskiego jest 
istotne choćby ze względu na fakt, że kreślił [on] ideał projektanta, 
który potrafi przyjąć postawę filozoficzną, zna wagę pytania o źró-
dła, o podstawy designu i swych projektów, a w konsekwencji nie 
zatrzymuje uwagi przy przedmiotach i ich życiu, ale przenosi ją na 
człowieka, jego życie i świat – kulturę [ 4 ].

Obszerna bibliografia dołączona do publikacji, ze szczególnym 
uwzględnieniem tekstów Pawłowskiego, dowodzi dociekliwości 
badawczej autora, a wspomniany charakterystyczny styl językowy 
nieodparcie wciąga czytelnika w świat rozważań i refleksji. 

Kto chce się dowiedzieć, kim jest gentleman designu i dlaczego 
metoda kroków wstecz jest jednocześnie krokiem naprzód, powi-
nien sięgnąć po jubileuszową publikację ASP z Krakowa. n

Janusz Krupiński, Filozofia kultury designu. W kręgu myśli Andrzeja 
Pawłowskiego. Wydawnictwo Akademii Sztuk Pięknych w Krako-
wie. Kraków, 2014.

4 Ibidem, str. 18.

O gentlemanie designu

Beata Ludwiczak

O GENTLEMANIE DESIGNu



Bogusław Jasiński

To samo życie wymyśliło ów mit artysty wolnego, 
albowiem było to widocznie do czegoś potrzeb-
ne. Bez żadnych założeń wstępnych, tak po prostu 

gołym okiem to widać. Skoro bowiem wszyscy jesteśmy 
uwięzieni w świecie, który sami sobie stworzyliśmy, 
to w takim razie i samo pojęcie zarówno wolności, jak 
i artysty zostało wciągnięte w granice tego świata. Między 
innymi właśnie po to, aby je nie tylko oswoić tak, jak się 
oswaja jakieś dzikie zwierzę, ale i po to, aby je unieważnić 
i zneutralizować. Jednym słowem są to takie wygodne dla 
nas wszystkich wentyle bezpieczeństwa – pojęcia, któ-
re wbrew pozorom bynajmniej nie wywracają do góry 
nogami naszego świata, ale – wprost przeciwnie – czynią 
go bardziej stabilnym i bezpiecznym. 

Ubocznym skutkiem takiego właśnie funkcjonowa-
nia owego mitu artysty jest to, że włożono mu na głowę 
czapkę błazna. Wprawdzie wolno mu więcej niż innym, 
ale jednak w granicach logiki życia. 

Czym zatem jest taka wolność artysty? I nie chodzi 
o to, że jest ona inna od wolności kogokolwiek, ale raczej 
o to, że właśnie w tym potocznym zestawieniu gnieździ 
się szczególna forma życiowa, którą chciałbym teraz i tu-
taj zdemaskować. Najwyższy już czas, by właśnie gołym 
okiem i czystą świadomością wejść w erę podejrzeń wo-
bec wszelkich form, które nam życie usłużnie podsuwa. 
Chodzi o to, by nie produkować kolejne mity i ideologie, 
ale – na odwrót – demistyfikować i obnażać wszelkie sło-
wa i zdania zbyt ogólne i wzniosłe, bo te właśnie wydają 
się być szczególnie podejrzane. Wszystko to można jesz-
cze dobitniej powiedzieć: artysta musi w sposób szcze-
gólny badać każdy nalot rdzy i korozji na konstrukcji 
całego naszego życia. Tymczasem okazało się, że samo 
życie jest rdzą i korozją porządku znacznie bardziej go 
przewyższającego, tj. samego istnienia. Dlatego i ten ar-
tysta wessany został w logikę i materię życia, pozbywając 
się swojej naturalnej misji i swego powołania, wkładając 
na głowę czapkę trefnisia. Miast odkrywać tajemnicę bytu, 
począł ją zakrywać, miast uczyć, zaczął bawić, wreszcie 
zaczął ozdabiać, a nie odkrywać świat. I już na koniec: my-
śleć zaczął formą, a nie przekazem nowej myśli. Jednym 
słowem myśleć przestał, albowiem jest już myślany przez 
samo życie. Na wszelki wypadek jednak położono przy 
nim słówko wolność po to, by legitymizować artystyczne 
działanie. Tak oto życie uzasadnia samo siebie, produku-
jąc nieustannie różne formy – nawet te, które, wydawać 
by się mogło, demaskują je same.

W sztuce wolnej nawet od wolności nie ma więc ję-
zyka, jest wypowiedź. Nie ma też żadnego la lanque, bo 
pozostało tylko la parole, i nie ma też signifie, lecz tylko 
i wyłącznie krzyczące signifiant. A może też niczego już 
nie ma poza tym, co tylko i wyłącznie jest. I jak tu nie zła-
pać się za głowę, by rzeczywiście nie zagubić tej podsta-
wowej intuicji wolności? Taka jest cena wyzwolenia, którą 
płacić winien każdy artysta właśnie w imię wolności. 

Czym zatem jest ta wolność artysty? I znowu wracam 
do samego początku, jak po spirali. Ale mam tu już na my-
śli tę wolność od samej wolności! Bo to w końcu tak trzeba 
sformułować, dokładnie tak, nie bacząc na żadne para-
doksy i paralogizmy, albowiem demontujemy tu wszak 
logikę życia. Czyli już poza jakąkolwiek formą, zwłaszcza 

życiową! Jesteśmy zatem w Za. Otóż ni mniej ni więcej, 
tylko wychodzi na to, że taka właśnie wolność, zaiste wol-
na, staje się po prostu odsłonięciem i pokazaniem całej 
tej tymczasowości i całej tej pozorności wszelkich form 
życia. Tak naprawdę jest więc ona swoistym wzięciem 
tych form w cudzysłów i ukazaniem całego nowego pola 
istnienia poza nimi. Jest także nieustającą i pełną deter-
minacji próbą postawienia pytania o wszystkie te for-
my, nie wyłączając w szczególności tych artystycznych. 
To jest również sposób i rodzaj ich weryfikacji, spraw-
dzenia i upuszczenia tej kropli na papierek lakmusowy 
– czy jeszcze jesteśmy? Oto moja metoda – fenomenolo-
gia w postaci czystej! Tylko gołym okiem do ogarnięcia. 
Takim tylko okiem widoczna.

Nie chciałbym za bardzo teoretyzować, bo nie jest 
to sprawa jakiejkolwiek teorii. Wprost przeciwnie – mó-
wimy tu o szczególnym doświadczeniu, które zaprasza do 
uczestniczenia, a nie tylko zadowala się obserwowaniem. 
Jednym słowem pytam się, jak takie właśnie poczucie wol-
ności manifestuje się w praktyce artystycznej? A pytanie 
szczegółowe w tym momencie brzmi: czy poprzez dzieła 
sztuki, czy też raczej poprzez działania artystyczne?

A zatem, czy tworząc przedmioty artystyczne rze-
czywiście mimowolnie ulegamy jakiemuś zniewoleniu? 
Moja odpowiedź musi być twierdząca, albowiem tracimy 
tę wolność nie tylko wtedy, gdy powielamy znane skądi-
nąd formy, ale także wtedy, kiedy w ogóle jakąkolwiek 
formą się posługujemy. Bo ta nieuchronnie zmierza ku 
stworzeniu jakiegoś przedmiotu. A ten wpisuje się w lo-
gikę i materię życia. 

Taki sposób tworzenia niewątpliwie przekłada 
się również na jakość i znaczenie samego dzieła. Jeśli bo-
wiem tworząc formę jestem jej świadom i jednocześnie 
kształtując ją odsłaniam i ujawniam cudzysłów innych 
form, to choć przez chwilę pozwalam rozjarzyć się tej 
jednej choćby iskrze prawdziwej metafizyki, która nakie-
rowuje mnie ku samemu istnieniu. Oto bowiem właśnie 
jako „wolny” poruszam się pomiędzy formami i ujaw-
niam to światło, które pomiędzy nimi świeci. Tropię je 
także w każdym najmniejszym pęknięciu formy, w każdej 
jej szczelinie i przerwie. W omyłkach dostrzegam wyż-
szą konieczność, w przypadku prawo, które przerasta 
mój umysł. Nic innego zatem mi nie pozostaje, jak w imię 
tej wolności podporządkować mu się. Bo to prawo prze 
także przeze mnie samego – mnie tworzącego. Myślę, 
że i samo pojęcie wolności powoli staje się tu zbędne, 
albowiem zostaje po prostu urzeczywistnione. I słowo 
to pachnie już tylko życiem, ponieważ jestem już na dru-
gim brzegu tej rzeki.

Całkowicie zatem inna perspektywa odsłania się wów-
czas, kiedy w swej artystycznej twórczości przede wszyst-
kim kreuję działania i procesy, i nie dążę do arbitralnego 
ich zakończenia w postaci jakiegoś efektu, czyli po prostu 
przedmiotu. Tutaj niejako ex definitione wychodzę poza 
formy i przynajmniej na samym początku otwieram drogę 
ku istnieniu. Czy ta szansa tak właśnie dana może być na-
prawdę wykorzystana? I czy na pewno zdaję sobie sprawę 
z odpowiedzialności, która teraz na mnie spada? Nie ma 
już bowiem niczego, za czym mógłbym się skryć – czyli 
dzieła sztuki i przedmiotu artystycznego. Dalej idę sam, 

bez asekuracji i bez podpierania się czymkolwiek. Od-
krywam na nowo siebie samego, ponieważ odklejam się 
od roli artysty. Stąd ta odpowiedzialność i stąd to ryzyko, 
które się tu rodzą. Dotykam bowiem nagiego istnienia, 
sprzed jakiejkolwiek formy i przed jakąkolwiek techniką. 
Moje działanie musi zatem być organiczne i autentyczne. 
Co to jest? – To jest szczególny performance, który się-
ga samych korzeni istnienia, odsłania tę fundamentalną 
metafizykę bytu. 

Tu też widzę tę wyjątkową rolę teatru, który jednak 
został tak bardzo zmasakrowany życiem, że stoczył się 
do jakiejś farsy, wodewilu, opowiadacza historii – oczy-
wiście tych życiowych. Tymczasem został on przecież 
u samego zarania powołany do odsłaniania tajemnicy 
istnienia i dlatego oddychał misteriami. Bo był – ze swej 
istoty – spotkaniem ludzi, a nie form i ról. Był jednym 
słowem działaniem prawdziwych indywidualno-
ści w spotkaniu twarzą w twarz. Udawanie i opowia-
dane historie były dopiero na drugim miejscu, będąc 
tylko pretekstem do owego spotkania. Jakie to przykre, 
jakie to naprawdę przykre, że tę szansę teatr zaprze-
paścił, uciekając po prostu w spektakle. A czynił to ku 
uciesze i zadowoleniu rzesz widzów. Dlaczego jednak 
nikt nie zauważył, że ta uciecha i to zadowolenie zawsze 
były oparte właśnie o formy życia – zawsze też tak wła-
śnie rozpoznawalne, w ten właśnie sposób atrakcyjne, 
i zawsze też życie to potwierdzające. Oto jak ginął teatr! 
To, co było żywe, uśmiercano – bo zaiste teatr był dla 
życia niebezpieczny. A zatem teatr dziś, chcąc być au-
tentycznym i organicznym, musi demistyfikować formy 
życiowe. Jednym słowem musi być okrutny i nie ma in-
nego wyjścia. Taki teatr działa jak chirurg, który przeci-
na ropnie, by pacjent ozdrowiał. 

Mówiąc o wolności artysty łączymy ją często z kwestią 
tzw. natchnienia. Ono to bowiem niejako miało tę wol-
ność legitymizować, czyli życiowo uzasadniać i tłumaczyć. 
Inaczej jednak, zaprawdę inaczej spojrzeć należałoby i na 
tę kwestię. A mianowicie raczej realistycznie…

Otóż natchnienie to nie jest bynajmniej jakiś nadprzy-
rodzony dar uderzający z góry w głowę artysty, niczym 
ten przysłowiowy grom z jasnego nieba, lecz raczej odkry-
cie owej przestrzeni poza formami życia. I właśnie w tym 
„poza” spełnia się i realizuje prawdziwa wolność artysty. 
Przy czym nigdy też dość czasu i miejsca na to, by z całą 
mocą podkreślać, że zarówno tę wolność, jak i to natchnie-
nie raczej odkrywamy niemalże pod własnymi stopami, 
a nie tworzymy, czy też otrzymujemy w jakimś właśnie 
nadprzyrodzonym darze. Ta droga do owej wolności wie-
dzie raczej poprzez usuwanie barier niż przez budowanie 
szczególnych technik i kreowanie sposobów. Przebijamy 
skały, by woda mogła swobodnie spływać w dół, a nie 
budujemy zapory i tamy, by ujarzmić jej nurt. A w prak-
tyce artystycznej jest to zawsze dyskusja i spór z for-
mami życia, a także ta szczególna umiejętność brania 
ich w cudzysłów.

Cóż zatem pozostaje? – Nie piękno sformułowań 
i artystyczny wyraz, lecz prawda. Oznacza to, że trzeba 
nieustannie przedzierać się przez formy życia, które 
szczególnie dziś – jak to wszelkie formy – uwodzą, cza-
rują i mamią. n

Odwrócone światło
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Leszek Koczanowicz 

Sztuka i dylematy wolności

Art and dilemmas of freedom

Freedom was probably the most bearing slogan of almost all 
social movements in modern history. It was the basis in both founding 
events at the root of modernity: the French Revolution and the Ameri-
can Revolution. The word “freedom” is a key term for a new political 
and social space. What freedom is, in fact, is still an open question. 

Art, of course, engaged in the freedom of artists. It tried to es-
cape from philistine-like bourgeoisie and its hypocrisy. Art became 

art involved, fighting for the emancipation of various social groups. 
It even allied with Marx’s vision of the world. The image of a happy 
future seemed to harmonize perfectly with the concept of liberated 
art: art without any formal restrictions. Artists were supposed to 
be liberated from the shackles of social and ethical standards of 
bourgeois society. 

Individual freedom was the highest value but social reform-
ers often implemented freedom for the price of exclusion of huge 
social groups. In many cases it was not noticeable because it was 
connected with groups that were defined as not-deserving full 
citizenship. Revolutions changed that attitude. It was clear that in 
order to enjoy full freedom, we must had full rights that protect the 
individual against undue state interference. The image of happy 

future was built by modern thinkers. In their visions,  the world 
seemed to harmonize perfectly with the concept of liberated art. 
They spoke of total freedom. Unfortunately, totalitarian ideas did 
not contribute to the welfare of people. Now, we all know already 
the trap of such thinking. We know that utopia realized in totalitarian 
regimes demanded ideological and artistic obedience. People and 
artists were liberated, but paradoxically, they did not enjoy freedom. 

Regardless of different incarnations of freedom, modern art-
ists are the emblem of modern  freedom. They sublimate freedom 
as cutting off  from public affairs. They concentrate on their own 
unique character, feelings and emotions. They believe in the idea 
that ‘there is more freedom the less external regulations infringe 
in our private lives’.

Janusz Krupiński

Imperatyw wolności – twórczość

Creativity – the imperative of freedom 

Freedom artist? It materializes in the very creative act. It is not 
the prerequisite for creativity, as it is in such formulas as ‘freedom 
from’ and/or ‘freedom to’ which are connected with social, political 
or religious freedom and to the climate of openness. If the ques-
tion is formed this way, it is a wrong question because it combines 
secondary issues such as ‘art world’ (A. Danto), ‘institution of art’ 
(G. Dickie), etc. Why? Indeed, the freedom of soul is the internal 
freedom and it is first and foremost the freedom a person, the art-
ist as a person. If an artist is free, he or she is free as a person. 
The problem of freedom is the problem of a person. not ask c o 
prefer to wear 

Can we ask questions about freedom? 
The question of the freedom is asked by the artists themselves – 

in their works. Artists ‘experience’ the question because it is directly 
connected with them. It is the question of their humanity and about the 
absurd of existence. Deep in their souls, people ask about freedom 
because the proper place for freedom is in their souls. Is the category 
of freedom an empty category? Don’t people have to obey the laws 
of nature? Aren’t they subjected to blind fate? Isn’t freedom just an 
illusion which emerged in the course of human evolution? Doesn’t 
it interfere with persistence of the species? Isn’t the reality neither 
sensible nor senseless? Isn’t the world neither good nor bad? Is 
freedom possible? 

Functionality of illusion and freedom
The illusion of freedom allows to endure slavery. Because 

of that illusion, slavery is only crypto-slavery. We can see how 

many artists consider social roles as virtues. They do it with 
pride. do so with a sense of his chastity, with pride. Probably a 
matter of freedom remains undecidable. A person is free when 
he/she considers it as undecidable. ‘I live as if freedom was 
impossible’, or ‘I live as if freedom was the prevailing law’ – these 
are the dilemmas we have to consider before we decide ‘which 
way to go’ in order to be free. 

The idea of the truth
There is what is. It is as it is. It is as it is regardless of 

what we think. Whoever asks question is seeking answers. 
Freedom is based on the possibility of making choices. We 
have to know what we choose from and we have to consider 
different alternatives. Even when the goal is beyond our 
reach, we have to proceed towards the goal. Our ultimate 
goal is the truth. We have to ask what is evil and what is 
good regardless of the fact that we are limited to our own 
vision of the reality. 

The point of view
The point of view is not arbitrary or self-willed. All point 

of view are connected with values. The values are imbedded 
in points of view. Creative attitude is based on our ability to 
see the values and to examine them with the naked eye. We 
have to maintain the distance between ourselves and our 
points of view. 

Freedom as innermost freedom
Freedom is basically our innermost freedom. For as long as 

we remain conscious, we should feel free. The most important 
imperative is our understanding of the reality which is connected 
with our attitude towards the truth. We should be able to distance 
ourselves from idols and illusion because they bring destruction  
and death. 

No-one but myself
Freedom is the movement beyond what is now and here. Our 

souls want to reach what is beyond ourselves. Whoever considers 
the circumstances as final loses his/her freedom. We have to be 
ready for struggle. Nobody can do it but ourselves. 

Thinking as innermost discourse
Not all conversations are discussions. The truth is the goal of 

discussion although mi might never see it. We must hear the voices 
of other people. We want to know what other people think. We must 
be aware of the fact that we do not understand our interlocutors 
unless we find out what they really think. When discussing things, 
we are looking for the truth. Nevertheless, the most important 
discussion is the discussion with ourselves. We must think inde-
pendently in order to be free. When looping for the truth, we must 
consider alternatives. We have to learn how to use afterthoughts. 
Our creativity is based on that ability.  

Kitsch as overwhelming piece of art
There are many pieces of art which impose themselves on us. 

They reveal the dichotomy of form and substance. The artists who 
produce themselves negate things for the sake of negation. They use 
the idea of anarchy for the sake of anarchy. They end up at destruction 
of things. The artists who produce art-pieces only in order to enjoy 
success give up art. 

The idea of truth: freedom and creativity
Whoever disregards the idea of truth chooses the law of 

overwhelming force and not freedom. Freedom is based on self-
reflection. While producing art and not kitsch, artists struggle 
with themselves in order to express their innermost truth and 
they consider differences. They expand their freedom when they 
open themselves to different ideas. They do not copy things and 
they do not copy themselves. 

Bożena Kowalska

Imperatyw tworzenia

The imperative of creating

The 32nd plain-air of artists who use geometry as their artistic 
language was entitled ‘ ‘The imperative of creating’. There were 36 
participants to the international meeting. They pledged to answer 
the following question : ‘What is your imperative to create?’ They 
gave many different answers. The vast majority of their answers 

support the theory widely accepted by psychologists which is con-
nected with the concept of intrinsic motivation. Many young contem-
porary artists do not accept that kind of motivation because they 
consider their art as a way to gain popularity and fame and above 
all – a financial career. The artists who are interested in geometric 
art do not belong to that group. Geometric art is not popular and 
it is not connected with the particular social interest and apprecia-
tion. They believe that commercialization of art is not a positive 
phenomenon and it greatly contributes to reducing art to kitsch. 
Almost all of them need to create art and that need is very obvious 
for them. Artistic creativity is as natural for them as their dreams. 

Paweł Lisek

Pierwszy Konkurs Najlepszych Dyplomów  Sztuki Mediów

The first competition for the best diplomas in media art.

The 16th edition of the WRO Media Art Biennale 2015, 
the Exposure Test Competition, included best diplomas for 
MEDIA ART. The idea of the show originated from several 
sessions of the National Conference on Directions and Spe-
cializations Media. The initiator of these meetings was Wiktor  
Jędrzejec, the director of the Department of Education at 
the Arts and Cultural Education at the Ministry of Culture 
and National Heritage, which funded the entire project. The 
competition was divided into two phases. Pre-selection of 
works by eight independent committees composed of two 
representatives of the WRO Art Center, two persons from 
the local artistic community and one representative from 
the academic center who nominated artists for the contest.

activity influenced by impulse is a spontaneous stimulus which 
determines artistic activity. It is beyond control. In other cases, to a 
lesser or greater extent, creative activity involves conscious factors. 
The problem is connected with freedom and coercion. The imperative 
is a form of order which the mind alone forms for its own sake. This 
definition of imperative is primarily connected with ethics. We may ask 
then the following question: Can we consider artistic imperatives from 
the same point of view? Kant considered art in the context of percep-
tion rather than creativity. Modern creative imperative is considered 
in the context of artistic rebellion against institutions, oppressive 
governments, political movements and some social groups. Artists 
who rebel – rebel against certain social issues, thus their actions 
are determined by pre-existing conditions. They do not want to be 
involved in political movements, therefore they act as social critics. 
They use subversive strategies and they often cause scandals. Some 
modern strategies for art resemble the Kantian categorical impera-
tive. Their followers believe that artists should speak for themselves  
and they should not work under the influence of strangers. Artists 
enjoy freedom and they know how to use it. Unlike the believers 
in the formalist Kantian ethics based on the subordination to uni-
versal law, artists want to find their own way of living. They do not 
agree to neither ‘anarcho-critical kitsch’ nor ‘laziness that pretends 
to be a subversive force’. 

Grzegorz Sztabiński

Imperatyw tworzenia a wolność artystyczna

The imperative of creating in the context of artistic 
freedom

The term ‘imperative means a warrant and it is connected 
with the sphere of ethical obligations. However, philosophers 
sought to formulate its objectives to

free it from its prescriptive character. Also, they wanted to make 
human behavior both morally legitimate and based on free choice. 
Sometimes the imperative is also associated with impulse, the neces-
sity conditioned by subconscious realms of our psyche. The impulse 
may have moral character. It involves doing good without thinking. 
Creative activities reveal similar character, which is not determined 
by practical or concrete objectives and justifications. Some internal 
or subconscious imperative may contribute to the fact that we 
produce pieces of art, even if it does not bring any tangible benefits 
and often brings trouble or loss. Are we really free if we succumb 
to slavery? There are several types of suggestions relating to the 
internal necessity. Plato’s idea of ‘divine madness’ was one of those 
imperatives. Surrealists wanted to make themselves free from the 
limitations of European art and ethical-educational principles which 
were associated with European values. They wanted to reveal artistic 
forms which they considered as hidden in our subconscious minds. 
They believed that culture was an obstacle in the process of artistic 
expression. Artists followed an illusion of free expression while in fact 
they were driven by external factors. The conviction of the existence 
of the original stimulus which influenced the existence of great art was 
a persistent theme in the history of European culture. From Plato’s ‘di-
vine madness’ through artistic dreams or special visions while awake 
to the assertion that some hidden force guides hands and minds of 
artists, artists accepted the determinant which worked as a sort of 
‘underground current of art’ or ‘artistic impulse’. Only in connection 
with the Jungian concept of visionary art we can say that creative 
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Grzegorz Dziamski

Mediatyzacje sztuki

Mediatization of Art

Once music lovers used to go to concerts and they rest 
listened to music on the radio and from phonograph records. 
The golden years of radio coincided with the nineteen thirties 
of the twentieth century. Later there were jukeboxes, American 
movies of the fifties, still later long playing records, portable 
radios, which popularized music on the streets, squares and 
beaches, tape recorders which were used to record music 
from the radio, audio postcards bearing dedications, cassettes, 
videos, compact discs, walkmans and mp3s. These various 
media changed our way of listening to music. The devices 
were could be considered as ‘mediatizers’ of music and an 
integral part of the music world. The concept of mediatiza-
tion includes technical, social and discursive aspects of the 
perception of music. 

Music exists today in many electronic forms which have no 
original versions. The concept of ‘original’ evolved in history. 
Musical notes are not original documents. The first performance 
of musical piece is considered now as the original. Implementa-
tion took intrinsic significance, at least in popular music. Big rock 
hits can be popularized by musicians who are about to start 

their careers. Very often their performance is nothing else but 
bad imitation of the original. .

Social mediatization is connected with the relationships be-
tween composers, performers and audience. Also, it is connected 
with the boundaries between them and undermined a position of 
authors of composers. Free jazz, improvisation, complete free-
dom of performers, the random choice influence the process of 
music-writing. The most important factor, however, is  the role of 
disc jockeys. DJs started their careers in the golden era of disco, 
disco glamour of the seventies and they quickly displaced small 
chamber ensembles playing dance music. DJs were supposed to 
make dance music look attractive. They presented the audience 
with their collection of CDs and playedmusic in their preferred order, 
adapting to the mood of the room. Their role was essentially limited 
to playing discs. It was not so much to create, but rather to  consume 
music. The position and importance of DJs is still growing. Their 
names and nicknames often became trademarks. 

The third mediatization is of discourse character and 
is connected with multitextuality of music. Seemingly non-
musical elements in musical compositions such as the names 
of bands which include philosophy of life, the appearance of 
team members and their sympathizers, organizational forms, 
record companies, with whom bands cooperate, public rituals, 
common dances, cheers etc. All of this forms a deliberately 
stylized message which is filled with  contradictions. That con-
text is formed by listeners who represent different sub-cultural 

groups.  The context contributes to formation of different music 
styles, such as punk, techno, hip hop.  

The  world of visual arts defends the original. While music 
lovers believe in the sense of hearing, in that a sophisticated 
hearing ability allows to distinguish the original from a variety of 
media mediations, it is the visual art experts who know that this 
distinction is purely conceptual, and not of phenomenal character. 
Two objects may look similar but only one of them will be a work 
of art, and vice versa – two things may look differently and both 
are works of art. 

Conceptual art only did not reject, but deepened our un-
derstanding of art. Conceptual artists  revealed the fact that 
the work of art is an intentional idea, which can materialize in 
different ways. This definition is better adapted to the today’s 
media structure, it is capable of being transferred through 
various media, and thus to reach more viewers/listeners. 

The creators of today’s art are in fact artists as well as 
curators. Artists form ideas (they are still the most important 
elements of art), while the visual shape of the exhibition is 
more often a product of a superintendent, who advises the 
artist to visualize his/her ideas. It was he who acquires a 
sponsor and financial resources that determine what artists 
might afford. Curators often turns exhibition into event and 
that event will be echoed in the art world and perhaps beyond 
its boundaries. Aesthetics event (event aesthetics) replaces 
today aesthetics work. 

Krzysztof Dobrowolski, Piotr Jakub Fereński

Biennale WRO w Formacie

WRO Biennale in the ‘Format’ magazine

The 16th Media Art Biennale entitled ‘WRO 2015’ was 
organized in May 2015.  This event provides a forum for 
media art and is one of the most important artistic events 

of this kind not only in Poland but also in Central Europe. 
It presents art based on electronic or digital techniques 
and refers to the changes currently taking place in global  
communication. Artists participating in this year’s Biennial, 
just as it was the case with previous WRO’s, combine a 
reflection on the key issues of contemporary art with techno-
logical development and the most important socio-cultural 
issues (including political, economic, ethical, aesthetic). 
The latest edition of the WRO brought questions about 

the relationship between art and science and the engaged, 
activist dimension of artistic activities based on new tech-
nologies. Since its inception in 1989, the exposures are 
placed in interesting architectural buildings across the city of 
Wrocław. This time, the main exhibition space was located 
in the new building of the University Library.  In the current 
issue of  the Format Magazine, different authors discuss 
the exhibition  and comment on the issues addressed within 
the framework of the WRO 2015 conference.

Aleksandra Adamska

Sen królowej – „Kochanka” Agaty Kus

Queen’s dream: ‘Lover’ by Agata Kus

Excitement mingled with curiosity, some unspoken tension 
lurking beneath the surface are connected with an installation 
by Agata Kuś. The artist fascinates the on-lookers by planting 
a seed of anxiety, which germinates and reminds them about 
themselves when they see images. The artist revealed the 
secrets of the wive of one of the Nazi leaders. Kuś showed a 
photographic reconstruction of the surviving photographs of 

Ruth Kaelber, the lover of Amon Goeth, a sadistic commandant 
at the Płaszów Concentration Camp. Her reconstruction looks 
like the originals from the 1940’s. The artist carefully sllected 
a set of photographs and props, reconstructs a carefree ap-
proach. The photographs portrayed Kaelber as an aspriring 
actress in the context of her illusions. Multi-layer installation 
brings worries and wondering. Visual effects are connected 
with photographs set in motion. Of course, the most important 
effect is based on historical context of the installation. In the 
very center of the Holocaust, Ruth Kaelber was the queen 
and she formed her carefree, fairy-tale world. ‘We were happy 
when we spent time together. My Goeth was the king, and I 
was the queen. Who would not benefited from this?’

Barbara Kwaśny

Testowanie komunikacji

Testing trans communication systems

Art is a state of meeting (Nicolas Bourriaud) 
This year’s edition of the Wro International Biennial of Art 

used a variety of exhibition spaces art galleries, museum, 
shopping center as well as the library and the train station. 
An apartment in downtown Wrocław was probably the most 
interesting location. At Górnicki 4/11, they showed a project 
entitled SUW (self-supporting universal exhibitions) which 
was produced by the group twelve  artists who showed ten 

pieces of art connected with the Gadu-Gadu instant  mes-
senger. As in previous editions of the SUW, the organizers 
were interested in starting a dialogue based on compromise, 
as well as in different ways of interpretation and apprecia-
tion. It seems, however, that the intention of the event could 
only be connected with location – i.e. the apartment, which 
can be considered as the key to the interpretation of the 
project. While the vision of the artists is a little essentialist, 
the leading theme of Gadu-Gadu indicates an attempt by 
the artists to distance themselves from categorical divisions 
of what is modern and what is anachronistic. In accordance 
with the principle of minimum-risk-art, they concentrated on 
empathic participation. However, doesn’t the meeting without 
‘agonism’ seems too utopian?

 Jacek Schodowski 

Poza kręgiem autoafektacji

Outside the circle self-affectation

‘Wro’ art biennale surprised once again. Both the exhibi-
tion space and the ‘exhibits themselves deserve special at-
tention by the audience and critics. Interaction art promoted 
in the framework of the WRO have always been a strong 
point of the Biennale. In addition to different institutions, 
which used to take part in the Wro, audience could visit 
the National Museum in Wroclaw the University Library. 

University Library building is without a doubt one of 
the most interesting architectural projects of recent years 
in Wroclaw. In its fantastically cropped and still undevel-
oped halls and lobbies, visitors saw a lot of interesting 
art-projects. Starting from the library entrance they were 
confronted with an intriguing sound installation by Gerard 
Lebik. He concentrated on the materiality of the sound itself, 
considered on a similar plane as the image, movement or 
matter. Sound and image were subjected to conceptualize a 
common level of translation. The installation entitled ‘Radi-

ography’ by Cécile Beau and Nicolas Montgermont included 
generated image based on the ubiquitous electromagnetic 
waves. Szymon Kaliski and Marek Straszak showed an 
intriguing sound-kinetic installation entitled ‘Sonic Explorer’ 
where sound was correlated with the degree of decomposi-
tion of the Platonic solids. 

Similar issues were also explored by Maciej Markowski 
(Quartet for tomatoes), Katrin Caspar and Eeva-Liisa Pu-
hakka (Whispers). IIn turn, the molar level, we are dealing 
with autonomous, but also open polyphonic structure that 
invites us to play. Work though “light” and easy to take, 
do not lose any weight on his problematic, which only in-
creases its attractiveness art. Szymon Wojtyła’s installation 
was entitled ‘AC’. Marek Dek’s object was entitled ‘Nothing’. 
Michał Brzeziński concentrated on the subtle language of 
plants. Natalia Baska explored digital and binary systems. 
Jarosław Czarnecki was interested in formal and theoretical 
issues of symbiosis.  

All projects exhibited at the WRO Biennial were con-
nected with active commentary on the reality, intuition and 
signals from the future, which although not yet been fully 
codified in academic discourses, can already be considered 
as artistic forms of expression. 

p. 31

Anna Batko

Rozdrapać konflikt – czyli o Miesiącu Fotografii 2015

To scratch a conflict: on the Month of Photography in 
2015

The Month of Photography in Krakow is a major cul-
tural event for years attracting not only people from artistic 
community, but also people who rarely visit museums and 
galleries of contemporary art. May is the month when 
Kraków celebrates the art of  photography. In addition to 
the main program and traditional sections (‘Show off’ and 
‘Experimental’ sections), they organized the Photo Fringe 
with a rich program of exhibitions,  workshops and sev-
eral accompanying events. This year, Wojciech Nowicki 
prepared the program. He is a member of the board of 
the Foundation for the Visual Arts. He concentrated on 
meditation on  the possibilities and limitations of the 
photographic medium.

p. 42

p. 22Anna Maria Małecka

Sztuka i nauka

Art and Science

‘What art can give science?’ This was the title of one of 
the two conferences at the 16th edition of Media Art Bien-
nale WRO. Ryszard W. Kluszczyński, a media expert, was 
the curator of the meeting. The participants included  both 
researchers and practitioners. The title was the starting point 
for many interesting lectures and discussions, although due to 
the multifaceted issues, themes gained only inspiring introduc-
tion for further consideration. Through the prism of the focal 
question and theme of the whole Biennale, participants were 
able to have an in-depth look at selected works presented in 
this year’s exhibition rooms. They discussed the relationship 
between art and science and different problems associated 
with our understanding of art’s role in shaping the modern 
world overview.

There are many social expectations which are crucial 
especially when we have some doubts as to the influence of 
artists who deal with science. When an artist takes on the role 
of scientist, he/she inspires some people, but others might be  
annoyed. Here, the voice of the public is essential and issue. 
Any controversy, ethical concerns (not uncommon at even 
bio-art exhibitions) are somehow part of this kind of art and 
determine its aspects. 

Two winning entries were presented by Natalia Balska 
(first award in the category of the Best Media Art Diploma) 
and by Jarosław Czarnecki. They greatly contributed to our 
understanding of the connections between science and art.

p. 46

p. 70
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Alternatywne ekonomie ucieleśnionych opowieści

Alternative economics embodied stories

One of the six video programs which were shown at 
the WRO Media Art Biennale included seven films and was 
entitled ‘Flesh and Economics’. The films were entitled ‘That 
Has Been Me the Whole Time’ by Arash T. Riahi, ‘Young and 
Disgusting’ by  Agata Kuś and Marcin Świetlicki, ‘The Visible 
and the Invisible’ by Oliver Ressler, ‘B1’ by Seoungho Cho, 
‘As to Posterity’ by Marina Gioti, ‘The Junicho Video-renku 
Book’ by Eve Luckering and ‘Bioplastic Fantastic – Between 
Products and Organisms’ by Johann Schmeer). The very 
title juxtaposition the concepts was only apparently obvi-
ous – it is an intriguing title and it makes us think about the 
possible keys to the subject. Of course, there are different 
leads discussed on different  occasions. Biopolitics and its 
connection with such issues as the mechanisms of control 
and exploitation are one of the subjects. Also, there are the 
problems of immigration from poor southern countries to 
the rich North. Piotr Choromański selected images selected 
from various perspectives. Some of the perspectives are 
rather obscure. They evoke intriguing questions about the 
relationship between embodiment, the discourses of control 
and economy of representation.

Anna Skopicz

Pomiędzy ruchem a statycznością – „Balance from Within”

Between movement and stasis: ‘balance from within’

This art-work undoubtedly is amazing. It is spectacular. 
Some even say that it is beauty. But all these observations are 
the result of one thing – surprise. Imagine that someone would 
not be surprised to see a bed standing on one leg, actually 
swaying slightly, constantly grabbing plummet.  What such a 
person will say, seeing a piece of furniture from the 1840’s at 
the 21st century exhibition? Probably something like: ‘Oh, this 
is something new’. In both cases, the surprise factor is present. 
Curiosity follows surprise. We see no links which restraint sofa, 

so we may ask yet another question: ‘Is it fixed to the floor?’. 
Sofa’s shaky appearances does not confirm that supposition. 
We hear quiet hum and we look around. We see the box which 
indicates the existence of the balance device. We can not see 
it, it’s hidden inside the piece of furniture. The mystery is solved 
but we are still puzzled by alluring nature of the installation. 
We face uncommon situation. Something goes on, but it re-
ally should not go on that way. On the other hand, it is a story 
about finding a balance, constantly reverting to the vertical. 
Finally, we ask ourselves: ‘Why sofa needs balance?’. Jacob 
Tonsky concentrates on balance and movement. He wants us 
to concentrate on that subject, too. He wants us to meditate 
on ‘Balance from Within’. At the same exhibition organized in 
the university building in Wrocław, Marta Węglińska shows 
‘Repetitive Situations’. She even more strengthens our curiosity. 

Paweł Jagiełło

Fotofestiwal 2015

Photofestival 2015

The International Festival of Photography is organized in 
Łódź  as the annual feast of visual culture. Exhibition spaces  
were filled with photography by both domestic and foreign 
artists, both renown and those who are just at the beginning 
of their artistic career. As usual, there were special exhibitions 
and presentations of the Grand Prix finalists organized at  the 
Art Incubator  and other places. 

This year’s ten final awards were given to artists who 
concentrated on memories, the return to sources, cyclical 
nature in the environment and generation changes. Their 
presentations were filled with melancholy. 

Ksenia Yurkova showed ‘Letters do Two and No-one Else’ 
based on old pictures from her deceased mother’s archive. 
Jiehao Su showed his subjective visions of fatherland. Delphine 
Schacher registered social and economic changes in Romania.  

Mateusz Sarełło showed a sad story of separation and Tito 
Muarez illustrated a thrilling story entitled ‘The House of Seven 
Women’. Cyril Costilhes used images from Diego Suarez Bay 
as the background for the story of his father’s bike accident. 
Patrick Willocq received an award for his project entitled ‘I am 
WALE, respect me’. The Discovery Show included four projects 
connected with local communities. ‘The Prince of Cement’ 
included a series of portraits of children who gathered cement 
waste. Macilau’s ‘Growing on Darkness’ showed homeless 
children in Maputo. ‘Out-town’ included scenes from Kenia, 
Burundi and Mozambique. The series entitled ‘Moments of 
Transition’ documented life of young people in Mozambique 
who try to combine traditional fashion with Western-style cloth-
ing. ‘Wild Life’, ‘Stags, Hens and Bunnies; a Blackpool Stories’ 
by Wallace included unusual, vibrant images from London. 
‘Filmschool Imaginarium’ included photographs by students 
and graduates from Film School in Łódź. Their main exhibition 
was entitled ‘Flow’. Interesting show was organized at the Łódź 
Cultural Center. Agata Grzybowska showed photographs from 
Kiev’s Majdan. Tomasz Lazar showed a series of portraits of 
old people entitled ‘Children of Siberia’. 

p. 31 Joanna Kobyłt 

Czy jedzie z nami autor? O 16. edycji Biennale Sztuki WRO

Is the author traveling with us? The 16th edition of the 
WRO Art Biennale

WRO 2015 included a lot of art projects and exhibitions. 
A comprehensive presentation revealed a panorama of the 
newest trends in modern art connected with modern sci-
ence. There were also more classical art-projects. The bien-
nial is itself a big project and it is difficult to see everything it 
offers. It includes, among many other things, a competition 
for the best diploma art-work from media workshops and a 
presentation of works by students from the Bałka Studio. 
The shows reveal the directions and development of young 
graduate artists from different art academies. The shows are 
very impressive-looking, and a giant exhibition in the new 

building of the University Library is particularly impressive. It 
concentrates on biotechnology combined with contemporary 
art. Also, there is an important exhibition organized at a 
private apartment on Górnickiego Street. 

The 8 art exhibitions show  diverse and ambiguous 
picture of the world of art.  Different artistic attitudes are 
clearly annunciated at shows. Part of their work is an 
almost classical and it refers to experiments in the sphere 
of different media. Other projects, such as, for example, ‘5 
Robots Named Paul’, focused on the opportunities posed 
by robotics. A large part of the work metaphorically refers 
to the communication and relationships. Other artists, with 
greater or lesser success, explore interactivity and direct 
contact with on-lookers. They use downloaded applica-
tions on mobile devices and they try to start direct contact 
through touch and voice. Most interesting, however, from 
the perspective of new phenomena are the projects that 
dissipate authorship.

p. 33Piotr Zawojski

Refleksy i po-widoki. WRO 2015

Reflections and after-views. WRO 2015

I was browsing through impressive catalogs edited in 
addition to the 14th Biennial of Media Art (Alternative Now, 
2011) and the 15th Biennial (Pioneering Values, 2013) and 
the third volume of ‘the View: WRO Media Art Reader’ dedi-
cated to Istvan Kantor. I was able to revive my memories 
of exhibitions, performances, screenings and concerts. I 
asked myself several questions connected with this year’s 
Biennial entitled ‘Exposure Test’. I combine my memories 
with after-views of the artworks presented this year. I ask 
myself which of the works presented this year have a chance 
to be considered as the outstanding achievements of new 
media art. Over the years, I built for myself a canon of 
artworks by the participants in the historic editions of WRO 
festival, including such artists as Roy Ascott, Bill Viola, 
Lynn Hershman Leeson, Christa Sommerer and Laurent 
Mignonneau, Critical Art Ensemble, Masaki Fujihata, David 
Rokeby, Eduardo Kac. This year’s  festival I remember as 
a manifestation of the potential that lies dormant among 
Polish artists. I counted about 90 Polish presentations. 
Among them my special attention was brought to the work 
by Natalia Balska, Jarosław Czarnecki, Lena Dobrowolska, 
Wojciech Gilewicz, Aleksander Janicki, Igor Krenz, Agata 
Kus, Gerard Lebik, Maciej Markowski, Przemek Olszewski. 
This, of course, is a very subjective selection of artists who 
showed a big variety of forms and media.  

p. 42
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Odsłona testowa

Screen test

The motto of this year’s Biennale WRO was ‘Exposure 
Test’ , meaning ‘exposure test’ (as in photography), or 
‘screen test’ (as in web design). Such a signboard leaves 
a lot of room for interpretation and brings a variety of as-
sociations: is it the spirit of the experiment, or perhaps a 
suggestion of uncertainty, something unfinished’? Media 
art, with which the Biennale is connected, includes both 
art and technology. The curators set themselves the goal of 
not only commenting on the current state of affairs, but they 
were also interested in artistic futurology. They anticipated 
future trends and themes.

Perhaps that is why they surprisingly sparingly treated 
the themes that seemed for a time fashionable and domi-
nant in media art: surveillance / privacy and social media. As 
the result of that, they contributed to a refreshing movement 
that allowed to escape from the danger of predictability. 
Nevertheless, social media are the subject of ‘A Very 
Sad Story’ by Julia Taszycka. The issue of identity was 
discussed by Wojciech Gilewicz in his ‘Painter’s Painting’. 
Igor Krenz payed homage to his father in a film entitled 
‘8’. Maria Toboła showed the ghosts of the 1990’s in her 
project entitled ‘Take Me To Your Dealer’. Elvin Flamingo’s 
installation was at the center of the biennial. The most 
interesting piece of art was produced by Suzanne Treister. 
It was entitled ‘Hexen 2.0’. 

Lena Wicherkiewicz

Sztuka inwokacji

Art invocation

“Cannibalism? About larceny in ‘Zachęta’ art gallery
We live in a world of references, remakes, plays, rep-

etitions, quotes, covers and remixes. We live in the ‘remix 
culture’. The term ‘remix’ was first used by Lawrence Lessig 
in the context of  the strategy to combine existing cultural 
trends into a new trend which would be dominant in  the 
culture of the turn of the twentieth century. Traditional cat-
egories of innovation and originality are slowly becoming the 
categories of the past era. They are revised, revealing new 
meanings. In his essay accompanying the exhibition entitled 
‘Cannibalism? About theft in Art’ (‘Zachęta’ Gallery), Jarosław 
Lubiak wrote about John Verwoert’s ideas on invocation. He 

wrote about ‘art which evokes specters’  and those specters 
haunt us. ‘Unresolved stories’ shape our reality. We are not 
able to escape from pastiches, remakes and increasingly 
which  capture our imagination. Therein lies their irresistible 
charm. Art is a kind of ‘cannibalistic art’, implementing the 
‘food chain’ of continuous repetitions,and quotes. This artistic 
environment is shown at the  Zachęta exhibition prepared by 
Maria Brewińska.

‘Cannibalism’ is a thought-provoking exhibition. It is not just 
the vague nature of artistic larceny processes. The essential 
feature of ‘the art of cannibal-artists’ is ambiguity concerning 
ownership and originality. Many activities in this area of art 
ended up in courtrooms. The exhibition, though exciting, leaves 
some visitors unsatisfied. While the international part of the 
project seems to be well prepared, there are severe gaps in 
the Polish section. There are many art-pieces by Polish art-
ists, but they are connected with only one trend: larceny of 
neo-avant-garde art. 

Anita Wincencjusz-Patyna                           

Lekcja formy Doktora Brody (spolszczone wersje arcydzieł 
światowej sztuki)

The lesson on form by Tomasz Broda (Polonized 
version of  world art masterpieces).

Tomasz Broda is an assistant professor at the Depart-
ment of Graphic Design, Wroclaw Academy of Fine Arts. 
He teaches students how to beat a path from a careful 
analysis to proper synthesis. He teaches conscious per-
ception and mental shortcuts. He encourages his students 

to strive towards the most relevant visual effects. Also, 
he teaches a humoristic approach. He leads his students 
along the paths traveled by himself, therefore he is con-
sidered by his student as trusted and persuasive guide.  

The latest evidence of his using the best educational 
tactics is an exhibition of art-pieces by Broda which was 
organized at the Wroclaw Contemporary Museum. It was  
facetiously titled ‘From Rubens to Picasso or produce 
yourself a masterpiece’. Broda invites us to awaken 
artists in ourselves. At the show, we can see a dozen  
three-dimensional caricatures which resemble pictures 
by renown masters. 

p. 70



4

p.50

p. 60p. 54

Lena Wicherkiewicz

A jednak dotykać…

Do touch – anyway!

‘Do not touch!’: Haptic aspects of Polish art after 1945. 
Participating artists: Basia Bańda, Marcin Berdyszak, Beata 

Ewa Białecka, Tomasz Ciecierski, Dawid Czycz, Iwona Demko, 
Barbara Falender, Krzysztof Gliszczynski, Martyna Grzeszczak, 
Małgorzata Kalinowska, Bartosz Kokosiński, Maciej Kurak & Max 
Skorwider, Kamil Kuskowski, Paweł Łubowski, Karina Marusińska, 
Paweł Matyszewski, Magda Moskwa, Justyna Olszewska, Ewa Par-
tum, Włodzimierz Pawlak, Andrzej Pawłowski, Maria Pinińska-Bereś, 
Krystyna Piotrowska, Damian Reniszyn, Erna Rosenstein, Aleksan-
dra Ska, Marian Stępak, Alina Szapocznikow, Beata Szczepaniak, 
Grzegorz Sztwiertnia. Curator:  Marta Smolińska, Prof. UAP.

This exhibition was intended for people who understand 
haptics or kinesthetic communication. Paradoxically, the 
majority of exhibits cannot be touched.  Haptic technology is 
based on tactile feedback which recreates the sense of touch 
by applying forces, vibrations, or motions to the user. This 
mechanical stimulation can be used to assist in the creation 
of virtual objects in a computer simulation, to control such 

virtual objects, and to enhance the remote control of machines 
and devices (telerobotics). It has been described as ‘doing for 
the sense of touch what computer graphics does for vision’.  
Haptic technology has made it possible to investigate how 
the human sense of touch works by allowing the creation of 
carefully controlled haptic virtual objects. These objects are 
used to systematically probe human haptic capabilities, which 
would otherwise be difficult to achieve. These research tools 
contribute to the understanding of how touch and its underly-
ing brain functions work. 

More and more modern artists  experience with full, 
physically integrated participation. Touch is associated with 
the skin, then it is the most nerve endings, sensory tentacles 
touch response. Dermal thread is clearly marked on the 
show, in the work of Maria Pininska – Beres, Magda Moscow, 
Małgorzata Kalinowska, Paweł Matyszewski, Aleksandra Ska 
and Justyna Olszewska. 

On the show in Torun we are in the domain of touch, but 
we cannot experience touch while dealing with all works on 
display. Haptic qualities are only suggested by the majority 
of exhibits and we can ‘touch’ the exhibits  indirectly: through 
vision and imagination. Haptic experience isn’t easily trans-
lated into words. It is like our attempt to translate the tactile 
sensations to visual quality. Our attempts seem uncertain 

and incomplete. The exhibition in Toruń can be considered as 
the platform for  discussion on the touch through the prism of 
vision. Untouchable part of the exhibition, although it leaves 
us frustrated in the lack of tactile sensations, also points to 
the important subject-matter, which is the ability to integrate 
the eye and the hand. Vision and touch complement each 
other in the sensory experience. Basia Bańda’s art-pieces 
are good examples of the dilemmas we have to deal with 
Chile visiting the show.  Her ‘Handicrafts’ can not withstand 
confrontation with  implementations by other artists. Her 
quasi-girl eroticism turns out to be ‘flat’ when compared with 
Aleksandra Ska’s intriguing, and ambiguous video entitled 
‘Postulate’. The erotic context of her work is rather tiring. Her 
toys and sweets cannot only be considered in the context of 
children’s toys. When she says: ‘Do not touch’, we may ask 
yet another question: doesn’t the sense of touch grow with 
us? Does she suggest that  for most of us, this sense stays 
undeveloped on some very low level? 

The exhibition entitled ‘Do not touch!’ leaves a sense of 
severe frustration. We are seduced by suggestions of tactile 
pleasure, we’re rocking in the clouds  fantasy, but fulfillment 
is impossible. We stay in visual-intellectual circle apart from 
mutual experiences and direct exchange. Our hands which 
usually are very sensitive, remain almost idle. 

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Życie artysty z drugiej połowy XX wieku. Krzysztof 
Wałaszek

Krzysztof Wałaszek: the life of an artist in the second 
half of the 20th century

Chris Wałaszek is too young for a retrospective exhibition. 
Of course, this remark is not serious and contrary to current 
practices. We are still tempted to generalize and say that the 
classic artistic career nowadays looks different. Young artists 
often initiate their solo shows in galleries. The idea for the nar-

rative of the exhibition by curator Anna Markowska includes an 
interesting reference to ‘bourgeois’ perception of artist-painters, 
who is seen as somewhat obsessed with the mission of proph-
ecy. Wałaszek, in fact, shows artistic drama: he was young in the 
1980s and the 1990s – in the period of political and economic 
transformation in Poland. His life in the country of fledgling 
capitalism, the first hypermarkets, lush political pluralism and 
the formation of a new order was the background of his artistic 
career. We still cannot clearly grasp the meaning of the changes. 
Wałaszek was a conscious participant in many historic events 
and a careful observer.  The show includes all manifestations 
of the artist’s oeuvre: his paintings, installations, ceramics, 
ready-mades, assemblage, and happenings.

Lena Wicherkiewicz

Dłonie domu

Hands of Home: on  Catherine Józefowicz ‘s exhibition 
entitled ‘Habitat’ at the Centre for Contemporary Art 
–  Ujazdowski Castle in Warsaw

This is the first cross-cutting  exhibition of Catherine Józe-
fowicz. It is a unique project given: it is a big show of big of 
big art objects made of paper. ‘Hhabitat’ at Ujazdowski Castle 
in Warsaw is one of the most important, more poignant, but 
not without aesthetic charm, exhibitions.  I visited the Castle 
several times in last three months, each time finding in new 
paths and tracks. The uniqueness of the Warsaw exhibition is 

not a surprising arrangement.  Simplicity of exposition forms 
is revealed in a perfect backdrop for the fragile, yet strong 
material. I came back to the exhibition several times and so 
did other people. These enthusiasts were like the participants 
of workshops and meetings with the artist. What was so at-
tractive in a few rooms on the first floor of the Ujazdowski 
Castle, where fragile and intricate objects of paper were 
show? They looked  muted, subtle, almost fused with the 
matter of floors and walls.  Józefowicz’s artistic career runs 
quietly and slowly, like a reverse flow towards the rapid and 
spectacular success. She gained wider recognition late – at 
the age of over 40 years. The exhibition at Galeria Foksal 
in 200 was the breakthrough. It was almost immediately 
noticed,  appreciated and honored. The artist received ‘the 
Policy Passport’ year later. 

p. 57

Bożena Kowalska

Natalii saga o czasie i życiu

Natalia’s saga about time and life

The problem of time – the category under consideration by 
science and philosophy – isn’t the most important theme but a leit-
motiv in Natalia LL’s oeuvre. It does not form any psycho-drama, 
like in Roman Opalka and/or On Kawara’s oeuvre because it is 
based on different media. Her work can be considered as bio-
corporal, integrated with a canvas of life. She has been aware 
of that fact from 1972, when she produced her series  entitled 
‘Consumption Art’. She wrote: ‘Art takes place in every moment 
of reality; every fact, every second is always unique’. The es-
sence of time – its impermanence – was then barely noticeable 
for her and it was not a dramatic experience. It became dramatic 
after 2000. She wrote: ‘Words ‘was’, ‘is’ and ‘will be’ ends on the 
word ‘is’... and it is incredibly short moment in time’. The word 
‘is’ comes out of what will be and goes to what was. Limitation of 
human existence in this one-way process and it is very painful’. 

Natalia concentrates on the human body and the everyday 
human existence as a theme of her work. ‘I am interested in 
registering ordinary and trivial events’ – she wrote – ‘like eating, 
sleeping, mating, resting etc. Ever since Duchamp and the Da-
daits, many in the sixties were interested in similar subjects. They 
combined life with art. Nevertheless, Natalia was and is different. 
Natalia is a brave, uncompromising, ruthless and shameless 
artist. She is true in every way. When young and beautiful, she 
was satisfied with love and sex, manifested the joy and charm, 
excitement and sensations. She revealed her emotions in form 
of explicitly clear allusions and without embarrassment. From the 
pure satisfaction of the artist-feminists, she fought against prudish 
taboos using beautiful images. 

Dressed in a white, long robe, she dreamed her secret, 
prophetic dreams and she used the  body as the subject 
of her experiments. Since the beginning of her career, she 
considered creative thought as an important element of 
reflection. In 1972, she wrote that ‘The artist only needs to 
to formulate the morphology of character and no formal con-
tent and appearance of the sign is important but the result’. 
Twenty years later, she expressed this idea more clearly: ‘If 
art is associated with the mentality of an artist, the brain only 
needs to invent self-motivation’.  

Her courage is impressive. She showed what is purely 
personal, intimate and beautiful, but also unsightly and even 
repulsive. Even triviality and the proximity of pornography did 
not endanger her vision. Whatever she touched, it all turned into 
art. She never lost the status of high-ranking artist. She always 
kept in mind universal values and as the result of that she was 
able to form magical atmosphere, unparalleled with anything else. 

The fact that Natalia has chosen the body as a medium of 
her art is quite symptomatic of the era in when she came to live 
and create, but that corporeality treated as a measure of time is 
a remarkable peculiarity. This quality makes her a great artist.

p. 88

p. 64

p. 72

Lena Wicherkiewicz

Skórność

Dermal. Magda Moskwa. Nomana

Magda Moskwa’s retrospective exhibition in Łódź was 
entitled ‘Magda Moskwa: Nomana’.  Maria Morzuch was the 
curator of the show. They showed the artist’s oeuvre of 20 
years. They managed to avoid retrospective pathos – the ex-
hibition was focused, minimalist, almost sterile, with a deeply 
thought-out selection the art-pieces. It conveyed the character 
and spirit of Moskwa’s painting. Watching the exhibition might 
be considered as participation in the ritual because of several 
reasons. The show was  separated from the outside world, it 
used unique soft light, and revealed the nuances of paintings. 
Chronology permeated the semantic system of presentation, 
and as the result of that, the direction of artistic thought was 
combined with forms and meanings. Visitors could not miss  
‘exhibition loop’ in which the first piece of art was ‘in touch’ with 
the last piece of art thus pointing to the ideological closeness 
and mutual fulfillment. Expressive painting scenes and portraits 
were shown next to ‘bodily sculptures’ forming  ‘the big close-up’. 
The plane was in the ‘vicinity of spaciousness’. Different, though 
complementary bodily forms revealed their pulsing presence. 
Paintings and relief pieces were accompanied by clothing de-
signs. The artist uses different artistic methods and techniques. 
She likes emotional gesture and meticulous, focused carving. 
She combines   the motifs of skin and clothes, ornament and 
wounds, seeing and touching. She is interested in carnal motifs 
and in the same time she seems to be afraid of being too close to 
carnal experience.  Her artistic path is intuitive and consequent 
although some of her expressive pictures might be considered 
as enigmatic. She shows painful and murky situations, difficult 
and complicated contexts.  

Jan Stanisław Wojciechowski

Sławomir Marzec – malarz władz widzenia

Sławomir Marzec – the painter of vision faculties

The Labyrinth Gallery in Lublin showed  an installation and 
performance by Sławomir Marzec. The artist concentrated on 
the transience of regulatory forces which are connected with our 
humanity. Yes, humanity, because they are sending ’impulses’ 
which influence our  natural cultural environment. The status of 
these influences is problematic and it might only be palpable at  
the level of mature, deep aesthetic, ethical and/or theological 
reflection. It happens that they come to us with  the strength that 
ignores our personal motivations and allows us to experience their 
decisive impact directly and in a way ‘from above’. Marzec is a 
painter of the faculties of vision. He paints or rather visualizes 
these ‘influences’ and/or ‘impulses’ that constitute the meaning 
of the images perceived by us. He shares with us his theory of 
vision. He seems to believe that the battle between good and evil 
forces assumes different forms in different periods of time. How 
should we see the battle in the context of noisy metamorphoses 
when everything changes radically? Is it a myth that continues, 
but often remains unnoticed? Isn’t it only connected with hygiene 
and fitness?  The show at the Labyrinth Gallery offers some an-
swers to the above questions. At first glance the gallery appears 
to be empty. After a while, however, we see the single objects 
and with written explanations quoted from the Internet. Also, we 
can see the silhouettes ‘entangled’ in different situations which 
resemble graffiti drawings, comics and manuals. On the gallery 
floor, there are the figures of an angel and a devil  copied  from 
a woodcut in the Treaty by Savonarola published in Florence in 
1496. The scale and the material prevent us from seeing the 
details in the picture. When drawing them, the artist can only 
measure their proportions with his steps. 

p. 94
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p. 88 Joanna Bąk, Tadeusz Rolke

Checkpoint Rolke 

Joanna Bąk: The exhibition entitled ‘Checkpoint Rolke’ 
at the Observation Gallery (Warsaw) was organized as a 
special project. It includes prints from your passport which 
you used when traveling to East and West Germany from 
1972 to 1975. Also, there are photos of places where 
once there were border crossings. How was that exhibi-
tion organized?

Tadeusz Rolke: I did not work on that show –  every-
thing was ready before the show. The gallery employee 
took care of the copies  of visas just before the opening. 
I only came to the opening. Berlin photos were taken ‘a 
moment ago’, they are the newest products.  It is indeed 
a unique exhibition, where a passport photo  is in the very 
center of the show. 

JB: The passport photo was taken in the 1970s in ‘a 
photo-mat’.

TR: That’s right. I have closed my eyes while tak-
ing the picture. The image looks unique because of 

that fact.  It turns out that for several years I used 
the passport photo which should not be legally used 
in any n any document.  Legibility or identification 
are impossible when someone uses such photos.  
JB: How was it possible that the picture was formally ac-
cepted by the authorities? 

TR: : The immigration agent selected that particular 
photograph from a series of images which came produced 
by the machine. I not make any comment, because I 
received  an official document from the  authorities of 
internal affairs in Hamburg. I signed the passport and I 
had a valid document. 

JB: The exhibition also includes contemporary pho-
tographs of border crossings, which no longer exists. It 
combines the two worlds – the modern and the one im-
mersed in totalitarianism. 

TR : I came up with this idea while talking with Robert 
Jarosz. Our thoughts circled around my CV and Berlin. I 
did not do these photos at a time when the crossings were 
officially used, however, for some time I wanted to pho-
tograph the former crossing to Berlin as they look today. 
The idea is connected with my vision as documentalist. 

p. 68Justyna Teodorczyk

Anioly.net – pomiędzy słowami, pomiędzy barwami, 
pomiędzy udami

Angels. net – between words, between colors, between 
the thighs

In March, the Legnica Art Gallery organized the exhibi-
tion entitled ‘anioly.net’ It was a complex art project and also 
brave social experiment dedicated to prostitution. It was a 
part of a wider research project and constituted a kind of 
interpretation of the state of research on this phenomenon, 
carried out by the artist. 

Iwona Demko looks for inspiration in the social issues 
connected with the relations between the world of feminine 
and masculine. She is  not shying from difficult topics. She 
promotes unfettered power of femininity, social, artistic and 
sexual freedom of women (‘Vagina Chape’, ‘The Lady of Wet 
Procession’).  She considers her projects in the context of  ‘a 
dark alley phenomenon’ or ‘the dark side of the force’. In her 
project on prostitution, she reveals the feelings and emotions 
connected with cultural mechanisms that support prostitution. 
Demko does not judge people,  but tries to understand; she 
does not  whitens, but tries to empathize; doesn’t accuse, 
but exposes problems. She considers prostitution as yet an-
other excuse to scream about gender inequality. She doesn’t 
blame only men for the problem. Stigmatization of prostitutes 
is largely female idea. The artist wants women to be empa-
thetic, forgiving and feel the emotional and intuitive bond. 
She believes that in the men’s world women are assigned 
the roles, which presuppose a conflict. ‘Prostitution applies 
to every woman’ she wrote in the text of the catalogue which 
accompanied the exhibition. She believes that there is the 
division between women decent and licentious and the result 
is the control of female sexuality. As long as that division ex-
ists, there can be no free female sexuality; instead, there will 
be enslavement of women.

Krzysztof Jurecki

Przypomnienie twórczości Anny Chojnackiej

Remembering  Anna Chojnacka

In recent years, Polish museums did not expand their 
collections of photography. Several museums closed their 
departments of photography (for example, the Museum of 
Art in Łoódź, Warsaw CCA, and even the National Museum 
in Poznań). Nobody conducts coordinated research on 
photographic collections, there is no center in the Ministry 
of Culture and IS PAN or the relevant section in ZPAF in 
Warsaw, who stimulate scientific publications. The question 
is: who is to take care of collections of photography before 
Polish photography falls into oblivion. Currently, even  ZPAF 
does not do anything in that direction, though they tried to do 
something in the 1970s and the 1980s.  May be the Museum 
of the History of Photography in Kraków could coordinate 

such project? Obviously, they would need assistance 
from the Ministry of Culture, which should be interested in 
preserving the history of photography in Poland. This gap 
is partly filled by the festivals of photography, but unfortu-
nately the number of festivals does guarantee their quality.

The Museum of the History in Katowice held a mono-
graphic exhibition of photographs by Anna Chojnacka 
(1914-2007). Zofia Szota was the curator of the show.  
At the beginning of 2015 they published an album which 
included the photographs by Chojnacka. Unfortunately, 
such monographic exhibitions are not organized together 
with photo-festivals in Poland.  Their organization requires 
a lot of research and preparation. 

 The exhibition in Katowice was carefully orches-
trated. There was a blue line at the show which served 
as complementary ornament and a symbol of symbiosis 
of art and life. It turned out, however, that there was little 
left of the original photos by Chojnacka who was a haghly 
regarded artist of Silesia. Nevertheless, she is 

p. 94

p. 74

p. 77

p. 80

Paweł Jagiełło

Linearność i rozmach

Linearity and momentum

Those who for some reason did not have a chance to see in 
4 years the paintings by Małgorzata Kosiec might be surprised 
seeing the at the exhibition entitled ‘Abstract’ organized at 
the Andel’s Hotel in Łódź. Małgorzata Kosiec and Agnieszka 
Gniotek, the curator of the show, presented abstract paintings. 
Whoever might had previously seen large-format images of 
the human body and face of mostly women by the artist, and 
now wonders of the reason of change, should be assured that 

the artist did not abandon her previous subject. Regardless 
of whether we are dealing with figurative or not-figurative art, 
there is one thing that certainly has not changed: it is both 
technique and style of the artist. Like faces and silhouettes 
interspersed with colorful mosaic of letters and numbers, neon-
like structures arise from confusing network of intersecting 
straight lines painted with delicate colors.

Kosiec likes precision. She builds images using layers of lines 
and other elements. As the result of that, her pictures resemble 
lace-like structures. Her method contributes to the expressive 
style and the strength of images. Depending on where on-lookers 
stand, they can see slightly different images. The differences are 
intriguing enough to draw our close attention to the details. She 
paints very decorative pictures which are saturated with inner light.

Katarzyna Sucharkiewicz

Wizyjne obrazy Patrzyka

Visionary images by Patrzyk

I have been following the artistic Carter of Adam Patrzyk for 
several years. Do I know his paintings? Can I point out its essential 
elements and values? The artist builds his own unique world. He 
paints landscapes with modern skyscrapers, the views of cities with 
intersecting streets and footpaths, with frontages of the blocks and 
townhouses, strands of tram tracks. He likes modernist architecture, 
building interiors , theaters and cinema halls, and even libraries with 
shelves loaded with rows of books. Apartments are for rent. Space 
looks empty, disconcertingly deserted. Are these cities  without 
inhabitants? Not exactly. There are palpable trace of people’s pres-
ence. Someone is traveling by tram, someone else had to turn on 
the light in the apartment, left a window open, left the door ajar, 
rehearses on the stage.  Landscapes by Patrzyk are muted. A natural 
feature of the urban area is in  dynamic movements. Modern cities 
pulsate with life and energy. They are noisy, exhausting  their volatil-
ity. The painter forms his visions of different atmosphere: quiet and 
reflective. Patrzyk’s paintings evolve. The artist recently enriched 
the repertoire of themes to submit its industrial areas, large plants 
with high chimneys and intricate web of pipes. He develops new 
threads. He paints waters: rivers and bays. For the first time in the 
painter’s landscapes lively nature plays important role. There is 
more greenery, vast lawns, there are silhouettes of trees and paths 
in parks. His paintings show the space. Depth appears through lines 
run diagonally. Tracks and roads cut different fields. Elevations 
determine the direction, leading the gaze to distant points on the 
horizon. The impression of space is based on perspective views. 

The artist uses perspective in intuitive ways. Some compositions are 
built based on the principle of strict symmetry and balance. Based 
on the almost mathematical calculations, Patrzyk forms unusual, 
unreal, sensual atmosphere in his pictures. They reveal the mood 
of harmony and a feeling of intimacy.                  

Anna Oleńska

Rozkosze rodzaju ludzkiego według Grzegorza 
Stachańczyka

The pleasures of mankind by Grzegorz Stachańczyk

‘Portrait, otherwise the image, old Polish counterfeit, a 
work of fine arts showing mostly human models in an outfit 
typical for his position or profession together with typical 
objects or attributes’ (Glossary of fine arts).

In the era of new media, the use of a traditional portrait as 
a kind of artistic language seems anachronistic and risky. Who 
needs today large format hieratic portraits of people unknown 
to anyone? Grzegorz Stachańczyk is a collector of demodé 
themes and genres. In a series entitled ‘Deliciae humani ge-
neris’, he pays intriguing and ostentatious tribute to figuration. 
He shows his heroine in the most feminine activities – toilets 
and beautification. Seven portraits of three women. Three 
stages of life: Young, Wise and Off. 

The concept of the series is based on a simple and clear 
combination – a woman in front of a mirror. Images, captured 
in a noble ornate frame irresistibly associate themselves with 
mirror, especially the nineteenth-century mirror, called the 
psyche. High, tilting mirror enabled seeing the entire figure 
form at different angles. The word ‘psyche’ suggests that the 
mirror  provided sitters with ‘inside look’ into the soul:  the 
psyche. In  old painting studios, mirrors were an essential 
prop. Leonardo advised painters to compare objects with their 
reflections because he believed that drawing errors could be 
more easily detected in inverted pictures. Do the women in 
Stachańczyk’s paintings look for such ‘errors’? In the classical 
theater mirrors remained an indispensable utensil to help the 
actor in characterization and preparation for acting. ‘Young 
and wise women’ play the same role in front of their mirrors 
shown in pictures by Stachańczyk. 

p. 82 Andrzej Saj 

Życio-rysowaniee

Life-drawing

Drawing has always been considered as individual 
artistic expression. This notation of personal impressions 
and experiences can also serve as design-tool. For artists 
who want to speak out about themselves and the world 
around him, drawing is something so obvious as breathing 
and life-giving nourishment, but sometimes also a way of 
peeking beyond a veil of reality; the way of reaching toward 
the hidden regions of psyche. Drawing turns out to be a 
specific tool for personal manifestation of spontaneity and 
it also serves as the tool to control spontaneity. Drawing 
can therefore be treated – in many deliberate creative 
projects – as a kind of ‘vital-writing’. Freehand, spontaneous 
drawing is the way to penetrate own identity. It assists in 
the excavation of artist’s overt or covert manifestations and 
in reaching out to the depths of his/her feelings. Drawing 
turns out to be a kind of scalpel reaching to the nerve, while 
a stimulant of memory. 

Damian Pietrek combines intentions expressed in 
postmodernist style, with traditional workshop; he com-

bines spontaneous insight (and the memory of it) with 
the precision of presentation. He  mastered the drawing 
technique and he deliberately uses ‘errors’  (quotations 
from other artists’ pictures). His drawing gestures penetrate 
the  visible reality. 
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Krzysztof Jurecki 

Rysunek jako stabilność… świata

Drawing as stability...  of  the world

The Re:medium Gallery in Łódź organized the exhibition 
entitled  ‘John G. Issaieff: Who is the man?’ It was rare occa-
sion to get acquainted with drawings and paintings by the artist 
who rarely shows his art.  In the 1970s and 1980s, Issaieff 
was interested in poetry. He published his texts in ‘Odgłosy’, 
‘Osnowa’, ‘Radar’ and other magazines. He believed that poetry 
lost its power and importance.  In the 1970s he painted icons. 
From the early 1980s, he began to experience with drawing and 
soon afterwards with expressive painting. He was considered 
as ‘a new wild painter’. He developed his own style. He is 
extremely consistent painter and illustrator He concentrates 

on lyricism and  ‘predatory’, surrealistic grotesque. Using gro-
tesque effects. While playing  with his psyche and the reality, 
Issaieff seriously believes that artists must be humble. In his 
drawings, he uses abstract background. He likes spiritual tran-
quility, but he rejects literary symbolism. Sometimes he uses  
perpetual ornament-words, which look less expressive but 
more sophisticated while showing strong collision of black and 
white. The reality in his ‘Arch-e’ is seemingly uncomplicated: a 
woman and a man facing deities and demons who are locked 
in perpetual battle with each other for supremacy. One without 
the other can not exist. Demons and deities need each other, 
because, according to the original myths, they both come from 
the same androgyne. Women-creatures can be dangerous, 
accompanied by a predatory jaws and hooks. Male creatures 
are show with the symbol sof sexual power. The artist avoids 
ideologies and formal limitations. He likes different effects and 
existential dialogue. 

Krzysztof Jurecki

Tylko w świetle księżyca

Only in the moonlight

At the beginning,  there was Adam at ASP and WSSiP ....
At the end of the 1990s Lunaris (a pseudonym) studied 

at the Academy of Fine Arts in Gdansk, where he was a 
charismatic leader of the students brotherhood. He believes 
that it was an important period in his life. However, he did not 
graduate from the academy. He moved to the College of Art and 
Design in Łódź. In 2002 he graduated from that school. In Łódź, 
he studied  how to combine  documentary photography and 
fashion photography. He did not enjoy that part of education. 

In a series of photographs entitled ‘Absurd’, he showed  
real people from Łódź, who live near Independence Square. 
He combined the images of real people with stylized pho-
tographs of a female model. Their confrontation with the 
authentic model is not so much the original discovery, but it 
is an interesting confrontation of ugliness and beauty. The 
artist used different interiors which he filled with religious 
artifacts. Color and black-and-white photographs are 
reminiscent of satirical cinema images. His revealed an 
interesting contrast between the reality and artificiality of the 
world. It’s hard to tell where the is the borderline between 
fiction and the reality. The uniqueness of this series stems 
precisely from advertising photography, which usually  uses  
the formula of ‘vanity’.

Zuzanna Sokołowska

Miejski przewodnik, czyli prywatna mitogeografia miasta

City guide or a private urban mytho-geography 

Sky Tower is a modern and the highest building in 
Poland which was built in the heart of Wroclaw. Passing 
through the ever-congested city streets, both local dwellers 
and tourists suddenly see it with ambivalent feelings that 
range from admiration to the visual rejection associated with 
the mismatch to the architecture of the space. Sky Tower 
offers a variety of entertainment : there are terraces from 
which we can look at the panorama of Wroclaw, a shopping 

gallery where we can give vent to our consumerist desires. 
There are office rooms for rent and deluxe suites. In other 
words, the soaring building is swollen from lust of power, be-
coming synonymous with social status, arousing excitement. 

Mateusz Pałka travels about urban spaces armed with 
his camera. He tries to ‘write’ a private guide to Wrocław, 
whose starting point becomes the Sky Tower. His mono-
chrome photographs are far from over aesthetisation of the 
reality. Closed in muted, contrasting frames, their reveal 
entirely new urban narrative. Palka has created a personal 
mytho-geography of the city which is connected with his 
individual experience, intimate perceptions and memories. 
The artist tries to find new relationship and new quality in 
the city. He forms original definition of identity.   

Piotr Komorowski

Sceny ulicy Krzysztofa Saja

Street Scenes by Krzysztof Saj

At various attempts to systematize the categories of 
photography, the most orderly is the system of evidence 
and creation. The idea that the documentary nature of 
photography is consistent with the idea of mapping reality 
is firmly rooted in the popular consciousness and confirmed 
by relevant research. At the other extreme there is creation 
which is illustration of ideas, staging, as well as all para-
artistic manipulation of finished products (often purely 
documentary images).

In June 2015, the Urban Museum of Wrocław orga-
nized an exhibition of photographs by Krzysztof Saj. It was 
entitled ‘Street Scenes’. That historic trend continues to 
grow, and is an attractive source of inspiration for future 
generations of photographers. There are many reasons 
for this, among which the most important seems to be 
unfettered accessibility to public spaces, which gives 
the opportunity to comment on what is shared and in a 
sense owned by all, thus providing the most democratic, 
unlimited level of communication.

Christopher Saj documents the remarkable visual situ-
ations, the more intriguing, the more we are aware of their 
general availability,  their transience and interpretive ambigu-
ity. He looks in order to see. He decides on a symbolic, often 
multi-dimensional understanding of figurative statement. He 
adds his  comments to the photos when he wants to provoke 
a proper reading of the message. He leads us towards a 
fundamental reflection on the photographs from the “Street 
Scenes’ series. .

Krzysztof Jurecki

Przypomnienie twórczości Anny Chojnackiej

Remembering  Anna Chojnacka

In recent years, Polish museums did not expand their 
collections of photography. Several museums closed their 
departments of photography (for example, the Museum of 
Art in Łoódź, Warsaw CCA, and even the National Museum 
in Poznań). Nobody conducts coordinated research on 
photographic collections, there is no center in the Ministry 
of Culture and IS PAN or the relevant section in ZPAF in 
Warsaw, who stimulate scientific publications. The question 
is: who is to take care of collections of photography before 
Polish photography falls into oblivion. Currently, even  ZPAF 
does not do anything in that direction, though they tried to do 
something in the 1970s and the 1980s.  May be the Museum 
of the History of Photography in Kraków could coordinate 
such project? Obviously, they would need assistance 

from the Ministry of Culture, which should be interested in 
preserving the history of photography in Poland. This gap 
is partly filled by the festivals of photography, but unfortu-
nately the number of festivals does guarantee their quality.

The Museum of the History in Katowice held a mono-
graphic exhibition of photographs by Anna Chojnacka 
(1914-2007). Zofia Szota was the curator of the show.  
At the beginning of 2015 they published an album which 
included the photographs by Chojnacka. Unfortunately, 
such monographic exhibitions are not organized together 
with photo-festivals in Poland.  Their organization requires 
a lot of research and preparation. 

 The exhibition in Katowice was carefully orchestrated. 
There was a blue line at the show which served as comple-
mentary ornament and a symbol of symbiosis of art and 
life. It turned out, however, that there was little left of the 
original photos by Chojnacka who was a haghly regarded 
artist of Silesia. Nevertheless, she is not the forgotten artist. 
Her photographs were included in a prestigious exhibition 
in Zachęta organized in 2008.  

p. 98

p. 102

Urszula Benka

Cisza i strach

Silence and fear

Patricia Dołowy again presented her photo-philosophy in 
form of a synthesis of photographs ( light-graphic) combined with 
literature and theatre. In the synagogue in Wrocław, they organized 
vocal-and-instrumental concert. Along with music, they displayed 
a recited story, written jointly with Maria Porzyc, directed by Paweł 
Passini. The story was based on some motifs connected with the 
Holocaust and artist’s own roots. Today, being a Polish Jew means 
being a  descendant of someone who survived the Holocaust, 
therefore it means that a person exists as if in spite of death. The 
project shows the status of the person who contributed to the fact 
that  we miraculously exist. We live  because someone else lived 
in hiding, in a basement or even a den. Dołowy suggested that we 
humans burrowed deep. People who survived the Holocaust had 
to count on mercy of others. In her ‘Hideout’, she shows darkness, 
entrapment and associating whisper. Dołowy appeals to our psyche. 
She speaks of experiences which anthropologists consider as 
‘les rites de passage’ and psychiatrists consider as deep trauma. 

Such rites used to lead from known condition of a member 
of a social group to the reality beyond life among people. It 
was an introduction to a different circle of events. The crossing 
the circle was considered as desecration and was associated 
with penalties. People who crossed the line while performing 
rites where considered as ‘initiated ones’. The body of an 
adept received adequate stigma in form of paintings, tattoos, 
cut hair, grown beards, skin incision and even ritual injury. 
Dołowy penetrates areas which today poorly understood. The 
motif of Lilith, the first wife of Adam, is virtually unknown to 
the Poles. Lilith embodies the dark and murderous aspects 
of femininity and freedom.

Marlena Niestrój

Wspomnienie Metawerysty w pierwszą rocznicę śmierci 
Piotra Szmitke 

Metaverist’s memories: the first anniversary of Piotr 
Szmitke’s death

Piotrr Szmitke (1955-2013) was a versatile artist, stub-
bornly broadening the 

spaces of artistic expression. He studied painting at the 
Academy of Fine Arts. After studying for more than 10 years, 
he lived and worked in France. In 1988 in Paris he announced 
the 1st Manifesto of Metaverism. He considered Metaverism 
as artistic doctrine, which he could use in order to consolidates 
his need to penetrate different areas of art.  He himself, and 
with a dozen of enthusiasts

Szmitke was a painter, draftsman, sculptor, director, 
playwright, performer, author of operas, dramas, video, 

p. 93

Tamara Książek

Ogrody sztuki

Art Gardens

Bad Muskau or Muskauer Park is a special cross-border 
nature park – a place where history, nature and science coexist 
with art. Cross-border nature park and its spiritual contents 
constitute a significant context for artistic proposals by Prof. 
Aleksandra Mańczak. The Bad Muskau Park was established 
in the 19th century by Prince Herman von Pückler – Muskau. 
Humphrey Repton, Jacob Heinrich Rehder and Karl Friedrich 
Schinkel cooperated with their sponsor on the design of the 
park. Repton concentrated on color-light-shadow effects. 

Aleksandra Mańczak considers Muskauer Park as the source 
of artistic inspiration. Her ecological thinking materializes in form 
of  objects, installations and photographs. In the 2000s, her 
projects were exhibited in Bad Muskau. She reveals the relation-
ship between man and nature, the earthly and the transcendent. 

p. 104
She suggests that the environment should be considered in the 
context of holy places. Her projects include symbolic elements 
connected with sacred spaces. Her photographs are based on 
the form of polyptychs and tapestries. They indicate the desire 
of the artist to the sanctification of nature. She speaks of the 
fragility of organic life and the necessity of its protection. In the 
1980’s, she built photographic altars. In 1988, she used hand 
made paper, plants and grain as the material for ‘the Tryptych for 
the 21st century’. In the 2000’s, she concentrated on the projects 
entitled ‘the Codes of Nature’ and other environmental projects. 

>
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p. 100Piotr Komorowski

Autoportret holistyczny

Holistic self-portrait                                                                                           

The newest series of photographs by Dorota Sitnik is en-
titled ‘Allegories of identity’. It is organized in a form of diptychs 
at the FF Gallery in Łódź. Wroclaw artist produces  interesting 
example of the use of self-portraits, which are complemented by 
carefully selected fragments of the landscape, referring to the 
emotional expression of the portraits. In her authorial credo of 
the artist confesses: ‘In some ways, I identify myself with nature; 
I play roles, assume poses as if  I conformed to the landscape. 

Dress, hairstyle and their color imitate the environment. Also, I 
know that the environment I show gained some of my personal 
characteristics and reflects the emotional states of my mind. 
In principle we are part of nature, and we look at each other 
with our eyes. I am myself, but I’m also a tree, I am a river,  a 
mountain, I am the rain. I also want to tell you about the unity 
and interpenetration of the sensuous with the spiritual‘. The 
meaning of the above declaration shows that the metaphorical 
identification of the artist with the environment is an interesting 
experience. Sitnik goes beyond the tightly conceived attitude 
of egotism and ethnocentric attitudes. The essence of this ex-
periment is based on reaching out to the deeper strata of self, 
seeking universal fulfillment, necessary for the full accomplish-
ment of the human person.

Andrzej Saj

Z lekką przesadą

With a slight exaggeration

The exhibition of photographs by Waldemar Grzelak was orga-
nized at the BWA Gallery in Jelenia Góra in March 2015. The term 
‘slight exaggeration’ was introduced by Adam Zagajewski in the 
context of poetry (‘Light exaggeration’, Kraków 2011). In fact it was 
author’s father, an engineer, who first used the term when  asked 
about his perception of poetry. The idea can be used in connection 
with other forms of art, including photography. Grzelak reveal the 
same quality in his photographs of nature. He directly refers to the 
perception by on-lookers who pay attention to what may be intensi-
fied by the context of what they see. Grzelak builds  specific mood. 
He captures the aura and beauty of natural forms, demonstrates 
the aesthetic value of the trappings of reality. On-lookers perception 
must be consistent with the author’s intention of exposing mainly the 
beauty of imagery, which has always been a concern of the pictorialist 
photographers. His series entitled ‘A tale in scale minor’ presented 
at the Jelenia Góra reveals the mood of despondency, finiteness or 
a certain helplessness of man against the elements of nature. The 
totality of treatment of the subject collides with the content of images. 
The artist compares what is transient but inevitable with what is 
permanent. These are the contents of superstructures located above 
the concrete structures. They include the very sense of photogenic 
photography which is combined with poetry. The artist uses the idea 
of ‘slight exaggeration’ in order to reveal that combination. 

animations and movies. Art has seldom been for him a place 
of peace and serenity, far more it was a space for energetic 
exploration, challenge, struggle with the world and struggles 
with himself as an artist. 

He was competent in different areas and disciplines of 
art  He designed and conducted spectacular interdisciplinary 
projects. Metavera Art Festival in Katowice was organized 
by the Paris Foundation made it possible to present this 
multithreaded creative personality. At the festival, organizers 
showed drawings, paintings, sculpture, music, films, theater 
plays and performances by Szmitke. >

Anita Wincencjusz-Patyna

Światłoczuły wędrowiec. O grafikach Mikaela Kihlmana

Light-sensitive wanderer. The graphics by Mikael 
KIHLMAN

In March 2015, Mikael Kihlman received Honoris Causa 
Doctorate from the  Academy of Fine Arts in Wrocław. It is 
sufficient award for his achievements. Kihlman is the Swedish 
graphic artist  and a master of dry point technique. His masterly 

images earned him a number of awards under countless na-
tional and international competitions and exhibitions including 
the shows in Canada, Spain and Japan. He participated in 
the National Graphics Biennial and Triennial in Sweden, and 
similar events in other countries, including Krakow Print Trien-
nial. Effects of his patient and ingenious creativity enrich the 
important art collections in the Stockholm’s National Museum, 
the Museum of Modern Art and Contemporary Art Museums in 
Malmö, Boras, Norrkoping, Karlstad and abroad (including the 
British Museum in London). In addition to the graphics, he also 
is interested in painting. 

p. 107

Hanna Kostołowska

„Czyżby wszystko się poruszało razem z nami?”

Is everything moving together with us? On cooperation 
between Łaźnia Art Center in Gdańsk and Korean 
artists. 

The branch of the Łaźnia Art Center in Nowy Port orga-
nized an exhibition of Yoon Dong Kim’s artwork.  It was  the 
first show by that artist in Poland. The artists graduated from 
the University in Seoul and from the Goldsmith College of Arts 
in London. He participated in other international exhibitions. 
Łaźnia concentrated on a dialogue with the artist, who gradu-
ally assimilated space in Gdansk during his  3-month stay in 
the city. He was  interested in public areas.  He follows an idea 
of artistic nomadism. Dong showed the space of the old city,  
the port in Gdansk in historic context  and search new identity.

p. 110

Joanna Bojda

‘Le Bord des mondes’ in the Palais de Tokyo in Paris

The recent exhibition at the Palais de Tokyo in Paris 
was entitled ‘On the edge of the Worlds’. Its leitmotiv was  a 
question asked by Marcel Duchamp in 1913: ‘Is it possible to 
produce art-pieces that are not art?’.  The answer is simple: ‘Art 
institutions, such as museums and galleries legitimize different 
objects and elevate them to the status art-work.’ Since 1913 
the artist produced the first readymades – bike wheel and a 
dryer for bottles. From that moment, the objects that did not 

have traditional character of a work of art, like a painting or 
sculpture, entered the space of art. He started real revolution 
in 1917, when he, using the pseudonym of R. Mutt, gave to the 
Association of Independent Artists exhibition his urinal entitled 
‘Fountain’. However, it seems that the motto chosen by Re-
becca Lemarche Vadel was only a pretext to the gallery space, 
one of the most important institutions of contemporary art in 
France. She decided to show objects, ideas and machines and 
even concepts from outside of the artistic community. As she 
explained, the aim of the exhibition was rather the exploration of 
creativity, creative freedom and the frontier between the world 
of art and phenomena from outside its territory.

p. 112

Aleksandra Hołownia

Save The Arctic – Akcja grupy Yes Men w Berlinie

Save The Arctic – Yes Men action group in  Berlin 

Andy Bilchbaum (Jacque Servin) and Mike Bonnano 
(Igor Vamos) are the members of the Yes Men Group. 
Bilchbaum is a multimedia artist and Bonnano is a lec-
turer at the Rensselaer Polytechnic Institute in New York. 
They show the danger of the world ruled by money. They 
organize spectacular projects. Their main weapon is irony 
and satire. At the film festival in Berlin entitled ‘Berlinale’ 
they showed a film entitled ‘Yes Men are Revolting’.  Also 
in Berlin, they organized the ‘Save the Arctic’ action at the 
‘Cinema for Peace’ festival. 

p. 114
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Lila Dmochowska

Fotograf Siergiej Michajłowicz

Photographer Sergei Mikhailovich Prokudin Gorski 
and his colorful empire that was once Russian

 Archaeology of photography makes us think of black 
and white prints depicting the successive development of 
this media. It is common to believe that colorful photos and 
videos emerged only after World War II. However, in the 
mid-nineteenth century, there were attempts to expand the 
photographic technique to colorful prints. The photograph by 
Louis Ducos du Hauron from 1861 entitled ‘Tartan ribbon’ is 
considered the world’s first color photograph, but that the 
Lumière brothers are still considered by historians as leaders 
in this category, because they produced light-sensitive color 
plate in 1907. From about that time in each European country 

there are pioneers who furthered their invention. Siergiej 
Michajłowicz Prokudin Gorski, the court-photographer of tsar 
Nicolas the 2nd, only recently joined the ranks of the pioneer-
photographers. In 1948, the Library of Congress bought a 
collection of artifacts from his family, but they did not initially 
know what was included in that collection. After one hundred 
years, librarians discovered that Górski invented his own 
method of producing color photographs. It was a complicated 
and time-consuming process, but he obtained magnificent 
results. In the American laboratories, researchers managed 
to re-produce about one thousand color photographs by 
Górski. He photographed different scenes and people in 
Dagestan, Caucasus, Crimea, Turkiestan, Ukraine, Sankt 
Petersburg, Bokhara and Samarkand. He participated in 
different scientific symposiums and art exhibitions (Rome, 
Milano, Paris and Berlin). He received a gold medal from 
an exhibition in Antwerp. The artist left Russia in 1920 and 
settled down in London.   

p. 115

Sławomir Magala

Jan Sawka (1946-2012) na tle epoki

Jan Sawka (1946-2012) and the background of the era

Jan Sawka died suddenly in 2012 in High Falls, New York. 
He was an architect and an artist. Long  obituaries with describ-
ing  the merits of the deceased artist who greatly contributed 
to the development of the visual imagination which influenced 
of paintings, prints, poster, spatial design, multimedia were 
published in different newspapers and magazines including 
such papers as the Los Angeles Times and The New York 
Times. In Poland, obituaries were fewer and shorter. Jan  
Pieszczachowicz published an article in the socio-cultural 
magazine “Krakow”. Jeffrey Goldfarb wrote the introduction 
to the catalog published in addition to the posthumous exhi-
bition in 2013. The exhibition was organized at the ‘Aferro’ 
Gallery in Newark. The article was entitled : ‘Jan Sawka: the 
strength of the seemingly powerless’. He wrote that a srries 
of  posters by Sawka  predicted the logic of in the seventies 
and it heralded the ‘Solidarity’ movement and the fall of the 
communist regime. Sawka’s  big projects included construc-
tion projects with fiber-containing materials (he worked on 
them in the Sony’s Studio in Tokyo). He designed complex 
architectural projects with roofs-screens in the Emirates, and 
the monument of monotheistic religions in Jerusalem. He 
designed psychedelic scenery for stadiums, where Diego 
Garcia performed with his band, The Grateful Dead. Those 
details ftrom Sawka’s biography are rarely described in the 

media in Poland who are also rather silent on all his triumph 
in Cagnes-sur-Mer in 1975 where he received the grand 
award and a special award from the President of France for 
his work entitled ‘From the head’ which was exhibited at the 
International Festival of Contemporary Painting. 

Paweł Jagiełło

Inne pejzaże

Different landscapes

Contemporary landscape painting is the theme of the eighth 
exhibition in a series ‘Bielsko Fall’ The show is entitled ‘Non 
Views: the Landscape Today’ . It is organized by the BWA Gal-
lery.  Jolanta Ciesielska is the curator of the series.  She invited 
artists whose intellectual potential supported by a good workshop 
gave meaning to even the most popular motif. The artists drew 
inspiration from nature and technology, the world of external and 
internal. They concentrate on observed objects and they consider 
as important the formal aspects of images. They achieve their 
objectives with varying degrees of success, but the exhibition 
does not tire, and the effects give food for thought and mostly 
fill the recipients’ satisfaction. Artists obtain the best effect when 
they are inspired by the natural world and wish to keep analytical 
approach to form. For example, the densely repeated, thin lines 
of graphic images of the large tracts of land show panoramic 
topography of the land, giving the prospect almost from the air. 
These images immediately trigger the imagination of the viewer 
– they provide us with room to maneuver through sketchiness 
and conventionality. Equally fascinating, though quite formally 
different mentally, is a painting  produced with thick brush stroke 
and with a strong load of expression. The  texture takes on familiar 
shapes, it becomes dense snow-covered forest, or muddy ground 
with lumps of houses scattered here and there. Exhibitions of 
landscape painting and other academic subject, eg. still life,  might 
be misunderstood or - even worse - badly organized. They can 
send into the ether sentimentality. Curator Jolanta Ciesielskas 
and artists invited by her to the show deftly remove the basis for 
this type of accusations and prove the fact that there is still huge 
potential in landscape painting. 

p. 125
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Julita Deluga

Mikołaj Smoczyński. The Secret Performance

Mikołaj Smoczyński. The Secret Performance

Two small exhibitions entitled ‘Subject, space, photog-
raphy’ and ‘Two cycles’ were organized  at the Museum 
of Contemporary Art in Krakow. MOCAK’s exhibition was 
based on its archival collection of photographs by Mikołaj  
Smoczyński. The pictures were selected from the artist’s 
oeuvre. Smoczyński produced installations which included 
black-and-white ‘abstract’ photographs. For the purpose of 
their exhibiting, he built unique constructions that were adapted 
to function in a precisely defined location. He paid special 
attention to the material and on the location of exhibitions. 
He was concerned with architecture and its environment of 
the 1980’s.  He designed his shows in form of ‘interventions’ 
into existing architecture. In the nineties, he began to apply 
a more monumental scale and architectural forms. He often 
used the Supra material (plate of chip-cement), and other 
construction materials. Most of his actions were of elusive 
nature, therefore the photographs of his installations have 
a high documentary value. Currently, they are often the only 
records of his actions. Photography was for the artist’s tool of 
observation and  registering of personal emotions.

p. 120Manfred Bator

Młodość? A cóż to takiego?

Youth? What’s that?

In May, the City Gallery in Wrocław in cooperation 
with the Stalowa Gallery in Warsaw organized an exhibi-
tion entitled ‘Young Graphic Art’. Miroslaw Jasinski and 
Krzysztof Stanisławski were the curators of the exhibi-
tion. The participants included the following artists: Agata 
Gertchen, Marta Kubiak (ASP Wrocław), Iwona Cur, Piotr 
Jędruszczak, Michał Kochański (ASP Warsaw) and Alek-
sandra Prusinowska (ASP Gdańsk). They hold extraordi-
nary, and sometimes significant artistic achievements and 
each of them carries out art-work in a manner formally 
and anecdotally separate from the sensitivity of the other 
co-participants of the exhibition. The key for the selection 

of participants was to show different style and ideological 
approach, which became the result of creative exploration 
of technological capabilities of graphic arts. There are two 
aspects of the show:  narrative and formal, and both refer to 
the concept of youth that define the exposure. The problem 
therefore refers to the experience of the graphic workshop, 
weight and meaning in artistic decisions, and finally the 
appearance and meaning of images. Unfortunately, the 
defining feature of achievements presented above certainly 
was not the youth, which is marked by the bravery of view-
able messages, willingness to experimenting, crossing 
formal and ideological patterns and borders. Thus, the 
word ‘young’ solely due to the age of the participants seem 
unreasonable, as unreasonable seems the term ‘Wrocław 
graphic school’. Nevertheless, the exhibition included 
graphics recommendable to anyone interested in art. The 
strength of this exhibition is its diversity in the narrative and 
mastery in graphic techniques.

p. 122

Kama Wróbel

Do Wrocławia Niemcy (nie) przyszli

Germans did (not) come to Wroclaw 

The Contemporary Museum in Wrocław organized an 
exhibition entitled ‘the Germans did not come’, which turned 
out to be an interesting event. It focused on the history of 
the city. The title of the show was relatively intriguing a title, 
which directly referred to the well known series by George 
Kosałka entitled ‘Germans had already come’. The issue 
is interesting, because it allows - according to Christopher 
Ruchnewicz – ‘look differently at the individual and collective 

memory’. Thematic axis of the exhibition was connected with 
displaced persons and their daily lives. Of course, it is also 
connected with our permanent fear that Germans come and 
again contribute to our losses in the past. However, Germans 
did not come - at least not in the ‘style’ feared by the inhabit-
ants of Wroclaw. The exhibition was organized in the former 
military shelter and it was therefore an important context to 
the exhibition. Here, at the shelter, the aura emanating from 
its  military-defensive character, perfectly attuned to the 
concept of the whole exhibition. Unfortunately, the specific-
ity of the object and the function it once served, have not 
been used – the bunker and its architectural character were 
somewhat absent, and omitted in the process of arranging 
the exhibition. A pity.

p. 128

Maria Franecka

Dotyk 

Touch

 The function of the body is twofold. We have the oppor-
tunity to actively experience the environment. At the same 
time the body is a tangible object. Touch is our basic sense. 
The exhibition, which was held at the Up Gallery was con-
nected with touch.

The University of Fine Arts in Poznań and its Foundation 
contributed to the establishing of the UP Gallery in Berlin. The 
gallery will promote Polish art in Berlin. The hall is used as 
exhibition space where Polish and foreign artists can meet. 
Their exhibition entitled ‚Touch’ was co-organized by the Polish 
Sculpture Centre in Orońsko. It included sculpture by renown 
and young artists who follow different artistic trends – from 
cenceptual art to postmodernist objects. 

p. 130

Anna Batko

Zatańczą jak im zagrasz, czyli o wystawie „Polska Izrael 
Niemcy. Doświadczenie Auschwitz” w MOCAK-u

‘Poland - Israel - Germany. Auschwitz experience’ in 
MOCAK

The exhibition in Krakow’s Museum of Contemporary Art 
entitled ‘Poland - Israel - Germany. Auschiwtz experience’ 
was curated by Jürgen Kaumkötter and Delfina Jałowik. It 
concentrated onthe Holocaust and its impact on contemporary 
art. It showed how artists from Poland, Israel and Germany 
interpreted the greatest catastrophe of the twentieth century. 
The exhibition was divided into three parts: historical narra-
tive, contemporary  narrative and narrative relating to visual 
culture. It included art-pieces by Yehuda Bacon, Miroslaw 
Balka, Oskar Dawicki, Dani Gal, Mikolaj Grynberg, Erez Israeli, 
Rafal Jakubowicz, Vardi Kahana, Michel Kichka, Klaman, Jane 
Korman, Sigalit Landau, Zbigniew Libera, Marcel Odenbach, 
Naomi Tereza Salmon, Wilhelm Sasnal, Sarah Schönfeld, 
Agata Siwek, Luke Surowiec, Ernst Volland and Artur Zmi-
jewski. The fundamental question posed by the curators was 
how we remember the Holocaust if we feel responsible for the 
memory of the Holocaust.

p. 132

Mieczysław Szewczuk

Trudny powrót. O historii radomskich Salonów Zimowych 
i 43. Salonie

Difficult return: on the Winter Salons in Radom and on 
the 43 Salon

The Forty Third Salon in Radom was organized in Decem-
ber 2014 at the Museum of Modern Art. It was not as great 
as previous salons. It was smaller  (98 works by 45 artists, 

selected by a jury from among 112 pieces of art submitted 
by 48 artists). Andrzej Markiewicz, the curators, together with  
Prof. Olszewski, consistently strives to give rank to salons. He 
has organized a group of artists working at the Faculty of Arts 
Association as ‘The Party’ who are supposed to contribute to 
the development of the solon. The highest award was given 
to Karolina Balcer, the graduate from the Academy of Fine 
Arts in Wrocław.  Other awards were given to Łukasz Rudecki 
from  Radom (also – an award from the Format Magazine), 
Emilia Pitucha, Henryk Hoffman, Michał Kurkowski, Katarzyna 
Pietrzak, Adam Romaniuk and Jan Trojan.

p. 134

Justyna Teodorczyk

Legnicki Festiwal SREBRO bez granic

Festival ‘SILVER without borders’ in Legnica

SILVER Festival in Legnica is undoubtedly a  unique 
and one of the most important events devoted to non-
commercial artistic jewelry in Europe. It started in 1979 as 
the First National Review of Silver Goldsmithing . It was 
organized by the local BWA gallery. Today, Legnica is con-
sidered as an important industrial center of Lower Silesia 
and one of the most important global silver producers. 

The festival is organized in May and it includes exhibitions 
and other events, among which there is a research session 

entitled ‘The Limits of the Global Art’, film screenings (‘Silver 
Scree’), happenings and artistic actions. 

‘SILVER Festival’ in Legnica is an impressive organi-
zational project. There are at least 20 exhibitions of avant-
garde jewelry by artists from over 50 countries . They are 
both debutants and established stars of the European ‘small 
design’. As the result of meetings artists start collaboration 
with major academic institutions and national and interna-
tional exhibitors of artistic jewelry. Each year we can see 
the art-pieces previously awarded at the most prestigious 
competitions of jewelry (eg. ‘ the Italian Young Preziosa’, 
‘Amberiff Design Award’, ‘Presentations’) and exhibited in 
prestigious galleries in Europe (Villa to Bondt Ghent and La 
Basilica in Barcelona).

p. 136

Lila Dmochowska

Jan Mioduszewski | DRABINA | sytuacja malarstwa w roku 
2015 – wykład dla początkujących i zaawansowanych

Jan Mioduszewski | LADDER | situation of painting in 
2015 | lecture for beginners and advanced artists

Jan Mioduszewski is a painter who knowingly gave up 
painting. As he himself described, he stopped covering 
canvasses with ‘seductive paint’ and drastically limited the 
scope of his interest to showing simple furniture manufac-
tured communist Poland which he remembered from child-
hood. These objects are presented realistically in various 
configurations and prospects. His artistic idea is ‘the desire 
to reducing the image to a piece of furniture and showing his 
relationship with the subject”. From 2002, Mioduszewski has 
been working on  unique project entitled ‘Furniture Factory’. 
He is interested in pieces of furniture made of fiberboard 
and veneer  which he finds in the trash. He gives them 
second life in a lengthy process of restructuring them thus 
producing almost abstract objects. The Entropia Gallery in 
Wrocław organize an exhibition of his ‘abstract furniture’. 
They organized a happening which included a lecture by 
the artist who spoke about the condition of painting in the 
second decade of the 21st century. 

p. 138 
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Natalia Karnecka

O sobie

On herself

After years of ‘gouging’ in the texts as editor and proof-
reader I decided that more attractive to me are not words 
but images. I concentrate not so much on registering reality 
but rather a nod to painting and abstraction. I show my 
attempt to find composition, structures and agendas. I try 
to see the details and what is not real. I am trying to see 
it at the level of gaze, the frame, so that the end result is 
possible in the simplest way, without ‘Baroque technology’. 
The collages are the result of the search for metaphors to 
translate the impossible to images.

p. 139

Manfred Bator

Fotografia i filozofia

Photography and philosophy

The Universitas publishing press published an important 
book on photography and philosophy by Scott Walden. His 
research focuses on the intersection between the philosophies 
of art, mind and language, especially in relation to photog-
raphy. These philosophical interests inform his photographic 
practice, which is recognized by multiple grants from different 
sources. He has taught both theory and studio courses in 
photography, and is currently Associate Professor of Phi-
losophy at Nassau Community College, Long Island, New 
York. Among the authors whose texts on photography were  
published in ‘Photography and philosophy’ Walden is not the 
only one who combines research with practice. For example, 
Barbara Savedov and Patrick Maynard also contributed their 
texts. .  Their research objectives are centered around the 
idea of progress and role of images and texts accompanied 
by photographic images. They took into account the ideas by 
greatest thinkers, such as Roland Barthes and Allan Sekula. 
In the foreword, Walden wrote that the debate on the qualita-
tive analysis of the photographic image had entered a new 
phase which requires revision of the well-known conclusions. 
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WYDZIAŁ CERAMIKI I SZKŁA / studia stacjonarne > kierunki

Sztuka i Wzornictwo Szkła / I stopień, II stopień

Sztuka i Wzornictwo Ceramiki / I stopień, II stopień

Konserwacja i Restauracja Dzieł Sztuki w specjalizacji konserwacja 

i restauracja ceramiki i szkła / jednolite magisterskie

WYDZIAŁ MALARSTWA I RZEŹBY / studia stacjonarne > kierunki

Malarstwo / jednolite magisterskie

Rzeźba / jednolite magisterskie

Mediacja Sztuki / I stopień, II stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Malarstwo 

- Zaoczne / I stopień, II stopień 

– Wieczorowe / I stopień, II stopień

WYDZIAŁ ARCHITEKTURY WNĘTRZ I WZORNICTWA / studia stacjonarne > kierunki

Architektura Wnętrz / I stopień, II stopień

Wzornictwo / I stopień, II stopień

Scenografia / I stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Architektura Wnętrz / I stopień, II stopień

Wzornictwo / I stopień, II stopień

WYDZIAŁ GRAFIKI I SZTUKI MEDIÓW / studia stacjonarne > kierunki

Grafika / jednolite magisterskie

Sztuka Mediów / I stopień, II stopień

STUDIA NIESTACJONARNE > kierunki

Grafika

– Projektowanie Graficzne / I stopień, II stopień

– Printmaking / studia w j.angielskim / I stopień, II stopień

Sztuka Mediów

– Fotografia i multimedia / I stopień, II stopień

STUDIA PODYPLOMOWE

Malarstwo

Malarstwo – w obszarze nowych mediów

Interdyscyplinary Printmaking – studia w j.angielskim / studia bezpłatne

Postprodukcja Fotograficzna, Filmowa i Telewizyjna / studia bezpłatne

Dyscypliny Plastyczne w Architekturze / Specjalizacja kierunkowa dla absol-

wentów Podyplomowego Studium lub absolwentów uczelni artystycznych

Podyplomowe Studia Mediacja Sztuki Współczesnej

STUDIA DOKTORANCKIE

Studia stacjonarne

– W dyscyplinie sztuk pięknych:

Malarstwo, Rzeźba, Grafika i Sztuka Mediów

– W dyscyplinie sztuk projektowych: 

Ceramika i Szkło, Architektura Wnętrz, Wzornictwo

KONSULTACJE PRAC

Konsultacje odbywają się w marcu i kwietniu, w soboty

od 10.00–14.00, w holu budynku ASP na I piętrze na Pl. Polskim 3/4

KURSY PRZYGOTOWAWCZE

Kursy odbywają się od października do czerwca, 

w soboty w budynku ASP na Pl. Polskim 3/4

Pełny opis kursów znajduje się na stronie: www.asp.wroc.pl
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Wolność w sztuce

Biennale Sztuki Mediów WRO

Fotofestiwal w Łodzi 

Miesiąc Fotografii w
 Krakowie

Józefowicz 

Natalia LL 

Moskwa 

Rolke 

Wałaszek
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