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Umożliwianie niemożliwemu

Garść wspomnień i refleksji

Od roku 1991 zajmuję się problemem bezwymiaru ilu
zji, który pochłania mojąuwagę na kilku polach: artystycz
nym, poetyckim, teoretycznym, filozoficznym. W praktyce 
wizualnej posługuję się wieloma mediami, a w ich obrębie 
różnymi językami, choć przede wszystkim upodobałem so
bie fotografię. Liczba rozwiązań i realizowanych prac stale 
rośnie -  z początkiem 1999 r. przekroczyła liczbę 2000. Cią
gle jednak czuję niedosyt; gdyż otwierają się przede mną 
wciąż nowe możliwości. Wygląda na to, że przed paroma 
laty rozpocząłem proces, który nie ma końca.

Początkowo wychodziłem z założeń podstawowych. 
Przede wszystkim interesowało mnie zagadnienie odwzo
rowywania przestrzeni, ale także kreowania umownych za
pisów przestrzeni nierzeczywistych, choć przecież możli
wych; przestrzeni wyobrażonych. Pisałem o tym szerzej 
w szkicu Przywoływanie nieobecnego, pomieszczonym 
w katalogu Bezwymiaru iluzji z 1993 r. Jego początek brzmi 
następująco:

Co to jest przestrzeń? Spełnianie się w trójwymiarze. A obraz 
przestrzeni? Plaski ślad owego spełniania.

Przestrzeń -  ta doświadczana zmysłami realność fizyczna -  
zdaje się istnieć niezależnie od tego, czy ją  postrzegamy. Stąd 
dwuwymiarowe odbicie jednej z wielu je j postaci traktować moż
na jako udokumentowaniefaktyczności zaistniałej.

A co wówczas, gdy obraz zostaje wykreowany? Więcej: kiedy 
jest w pełni autonomiczny? Kiedyjest absolutnie i niezależnie sam 
w sobie i sam dla siebie? Jako że powstał nie po to, by -  odwzoro
wując -  zaświadczać, lecz po to, żeby -  prowokując swym ukształ
towaniem -zostawiać wolne pole nieskrępowanej wyobraźni.

Złudzenie przestrzenności realnej wadzi się w takich obra
zach z przestrzenią metafizyczną, wielość zaś ich możliwych 
wymiarów sprawia, iż w sposób nieskrępowany daje się o niej 
mówić wyłącznie językiem sztuki; tej, która ujawniając wielora- 
kość nieznanych bądź nieuświadamianych przejawów świata jawi 
się nie-obecnością przywołaną, odsłania nowym nie-odgadnio- 
nym sensem, staje przed nami nie-bytem: intrygującym, tajemni
czym, nie-możliwym.

Realizując pod  wspólną nazwą „ Bezwymiar iluzji ” długą 
serię przedstawień wyimaginowanych przestrzeni, rezygnuję 
z ambicji odwoływania się nimi do jakiejkolw iek przestrzen
nej rzeczywistości. Wędrując poprzez stworzone przez siebie 
sztuczne krajobrazy fo to g ra f czno-rysunkowe i ich kompute
rowe przetworzenia z jednej strony staram się przezwyciężać 
w sobie wszelkie wyobrażenia konkretne, z  drugiej -  nie tracę 
nadziei na realne istnienie wielości przestrzeni, którą to 
wielość moje notacje być może sygnalizują. Wierzę też, że 
„kreślone" przeze mnie kamerą i ołówkiem figury geome
tryczne są w stanie egzystować nie w jednej, lecz w wielu gra
nicach.

Wraz z upływem czasu, w orbicie moich zainteresowań 
pojawiało się coraz więcej zagadnień, a wśród nich: geo
metrie nieeuklidesowe (Mikołaja Łobaczewskiego, Bernhar
da Riemanna, Hermanna Helmholtza, Henriego Poincarego, 
F. Enriąuesa), fraktale (Georga Cantora), teoria względno
ści i jej kosmologiczne reperkusje (Alberta Einsteina, Ste
phena W. Hawkinga, Michio Kaku), teorie czarnych dziur 
i przestrzeni zakrzywionych, strunowa koncepcja struktury 
mikroświata, definicje percepcji i recepcji, wrażeń i spo
strzeżeń (Jeana Piageta, Maurice’a Merleau-Ponty’ego), 
teorie widzenia (Władysława Strzemińskiego, Rudolfa Arn- 
heima, E.H. Gombricha, Aldousa Huxleya), poetycka me
taforyka przestrzeni osobistych (Williama Blake’a, Rainera 
Marii Rilkego), wielopiętrowe konstrukcje odniesień nar
racyjnych i fabularnych sensów (u Jamesa Joyce’a i Teo
dora Parnickiego), wreszcie aspekty iluzji i doświadczenia 
iluzjonizmu, wielości perspektyw i mnogości złudzeń (Ka
zimierza Bartla, J.J. Gibsona, Aarona Scharfa, H. Turnera), 
w tym kwestie tak szczegółowe jak figury niemożliwe, ana- 
morfozy czy anaglify. Wszystko to razem tworzy gęstą sieć 
zależności i odniesień, ze wszystkimi możliwymi uwikłania
mi teoretycznymi i filozoficznymi uogólnieniami.

I na tym tle sztuka -  z moimi sympatiami dla jej (w inte
resującym mnie wymiarze) gigantycznych kreatorów: Leo-
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narda da Vinci, Paula Cezanne’a, kubistów, konstruktywi- 
stów, samotnego Mauritsa Comelisa Eschera, minimalistów 
i konceptualistów. Z całym szacunkiem dla ich przemyśleń 
i artystycznych dokonań, ale zarazem -  w niektórych wy
padkach -  z doząnieufności i podejrzeń o zbyt prostolinij
ną prostotę, zatrącającą o trywialność. Skoro bowiem sa
memu wybrało s ię - ja k o  model przestrzeni i jej symbol 
zarazem -  prosty sześcian, a wraz z nim stwarzający go 
w elementarnych konfiguracjach kwadrat, nieuchronnie mu
szą pojawić się pytania o artystyczno-teoretyczną funk
cjonalność tych fundamentalnych figur. Przecież świat 
-  w całym jego spektrum, od mikro do makro -  jest w każdej 
skali niewiarygodnie skomplikowany i ciągle wymyka się 
ostatecznym definicjom. Na szczęście.

Musiał zatem pojawić się, zrodzony z rozterek, dyle
mat: jak długo jeszcze można pokazywać kwadrat i sze
ścian? Do kiedy grać kostką, ślepo zawierzając temu, co 
rodzi się między porządkiem a przypadkiem? Aktualna sztu
ka zjawia się przecież w określonym momencie cywilizacyj
nego rozwoju, w gąszczu zwalczających się ideologii i przy 
daleko posuniętym rozdrobnieniu wiedzy, pełnej sprzecz
nych interpretacji; w sytuacji stale podważanych ustaleń, 
braku jasnych odpowiedzi na podstawowe pytania, licz
nych niewiarygodności, postmodernistycznego zagubie
nia i końca filozofii. Temu wyzwaniu sztuka powinna spro
stać. Nie oznacza to, że ma starać się dorównywać nauce 
czy filozofii. Nie może być jednak na jej konstatacje głu
cha. Nie powinna też być prostacka. Narzędzia techniczne 
i technologiczne, jakimi obecnie dysponujemy, umożliwia

ją  konstruowanie wizualnych narracji wielowątkowych, 
a także daleko idące zagęszczanie formy i pomnażanie 
wymiarów.

Nie pozostaje nic innego jak skorzystać z rysujących 
się możliwości i odważnie wejść w labirynt szans nieogra
niczonych, ale i nieustannych zwątpień oraz niekończą
cych się niewiadomych -  po odkrycie i przygodę: w tym 
samym stopniu wizualną, co intelektualną.

Od siedmiu lat błądzę po stwarzanym przez siebie labi
ryncie: fikcji i namiastek realności; labiryncie intrygują
cym i wchłaniającym coraz głębiej. Przygodą wizualną są 
kolejne aranżacje wystawowe, zmuszające do wpisywania 
się w konkretność wnętrz. Czasem sąjak z bajki. Tak było 
w Galerii Vrais Reves {Prawdziwe marzenia) w Lyonie, 
gdzie prezentowałem Tysiąc i jeden prac. Bywa, że wokół 
bezwymiaru iluzji prowadzę artystyczne dialogi. Zaczęło 
się od spotkania w Kioto z Akirą Komoto (wystawa 
Bezmiar widzenia). Później były rozmowy z Witoldem 
Liszkowskim (Omagie), Magdaleną Poprawską(5ez/fazto/t 
złudzeń), Bogusławem Michnikiem (Niewymierność ciszy 
i przestrzeni), Wiesławem Śmigielskim (Multimontaże), 
Rafałem Augustynem i Tadeuszem Sawą-Borysławskim 
{Obraz na pozór, na pozór -  obraz), Jackiem Lalakiem 
{Widzenia elementarne), Witoldem Szymańskim {Komplex 
symplexu). W planie jest wiele dalszych, w kraju i za gra
nicą.

Miewam również liczne przygody intelektualne, wyni
kające zarówno z lektur, jak też z rozmów z artystami, poeta
mi, teoretykami i filozofami. Efektem tych ostatnich jest
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kilkadziesiąt tekstów towarzyszących bezwymiarowi, au
torstwa m.in. Jeana Arrouye’a, Jana Berdyszaka, Jeana de 
Breyne’a, Zbigniewa Dłubaka, Gottfrieda Jiigera, Zdzisła
wa Jurkiewicza, Alicji Kępińskiej, Ryszarda Krasnodębskie- 
go, Jana Kurowickiego, Stanisława Lema, Sławomira Ma- 
gali, Reinholda Misselbecka, Stefana Morawskiego, Tade
usza Różewicza, Grzegorza Sztabińskiego i Stefana Woj- 
neckiego. Myśli w nich zawarte otwierają mi w labiryncie 
nowe korytarze.

Wreszcie sfera dźwięku -  muzyki eksperymentalnej, 
która została skomponowana i nagrana przez Ryszarda Kli- 
sowskiego, Mirosława Rajkowskiego, Maurycego J. Kina 
i Witolda Szymańskiego oraz Rafała Augustyna do Bezwy- 
miara iluzji, traktowanego jako umowna partytura wizualna.

Kilka lat temu Zbyszek Dłubak, kiedy odwiedziłem go 
w Meudon, sugerował bym stworzył -  skoro sięgam po tak 
różne środki wyrazu -  operę. Czy jednak bezwymiar iluzji 
dałoby się zaśpiewać?

U przestrzeń nian ie splaszczon ego

Płaskość fotografii osłabia jej sugestywność przestrzen
ną. Mamy więc szansę znaleźć się w świecieplaszczaków. 
Zresztą poniekąd już w nim jesteśmy. Nasz kontakt z oto
czeniem w znacznej mierze jest bowiem zapośredniczony 
przez obrazy docierające do nas z rozmaitych ekranów. Przez 
obrazy tak płaskie, jak owe ekrany. Płaskie nawet wtedy, 
kiedy imitujątrójwymiarowąprzestrzeń. Także i wówczas, 
gdy starają się ewokować rzeczywistość wielu wymiarów.

Na strukturę mózgu w istotny sposób wpływa środowi
sko, w którym funkcjonuje człowiek. Od niego zależy, które 
połączenia są utrwalane (z powodu ich częstej aktywności), 
a które zanikają (ze względu na rzadkie używanie). A ponie
waż stale dostosowujemy się do zmieniających się warun
ków, a tym samym ciągle się uczymy czegoś na nowo, nastę
puje więc nieustanna eliminacja niepotrzebnych połączeń. 
Widzimy przede wszystkim to, co mamy w bezpośrednim 
zasięgu wzroku, to, co jest nam podsuwane -  owe mnożące

się w niekontrolowany sposób płaskie obrazy, statyczne 
i ruchome, które tak naprawdę zasłaniają świat realny.

Wiele wskazuje na to, że z czasem staniemy się pigme
jami internetowej cywilizacji. Doznania wzrokowe prawdzi
wych Pigmejów, tych z Konga, są pozbawione kryterium 
odległości, czyli wolne od niepotrzebnego im trzeciego 
wymiaru. A nie jest im potrzebny dlatego, że żyją w gęstym 
tropikalnym lesie, który uniemożliwia obserwację czego
kolwiek ze znacznego dystansu. Kiedy zostali wyprowa
dzeni przez badających ich postrzeganie naukowców z na
turalnego otoczenia i znaleźli się na rozległej sawannie, 
znacznie od nich oddalone wielkie zwierzęta, takie jak słoń 
czy bawół, widzieli jako znajdujące się blisko nich niewiel
kie owady. My również, nawracani na cyberprzestrzeń, za
czynamy żyć w gęstniejącym lesie -  monitorów, billboar
dów, obrazkowych szarad i rebusów w ilustrowanych ma
gazynach.
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Właściwie dlaczego nie mielibyśmy się dostosować? 
Jak ci, których poddano spektakularnemu eksperymento
wi. Otóż grupie ochotników założono okulary, odwracają
ce wszystko o 180 stopni -  zamieniające lewą stronę z pra
wą, górę z dołem. Na początku byli kompletnie zdezorien
towani, szybko jednak przystosowali się do zmienionych 
warunków. Nie tylko doskonale orientowali się w swoim 
położeniu, stabilizując nowe dla siebie punkty odniesie
nia. Z czasem swobodnie zaczęli poruszać s ię -  w \.ympo
stawionym na głowie świecie -  rowerem. Podobnych do
świadczeń robiono więcej. Gronu zaproszonych do badań 
osób dano kiedyś okulary pryzmatyczne, które po nałoże
niu wprowadziły je w świat rodem z gabinetu krzywych 
luster. Jednak już po kilku dniach ów powykrzywiany świat 
zaczął wracać do normy. Zniekształcenia stawały się coraz 
słabsze, aż ustąpiły zupełnie. Wreszcie postrzegane rzeczy 
wyglądały tak, jak wcześniej, tzn. normalnie. Po zdjęciu 
pryzmatycznych okularów znowu wszystko odwróciło się. 
I znowu trzeba było jakiegoś czasu, by przywrócić stan 
normalny.

Co to oznacza? Nic innego jak to, że ludzkie komórki 
mózgowe przetwarzają każdy obraz, rzutowany na siatków
kę przez soczewkę oka, obraz nota bene odwrócony. Tym 
samym do naszej świadomości dociera nie widok, który 
naprawdę widzimy, lecz taki, jakiego oczekujemy, jaki od
powiada naszym potrzebom. W końcu to przecież środo
wisko oraz konieczność przetrwania w nim wykształcają 
określone zdolności adaptacyjne organizmu. Idąc tym tro
pem można założyć, że coraz bardziej sztuczne środowisko 
życia zmieni z czasem kierunek naszych predyspozycji. Roz
wijając tę myśl dalej, można domniemywać, iż spłaszczanie 
geometrycznych pól, jakie serwuje nam cywilizacja obraz
kowa, prowadzi nie do osłabiania orientacji, lecz do wzmac
niania wyobraźni przestrzennej. Niewykluczone, iż rodzą
ca się złudność przestrzeni otworzy przed nami wielomoż- 
liwość przestrzenności wyobrażonych. Rozregulowanie 
prostych reguł postrzegania da prawdopodobnie nieogra
niczone możliwości wirtualnie uzbrojonym oczom, które do
stąpią wrażeń zupełnie nowych i doświadczą nie bycia 
w przestrzeni, lecz niebycia z n ią  bo współbycia z prze
strzenią ułudną symulowaną. Dotychczasowe utożsamia
nie się z euklidesową realnością fizyczną zastąpi pełne 
zwątpień i znaków zapytania mocowanie się z nieokreś
lonością wielowymiarową z natrętnym wrażeniem płas- 
kości fantasmagorycznej niby-przestrzeni, antycypującej 
widziadła: światy urojone.

Wizualny stosunek człowieka do świata przeszedł dzię
ki fotografii znamienną metamorfozę. Zrazu wydawało się, 
że nowe medium wzbogaca ludzkie poznanie. Minęło kil
kadziesiąt lat jej popularności i technicznego rozwoju, 
a zaczęto podważać jej neutralność i wiarygodność. Obra
zowe efekty wizualizacji, dokonywanej za pomocą obiekty
wu, zaczęły wypierać z ludzkiej świadomości naturalną wi- 
zualność potoczną. Świat wprawdzie przybliżył się, ale i... 
spłaszczył. Z czasem człowiek zapragnął pójść niejako 
w głąb, tzn. otworzyć na trzeci wymiar płaski dotychczas 
obraz fotograficzny. Tak powstała holografia. Jednak jej 
przestrzenność jest ograniczona, a trójwymiarowość złud
na. Lecz może właśnie owa gra złudzeniami, wsparta efek
tami stereooptycznymi i holografią wykształciła w ludzkim

oku zdolność widzenia tego, czego w postrzeganej realno
ści de facto nie ma.

Nie czemu innemu, lecz fotografii właśnie, co może za
krawać na paradoks, zawdzięczamy podważenie wiary 
w odpowiedniość wrażeń zmysłowych, powstających pod
czas patrzenia z jednej strony na przedmiot, z drugiej na 
jego fotograficzny wizerunek. Tę kardynalną dwoistość 
uczynili punktem odniesienia Joseph Kosuth i Zbigniew 
Dłubak w swoich Tautologiach. Obaj zanegowali równo
wartość obrazową rzeczy i jej mechanicznego odbicia. Gdy 
ich prace powstały, mogło się wydawać, iż wielość wido
ków, jakie daje dynamiczny ogląd przedmiotu, czyni jego 
odbiór bogatszym w doznania. Ale czy na pewno? Czy nie 
jest tak, że to właśnie jednowidokowość sfotografowane
go przedmiotu otwiera przed skierowanym na prostokąt 
zdjęcia spojrzeniem zupełnie nowe perspektywy odbioru? 
Bywa, że wystarczy jeden rzut oka na utrwalony dwuwy
miarowo przez kamerę obiekt, by ujrzeć od razu całkowitą 
jego postać.

A co wtedy, gdy obraz fotograficzny jest wykreowa
ny sztucznie i nie przedstawia niczego z rzeczy uważa
nych za realne? Czy i w takim wypadku, tylko na pod
stawie jednego widoku utrwalonej na zdjęciu struktury, 
struktury nieznanej z potocznego doświadczenia, przy
swajamy całość, tu: całość wyimaginowaną? Czy poja
wia się ona w naszym postrzeżeniu także wówczas, gdy 
jej niezrozumiała postać jawi się zupełnie obco? Myślę, 
że tak, a to by oznaczało, że podobnie jak istnienie real
ne akceptujemy fikcyjność i niemożliwość. Dlaczego jed
nak miałoby być inaczej? Skoro nasz umysł jest w stanie 
przystosować się do różnych modyfikacji widzenia (np. 
przez okulary, odwracające wszystko stronami), to rów
nie łatwo będzie radzić sobie -  na płaszczyźnie wyobra
źni -  z wchodzeniem w bezkształtność i niewymierność, 
nadając im nowy, pozalogiczny kształt oraz odmienną 
od tradycyjnych wymiarowość.

W czytaniu obrazów jesteśmy dobrze wytrenowa- 
ni. Nie dziwi więc, że możliwości odbioru rzeczywi
stości bezpośrednio dostrzeganej oraz fotograficznego 
jej odwzorowania pod wieloma względami okazują się 
do siebie podobne. W końcu nasz sposób widzenia jest 
już obrazem, fotografia natomiast jedynie jego imitacją. 
Zachodzi tu proces przekładania obrazu na obraz, pro
ces wariacyjnej ich transformacji, stabilizującej widok, 
choć zmieniającej skalę, a także modulującej barwy bądź 
walory. Operowanie substytutami stało się powszech
ne. Doskonale się nimi wyręczamy, kształtując mecha
niczne i elektroniczne obrazy na podobieństwo rzeczy, 
nierzadko konstruując je od nowa, na ogół w sposób 
uproszczony, wystarczający jednak na to, by zarejestro
wany wygląd, o ile już nie sens z nim związany, był dla 
oglądającego zrozumiały.

Nawarstwiające się okresy -  czasu fotografii, kina, te
lewizji, skomputeryzowanego e-mailu i globalnego inter- 
netu -  doprowadziły do tego, że w obecnej dobie mamy do 
czynienia z percepcją świata jako obrazu i to takiego, który 
jest tworzony przez inne obrazy. Jest to swoisteperpetu- 
um mobile: maszyna samonapędzająca się.

Często w różnych publikacjach tyczących widzenia po
jawiają się stwierdzenia w rodzaju: oko o właściwościach
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karnety fotograficznej lub fotograficznie wierne odwzo
rowania (przez oczy) otaczającego świata. Cóż za try
wialna wulgaryzacja. Niegdyś mówiło się o kamerze zbu
dowanej na podobieństwo oka. Dzisiaj rzecz upraszcza się 
w przeciwną stronę, twierdząc, że to oko jest ukształtowa
ne na wzór fotograficznego aparatu. Doprawdy można zwąt
pić, co było pierwsze.

A jak jest naprawdę? Wiedząc niby dużo, ciągle wiemy 
nie za wiele.

Ustalono, że początek oku dała komórka wrażliwa na 
światło. We wczesnym stadium nie miała żadnego oprzy
rządowania. Dopiero z czasem wykształciły się żółta plam
ka, soczewka, źrenica. W procesie ewolucji oko, czy raczej 
oczy, rozmaitych organizmów żywych formowały się w za
leżności od potrzeb gatunkowych, związanych z ich funk
cjonowaniem w środowisku oraz chęcią przetrwania. Stąd 
tak wielkie zróżnicowanie możliwości poszczególnych apa
ratów widzenia. Sokół dla przykładu rozpoznaje jaskółkę 
z dystansu 1700 m, ale już słoń, patrząc z odległości niewiele 
większej niż 30 m, myli kępę zarośli z nieruchomo stojącą 
zebrą. Ważkom, latającym z prędkością 50 km/h, do rozpo
znawania much służą multiaparaty widzenia, złożone aż 
z 30 000 pojedynczych oczu. Ludziom wystarcza jedna para.

Pochwałę widzenia głosiło na różny sposób wielu my
ślicieli. Jednym z nich był Joseph Addison, wykładowca 
Oksfordu, który blisko trzysta lat temu pisał’:

Wzrok jest najdoskonalszym i najmilszym ze wszystkich na
szych zmysłów. Napełnia on umysł mnogością różnorodnych idei,

‘ J. Addison, O rozkoszach wyobraźni, [w:] Teoretycy, artyści 
i krytycy o sztuce 1700-1870, PWN, Warszawa 1974.

obcuje ze swymi przedmiotami na największą odległość, a jego  
działanie trwa najdłużej, bez znużenia i przesytu, z właściwą 
dlań przyjemnością. (...) Niechże tedy zapamięta, że za rozkosze 
wyobraźni uważam tylko te rozkosze, które biorą swój początek 
ze wzroku, i że dzielę je  na dwa rodzaje. Przede wszystkim chcę 
omówić tu pierwotne rozkosze wyobraźni, które całkowicie po
chodzą od przedmiotów znajdujących się przed naszymi oczy
ma, następnie zaś traktować będę o wtórnych rozkoszach wyo
braźni, które wypływają z przedstawień widzialnych przedmio
tów, gdy te nie znajdują się w danym momencie w naszym polu 
widzenia, lecz zostają przywołane przez naszą pamięć lub kształ
tują się w powabne wizje rzeczy nieobecnych łub urojonych.

Oko jest odwzorowaniem słońca, czyli właściwości fi
zycznych, jakimi charakteryzuje się światło. Właściwości 
istniejących niezależnie od tego czy widząje jakiekolwiek 
oczy. To oko jest pochodną. Jak napisał w Zahme Xenien 
Goethe:

Gdyby nie miało w słońcu udziału
Nigdy by słońca oko nie ujrzało.

Prawdę mówiąc, oko człowieka, samo oko, jest dalece 
niedoskonałe. Jako instrument optyczny ma sporo wad 
konstrukcyjnych. Mimo to nie przysparza większych kło
potów jego użytkownikowi. Nie przysparza dlatego, że 
wszystko to, co dostrzeżone, zostaje perfekcyjnie prze
kształcone na to, co ma być widziane. Owych modyfikacji 
i uzdatnień dokonuje mózg. Tworzący się w nim obraz jest 
o wiele doskonalszy od tego, który powstaje na siatków
ce. Co więcej, komórki mózgowe utrwalająw świadomości 
obraz taki, jaki odpowiada naszym wyobrażeniom o rze
czywistości, a nie taki, jaki organiczna ciemnia optyczna 
przenosi z zewnętrznego świata.
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Stechnicyzowana kultura zmieniła dość zasadniczo 
otoczenie człowieka. A przeobrażać się ono będzie je 
szcze bardziej i szybciej, wraz z wprowadzaniem nowych 
wizualnych technologii i ich upowszechnianiem w ludz- 
kim(?) świecie. Jednym z zadań, jakie owe technologie 
mają do spełnienia, jest uwiarygodnianie konstruowa
nych z ich pomocą obrazów, co będzie czynione przez 
potęgowanie i cyzelowanie mimetycznych zdolności, 
tkwiących w możliwościach narzędzia. Tym samym stale 
będą mieszać się autentyzm i pozór, a wraz z nimi kon
kret i jego symbol, iluzoryczna rzeczywistość i realizm 
iluzji, wreszcie plaskość i głębia. My zaś, sprawcy tej 
sytuacji i jej chłonni konsumenci, wpiszemy się na do
bre w stan równowagi chwiejnej, gdzie balansowanie 
odbywa się między prawdziwymi kłamstwami a pozora
mi napiętnowanymi prawdą. A kiedy to nastąpi, sprepa
rowana rzeczywistość -  dalece umowna przecież -  oka
że się najlepszym, bo doskonałym w swej mimikrze, kłam
stwem: fałszem wprost urzekającym, gdyż uwodzącym 
lepiej aniżeli naga, pozbawiona sztucznie stworzonego 
splendoru, surowa prawda.

W niedalekiej przyszłości odbierane przez nas obra
zy będą doskonale precyzyjne w rysunku i przekonują
ce w przestrzennej konstytucji. Wątpię jednak, czy 
z powodu swej wykonawczej doskonałości okażą się bar
dziej obiektywne od dotychczasowych. H. Pieron, wy
bitny znawca wrażeń zmysłowych, twierdzi że wrażenie, 
mając charakter symboliczny, nigdy nie będzie w stanie

osiągnąć takiej obiektywności, jaka cechuje każde, 
najprostsze nawet, równanie matematyczne. Ułatwia 
to obrazom funkcjonowanie w rozległych systemach 
znaczeń, daleko wykraczających poza ścisłe dane 
zawarte w samej ich konstrukcji, co wyklucza widzenie 
realistyczne.

Każda interpretacja zmienia doświadczenie. Obala to 
mit adekwatności tego, co dane w bezpośrednim spostrze
żeniu. Nie zawsze przecież poznanie zmysłowe bywa jej 
rękojmią. Nawet prosta, bezpośrednia percepcja trójwymia
rowych obiektów przestrzennych okazuje się dalece nie
jednoznaczna. Przekonałem się o tym wielokrotnie, realizu
jąc swój Bezwymiar iluzji. Modelowy obiekt (raz był 
to prostopadłościan, kiedy indziej sześcian), ukazywany
-  na rysunkach, fotografiach i wydrukach komputerowych
-  w setkach wyglądów i przedstawień mieni się bogatym 
spektrum niejednoznacznych geometrycznie kształtów. 
Kształtów nie tyle modelowych, co raczej modeli bez kla
rownych kształtów. Kształtów uwodzących swym plastycz
nym wyrazem. Swąwidmowością. Swą nieokreślonością. 
Ale tak to już bywa z modelami. Ich konstruowanie spro
wadza się do rezygnacji z niektórych wymiarów przedmio
tu. Zarazem jednak otwiera możliwości interpretacji wymia
rów niespodziewanych.

Powstają obrazy, setki obrazów. Wszystkie prawdziwe, 
choć żaden nie pokazuje prawdy. Ich powołanie do istnie
nia stwarza formie możliwość przekazywania tego, czego 
nie da się wyrazić dyskursywnie. To coś znajduje swoją 
własnąpostać, sobie tylko właściwą. Jedyny dyskurs, jaki 
się odbywa, przebiega między obrazem a przedmiotem na 
nim widzianym, widzianym poprzez obraz.

A jak to się ma do rzeczywistości? I co w ogóle znaczy 
geometria świata realnego? Jaki zawiera sens? Sens 
w odniesieniu do świata. Świata bez początku i końca -  jak 
prosta, która nota bene okazuje się być zakrzywiona. 
Podobnie jak przestrzeń. Jej koniec sięga początku, pod
czas gdy początek generuje koniec. Ową całość wypełnia 
nieokiełznana geometrycznie struktura, gigantyczna, zbu
dowana z niewyobrażalnej liczby współbrzmiących ze sobą
-  w harmonii i niezbędnej dysharmonii -  strun, mniejszych 
od każdego pomyślanego punktu.

Sztuka formuje niepewne siebie widzenie jeszcze 
bardziej intrygująco. Albowiem nie pozwala nam na 
luksus żadnej pewności. Potoczną oczywistość prze
obraża w obrazowo potwierdzoną wątpliwość. Czy
niąc nas zniewolonymi symulującym autentyzm pozo
rem, skazuje na poruszanie w labiryncie fikcji: odbijają
cych się w sobie nawzajem i przyzywających, by zwo
dzić. Gęsty od możliwości i wyjątkowo przewrotnie 
rozbudowany labirynt masowo powielanych obrazów 
zagarnia coraz większe przestrzenie, relatywizując zmy
słowe doznania. Przeraża i fascynuje. Zubaża, ale i wzbo
gaca. Podważając reguły optyki, pobudza wyobraźnię. 
W końcu spostrzeżenia pełnią w poznaniu rolę jedynie 
sygnalizacyjną. O tym, jak ostatecznie zostanie obraz 
odebrany, decyduje świadomość. Ona też ustala jego 
rozumienie.

Transformując widziane, konstruujemy sensy. Jest to 
zasługą umysłu, który nadaje znaczenie temu, co dostrze
ga oko.
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Ku niemożliwości, ku mnogości, ku nieskończoności

Jaki związek z rzeczywistością przestrzenną ma taki czy 
inny wzór, wynikający z twierdzeń geometrii? Z twierdzeń 
tworzących określoną strukturą pojęciową, rodzaj ruszto
wania dla wyobrażeń? Czy tego rodzaju teorie mają cha
rakter wyłącznie formalistyczny, czy też dają się wykreślić 
i zmaterializować, a więc na swój sposób urealnić?

Drogę niepokornym i ciekawym inności myślom otwo
rzył Helmholtz, proponując:

Wyobrażać sobie poglądowo stosunki geometryczne, znaczy 
wyobrażać sobie nasze doświadczenie w świecie, w którym rzą
dzą właściwe dla danej geometrii prawa.

Jego poglądy rozwinął Poincare, pisząc w dziele Nau
ka i hipoteza:

Możemy sobie wyobrazić osobliwy świat, zamieszkany przez 
istoty nie mające żadnej grubości (wysokości). Wyobraźmy so
bie dalej, że te zupełnie płaskie, żywe istoty znajdują się wszyst
kie na jednej płaszczyźnie i nie mogą z niej wyjść. (...) nie mają 
wprawdzie grubości, nie są jednak płaskie, lecz sferycznie wy
pukłe. Przypuśćmy jeszcze, że wszystkie one znajdują się na tej 
samej kuli i nie mają możliwości je j opuszczenia. Nasuwa się 
więc pytanie, jaką geometrię stworzą owe istoty? Rzeczjasna, że 
przede wszystkim będą one mogły mówić o świecie dwuwymia
rowym. (...) To, co mogłyby one nazwać przestrzenią, jest po 
prostu powierzchnią kuli, od której nie mogą się oderwać i na 
której odbywają się wszystkie zdarzenia ich świata. Ich „prze
strzeń" jest więc nieograniczona, gdyż po kuli można bez za
trzymania się kroczyć wciąż naprzód, a jednak przestrzeń ta jest 
skończona, gdyż przy stałym posuwaniu się naprzód w tym 
samym kierunku zaw sze dojdzie się  do punktu wyjścia. 
W tym samym sensie geometria Riemanna jest identyczna z geo
metrią na kuli, a więc geometrią sferyczną w przestrzen i trójwy
miarowej.

Poincare mówi tu o wymiarze przestrzeni. Tych wy
miarów może być wielka rozmaitość -  o ile nie krępuje 
nas logiczny przymus odwoływania się do tego, co wcze
śniej doświadczone, do tego, co jest uzależnione od 
wrażeń już kiedyś doznanych. Jedynie wtedy otwierają 
się przed wyobrażeniami zmysłowymi nieskończone możli
wości.

Według holenderskiego matematyka Luitzena Brouwera 
nieskończoność oznacza możliwość nieograniczonej kon
strukcji rozumowej. Oznacza zatem także nieskończoność 
procesu. Nieskończoność kreacji. Continuum w obrębie 
otwartego zbioru. Drogę ku zniewolonemu siłą sprawczą 
szaleństwu.
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Kiedy wyobrażamy sobie rzeczy nie tylko w taki spo
sób, w jaki je widzimy, możemy tworzyć w sposób nieskrę
powany i powoływać do istnienia obrazy, pokazujące oczom 
rejestry przestrzeni dotychczas nie widzianych.

Możemy też segmentować wykreowane obrazy, dzielić 
je na części i z tych części tworzyć nowe zadziwiające cało
ści. Tak właśnie ostatnio postępuję. Znamienne, że żadne 
kawałkowania tego, co powstało wcześniej, nie uwalniają 
mnie od erupcji dalszych wizji. Nie powstrzymuje mnie też 
zrealizowanie kolejnych multiobrazowych struktur. Miał ra
cję Anaksagoras mówiąc: Istnieje w małym zawsze coś 
mniejszego, ponieważ to, co jest, nie może być doprowa
dzone do zniknięcia przez żaden, chociażby najdalej posu
nięty podział. (...) dla wielkiego istnieje jeszcze większe.

Zajmujący się teorią mnogości Adolf Fraenkel w podob
ny sposób wyraził się o liczbach rzeczywistych: dzięki ko
lejnym aktom wolnego wyboru bez końca układają się 
jedne w drugich. To samo dzieje się z elementami i seg
mentami Bezwymiaru iluzji: nie tylko nakładają się na sie
bie pojęciowo, ale i są spokrewnione wizualnie.

Z mnogości wykonanych wcześniej fotograficznych 
obrazów Bezwymiaru iluzji podczas realizacji Multimon- 
taży wybieram pojedyncze ich elementy, by zestawiać je 
następnie w rozbudowane kompozycje. W obrębie powsta
jących w taki sposób mozaikowych struktur następuje wi
zualna dezintegracja, wynikająca z przypadkowości zesta
wień użytych elementów. Wywołuje ona u oglądającego 
nieuniknioną destabilizację spostrzeżeniową. Pojawiające 
się w pierwszej chwili wrażenie całości szybko rozpada się. 
Złożony z wielu części multiobraz bywa w odbiorze nie
przewidywalny. Świadomość oglądającego gubi się wśród 
zmiennych doznań, jako że widziane formy pulsują niesko- 
ordynowaniem.

Z jakim zjawiskiem mamy tu do czynienia? Z rozszerze
niem czy ze zwężeniem przestrzennym? Czy wielość zareje
strowanych perspektyw w tej bogatej w detale mozaice 
skłania jedynie do powierzchownego odbioru, spowodo
wanego natłokiem rozmigotanych w różnorakości wrażeń, 
czy też zachęca do odnalezienia jednej zwartej postaci cze
goś, co bynajmniej nie musi być urojone: intymności prze
strzeni wielokształtnej? Ale czy też nasz świat nie rozpadł 
się na wiele różnych rzeczywistości?

Rozczłonkowanie i rozdrobnienie świata w znacznej mie
rze zawdzięczamy pojęciom. To one powodują kawałkowa-
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nie przez umysł rzeczywistości. Zarazem jednak umożliwia
ją  tworzenie teorii, dzięki którym można przewidywać skut
ki działań, jeszcze zanim zostanąpodjęte. Pojęcia pozwala
ją  też organizować fragmenty rzeczywistości na nowo, więc 
tym samym układać z nich nieznane wcześniej całości. 
A kiedy pojęcia przyoblec w konkretne kształty wizualne, 
dzięki zastosowanym efektom optycznym można świado
mie oszukiwać, przyzwyczajone do stereotypów widzenia, 
zmysły. Fizyczne doznania ulegają wówczas relatywizacji, 
umysł zaś musi niekonwencjonalnie odpowiedzieć na pro- 
wokację. Jakże to jednak pobudza wyobraźnię i jakie wy
zwala odczucia -  umożliwia doświadczanie frapujących, 
bo innych, wymiarów.

Patrząc na rozbudowane struktury obrazowe, złożone 
z detali prostych konstrukcji geometrycznych, mimocho
dem rezygnujemy z uzmysławiania sobie sensu wrażeń

Zamieszczone w tekście fotografie przedstawiają realizacje 
autora z następujących wystaw: Obraz na pozór, na pozór -  obraz 
(z Rafałem Augustynem i Tadeuszem Sawą-Boryslawskim), Komplex

Zdjęcia wykonał autor (the figures by the author).

szczegółowych, poprzestając na percepcji globalnej. Im
presja ogólna poprzedza tu recepcję formy, która jawi się 
pod postacią zbioru zmiennych i niezależnych od siebie 
kształtów. Takie przedstawienie implikuje raczej refleksję 
poetycką, niż logiczną analizę.

Sztuczny świat irracjonalnych przywołań. Dowód ma
rzeń- ciągle niespełnionych wymiernie -  o umożliwianiu 
zaistnienia niemożliwemu.

W żadnym jednak razie nie rezygnuję. Ufam bowiem 
postawie, którą Rene Dubos wyraził w swej książce*: 
Głoszenie nadziei w ponurej sytuacji może się wydawać 
naiwnym i pretensjonalnym złudzeniem, ale przecież 
z takich właśnie złudzeń rodzi się twórcza wiara.

R. Dubos, Pochwala różnorodności, PIW, Warszawa 1986.

symptexu (z Witoldem Szymańskim), Nieskończoność ciszy i prze
strzeni (z Bogusławem Michnikiem) oraz Multimontaże (z Wiesła
wem Śmigielskim).
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Enabling the impossible

Since 1991 1 have been concentrating on the problem of the 
dimensionlessness of illusion. I traced it in several fields: art, po- 
etry, theory, philosophy. In my visual works 1 use various medi- 
ums, the primary being photography. At the beginning I was inter-

ested in the representation of space and the creation of conven- 
tional records of unreal but possible spaces. Then came many other 
problems, among others non-Euclidean geometry, the theory of 
relativity and its cosmological repercussions, the theory of black
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holes, poetic metaphors of personal spaces, layers of references 
and senses in James Joyce’s and Teodor Parnicki’s books, impossi- 
ble figures, anaglyphs, etc. Ali of these, creating a fine net of 
references and interdependence are a background for art. Having 
chosen a cube and a sąuare as symbols of space, 1 must consider the 
artistic and theoretic functionality of these basie figures. Art should 
meet the challenge of contemporary science and philosophy. In 
view of the achievements in these fields, it cannot remain too 
simple, too coarse. Technological tools enable us the creation of 
new virtual narratives with numerous threads, the radical conden- 
sation of form and the multiplication of dimensions.

The flatness of photography enfeebles its spatial suggestive- 
ness. Scientists claim that the ability to see three dimensions is 
acquired. Since our contact with the environment is carried out 
through fiat images, there is a real danger that we will see the world 
flatly. But perhaps, due to the natural tendency to see what we 
expect rather than what is really reflected on the retina, the morę 
and ntore artificial environment will change our predispositions. 
Perhaps instead of handicapping our orientation in space, it will 
stimulate our spatial imagination. It is conceivable that the illuso- 
riness of space ntay open a multitude of imagined spaces.

In the visual sphere, due to photography, our attitude towards 
the world has changed significantly. Images created by photogra
phy have been replacing natural ones. The world has become 
closer, but also flatter. An artificial and illusory third dimension is 
provided by holography, which has taught people to see things 
which do not exist in reality. We are good at reading images. No

wonder that the perception of reality and the perception of its 
photographic representation are in many ways similar. After all, 
our way of seeing reality is already an image, and photography is 
merely its imitation. This is the process of translating an image 
into another image. Nowadays, owing to photography, cinema, 
television, e-mail and Internet, we perceive the world as an image 
created by other images.

Each interpretation modifies experience, refuting the myth of 
the adeąuacy of direct perception. Sometimes even a simple, direct 
perception of three-dimensional objects is very ambiguous. I no- 
ticed it many times during my work on “The Dimensionlessness of 
lllusion”. My model (a cube or a cuboid), shown in drawings, pho- 
tos and Computer prints in hundreds of versions and representa- 
tions exhibits a spectrum of geometrically ambiguous shapes.

Images, hundreds of images. Ali real, although nonę show the 
truth. They enable me to present things, which cannot be 
expressed verbally. The only discourse in my series is between a 
picture and an object in it; an objcct seen through its image.

Art makes perception morę intriguing, because it denies us 
the luxury of certainty. It Iransfers everyday reality into a doubt 
corroborated by images. Captivating us with the illusion of authen- 
ticity, it leads us through a maże of fictions and multiplied 
images reflected in one another. Undermining the laws of optics, 
it stimulates imagination. How we finally receive it, depends not 
on our eyes, but on our mind. Transforming the seen, we construct 
senses. It is the mind, which endows with meanings what the 
eye sees.

Transiated by Anna Rojkowska




