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Prezentacje
Możliwe, że możliwe

Nieustanne wzbogacanie posiadanej przez człowieka 
wiedzy powoduje, że jej granice lokują się w coraz bar
dziej odległym horyzoncie. Wiele zagadek prędzej czy 
później zostaje rozwiązanych. Urealniają się rzeczy ucho
dzące za niemożliwe. Znamienne, że fascynacji eksplo
racją nieznanego ulegajązarówno uczeni, jak i artyści. Ich 
postawy jednak się różnią- i to nie tyle stopniem determi
nacji, ile zakresem konsekwencji. W końcu sztuka nie ma 
takich doświadczeń jak nauka, w której obrębie rozwiązy
wanie wielu problemów rozpisanych zostało na pokolenia 
-  czego przykładem może być licząca trzy i pół wieku hi
storia udowadniania twierdzenia Fermata -  ale też nie ma 
takiej potrzeby.

Relacje zachodzące między sztuką a nauką stale ewo
luują. Był czas, kiedy sztuki wizualne respektowały mo
del sojuszu z nauką i technologią wypracowany przez 
konstruktywizm i Bauhaus, model, który swój renesans 
przeżył w okresie konceptualizmu. Od tamtego czasu jed
nak coraz powszechniej bywa porzucany. Artyści posłu
gujący się w swej pracy wyrafinowanymi technicznie 
narzędziami świadomie odchodzą od logocentryzmu 
zachodniej filozofii. Sami, z własnego wyboru, gwałcą 
naturę języka, jakim się posługują; znaczenia w ich wizu
alnych tekstach w tym samym stopniu są obecne, co nie
obecne; swoje wypowiedzi formułują w opozycji do kul
tury kierowanej przez ekspertów; buntują się przeciwko 
wszystkiemu, co jest uważane za normę; umykając po
wszechnej ekstazie komunikacji, nierzadko w ogóle rezy
gnują z przedstawiania przedmiotów, ograniczając się do 
eksponowania środków ekspresji i technik wytwarzania, 
będących z ich woli obiektami estetycznymi, co staje się 
wyrazem bezinteresowności sięgnięcia po nie oraz spon
tanicznej nimi ekscytacji. Autonomia sztuki, objawiająca 
się zarówno w jej definiowaniu, jak i praktyce, wyraża się 
w nieograniczonym samourzeczywistnianiu oraz potrze

bie niezależnych doznań, wolnych od stabilizacji i reguł 
zinstytucjonalizowanego życia. Zarazem sztuka obecnej 
doby, sprowadzająca doświadczenia estetyczne do sfery 
prywatnej i często gustująca w formach ezoterycznych, 
szeroko korzysta z najnowszych osiągnięć nauki. A zatem 
liczne obiekty i akcje artystyczne, dalekie od codziennej 
prcocis i z logicznego punktu widzenia „niemożliwe”, mogą 
zaistnieć dzięki dyscyplinie myślowej i racjonalnym dzia
łaniom konstruktorów. Z jednej zatem strony złudna 
w swym charakterze sztuka świadomie ogranicza się do 
utopijnych treści, być może po to, by sprowadzać doświad
czenie estetyczne do sfery prywatności, z drugiej -  w swych 
aracjonalnych poczynaniach wydaje się uzależniona od 
na wskroś racjonalnych strategii inżynierskich.

Poszukiwanie optymalnego pogranicza stało się już 
udziałem ludzi renesansu. Alberti ostrzegał artystów przed 
oschłością nauki, zalecając im odtwarzanie tego, co widzą 
własnymi oczami, a nie zdając się wyłącznie na ustalenia 
matematyków, gdyż oni mierzą wygląd i kształty rzeczy 
samym tylko rozumem. Mniej radykalny był w tym wzglę
dzie Leonardo, uważając, że nie ma prawdziwej wiedzy 
bez dowodu matematycznego, artystyczne dociekania zaś 
chcą być wiedzą również. Dlatego taką wagę przykładał 
do osmotycznych oddziaływań nauki na sztukę, docenia
jąc moc kreacyjną napięcia, jakie powstaje między teorią, 
spełniającą się pod postacią matematycznego dowodu 
a praktyką, przybierającą formę przedstawienia pozoru 
oderwanego od ściany lub innej płaszczyzny.

Nie zawsze, kiedy nauka bywa wzorem dla sztuki, ta 
ostatnia sprowadza się do prostego odwzorowania. Inna 
rzecz, że potrzeba pokazywania głęboko tkwi w naturze 
artystycznej twórczości. Często jednak obraz staje się so
bowtórem rzeczy. Wynika to z potrzeby dania widzowi 
satysfakcji obcowania z czymś, co jest mu dobrze znane. 
Z drugiej wszak strony wielu artystów, przecząc iluzji



Ryc. 1. Oscar Rentersvard, Trójkąt niemożliwy, 1934 r. Ryc. 2. Maurits Comelis Escher, Belweder, 1958 r.

Ryc. 3. Matheau Haemakers, Niekonstruowalne pudlo Eschera

dosłownego przedstawiania, opowiada się za takim for
mowaniem „kreatury”, by stworzone przez nich kształty 
nie potwierdzały zasadności logiki rozumowania, by za
tem podawały w wątpliwość władze poznawcze umysłu,

Ryc. 4. Jerzy Olek, Możliwy sześcian niemożliwy, 1993 r.

uniemożliwiając odbiorcy wygodne zadomowienie w roz
poznanym i w pełni zaakceptowanym widoku. W końcu 
nie każdy chce widzieć jedynie rzeczy znajome. Prawdą 
jest też, że widzi się nie to, co rzeczywiście widać, lecz to,
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co chciałoby się zobaczyć, respektując przyjęte reguły re
prezentacji. No cóż, widzenie, mając charakter arbitralny, 
łatwo i chętnie poddaje się konwencjom.

Fakt, że -  ze względu na budowę oka -  nie jesteśmy 
w stanie wiernie przedstawić sobie dostrzeganego przed
miotu, co prowadzi do jego nieuniknionej defiguracji, uła
twia artystom podważanie schematów recepcji wzrokowej. 
Prowadząc absurdalne gry wizualne, budując alogiczne 
struktury obrazowe, konstruują nierozwiązywalne zagad
ki o wzajemnie wykluczających się porządkach punktów 
widzenia, fałszywych przestrzeniach i perspektywach za
dających kłam rozsądkowi. Egzekwując swoje prawo do 
wolności twórczej i korzystając z możliwości, jakie daje 
autonomia przedmiotu estetycznego, powołują do istnie
nia utwory urojone, którymi zapełniają swoje światy na 
opak, pełne pułapek wizualnych. Bezradny wzrok podda
ny zostaje bezwzględnej próbie uprawdopodobnienia 
przedstawień nieprawdopodobnych, szukając ratunku 
w uznaniu za możliwe sytuacji niemożliwych z definicji. 
Choć zaraz pojawia się pytanie, czy takie są one istotnie.

Krąg zainteresowanych figurami niemożliwymi i obiek
tami nieistniejącymi tworzą fizycy, filozofowie, plastycy 
i psycholodzy. Frapuje ich nie tylko zrelatywizowana geo
metria, jaką niektórzy z nich się posługują, ale i poddawa
na krytycznemu namysłowi świadomość, że forma całko
wicie jest uzależniona od potencji rozumu, że myślenie 
należy uwalniać z oczywistości -  niekoniecznej przecież 
-  reprezentacji, że rzeczy wcale nie muszą być takie, jakie 
być powinny, i że warto czasem zaniechać przekonania 
o realnym istnieniu tego, co przedstawione, by skupić się 
na uobecnieniu samego przedstawienia.

Z optycznymi niemożliwościami zmagał się przez lata 
twórczej aktywności JosefAlbers. Pierwsze doświadcze
nia miał za sobą jeszcze przed rozwiązaniem Bauhausu. 
W roku 1931 zrealizował niezwykłe w oddziaływaniu Im- 
possibles w postaci szklanych walców z wytrawionym na 
nich, łudzącym oko, rysunkiem. Jednak na szerszą skalę 
zajął się tego rodzaju problemami dopiero wówczas, gdy 
uczył w amerykańskim Black Mountain College. W latach 
40. XX wieku powstała cała seria rysunków, grafik i obra
zów, których istota, zgodnie z intencjąAlbersa, zasadzała 
się na tworzeniu takich rozwiązań, które wprowadzałyby 
w błąd recepcję widza. Wówczas to wykonane zosta
ły skrajnie purystyczne prace: Ascension (narastanie 
linii w obiegu zamkniętym tak, że całość sprawiała 
wrażenie płaskiego wyobrażenia bryły, niemożliwej w swej 
konstrukcji wewnętrznej), Changing directions, Tlaloc(za
sugerowane paroma kreskami przecinanie się dwóch płasz
czyzn w taki sposób, że w euklidesowym trójwymiarze 
istnieć by nie mogły), Astatic, czy Multiplex D (rodzaj 
parawanu, który inaczej układa się, kiedy patrzeć na nie
go z dołu, a inaczej, gdy widzi się tylko jego górną partię) 
z 1948 r. Wreszcie w późniejszym okresie Structural con- 
stellation (konstrukcja brył-nie-brył, jednocześnie wklę
słych i wypukłych). A wszystko to razem, jako uzupełnie
nie i rozwinięcie jego obsesyjnego lejtmotywu, jakim były 
kwadraty w kwadratach (Homage to the Sąuare), malo
wane z użyciem bądź iskrzących się, bądź stonowanych 
kolorów, komponowane stale w taki sam sposób, który nie
odmiennie wywoływał iluzję raz odsuwających się,

to znów przysuwających w stronę patrzącego płaszczyzn. 
W roku 2005 swoisty hołd złożył Albersowi Sol LeWitt, 
realizując swoje prace na ścianach Muzeum Quadrat 
w Bottrop, mieście urodzenia niemieckiego artysty. Ich 
przesłanie zostało zawarte w tytule Rysunki naścienne dla 
Josefa Albersa. Siedem kolorów i ich wszelkie kombina
cje w kwadracie wewnątrz kwadratu.

Dokonania Albersa zapowiadały sztukę lat 60. Poprze
dzały rozmigotany w swych wieloelementowych struktu
rach mozaikowy op-art, a także sublimowały radykalnie 
redukowaną formę, co może być uznane za prekursorskie 
dla postawy minimalistycznej. Nade wszystko jednak były 
trudnym do przecenienia prologiem dla poszukiwań tych, 
którzy zasadniczą część swojej artystycznej uwagi poświę
cali wzbogacaniu arsenału wizualnych rozwiązań, z któ
rymi nie może sobie poradzić oko.

W roku 1984 w łódzkim Muzeum Sztuki odbyła się 
wspólna wystawa Oscara Reutersvarda i Zenona Kulpy. 
Podjęli wyzwanie geometrii, które dla obu stanowiły figu
ry niemożliwe. Interesujące w ramach tej konfrontacji były 
nie tylko eksponowane rysunki, ale także wzajemne spo
strzeżenia artystów, tyczące ich własnej twórczości.

Kulpa o Reutersvardzie: Jego praca łączy w sobie in
tuicyjny i nieformalny styl pracy artysty z systematycznym, 
rozumowym i logicznym podejściem uczonego badające
go nowy świat — świat, który zdaje się nie istnieć, świat 
niemożliwego. W naszym myśleniu i postrzeganiu jeste
śmy silnie ograniczani przez tak wiele nawyków adaptu
jących nas do naszego codziennego, zwykłego otoczenia, 
że nabieramy przekonania, iż nasz zwyczajny sposób 
widzenia świata jest sposobem jedynym -  typowa „ mega
lomania codzienności". [...] Aczkolwiek szereg innych 
artystów (a liczba ich wzrasta!) używa „ niemożliwych efek
tów ” w swoich pracach, Reutersvard ciągle pozostaje 
nieprześcigniony w tym podboju niemożliwego, dzięki 
wszechstronności połączonej z czystością i oszczędnością 
środków wyrazu. Odrzucając wszelkie uboczne efekty 
mogące zakłócać osiąganie celu zasadniczego, ogranicza 
się on w swych rysunkach do perspektywy aksonometrycz- 
nej (lub „japońskiej").

Reutersvard o Kulpie: Kulpa wniósł wielce odkrywczy 
i zasadniczy wkład do międzynarodowej dyskusji na te
mat fenomonologicznego i ontologicznego statusu figur 
nieeuklidesowych. Stwierdza on w nich [artykułach] prze
konująco, że rozwiązania tego zawiłego problemu nie na
leży szukać przede wszystkim w dziedzinie geometrii i nauk 
ścisłych, lecz raczej w ramach epistemologii i psycholo
gii. To, co obserwator postrzega jako mniej lub bardziej 
niemożliwe obiekty, są to zasadniczo przypuszczenia oparte 
na mniej lub bardziej właściwej interpretacji rozważanych 
figur. [...] W tej kategorii rysunków Kulpa tworzy zatem 
obiekty reprezentujące bryły. Lecz wiele jego niemożliwych 
konstrukcji innych rodzajów je s t równie warte uwagi 
i równie frapuj ące -  mianowicie te, w których granica mię
dzy figurą a tłem jest płynna i fragmentaryczna. Kulpa 
sam przypisuje dodatkowe znaczenie temu typowi rysun
ków —uważa, że wykazują one „silniejszą niemożliwość” 
niż figury przedstawiające bryły.

Jedną z najbardziej znanych figur jest trójkąt niemoż
liwy, narysowany przez Reutersvarda w 1934 r. i powtór-



Ryc. 5. Bruno Ernst, Optyczna iluzja, 1992 r. Ryc. 6. Dom Mobiusa, Peter Eisenman, 1992 r.

Ryc. 7. Wielki luk, La Defense, Paryż. 
Fot. Tadeusz Sawa-Borysławski

nie odkryty 24 lata później przez Lionela i Rogera Pen- 
rose’ów (zdarza się, że ustalenia naukowców poprzedza 
intuicja artystów). Ów „trójbok” jest bryłą wewnętrznie 
sprzeczną, gdyż zbudowaną z trzech kwadratowych w prze
kroju beleczek (u Penrose’a) czy beleczek pociętych na

sześciany (u Reutersvarda), połączonych w wierzchołkach 
pod kątami prostymi. Każde naroże z osobna wydaje się 
prawidłowe, całość jest jednak nie do przyjęcia. Podobnie 
jawi się -  jako „rzecz”, będąca jedynie kompleksem nie
spójnych wrażeń -  drzeworyt Eschera z 1954 r. o nazwie
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Trzy przecinające się płaszczyzny. Również escherowskie 
płaszczyzny przenikają się pod kątem prostym. Każda 
biegnie do znikającego punktu. Razem wyznaczają pole 
trójkąta równobocznego, którego wierzchołkami są zni
kające punkty. Owe płaszczyzny, przecinając się wzajem
nie, ponieważ zdążają ku trzem różnym horyzontom, 
zostały utworzone z kwadratowych kafli, ułożonych w sza
chownicę na przemian z miejscami pustymi -  dlatego 
w prześwitach widać co się dzieje na dwóch pozostałych 
płaszczyznach. W dodatku, dokładnie w środku trójkąta, 
owe kafle tworzą czworościan, otwarty w stronę widza. 
„Rzecz” trudna nawet do wyobrażenia. A jednak została 
narysowana, co nie znaczy, że dałaby się uprzestrzennić. 
Zastosowane perspektywy, poprawne lokalnie, gdy spojo
ne zostają w „obraz tajemny”, okazują się „zepsute”. Wi
dok, jaki widzialna rzecz oferuje naszemu zmysłowemu 
oku, by użyć określenia Heideggera, wymyka się skonfron
towanemu z nią rozumowi.

Mamy tu do czynienia z typowym zjawiskiem, kiedy 
to bezradne oko musi uporać się z fałszywymi wskaźnika
mi, raz uznając je za prawdziwe, to znów godząc się na 
ich nieprawdę. Owszem, umysł umie wykreować perspek
tywiczne przedstawienie konstrukcji, której płaski obraz 
daje się bez trudu wykonać, problem w tym, że nie można 
jej zbudować. Znane sąjednak wypadki, kiedy znaleziono 
sposób. Za spektakularny przykład może służyć model 
Belwederu Eschera, zrealizowany przez Shigeo Fukudę. 
Dokonał on zabiegu przecięcia kolumn budowli, przed
stawionej na grafice Holendra. Dzięki temu nadal były 
proste, forma zaś całego obiektu z jednego punktu wi
dzenia jawiła się jako prawidłowa. Z kolei słynny sześ
cian: Niekonstruowalne pudło Eschera zmaterializował 
Mathieu Hamaekers. Uczynił to przez odpowiednie 
wygięcie słupków szkieletu sześcianu, które w jednym 
ujęciu nadal sprawiały wrażenie prostych. Ja posłuży
łem się komputerem, za którego pomocą obróciłem 
pozornie regularną figurę, pokazując w ten sposób, że sze
ścian niemożliwy jest wykonalny, i to bez wyginania 
jego poszczególnych elementów (ryc. 6). Oczywiście, 
z boku nie wygląda jak sześcian, raczej przypomina roz
łożony częściowo statyw.

Jeżeli nie spróbuje się nadać materialnego kształtu trój
wymiarowej niemożliwości, zawartej w dwuwymiarowym 
rysunku, to świadomość, za pośrednictwem oka po wiele- 
kroć dokonuje przestrzennej absurdacji, mocno trzymając 
się obydwu wniosków, gdyż widząc, jednocześnie wie, iż 
ów obiekt nie istnieje w rzeczywistości. Oko spostrzega, 
umysł... nie akceptuje, oko przyjmuje figurę za obecną, 
umysł... nie daje zgody na jej egzystencję. W końcu wy
cofuje się z ostatecznej diagnozy, rezygnując z decyzji czy 
to „coś”, na co patrzy, jest czymś, czy jest to „nie-coś”. 
Oglądany obiekt nie daje jednak spokoju. Jest niemożli
wy, owszem, ale przecież zachowuje wszystkie geome
tryczne prawa, które respektują figury możliwe. Gdzie więc 
tkwi paradoks? W tym, że wszystkie części z osobna (każ
da odseparowana okiem od reszty) są poprawne, całość 
jednak w sposób jawny jest wewnętrznie sprzeczna. Mamy 
tu zatem do czynienia nie z przedmiotem, lecz ze schema
tycznym porządkiem liniowym, na swój sposób popraw
nym, jednakże uniemożliwiającym pewność. Tego rodzaju

inwersja frapuje i niepokoi. Transformuje w nieosiągalną 
przestrzeń.

Nienasycone widzenie łakomie czeka na nowy obraz, 
a kiedy go otrzymuje, zdezorientowane jego zawartością, 
nie może pogodzić się z tkwiącymi w nim sprzecznościa
mi. Zagadkowa sytuacja zmusza spojrzenie do zdomino
wania przedstawienia. Optyczne myślenie, zgodne z oswo
jonymi wcześniej regułami, narzuca widzeniu własną kon
strukcję. W rezultacie widziane jest to, co potwierdzają 
zdobyte wcześniej doświadczenia, a więc to, co może być 
zaakceptowane, o ile umysł ma się wyzwolić z napięcia, 
wynikającego z pozostawania zawieszonym między oczy
wistością widoczności a nieuchwytnościąjej sensu, uwie
dzeniem czymś nieoczekiwanym a nieosiągalnym spełnie
niem. Wszak to ostatnie następuje wtedy, kiedy przestrzeń 
rzeczywista w prosty i jasny sposób zamieniona zostaje 
na płaszczyznę obrazu, a więc kiedy obraz swą płaszczyzną 
czytelnie przestrzeń uwypukla.

Mylący wzrok upiór percepcji daje się czasem opa
nować. Wystarczy uwolnić się z tyranii posłuszeństwa 
mimetyczności, wymuszanego przez pragmatykę życia 
codziennego. Lecz aby tak się stało, potrzebne jest „prze- 
kierowanie” spojrzenia. Wtedy może ujawnić się nieuprze- 
dzone spojrzenie, wcześniej ukryte za spojrzeniem zde
terminowanym. Co możliwe jest dlatego, że powłoka 
widzialności nie tylko kładzie się na materialność ciał, ale 
również się od nich odrywa i łączy w całość jako figura 
optyczna, istniejąca dla oka jako płaszczyzna wizualna — 
wyjaśnił Johannes Meinhard w eseju Rzeczywistość iluzji 
estetycznej. I właśnie owa „płaszczyzna wizualna” daje 
szansę widzeniu, otwierając je na autonomiczność. Wów
czas spojrzenie nie tyle odbija się od obrazowej realności, 
ile zastyga samo w sobie, we własnej, odrębnej samo- 
definicji, stając się widmowym, złudnym, urojonym. Nie 
rozczarowuje zatem oka, jak to bywa w niektórych prze
jawach widzenia bezpośredniego, lecz w pełni satysfak
cjonuje, już choćby przez sam fakt wyzwalania go z po
trzeby ustalania „faktycznych” wyglądów i stanów, które 
w obrazowym wydaniu często jawią się powierzchownie, 
gdyż są osadzone w skonwencjonalizowanej perspekty
wie, rysującej przestrzeń dalece niejednoznacznie.

Paradoksy odwzorowania przestrzeni ujawniająsię nie 
tylko pod postacią figur niemożliwych. Iluzoryczny obraz 
świata uzyskuje się także dzięki zastosowaniu radykalnej 
postaci perspektywy. Za przykład mogą służyć anamorfo- 
zy, wprawdzie respektujące zasady perspektywy linearnej, 
ale w skrajnym wydaniu. W ich wypadku deformacja ob
razu jest osiągana poprzez zdecydowane rozsunięcie punk
tu centralnego od punktu zbiegu linii wychodzących z oka, 
przy czym punkt widzenia powinien być lokowany możli
wie blisko płaszczyzny, na której umieszczono malo
widło. Wystarczy zatem zmienić punkt widzenia, by pod
ważyć aksjomatyczną nieomal stabilność geometrycznej 
konstrukcji, uznanej w renesansie za kanon klasycznej per
spektywy. Znamienne, że do deformacji używa się tych 
samych narzędzi, które zapewniają poprawność perspek
tywicznego odwzorowania. Co oznacza, iż umowną obiek
tywizację osiąga się w ten sam sposób, w jaki się ją  pod
waża. Doprowadzone do skrajności przestrzeganie reguł 
w powiązaniu z doskonaleniem -  do ostatecznych granic
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-  przyjętej formy, prowadzi nieuchronnie do ujawnienia 
niespójności i wewnętrznych sprzeczności w przestrzeni 
poddanego geometryzacji świata widzialnego. Technika 
reprezentacji okazała się halucynogenna.

Nasz sprzeciw względem widzialnych „istności”, któ
re umykają logice oraz niezborne z takim nastawieniem 
marzenie o bezpośrednim doznawaniu intrygujących zwod- 
niczości, spojone razem wywołują permanentny stan za
wieszenia mającego dokonać się wyboru między odbio
rem rzeczy, jakimi są -  same w sobie, a jakimi nam się 
wydają lub jakimi być powinny. Ustawiczne zderzanie się 
możliwego z niemożliwym, zastanego z oczekiwanym, 
prowadzi do konstatacji, że poprzez barierę, jaką jest ob
raz, przejść po prostu się nie da. Można próbować wtopić 
się w lustro, ale nie sposób znaleźć się w sztucznie wy
tworzonym obrazie, nawet najdoskonalszym. Reprezenta
cje, z jakimi mamy do czynienia, nierzadko narkotyzujące 
wzrok, uwodzące swojąmimetycznością, urzekające pięk
nem pozoru -  nie tylko nie odsyłają nas do niczego ze
wnętrznego, wyłącznie na sobie samych skupiając uwagę, 
to jeszcze w dodatku wyzywająco nas od siebie odseparo- 
wują, na dystans trzymając „przed”. Według Baudrillarda 
granica między rzeczywistością a jej przedstawieniem 
została zatarta, zatem prawdziwa obecność, to obecność 
samego obrazu, a nie przedstawionej na nim rzeczywisto
ści, która -  jak uważa francuski humanista -  stała się nie
osiągalna w formie niezapośredniczonej. Być może, jest 
to prawda w wymiarze epistemologicznym, lecz nie onto-

logicznym. Wszak nie zrównujemy się z obrazem, ciągle 
stoimy przed nim.

Tak właśnie czyni Georges Rousse. Ustawia nas, wi
dzów, przed wykonaną przez siebie fotografią. Zastana
wiamy się wówczas, jak było możliwe to, co mamy do
wodnie przed oczami. Jak przestrzeń mogła być płynna, 
giętka, zakrzywiona. Jak się przenika, co widać doskona
le, wchłaniając nas w głąb siebie. Rousse jest mistrzem 
złudy. Unaocznia niemożliwe dzięki falsyfikacji. Swoją 
fotografią narzuca nam wybrany przez siebie punkt wi
dzenia. Nie mamy więc możliwości zobaczenia, jaka na
prawdę była sytuacja na zdjęciowym planie, czyli zoba
czenia jej z boku. Wówczas czar zniknąłby zupełnie. Czar 
wynikający z imaginacji, że oto osiągnięte zostało nieosią
galne. Z innych bowiem punktów widzenia, z innych ani
żeli ów jedyny, wybrany, całość jawi się jako trywialnie 
możliwa. Używając fotografii, Rousse posługuje się typo
wymi dla tego medium sprzecznościami. Tworzone przez 
niego obrazy w pełni spożytkowują optyczne dokładności 
kamery, korzystając jednocześnie z tej cechy, która umoż
liwia zapisanie czegoś, czego w ogóle nie ma. W ten spo
sób tworzy prace, które są zarazem fizyczne i zjawisko
we, wizualne i konceptualne, równie trwałe jak efemerycz
ne i równie matematyczne jak duchowe. A wszystko 
dzięki wyjątkowo bliskiej więzi łączącej fotografię ze świa
tem zewnętrznym. Owa więź sprawia, że wykreowane 
struktury wirtualne otrzymują trudną do zanegowania 
ważność. Przyczynia się do tego także to, że doznaje
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my wrażeń logicznie niemożliwych, kiedy przeżywamy 
złudzenia.

Powiada się, że rzeczy zanikają, wypierane przez ich 
reprezentacje, że obecność przedstawień unieobecnia 
przedmioty, że ludzkim oczom wystarcza obraz, by ufać 
temu, co pokazuje. Nie ma zatem potrzeby budowania fi
gur niemożliwych, skoro dostateczną rękojmią ich realne
go istnienia mogą być reprezentujące je złudne przedsta
wienia. W wypadku fotografii dokumentalnej wiara w jej 
rzetelność jest często tak głęboka, że rzecz przedstawiona 
wybija się przed nią, unieważniając niejako samąfotogra- 
fię, która przez to zdaje się zanikać. Podobnie bywa z każ
dym przedstawiającym obrazem. Czy ma to jednak ozna
czać, że sama obrazowość ma nam wystarczać? Że mamy 
zrezygnować z prób uwiarygodniania tego, co na wize
runku jedynie zasugerowane; uwiarygodnienia przedmio
tem stworzonym według obrazu? Oczywiście to, co przed
stawione, choć może, nie musi być prototypem. Wielu za
dowala się wyłącznie tym, co w obrazie odwzorowane, 
mniemając że uobecnienie się w odwzorowaniu jest tym 
samym, co faktyczne uobecnienie odwzorowanego.

W związku z tym można zadać pytanie: czy przedmiot 
przedstawienia musi istnieć naprawdę. Czy nie wystarczy 
wyobraźni, ba, nawet zmysłom, sama jego idea? Według 
George’a Berkeleya -  w zupełności. Sobie współczesnym 
wykładał: panuje powszechne przekonanie (a czyni je  bez
spornym to, co zdarza się w snach, w obłędzie i tym po
dobnych stanach), iż jest możliwe, byśmy tych idei, które 
mamy teraz, doznawali także wówczas, gdyby nie istniały 
na zewnątrz umysłu żadne ciała do nich podobne [...]. 
Krótko mówiąc, gdyby ciała zewnętrzne istniały, to nie 
moglibyśmy nigdy się o tym przekonać; gdyby zaś ich nie 
było, moglibyśmy mieć zupełnie te same racje, jakie mamy 
teraz, by myśleć, że istnieją. Ale czy byłby w stanie pozy
skać dla swoich mniemań nas -  racjonalistów, podejrzli
wych analityków, realistów?

Mamiące wyobraźnię obrazy fałszywe niezmiennie 
prowokują do „optycznego myślenia”. Jego rezultatem 
miałoby być takie konstruowanie obrazu w umyśle, by dał 
się przełożyć na przedmiot. Jednak to, co w widzeniu wy
daje się osiągalne, w rzeczywistości nie ma szans powo
dzenia. Rzecz zobrazowana zazwyczaj zostaje pokazana 
z wybranego punktu widzenia. Kiedy tak przedstawiony 
przedmiot przychodzi wykonać realnie, musi on być wte
dy dostępny dla wszelkich możliwych spojrzeń. A to nie 
zawsze daje się osiągnąć. W malarstwie czy fotografii 
mamy do czynienia ze scenami ujętymi pod określonym 
kątem, co wcale nie znaczy, że gdyby kąt zmienić, wszyst
ko w tej scenie by się nie rozpadło. Tak jest z odbiorem 
instalacji Variniego, z oglądaniem jego geometrycznego 
malarstwa wpisanego w urozmaiconą architektonicznie 
przestrzeń. Również w tym wypadku zachodzi pewnego 
rodzaju niemożliwość. Otóż nie jest możliwe jednoczesne 
postrzeganie namalowanej figury oraz jej tła. Kiedy na
trafia się na właściwe dla odbioru miejsce, widzi się wy
jętą z tła figurę, kiedy zaś przechadza po pomieszczeniu, 
dostrzega się głównie tło rozczłonkowane na liczne 
elementy. Ma rację Varini, mówiąc: Nie ma wiedzy bez 
punktu widzenia. Zachodzi tu pewne podobieństwo z oglą
daniem typowego obrazu. Albo patrzy się na jego po

wierzchnię, czyli malaturę, albo -  nie widząc jej -  podzi
wia się, poprzez obraz, przedstawioną na nim scenę.

Interesujące byłoby przyjrzeć się, jak doznaje możli
wego i niemożliwego, dotykanego bezpośrednio i po 
latach zobaczonego na odległość, obrazu przewrotnie wy
kreowanego przez artystę i naturalnego stanu rzeczy chło
piec, którego doświadczenia ze spóźnionym widzeniem 
opisał Berkeley. W Theory o f  vision vindicated and explain- 
ed z 1733 r. podaje: Kiedy on [chłopiec] pierwszy raz 
przejrzał na oczy, daleki był od wyrobienia sobie jakiego
kolwiek sądu o odległościach, gdyż, jak  mu się zdawało, 
wszystkie przedmioty, których dotykał swoimi oczami (tak 
to wyraził) były ja k  te, które czuł własną skórą [...]. Nie 
umiał wzrokiem rozpoznać kształtu żadnego przedmiotu 
ani różnicy między jedną rzeczą a drugą, bez względu na 
ich formę i wielkość. Potrafił jednak określić przedmioty, 
których formy poznał wcześniej dotykiem i -  jak  stwier
dził -  poznawał je  ponownie. Mając zbyt wiele przedmio
tów do nauczenia się za jednym zamachem, zapominał 
wiele z nich. I (jak powiedział) uczył się najpierw rozpo
znawać rzeczy, by po stokroć dziennie zaraz je  zapomnieć. 
Nawet kilka tygodni po zdjęciu katarakty zwodziły go nie
ustannie obrazy. Zapytywał, który ze zmysłów wprowadza 
go w błąd: zmysł dotyku czy wzroku?

I znów, jak po wielekroć, pojawia się fundamentalne 
pytanie: czym jest postrzeganie?

Berkeley nie miał wątpliwości: esse est percipi (ist
nieć znaczy być postrzeganym). Ta klasyczna formuła 
z Traktatu o zasadach ludzkiego poznania (1710 r.), o ile 
jąprzyjąć, wywołuje określone następstwa. Jeżeli bowiem 
istnienie tożsame jest z byciem przedmiotem percepcji, to 
i sama percepcja, by istnieć, musi być postrzegana. Coś 
istnieje dzięki percepcji, ale i percepcja zawdzięcza ist
nienie percepcji. Jak jednak postrzegać postrzeganie? 
Na czym polega owo samopostrzeganie, które Gottfried 
W. Leibniz nazwał apercepcjcf

Skoro percepcja jest bezpośrednim i naocznym uję
ciem czegoś, muszą z niej wynikać określone impli
kacje, choćby znany z teorii poznania percepcjonizm. 
Według Małego słownika terminów i pojęć filozoficznych 
(1983 r.) jest to stanowisko wyrażające sięw  tezie, że spo
strzeżenie zmysłowe bezpośrednio kontaktuje podmiot 
z rzeczywistością zewnętrzną względem niego oraz że sta
nowi ono podstawę poznania, a przez to i wiedzy. Ale poza 
zewnętrznymi istnieją także postrzeżenia wewnętrzne, 
odnoszące się do podmiotu. W XVIII wieku rozdzielano 
adresowaną do konkretnego przedmiotu percepcję od nie- 
dającego się sprecyzować wrażenia. Opozycję tę zniosła 
dopiero Gestalttheorie (teoria postaci), uznając percepcję 
za globalne wrażenie i zaprzeczając tym samym jej „ato- 
mistycznemu” pojmowaniu, które polegało na twierdze
niu, że jest całością złożoną z wielu elementarnych wra
żeń. R Guillaume wypowiedział znamienne słowa: Nie 
percypujemy najpierw liści, a potem dopiero drzewa; nie 
słyszymy najpierw nut, a potem melodii; postrzegamy od 
razu całe drzewo czy całą melodię, a dopiero potem uczy
my się rozróżniać liście i nuty. To samo dotyczy malar
stwa postimpresjonistycznego. Patrząc na Niedzielne po
południe na wyspie Grandę Jatte Georgesa Seurata nie 
widzi się najpierw puentylistycznej struktury, lecz przed-
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stawioną scenę, albowiem małe plamki czystych barw, 
którymi pokryte jest całe płótno, mieszają się w oku widza. 
Dostrzega się je dopiero wtedy, gdy przestawi się wzrok 
na szczegół. Merleau-Ponty naturalną percepcję przeciw
stawiał przedstawieniu, implikującemu analizę i refleksję. 
Ale owa analiza dotyczyć może również struktury pozna
wanej rzeczywistości, którą w wypadku obrazu Seurata 
jest nieskończona ilość drobnych punktów czystych barw. 
I znowu pojawia się pytanie, co jest czym i co jest przed 
czym. Czy kiedy podziwia się ten precyzyjnie skonstru
owany obraz, zbudowany zgodnie z zaleceniami Eugene’a 
Chevreula, zawartymi w jego naukowym dziele O prawie 
kontrastu symultanicznego barw, widzi się scenę wy
alienowaną swoim przesłaniem z tego, co fizycznie ją  
tworzy, czy też owa scena na brzegu wyspy przefiltrowu- 
je się ku naszym oczom przez migotliwą materię ma
larską? Co tu jest złudzeniem prawdy niesionej przez 
obraz, a co imitacją unaukowionego pojmowania rzeczy
wistości?
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Nibyiluzja, pseudoiluzja, kontriluzja, iluzja iluzji.
Chroniąca nas przed rzeczywistością iluzja perfidnie 

bawi się z naszą świadomością.
Pozostaje posłuchać Heideggera i stale utrzymywać 

trzeźwą gotowość do dziwienia się czemuś nadchodzące
mu z wczesności; utrzymywać ją  mimo surowego osą
du zwodzicielskich działań, jakiego Nietzsche dokonał 
w Wędrowcu i jego cieniu, zalecając postrzegać artystę 
jako oszusta'.

Poeci, ś w i a d o m i  władzy, rozmyślnie zmierzają do 
tego, żeby to, co zwykle nazywa się rzeczywistością oczer
nić i w niepewne, pozorne, nieprawdziwe, grzeszne, bole
sne, zwodzicielskie przekształcić, korzystają z wszystkich 
wątpliwości co do granic poznania, ze wszelkich wykro
czeń sceptycznych, żeby rozciągnąć nad rzeczami faldzistą 
zasłonę niepewności, a przez to, żeby w tym przyćmieniu 
ich czarnoksięstwo i magia duchowa bez wątpienia były 
rozumiane jako droga do „prawdziwej prawdy ”, do „ rze
czywistej rzeczywistości"!

Wątpliwe, czy uwagi te można odnieść tylko do arty
stów. Wszak w naturze człowieka leży coś, co umożliwia
-  za Merleau-Pontym -  nazwanie go geniuszem dwuznacz
ności.

W świecie potęgującej się wszechobecnej względno
ści mieszkaniec i użytkownik symulacyjnie modelowanej 
kultury, w której prym wiodą fantomy, unieważniając to, 
czego stały się widziadłem, z lubością zdaje się poddawać 
coraz doskonalszej reprodukcji utraconej już dawno rze
czywistości oraz magii po mistrzowsku produkowanej hi- 
perrzeczywistości, obywającej się bez realnie istniejące
go wzoru, jako że jej potencjał kreacyjny jest absolutnie 
samowystarczalny. Stwarzana za pomocą najnowszych 
technologii i świetnie wprowadzana w społeczny obieg, 
zniewalająca sztucznie wygenerowaną urodą super-hiper- 
ekstra-rzeczywistość nie tyle nadbudowuje się nad auten
tyczną rzeczywistością, co najzwyczajniej ją  zastępuje. 
W takim świecie niepostrzeżenie zatracają się potrzeby 
prawdziwe. Ich miejsce anektują fałszywe marzenia.

Dominuje obraz -  wszędzie obraz -  obraz zawsze. 
Obraz coraz bardziej się obrazujący, więc totalnie obra
zowy. Nie czerpiący, lecz głoszący, rezygnujący z niepo
trzebnego mu modelu, gdyż to on modeluje. Baudrillard 
w Symulakrach i symulacjach stwierdza, iż poza obraza
mi niczego nie ma. Ich władza jest absolutna. Omawiając 
kolejne stadia przekształceń szereguje je następująco:

obraz
* stanowi odzwierciedlenie głębokiej rzeczywistości,
* skrywa i wypacza głęboką rzeczywistość,
* skrywa nieobecność głębokiej rzeczywistości,
* pozostaje bez związku z jakąkolwiek rzeczywistością: 

jest czystym symulakrem samego siebie.
W stadium ostatnim prawdziwy jest obraz, i tylko ob

raz, niebędący w stanie nic powiedzieć o rzeczywistości. 
Nie istnieje zatem jej iluzja. Iluzyjny jest wyłącznie obraz
-  sam w sobie i sam dla siebie. Iluzja stała się już niemoż
liwa, ponieważ sama rzeczywistość jest niemożliwa, po 
prostu rzeczywistość zanikła, ustępując miejsca obrazowi 
bardziej rzeczywistemu niż sama rzeczywistość, te znamien
ne zdania Baudrillarda pozbawiają złudzeń: poprzez ilu
zyjny obraz nie można dotrzeć do rzeczywistości, gdyż

jej nie niesie, będąc jedynie autoreferującąsię pseudoimi- 
tacją, symulującą podobieństwo, które tak naprawdę jest 
tworem sztucznym, doskonałą halucynacją.

Skoro rzeczywistość jest przezroczysta względem ob
razu, wyśmienicie radzącego sobie bez niej, należy rze
czywistość porzucić. A kiedy będzie się wolnym, nic już 
nie stanie na przeszkodzie, by wejść w wygenerowane 
wyobraźnią i wykreowane samowidzącymi protezami 
sztuczne labirynty -  nie po to, by dać się wchłonąć napo
tkanym wirom sprzeczności, lecz by doświadczyć pragnie
nia harmonijnego uporządkowania totalności swojego 
doświadczenia. W labiryntach doznaje się olśnienia, umoż
liwiającego uczynienie możliwymi rzeczy niemożliwe, 
co prowadzi nieraz do intelektualnego zawrotu głowy.

Tak oto, zdani na prawdy wtórne, wyzwoleni z po
winności reprodukcyjnych, oczyszczeni z nawyku usta
wicznego rekonstruowania, uzależnieni jedynie od włas
nej potencji kom binatorycznej, będziemy w stanie 
tworzyć zupełnie nowe modele, a z nich wyprowadzać 
modele następne. Jednak rezultaty powtarzania będą za 
każdym razem inne, nieodparcie skłaniając do dalszego 
działania.

Ponad dwieście lat temu William Blake stwierdził, iż
Gdyby oczyścić drzwi percepcji,
Każda rzecz jawiłaby się taka, jaka jest: nieskończona.
Biorąc pod uwagę stan obecny kultury przyjdzie uznać, 

że również drzwi symulowane kierują percepcję ku nie
skończoności, tę percepcję, którą opętała narkotyczna 
potrzeba doznawania.

Iris Murdoch w Metaphysics as a guide to morals 
(1994 r.) proponuje oczyszczenie percepcji z zaszłości, 
co należy uczynić po to, by móc wejść bez obciążeń 
w rzeczywistość obrazu. Uważając, że „czystąpercepcję” 
może nam dać sztuka, konstatuje: Obcowanie z wielkimi 
obrazami jest w rzeczywistości podobne do buddyjskiego 
oświecenia. Sprawia ono, że czujemy, iż rzeczywistość 
świata ujawnia się jako coś, co nie było wcześniej widzia
ne. [...] To właśnie świat wizualny jest stale z nami obec
ny. A jego posiadanie stwarza nam pewien rodzaj bramy 
w to, czym świat jest w rzeczywistości, w to, co filozofowie 
nazywają „byciem” tą tajemniczą kategorią. Czymś jak  
rzeczywistość stojąca w opozycji do tej pseudorzeczywi- 
stości opadłej ciemności, w której większość żyje prawie 
cały czas.

Czy nie jest jednak tak, że wróciliśmy do ciemnej ja 
skini z własnego wyboru? Że odwracając się od rzeczywi
stości, chcemy usadowić się w spolegliwej, bo przez nas 
samych wymyślonej realności, nad którą -  jak nam się 
wydaje -  możemy w pełni panować? Do egzystowania 
w niej niepotrzebna jest intuicja, wystarczy rozumowanie. 
Wszak umysł doskonale potrafi urealnić fantazje, a także 
ożywić cienie wyzwolone z rzucających je przedmiotów 
i autonomizować iluzje, które kiedy przestały być złudą, 
niczego wtedy już nie muszą symulować, jako że same 
stały się rzeczywistością, rzeczywistością rozumu powo
łującego do istnienia oczekiwany obraz, który jedyną ra
cję bytu ma w jaskini. W symulowanym świecie doskona
le mieszają się porządki patrzenia i wiedzy, percepcji 
i rozumienia. Potrzebę prawdy zastąpiło pragnienie przy
jemności. Krytyczna rozwaga ustąpiła miejsca satysfakcji
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zmysłowej. Zresztą ta ostatnia wydaje się nam w pełni 
wystarczać. Będąc poddawani manipulacjom, nie jesteś
my w stanie -  zamroczeni -  wyjść z halucynacyjnego 
zauroczenia.

Można by mniemać, że właśnie w zauroczeniu, w ma
gicznym działaniu rozkoszy płynącej z obcowania z nie
rozpoznawalną gołym okiem symulacją następuje niezau
ważalne przejście z niemożliwego fizycznie stanu w stan 
wirtualnie możliwy. Właściwie nie przejście, lecz zatarcie 
granicy, dwoistość w jedności, ujawnienie samozwrotnej 
korpuskulamości fali i falistości korpuskuły, unaocznie
nie nieoznaczoności wizualnej magmy, tej szczególnej 
spinowej piany, gdzie góra może być dołem, przód -  ty
łem, lewa strona zaś -  stroną prawą. Na zarzut, że tego 
rodzaju mniemanie to absurd, pojawia się odpowiedź, iż 
w sztuczności immanentnie jest zawarta absurdalność. Ba, 
absurdalna okazuje się sama natura. Richard Feynman, 
który do mechaniki kwantowej wprowadził trudne do przy
jęcia z logicznego punktu widzenia sumowanie po trajek
toriach, potrzebne by lepiej można rozumieć zjawiska za
chodzące w mikroświecie, bronił swego stanowiska sło
wami: Mechanika kwantowa opisuje przyrodę jako absur
dalną z punktu widzenia zdrowego rozsądku. 1 w pełni 
zgadza się ona z doświadczeniem. Mam więc nadzieję, 
że zaakceptujecie naturę taką, jaka jest — absurdalną 
(za Brianem Greenem, z Piękna wszechświata).

Horyzont nieprawdopodobnego stale się przesuwa. 
Jeszcze do niedawna trudno było wyobrazić sobie, i zaak
ceptować, tesserakt Hintona. Obecnie możemy oglądać 
rysunki przedstawiające sześcian już nie w przestrzeni 
czterowymiarowej, lecz siedmio- czy ośmiowymiarowej 
(w książce CliffordaA. Pickovera Surfing through hyper- 
space). Wprawdzie są to tylko rzuty, a więc cienie kon
strukcji owych brył rzutowane na płaszczyznę, to prze
cież możliwe jest dokonanie projekcji zwrotnej z cienia 
ku przedmiotowi.

Przedstawianie zmultiplikowanych brył, wchodzących 
jedna w drugą i jedna z drugiej wynikających, w gęstwinie 
krzyżujących się krawędzi i tworzonych przez nie węzłów 
pociągała artystów co najmniej od renesansu. Znakomitą 
przestrzenną wyobraźnią i wirtuozeriątechnicznąpopisy- 
wał się już Leonardo. Po pięciu wiekach jednym z jego 
następców okazał się Carlo H. Seąuin, informatyk, grafik 
komputerowy i autor rzeźb inspirowanych modelami ma
tematycznymi, który wykonał rysunek rzutu czterowymia- 
rowego 120-komórkowego polytope, czyli wielościanu 
uogólnionego. Tę skomplikowaną strukturę tworzy dwa
naście regularnych dwunastościanów -  jednej z pięciu 
figur platońskich, istniejących w trójwymiarowej przestrze
ni. Owa czterowymiarowa polytope ma 720 ścian, 1200 
krawędzi oraz 600 wierzchołków, wspólnych dla dwóch, 
trzech, a nawet czterech sąsiadujących ze sobą dwunasto
ścianów. Niemal niewyobrażalne, a jednak narysowane 
odpowiednią liczbą kresek na kartce papieru, a następ
nie zrealizowane w formie obiektu. To jeszcze jeden 
z symptomów tworzenia się nowej rzeczywistości, rzeczy
wistości obrazu niemającego ani pierwowzoru w realnie 
istniejących przedmiotach, ani też niebędącego w stanie 
zmaterializować się w przestrzeni zgodnie z tym, co zostało 
przedstawione. Potencjalna reprezentacja jest reprezen

tacją fałszywą. Ale jest! Swym istnieniem składa ona wy
obraźni obietnicę i mobilizuje umysł do podjęcia próby 
nadania zwodniczemu przedstawieniu kształtu fizycz
nego. Oczywiście można zapytać „po co?”, skoro do 
kontaktu z generowaną sztucznie rzeczywistością nie po
trzebujemy żadnego dystansu. To tamta, stopniowo prze
mijająca rzeczywistość, zasłonięta w obecnej dobie przez 
ekrany i zastępowana przez obrazy, musiała sycić się głę
bią niezbędną jej do normalnego egzystowania, a zwłasz
cza pełnego objawiania się. Obecna rzeczywistość -  
rzeczywistość obrazu, już nawet nie udaje, że jakąkolwiek 
głębię skrywa.

Świat utracony potrzebował przestrzeni niezbywalnie. 
Nowo narodzonemu światu wystarczy kryptogram 3D. 
Tamten miał perspektywę, temu perspektywa nie jest 
potrzebna. Chyba że perspektywa japońska, w której 
dysonans optyczny przedstawionej formy ukrywał Oscar 
Reutersvard, a za nim Tamas F. Farkas, twórca skompli
kowanych figur niemożliwych, skonstruowanych syme
trycznie. Sztuka inspirowana matematyką, a jak niektórzy 
mówią: „sztuka matematyczna”, mając wyśmienite podło
że teoretyczne do rozwijania myślenia abstrakcyjnego, wy
pracowała wiele rozumowych procedur umożliwiających 
w niekonwencjonalny sposób interpretować formy niemoż
liwe. Autorem oryginalnej metody analitycznej jest archi
tekt i urbanista Tadeusz Zipser. Konstruowany przez nie
go pojęciowo świat wyobrażony daje się nie tylko oswoić, 
ale i wyzwolić z niemożliwości. W eseju Figura niemoż
liwa -  ułuda czy świat? zawartym w tomie O kulturze 
i naturze (pod red. Jana Mozrzymasa), pokazuje, jak moż
na lokalnie obejść niemożliwość. Wystarczy przyjąć zało
żenie, że trudne do rozumowego pojęcia istnienie ma ra
cję bytu w nierównoczesności. Zipser rozpatruje sposób 
egzystowania słynnego trójkąta zbudowanego z sześcia
nów autorstwa Reutersvarda. Analizując jego konstrukcję, 
pisze: Takiej konfiguracji nie da się ułożyć z sześciennych 
kostek -  ale da się ją  narysować! Da się ją  narysować 
w aksonometrii (lub izometrii), ale już nie w perspektywie 
(w rzucie środkowym). Bardzo istotna uwaga. I dalej: 
Można powiedzieć, że taki rysunek zawiera fałsz -  i jest to 
prawda, znamienne jest jednak to, że nie sposób wskazać 
miejsce, w którym na pewno fałszu tego dokonano. Krą
żąc w jednym lub drugim kierunku po pętli, jaką tworzy 
na rysunku ta zadziwiająca konfiguracja, stwierdzamy je 
dynie, że oddalamy się wciąż od początkowego miejsca, 
aby je  niespodziewanie znowu osiągnąć. Fałsz ujawnia się 
tylko wtedy, gdy całość rysunku chce się ogarnąć jednym 
spojrzeniem. Kiedy jednak wędruje się po nim wzro
kiem stopniowo, wtedy jego części odbierane oddzielnie 
wydają się prawidłowe. Dzięki czasowi jeden stan bez
konfliktowo przechodzi w inny. Przy takim podejściu ra
miona trójkąta Reutersvarda uchodzić mogą za krawędzie 
sześcianu -  zmienne w swoim przebiegu, bo dające się 
ulokować w różnych częściach sześciennej bryły.

Na inny aspekt struktury obrazów dwuznacznych, 
a więc wewnętrznie sprzecznych, zatem objawiających oku 
konkurencyjne aspekty swego wizualnego ukształtowania 
zwraca uwagę Slavik Jablan. W artykule Modularity in 
art (Symmetry, ornament and modularity, Londyn 2002) 
przeprowadza poparty licznymi przykładami wywód na
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temat podstawowych elementów i reguł tworzących kon
strukcje niemożliwe. Okazuje się, że w większości wypad
ków zbiór owych elementów jest mały. Oznacza to, 
że wystarczy niewiele modułów, by -  odwołując się do 
archetypów dekoracyjnych i inspirując starą sztuką orna- 
mentacyjną -  budować wyrafinowane optycznie układy 
mozaikowe. Słowem, różnie generowane struktury mają 
u swych podstaw konkretne algorytmy, przy czym wyj
ściowe elementy modularne są na ogół nieliczne. Na tej 
drodze sztuka zdaje się podążać tropem redukcjonistycz- 
nie nastawionej nauki, będąc jednocześnie artystyczną 
transformacjązasady oszczędności w naturze. Wszak mo- 
dularność wyjątkowo jasno unaocznia, jak niewielu ele
mentów trzeba, by móc wykreować bardzo różne obiekty, 
także „niemożliwe”, z ich alogiczną konstrukcją we
wnętrzną i niezgodnym z doświadczeniem skomplikowa
niem struktury.

Cały obszar występowania bazujących na modułach 
struktur geometrycznych podzielił Jablan na trzy grupy:

-Space Tiles (w odniesieniu do obiektów możliwych 
i niemożliwych),

-K n o t Tiles (dla wzorów węzłowych, jednorodnie 
porządkujących przestrzeń),

-  Op Tiles (dla asymetrycznych układów).
A wszystko to razem ma nadać porządek myślowy 

czemuś, co z natury jest pełne paradoksów i zakrawa 
na magię.

Sztuka i natura są w tym względzie zgodne. I tu, i tu 
bogactwo form ma za swoją podstawę niewiele figur pro
stych, z których można tworzyć różnorodne kształty, czę
sto niewyobrażalnie skomplikowane. Zaświadcza o tym 
nie tylko przyroda, ale i ludzka wyobraźnia, wsparta kom
puterem. Za jego pomocą grono naukowców skupionych 
w GANG-u (Geometry Analysis Numerics Graphics) 
wykreowało galerię niezwykłych brył, będących wizuali
zacjami równań o różnym stopniu trudności. Członkowie 
grupy, działającej przy Departamencie Matematyki 
Uniwersytetu Stanowego M assachusetts w Amherst 
(http://www.gang.umass.edu) skonstruowali obiekty 
o znacznym stopniu morfologicznej komplikacji. I tak, na 
przykład, zajmujący się geometrią elektroniczną Nick 
Schmitt w 2002 r. nadał wizualną postać zagęszczonym 
wewnętrznie mutacjom torusów, tworząc w CMCLab 
(Constant Mean Curvature Surfaces) komputerowy obraz 
m.in. trójpłatowej powierzchni torusa odkrytego w 1984 r. 
przez Henry’ego Wente’a.

Figurę niemożliwą daje się przełożyć na rzeczywistość, 
pod warunkiem uznania nierównoczesnej egzystencji ca
łości jej materialnego kształtu. Rysunek pokazujący taką 
figurę jest do wykonania. Jego atutem jest płaskość przed
stawienia. Kiedy jednak na jego podstawie chciałoby się 
zrobić model przestrzenny, trudności ze zrealizowaniem 
projektu okazałyby się nie do pokonania. Drogę do osią
gnięcia celu mogąjedynie znaczyć nieuniknione ustępstwa. 
Bruno Ernst w książce Abenteuer mit umnóglichen Figu- 
ren (Berlin 1987) publikuje rysunek przedstawiający nie
możliwą konstrukcję z czterech krzyżujących się belek. 
Ma ona kształt ramy i sugeruje bramę prowadzącą -  ni
czym japońskie tori-  ku horyzontowi. Tego typu budowlą 
jest Wielki Łuk w La Defense, usytuowany lekko ukośnie

względem osi Paryża. Prostszy w konstrukcji niż brama, 
zatem możliwy do wybudowania. Ten gigantyczny obiekt 
(108 m szerokości, 110 m wysokości i 112 m głębokości), 
zaprojektowany przez Johanna Otto von Spreckelsena, 
sprawia wrażenie, jakby był czterowymiarowym hiperku- 
busem rzutowanym na przestrzeń trójwymiarową. Zało
żenie na pierwszy rzut oka niemożliwe, a jednak uzyskało 
realny kształt. Pośród obiektów o zadziwiających cechach, 
mających ukryte zdolności przeistaczania się w bryłę, 
a tym samym dokonywania skutecznej ekspansji w prze
strzeń, szczególne miejsce zajmuje wstęga M obiusa-trój
wymiarowy twór, będący w rzeczywistości powierzchnią 
o jednej stronie i jednej krawędzi; figura bez końca, przypo
minająca swym skręconym kształtem znak nieskończo
ności. Czy tego rodzaju forma może być funkcjonalna? Peter 
Eisenman pokazał, że tak. W roku 1992 Max Reinhardt 
Haus zaprojektował dla Berlina -  wieżowiec, a właściwie 
„mobiusowiec”, który w istocie przypomina skubizowaną 
„wstęgę”.

„Ósemka” Mobiusa jest kwintesencją urealniania nie
możliwego. Płaska ze swej natury, w istocie spełnia się 
w trójwymiarze. Jest przykładem na to, że czasem wystar
czy skręcić i odwrócić znaną oczywistość, by powstała 
pętla:

-  ustawicznego powrotu w to samo miejsce po prze
byciu całej drogi;

-  niekończącej się wędrówki raz po jednej stronie wstę
gi, to znów po przeciwnej stronie;

-  lustrzanego odwrócenia niesymetrycznej figury po 
jej dojściu do punktu wyjścia, odwrócenia będącego 
rezultatem „nieorientowalności” wstęgi Mobiusa;

-  możliwego widzenia swoich własnych pleców, o ile 
promienie mogłyby się zakrzywiać.

Idąc po wstędze wraca się zawsze do punktu wyjścia, 
z tym, że już inaczej jest się w nim usytuowanym.

Podobne doświadczenia miałoby się podczas przecho
dzenia z pokoju do pokoju w domu czterowymiarowym, 
na przykład takim, jaki zaprojektował Theo van Doesburg 
w 1925 r. Wystarczy go zrealizować. Willi tej nie da się 
przedstawić ani w dwu-, ani w trójwymiarze. Pozostaje 
zatem zawierzyć jej wizjonerowi, że ma ona ukryte zdol
ności ekspansji w czterowymiarowąprzestrzeń. Niewyklu
czone, że taka willa gdzieś istnieje, lecz nic o niej nie 
wiemy, gdyż nie wraca do nas żadna odbita od niej infor
macja. Jest prawdopodobne, iż Wszechświat nie odsyła 
obrazów niegdyś doń wysłanych, że niknąone w jego cze
luściach. W czasie wygłoszonego w Amsterdamie wykła
du (21.06.1997 r.) Stephen Hawking powiedział: ten, kto 
poważnie traktuje ogólną teorią względności Einsteina, 
musi zaakceptować możliwość, iż sama czasoprzestrzeń 
wiąże się w supły, a informacja ginie w zagięciach. Zadaje 
to kłam teorii, według której przestrzeń jest niezmiennym 
składnikiem struktury Wszechświata. Wyrażonym w Prin
cipiach poglądom Newtona przeczy domniemana budo
wa czarnych dziur oraz natura spinowej sieci. Odległa od 
absolutnej przestrzenność świata objawia zatem swą 
odmienność zarówno w skali makro, jak i mikro.

Bez marzycieli, fantastów i buntowników wiele stereo
typów nie uległoby obaleniu. Ich wyobraźnia, determina
cja i odwaga doprowadzały w różnych okresach do za

http://www.gang.umass.edu
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przeczenia obowiązującej logice, a także do wyrwania się 
z pęt racjonalizmu oraz uwolnienia spod dyktatu wiedzy 
tak pewnej, że aż wątpliwej. Wyrazicielem poglądów nie
których z nich był purysta Amedće Ozenfant, który w wy
danej w 1928 r. rozprawie Foundations o f modern art 
głosił: Dzięki Gaussowi, Riemannowi i Łobaczewskiemu 

poeci-matematycy Poincare i Enstein ośmielili się ukazać 
nieznaną naszym zmysłom przestrzeń; ich nieskrępowane 
i liryczne wyobrażenia sprawiły, że zdroworozsądkowe 
podejście Kartezjusza zostało uznane za błędne. W tym 
momencie nasz wszechświat staje się hipotetyczny, oparty 
na zdumiewających prawach, z geometriami więcej niż 
trójwymiarowymi, które idą tak daleko, iż zakładają, że 
z powodu zakrzywienia przestrzeni promienie słoneczne 
załamują się na je j krawędziach i powracają do punktu, 
z którego wyszły.

Trzy lata wcześniej w książce L'Architecture \ivante 
ukazał się esej Theo Van Doesburga zatytułowany 
L ’Evolution de 1’architecture moderne en Hollande,

w którym znalazły się następujące słowa: Nowa architek
turajest antykubiczna, innymi słowy, jej rozmaite przestrze
nie nie są zawarte w zamkniętym sześcianie. Przeciwnie, 
różne komórki przestrzeni (balkony itd.) rozwijają się od
środkowo, od środka do peryferii sześcianu w taki spo
sób, aby wymiary: wysokość, szerokość, głębokość i czas 
otrzymały nowy wyraz plastyczny. Dlatego współczesny 
dom sprawia wrażenie unoszenia się, zawieszenia w po
wietrzu, w opozycji do naturalnej siły ciężkości. Doesburg 
posługiwał się hipersześcianem, by skontrastować trady
cyjną architekturę kubistyczną z nową architekturą hiper- 
kubiczną, która wyrywa się z pudełka, wyrażając prze
strzenną cztero wy m i arowość.

Tak, wystarczy wyrwać się z pudełka, by niemożliwe 
uczynić możliwym. Trzeba jedynie dokonać zmiany sto
sowanego aparatu pojęciowego oraz wykształcić takie 
narzędzia poznania, które przybliżą nam zjawiska wcze
śniej niedostępne i umożliwią zobaczenie form, które intu
icyjnie uważaliśmy za niemożliwe.


