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Twórczość Otto Muellera, malarza, mentora 
i maga, zostanie przedstawiona w Gma-
chu Głównym Muzeum Narodowego we 

Wrocławiu 8 kwietnia 2019 roku. Wystawa przy-
gotowana przez Dagmar Schmengler w Muzeum 
Hamburger Bahnhof w Berlinie, zostanie uzu-
pełniona przez wrocławską kuratorkę, Barbarę  
Ilkosz. Potrwa ona do 30 czerwca 2019 roku. 
Zapraszamy do udziału w konkursie na tekst 
krytyczny lub recenzję z wystawy. 
Konkurs odbywa się pod patronatem Jego Ma-
gnificencji Rektora Akademii Sztuk Pięknych, 
profesora Piotra Kielana.

Organizatorzy i jurorzy:

Dr Barbara Banaś, zastępca Dyrektora Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu, Pełnomocnik 
ds. Pawilonu Czterech Kopuł

Dr Agnieszka Kłos, krytyk sztuki, wykładowca 
Krytyki Artystycznej 

Dr Andrzej Kostołowski, krytyk sztuki

Dr Andrzej Saj, Redaktor Naczelny  
Pisma Artystycznego Format

Szczegóły i regulamin konkursu pojawią się w in-
formacjach medialnych, prasie, na stronie Aka-
demii i Muzeum Narodowego oraz na portalach 
społecznościowych.

Zapraszamy do wzięcia udziału! 
Nagrody pieniężne oraz publikacje 
drukowane i sieciowe.

Konkurs 
Konkurs na tekst krytyczny, recenzję z wystawy 

„Otto Mueller a środowisko artystyczne Wrocławia” 
dla studentów i absolwentów Akademii Sztuk Pięknych 

im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu! 

Zdzisław Nitka, Otto Mueller – Mężczyzna ze słonecznikiem, , 
stal malowana, h:  cm, Oborniki Śląskie



4. Marianna Michałowska. Pisanie o fotografii – szkic  
      typologiczny
8. Łukasz Huculak. Niepoczytalność obrazu. Literatura o sztuce  
      i litera w obrazie
13. Tadeusz Złotorzycki. Syntezy i defekta

16. Mieczysław Szewczuk. Malarze wobec literatury
19. Roger Piaskowski. Alchemia Małgorzaty Maćkowiak
23. Ewa Sonnenberg. Droga do wnętrza, o malarstwie  
          Iwony Wojewody
25. Piotr Głowacki. Czym jest realizm?
28. Agata Wieczorek. Uczta dla wzroku czyli o twórczości    
          Macieja Durskiego
30. Maria Kępińska. O reliefach i rzeźbach W. Przyłuskiego
32. Małgorzata Wróblewska Markiewicz.  
          Ewa Maria Poradowska-Werszler i miękkie medium – 50 lat twórczości 
34. Monika Braun. Piętno à rebours
38. Monika Braun. Imiona wody
42. Grzegorz Dziamski. Polityka interpretacji
46. Gabriela Dragun. Piekło rozdzielenia
49. Piotr Głowacki. O śrubie, która została gwoździem programu
50. Mieczysław Szewczuk. Leszka Sobockiego autobiografia  
          na tle historii Polski
54. Krzysztof Jurecki. Spojrzenie na całość
58. Hanna Kostołowska. Piękno zapomnienia i destrukcji  
          w fotografiach Waldemara Śliwczyńskiego
62. Jacek Dehnel. Skandalista z Mannheim
64. Agnieszka Bandura. Małe obrazy Łukasza Huculaka

Drodzy Czytelnicy!
 

Związki słowa z obrazem, albo ujmując szerzej: literatury 
(a więc poezji, prozy czy eseju) ze sztukami wizualny-
mi są znane i pielęgnowane od dawna, a faktycznie już 

niemal od przykładów dzieł starożytnych. Również, co należy 
podkreślić, zauważalną trwałość inspirowania się przez sztuki 
piękne przekazami literatury, a współcześnie wręcz o spójności 
i wzajemnym wzmacnianiu się wytworów tych odmiennych 

mediów. Co tylko świadczy o tym, że sztuka – efekt wszelkiej 
twórczości artystycznej – jest jedna, tylko różne i różniące bywają jej przejawy 

oraz źródła (medialne) bądź zastosowane środki realizacji. Stąd znane i podkreślane 
są od dawna tzw. korespondencje sztuk, czyli związki różnych mediów w synestezji 
np. słowa i obrazu lub w synergii wielu środków służących wzmocnieniu danej wy-
powiedzi – dzisiaj nazywanej: intermedialną. Wreszcie mówić tu można o wielo-
wątkowych „pograniczach” między sztukami, w tym o przełożeniu dzieła z jednego 
medium na inne. Takim przykładem może być choćby ekfraza jako kongenialny 
poetycki wyraz dzieła wizualnego – co samo w sobie jest osobnym artefaktem.

Nie dziwią więc próby pisania wierszy czy esejów – odnoszących się do kon-
kretnego dzieła wizualnego czy łączącego w sobie narrację (słowa) oraz obrazy 
(np. fotografie), przy wspomaganiu się tym samym w budowaniu ekspresyjnego 
przekazu. To „mieszanie” różnych środków wypowiedzi jest charakterystyczne 
dla współczesnych manifestacji typu performance – gdzie związki słowa, ruchu, 
muzyki i form wizualnych są traktowane literalnie, a idąc wzorem wagnerowskich 
oper, współczesne widowiska teatralno-muzyczne łączą się nadto ze skomplikowa-
nymi projekcjami z pomocą sprzętu komputerowego, służącego scenografii i ani-
macji oraz kreowaniu wirtualnych światów 3D. Multimedializm dzisiejszej sztuki 
obejmuje zatem praktycznie wszystkie jej przejawy, w tym sztukę słowa, czyli litera-
turę – co staramy się przypomnieć naszym Czytelnikom we wprowadzeniu w tę pro-
blematykę (por. artykuły M. Michałowskiej, Ł. Huculaka i T. Złotorzyckiego) oraz 
prezentując różne przykłady postaw indywidualnych oraz wydarzeń zbiorowych, 
odnoszących się do dominującej w tym numerze „Formatu” tematyki.

Jak atrakcyjnym zagadnieniem są ścisłe związki słowa z obrazem, świad- 
czą chociażby przykłady tzw. poezji konkretnej czy wprost „gry słowem” w pra- 
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The relations between word and image or, more broadly, between 
literature and visual arts have been known and cultivated for a long 
time. In this issue of Format, we focus on individual artists and 

group events that illustrate this tendency and prove that there is one art. n

Dear Readers,

T E M A T Y

P O S T A W Y I

cach czysto wizualnych, a także teoretyczne interpretacje o tzw. zwrocie 
ikonicznym we współczesnej kulturze. Nie wszystkie przykłady tych wza-
jemnych związków i uzależnień słowa i obrazu mogły znaleźć w tym zeszy-
cie pisma swe omówienie, ale – przypominamy – pisaliśmy o nich we wcze-
śniejszych wydaniach „Formatu”. Traktujemy zatem wiodącą tematykę 
tego numeru jako ciąg dalszy zamieszczanych na naszych łamach relacji 
o związkach przekazów słownych z ikonicznymi, o myśleniu słowami i ob-
razami. Życzymy owocnej lektury i wizualnych wrażeń. n







. Zbigniew Makowski, Donatello, , olej, płótno,  x  cm, dar artysty, fot. Marcin Kucewicz
. Od lewej: Małgorzata Sady (kurator festiwalu), Ewa Zarzycka, Wobec, performance, fot. Oliwia Kwiecień
. Zbigniew Warpechowski, Dokumentacja fotograficzna ekspozycji Pięć panien roztropnych i jeden 
mężczyzna lekkomyślny, fot. Agata Piątkowska
. Dineo Seshee Bopape, fragment instalacji, fot. Alexandra Hołownia
. Pisarze autorstwa Krzysztofa Gierałtowskiego, Władysław Terlecki

W Y D A R Z E N I A



68. Łukasz Huculak. Mapa i Terytorium
70. Katarzyna Zahorska. Wrocławska Stolica Kultury, czyli o niebezpieczeństwach  
          demokracji w sztuce 
74. Łukasz Kropiowski. Pieśni wystawione
77. Alicja Klimczak-Dobrzaniecka. SURVIVAL 16. „Kapitał”
80. Andrzej Saj. W równowadze
84. Katarzyna Zahorska. Gadatliwość sztuki, czyli o obecności literatury  
          we współczesnym malarstwie i rzeźbie na przykładzie wystawy Pięć panien roztropnych  
          i jeden mężczyzna lekkomyślny we wrocławskiej Galerii Miejskiej
88. Krzysztof Jurecki. Lubi czy nie lubi? O Fotofestiwalu w Łodzi
92. Krzysztof Ligęza. Miesiąc o fotografii w Krakowie
96. Mateusz Palka. „Winter swimmers” Radka Kalhousa i „Metropolight” Davida Gaberlego
99. Ewa Sonnenberg. Bestie i piękno, o wystawie Jacka Samotusa „Girls and Flowers” 
102. Piotr Jakub Fereński. Obce ciała w sanatorium

106. Alexandra Hołownia. Nie potrzebujemy kolejnego bohatera – 10. Berlin Biennale
109. Alexandra Hołownia. Pomysł na targi sztuki – Fridge Art Fair Nowy York 2018
112. Dorota Koczanowicz. Lustro sztuki
114. Renata Tańczuk. Kwiaty zła w gabinecie osobliwości Carolein Smit

116. Magdalena Samborska. Moda jako Inny sztuki
118. Justyna Teodorczyk. Czy biżuteria czaruje? O iluzji sztuki na przykładzie  
             Legnickiego Festiwalu SREBRO
120. Elżbieta Wernio. Festiwal Scenografii i Kostiumów
122. Iza Jóźwik. Pomiędzy fantazmatem a rzeczywistością Teatro Ricordi Elżbiety Terlikowskiej

124. Magdalena Barbaruk. Biuro Wystaw Literackich
127. Maria Marszałek. Poeci o poetach w Muzeum Pana Tadeusza
130. Dochodząc do Różewicza. Z Januszem Stankiewiczem rozmawia Mateusz Palka
132. Wiesława Hołyńska. Panmaskarada

134. Marta Czyż. Architekt w służbie eksperymentu
136. Bernard Fauchille. Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) – 1966 – 1968
139. Aleksandra Suchecka. Uwaga, idzie! 
140. Bożena Kowalska. Dorota Grynczel (1950–2018)

142. Zyta Misztal v. Blechinger. Duchy Piasku
144. Alicja Jodko. „Entropia rośnie v. 3.0”
147. Urszula Gralak. Arlecchino we Wrocławiu
148. Andrzej Ostoja-Solecki. Nestor malarstwa
149. Bożena Kowalska. Geometria i piękno
150. Magda Podsiadły. Ludzie boją się szczęścia, czyli Tomek Sikora fotografuje „Kapitalnie!”

152. Anna Szary. Forum Nowych Autonomii Sztuk w obronie niezależności sztuki
153. Elżbieta Łubowicz. Rzeczy w drodze
154. Elżbieta Łubowicz. Koncert na łąkę
155. Piotr Jakub Fereński. Jedzenie i sztuka

156. Janusz Jaroszewski. List do rodaków z paryskiej emigracji
158. Jerzy Kosałka. Projekt nierozdzielania recenzji sztuki z dziennikarstwem śledczym
160. Andrzej Kostołowski. BUTY (z cyklu: Rozważania psychoprzedmiotowe)
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Pisanie o fotografii stało się modne. Wiem, o czym mówię, bo także sie-
bie zaliczam do osób, którym czytanie i pisanie sprawia przyjemność. 
Obserwuję, że w ostatnich latach także w Polsce liczba publikacji po-

święconych recepcji motywów fotograficznych wzrasta. To dobry trend, bo 
pokazuje, po pierwsze, że potrzebne jest poddanie refleksji tego istotnego ob-
szaru kultury wizualnej, po drugie, że fotografia może być źródłem poznania 
przeszłości historycznej oraz po trzecie, że stanowi w literaturze (bo o niej 
będę tu pisać) ważną metaforę pozwalającą ujmować skomplikowane relacje 
pamięci i zapominania, jednostki i grupy, stosunku do świata zdystansowanego 
i bliskiego.

Spróbuję dokonać klasyfikacji sposobów, w jakich fotografia pojawia 
się w tekstach współczesnych, pomijając jednak opracowania naukowe, po-
święcone historii medium, a także takie, w których fotografia stosowana jest 
jako metoda badania zjawisk społecznych i kulturowych. Wybaczcie, szanowne 
czytelniczki i czytelnicy, wybiórczość przywoływanych przykładów. W nieunik-
niony sposób odwołam się do tych mi najbliższych. 

Gatunek pierwszy nazwijmy esejami o fotografii, w których zdjęcia słu-
żą autorom do przeprowadzenia drogi skojarzeń kulturowych. Nie mylmy go 
z gatunkiem foto-tekstowym, fotoesejem lub fotonarracją, czyli wizualną for-
mą artystyczną lub naukową. Typ drugi określę jako fotograficzne biografie, 

chociaż nie mam na myśli jedynie zdjęć służących rekonstrukcji biografii ludz-
kich. Fotografie w tych teksach służą opowiedzeniu przeszłości tak ludzi, miejsc 
jak i rzeczy. Typ trzeci to powieści, w których obecność zdjęcia w literackiej 
fikcji jest istotnym czynnikiem narracji. To częsty zabieg w powieściach histo-
rycznych lub kryminalnych, gdy odnalezienie fotografii zmienia tok akcji. Typ 
czwarty to literatura, w której fotografia jest metaforą pamięci, czasu, przemi-
jania, życia i śmierci. I wreszcie, pozycje meta-dyskursywne, w których autorzy 
analizują funkcjonowanie fotograficznych motywów w literaturze. Przyjrzyjmy 
się kilku wybranym przykładom tak zarysowanej typologii.

ESEJ O FOTOGRAFIACH
Po wypisach Wojciecha Nowickiego poczułem się Gargantuą, przeczytałem 

jedno Dno oka, a połknąłem dwanaście, a może i tysiąc sto dwadzieścia jeden 
innych książek [ 1 ].

Gatunek eseju o fotografiach jest oparty na prostym założeniu, bliskim także 
badaczom wizualnych, że fotografia prowokuje do skojarzeń. Zdjęcia pobudza-
ją naszą pamięć i wyobraźnię, i w nieunikniony sposób zaczynamy rozważać 
elementy, szczegóły. To samo założenie, że fotografie zachęcają do opowieści, 

1  M. Bieńczyk, Medytacje migawkowe, (w:) W. Nowicki, Dno oka, Wołowiec 2010, s. 11.

PISANIE O FOTOGRAFII – SZKIC TYPOLOGICZNY

Marianna Michałowska

Pisanie o fotografii – szkic typologiczny

Wiesia Hołyńska, W malinowym chruśniaku, z projektu: „Leśmian pisany obrazem”, , fotografia cyfrowa
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przyświeca zresztą także badaczom społecznym, 
stosującym metodę „rozmowy o fotografiach” (tzw. 
photo-elicitation). Eseje o fotografiach nie muszą 
spełniać naukowego porządku, chociaż w tek-
stach wielkich prekursorów tego nurtu: Rolanda 
Barthesa, Johna Bergera czy Susan Sontag pewną 
metodologiczną ramę odnajdujemy. U Barthesa 
są to studium i punctum, u Bergera fotografia jest 
narzędziem społecznej klasyfikacji, u Sontag zaś 
– sposobem krytycznego myślenia. Współczesne 
eseje o fotografiach służą raczej przybliżeniu histo-
rii i interpretacji zdjęć (Lech Lechowicz, Fotoeseje. 
Teksty o fotografii polskiej), osadzeniu obrazu w cią-
gu skojarzeń kulturowych (Wojciech Nowicki, Dno 
oka), czy rozpisaniu nowych potencjalnych historii 
świata pokazanego na 100 zdjęciach z kolekcji au-
tora (Jacek Dehnel, Fotoplastikon). Wariacje eseju 
o fotografiach są zatem rozpięte od szczegółowej re-
konstrukcji biografii zdjęcia (jak czyni to Lechowicz 
lub Helmut Lethen w książce Cień fotografa. Obrazy 
i ich rzeczywistość), po uczynienie jej pretekstem dla 
literackiego opowiadania (Dehnel). Niewątpliwie 
forma eseju o fotografiach pozwala osadzić obra-
zy w kontekście kulturowym: filmów, książek czy 
prywatnych wspomnień. Uczynić z fotografii rodzaj 
gry w rozpoznawanie źródeł i cytatów. 

FOTOGRAFIA JAKO BIOGRAFIA I REPORTAŻ
Kiedy wybierałem zdjęcia do tej książki, ponow-

nie ogarnęły mnie wątpliwości i wzruszenie, które 
pojawiły się już podczas pracy nad tekstem. Prze-
siadując w należącym do Ary Gülera mieszkaniu na 
Beyoglu, które było połączeniem pracowni, archiwum 
i muzeum, za każdym razem, kiedy napotykałem 
zapomniany już widok, doskonale mi znany z dzie-
ciństwa […], zanurzałem się w przeszłość z tęsknotą 
i zdziwieniem. Kiedy widziałem jakąś cudowną starą 
fotografię, która wracała jak echo z bardzo odległych 
czasów, czułem, że ogrania mnie nagłe pragnienie 
ukrycia tego wspomnienia albo przeciwnie – chcia-
łem dokładnie je opisać [ 2 ]. 

Gatunek drugi, nazwałabym biograficznym, 
chociaż dotyczy on zarówno biografii ludzi, jak 
też rzeczy i miejsc. Przykładem może być Stambuł. 
Wspomnienia i miasto Orhana Pamuka. Wybrane 
fotografie archiwalne (z kolekcji rodzinnej oraz 
archiwum fotografa Ary Gülera) konfrontowane 
są z osobistymi wspomnieniami oraz przeplatają 
się z relacjami podróżników. Dzięki obrazom poka-
zanym w książce i tym opisanym przez Pamuka czy-
telnik wkracza w narrację o zmianach kulturowych 
zachodzących w Turcji od czasów jego młodości 
do współczesności. To zatem rodzaj autobiografii, 
porządkowanej obrazami. Ten rodzaj gry z wizerun-
kiem z albumu rodzinnego często proponują autorzy 
książek poświęconych miastom i ich mieszkańcom. 
Przykładem może być np. cykl poświęcony Stani-
sławowowi Tadeusza Olszańskiego (np. Kresy kre-
sów. Stanisławów, 2008). Na poły autobiograficzna 
opowieść o mieszkańcach miasta w przedwojennej 
Galicji. Autor współtworzy rodzinny mit Stanisławo-
wa. Te biografie miejsc i rzeczy są zazwyczaj bogato 

2  O. Pamuk, Stambuł. Wspomnienia i miasto, przeł. A. Polat,  
 Wydawnictwo Literackie, Kraków 2008, s. 465.

ilustrowane, w konwencji albumu rodzinnego. Pew-
nym wyznacznikiem tego typu tekstów jest to, że 
odnoszą się do przestrzeni i historii rzeczywistych. 
Z kolei Miedzianka. Historia znikania Filipa Sprin-
gera stanowi modelowy przykład analizy miejsca 
i historii. Autor opowiada o miejscu mitycznym, re-
alnym i wyobrażonym jednocześnie. Miejscem, któ-
rego już nie ma i które można odtworzyć wyłącznie 
na podstawie fotografii (lub rozmów o fotografiach, 
bo w książce ilustracji jest stosunkowo niewiele). 
W kategorii tej umieścić można by także reportaże, 
łączące opowieść dziennikarza z wizualną narracją 
fotografa (przykładem Eli, Eli Wojciecha Tochmana 
i Grzegorza Wełnickiego [ 3 ]), lub równie poruszają-
ce wizualno-tekstowe opowieści fotoreporterskie 
(13 i jedna wojna Krzysztofa Millera). Ten rodzaj 
jest pisaniem o świecie zapośredniczonym foto-
grafią. Poprzez obrazy autor może odnieść się do 
zdarzeń i rzeczy w sposób refleksyjny, zaś czytel-
nik wejść w świat przedstawiony.

FOTOGRAFIA JAKO METAFORA
Upłynęły minuty – mówił Austerlitz – w czasie 

których i mnie zdawało się, że widzę zwały śniegu, 
nim dotarły do mnie dalsze słowa Very o tym, że ta-
kie wynurzające się z zapomnienia fotografie zawsze 
mają coś niezgłębionego. Wydaje się, powiedziała, że 
coś się tam wewnątrz porusza, że słychać ciche wes-
tchnienia rozpaczy, gémissement de désespoir, tak 
powiedziała – mówił Austerlitz – jak gdyby fotografie 
same miały pamięć i przypominały sobie, jacy byliśmy 
kiedyś, my, którzyśmy przeżyli, i ci, których już nie 
ma wśród nas [ 4 ].

Fotografia w powieści najczęściej jest metaforą. 
Nie trzeba tu, jak w poprzednim typie reprodukcji 
czy ilustracji. Samo wspomnienie o fotografii po-
zwala uruchomić wyobraźnię czytelnika [ 5 ]. Nie-
wątpliwie, najczęściej przywoływanymi motywami 
fotograficznymi w literaturze są urywki z wielkich 
powieści: metafory postrzegania świata w kolejnych 
tomach W poszukiwaniu straconego czasu Marcela 
Prousta lub rentgenowski portret Madame Chau-
chat w Czarodziejskiej Górze Thomasa Manna. Do 
tego kanonu lektur dołączyły powieści W.G. Sebalda 
(a zwłaszcza jego Austerlitz), w których fotografia 
służy odnajdowaniu tożsamości bohatera [ 6 ]. W wy-
danej w 2009 roku książce Photography and Lite-
rature François Brunet odnajduje motywy fotogra-
ficzne w powieściach i opowiadaniach m.in. Fiodora 
Dostojewskiego, Ernesta Hemingwaya, Hermanna 
Melville’a, E.M. Forstera, Lawrence’a Durrella, 
Stéphane’a Mallarmée’go, E.T.A. Hoffmanna, i wie-
lu, wielu innych oraz przekonuje, że od momentu 
swojego wynalezienia fotografia stała się „nową 
muzą literatury” (new muse of literature) [ 7 ]. 

W Postępowaniu umorzonym Claudio Magris 
opowiada o przeszłości Triestu i jego mieszkańców 

3  Dlaczego w tych książkach jednak to nadal pisarz jest na pierwszym  
 miejscu, a fotograf ma uzupełniać wypowiedź literacką?

4  W.G. Sebald, Austerlitz, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2009, s. 225.
5  Literaturoznawcy dla zabiegu przywołania fotografii wykorzystują  

 niekiedy kategorię ekfrazy (ekphrasis, grec. „dokładny opis”), czyli  
 literackiego opisu obrazu, będącego zarazem jego interpretacją. 

6  Odeślę tu czytelnika to znakomitych badań nad fotografią  
 m.in. Sławomira Sikory i Katarzyny Konczal. 

7  F. Brunet, Photography and Literature, Reaktion Books, London 2009.

opisując ekscentryczne Muzeum Wojny, któ-
re w myśl jego twórcy miało być nieustającą prze-
strogą przed wojną. Wśród eksponatów znajdowały 
się także fotografie. Te jednak pełnią zawsze rolę 
niedoskonałego zamiennika, umieszczonego na 
ekspozycji z braku przedmiotu fizycznego. Opisu-
jąc tęsknotę za jednym z obiektów, czołgiem T-34 
protagonista powieści pisze w notatkach: Ach, gdy-
bym mógł mieć jednego z nich, byłbym prawdziwym 
królem Muzeum [...]. Niestety muszę się zadowolić 
fotografią. Cóż, zrobię przynajmniej jej duże powięk-
szenie [ 8 ]. Fotografia to zatem jedynie muzealny 
substytut.

Równie skomplikowaną funkcję pełni fotogra-
fia w powieści W. G. Sebalda. Dla bohatera, Auster-
litza, człowieka o tożsamości odmienionej kolejami 
losu, fotografowanie stanowi akt potwierdzenia wła-
snego istnienia. Moment odnalezienia zdjęć z cza-
sów dzieciństwa u dawnej opiekunki, Very, staje się 
metaforą procesu rozpoznawania i niepewności co 
do trafności własnego rozpoznania [ 9 ]. Jednocześnie 
kluczową rolę w powieści odgrywa nie tyle obraz, co 
opowieść osoby, która o zdjęciach opowiada. Boha-
ter słucha opowieści Very i równocześnie, dzięki tej 
opowieści Austerlitz odzyskuje strzępy tożsamości. 
W przywołanych wcześniej przykładach fotografia 
do pewnego stopnia jest antropomorfizowana, pisze 
się o niej, jakby była żywym organizmem, zdolnym 
do transformacji. Może być jednak także dowodem 
i zakładnikiem społecznej wizji. W jednej z począt-
kowych scen Procesu [ 10 ] Franza Kafki zdjęcia pozwa-
lają potwierdzić Józefowi K. jego wersję wydarzeń. 
Oto panna Bürstner, po dokładnych oględzinach 
pokoju, w którym nie odnalazła śladów obecności 
śledczych zatrzymała się przy macie z fotografia-
mi. – Niech pan patrzy – zawołała – moje fotografie 
są rzeczywiście poprzerzucane. To bardzo nieładnie. 
A więc był ktoś niepowołany w moim pokoju [ 11 ]. Ten 
akt manipulacji prywatnymi obrazami ma wymiar 
podwójny – gwałtownej interwencji obcych w pry-
watność jednostki, w życie nie tylko panny Bürstner, 
lecz również samego K. 

Ciekawym przypadkiem jest użycie fotogra-
fii w powieści Michela Fabera Szkarłatny płatek 
i biały. Obraz fotograficzny służy pisarzowi nie 
tylko do zbudowania metafory czasu, lecz także 
do ukazania różnicy percepcji obrazu kiedyś i dziś. 
Współczesny narrator powieści odnosi się do obaw 
bohaterki, że pornograficzne pocztówki, do których 
pozowała pojawia się w obiegu publicznym. Gdy-
bym ci pokazała fotografie Sugar, pomyślałbyś za-
pewne, że niepotrzebnie się martwi. Powiedziałbyś 
może, że są czarujące – niewinne, osobliwe – a nawet 
odznaczają się pewną dziwną godnością! Niewiele 
ponad sto lat albo – powiedzmy – sto dwadzieścia 
lat później będzie można reprodukować te fotogra-
fie wszędzie i nikomu nie przyjdzie nawet do głowy, że 
deprawują albo gorszą wrażliwców. Ba, ten potężny 
niszczyciel dawnych skandali, czyli wielkoformatowy, 
kolorowy album, nadaje zdjęciom wręcz artystyczną  

8  C. Magris, Postępowanie umorzone, przeł. J. Ugniewska,  
 Wydawnictwo Literackie, Kraków 2017, s. 99.

9  W.G. Sebald, Austerlitz, dz. cyt., s. 224.
10   C. Duttlinger, Kafka and Photography, Oxford 2007.
11   F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Warszawa 1999, s. 26.

Wiesia Hołyńska, W malinowym chruśniaku, z projektu: „Leśmian pisany obrazem”, , fotografia cyfrowa
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1

aurę [ 12 ]. Przytoczony fragment powieści Michela 
Fabera stanowi z jednej strony odbicie fascynacji, 
którą wywołuje w nas dzisiaj epoka wiktoriań-
ska, zaś z drugiej – pokazuje, jak upływ czasu po-
zwala uznawać za przejawy sztuki praktyki, które 
pierwotnie do niej nie należały. Epoka ta, niby jest 
nieodległa w czasie, to w niej kształtowały się me-
chanizmy współczesnej kultury, nauki, technologii, 
sztuki, lecz oddzielona została nieodwracalną gra-
nicą radykalnej kulturowej zmiany i której dziś już 
nie rozumiemy. 

FOTOGRAFIA JAKO „TRIGGER”
Słowo trigger oznacza spust (jak mechanizm 

spustowy pistoletu lub migawki aparatu fotogra-
ficznego). Potraktujmy tutaj to określenie jako 
przyczynę akcji, czynnik powodujący istotna zmia-
nę w narracji. Najczęściej w ten sposób fotogra-
fie wykorzystują autorzy powieści kryminalnych. 
Ktoś coś odnajduje i podąża tropem. W Mężczy-
znach, którzy nienawidzą kobiet, pierwszym tomie 

12  M. Faber, Szkarłatny płatek i biały, przeł. M. Świerkocki, WAB,  
   Warszawa 2006, s.44.

trylogii Millenium Stiega Larssona, odnaleziona 
przez dziennikarza prowadzącego śledztwo foto-
grafia jest ostatnim zapisem obecności zaginionej 
dziewczyny, dowodem w sprawie. Co ciekawe, waż-
ne dla akcji nie jest to, co na fotografii widać, lecz 
to, czego na niej nie ma, punkt, w stronę którego 
zwraca się wzrok poszukiwanej. Analiza fotografii 
pozwala bohaterowi rozwikłać zagadkę zniknięcia.

Z kolei kanadyjska pisarka Maureen Jen-
nings w powieści Night’s Child z serii Zagadki 
detektywa Murdocha ogniskuje akcję wokół zna-
lezionych w dziecięcej ławce zdjęć. Jedno jest po-
śmiertnym portretem niemowlęcia, trzy pozosta-
łe – to zdjęcia pornograficzne. Pozująca do nich 
dziewczynka, Agnes zniknęła. Główny bohater, by 
odnaleźć dziewczynkę rozpoczyna śledztwo w za-
kładach fotograficznych w Toronto. Fotografie sta-
nowią tu czynnik narracyjny, lecz także pozwalają 
zbudować atmosferę dziewiętnastowiecznego świa-
ta – mrocznego, pełnego dusznych wnętrz i społecz-
nych wykluczeń. Nie przepadacie, drodzy czytelnicy 
za popularnymi kryminałami? Zatem powróćmy do 
książek naukowych. 

META-DYSKURS – KSIĄŻKI O KSIĄŻKACH 
Skojarzenie wywoływania zdjęć z przywoływa-

niem wspomnień jest częstym zabiegiem w konstru-
owaniu literackich (zwłaszcza autobiograficznych) 
narracji, a zdjęcia, które na różne sposoby wymykają 
się realności, mieszają kody, łączą nieprzystające do 
siebie światy i kreują nowe sensy, bywają częstym 
motywem [ 13 ].

Uczynienie motywów fotograficznych przed-
miotem badań naukowych jest stosunkowo nową 
tendencją. Niewątpliwie, jest ona pokłosiem rozwo-
ju studiów wizualnych w ubiegłym wieku. Z jednej 
strony same fotografie okazały się godne zaintere-
sowania semiotyków (R. Barthes), historyków sztu-
ki (G. Didi-Huberman, W. J.T. Mitchell, M. Bal, N. Bry-
son – by wymienić tylko kilkoro) czy socjologów 
(P. Bourdieu), z drugiej także tropiciele niuansów 
literatury nie mogli nie dostrzec znaczenia fotogra-
fii dla narracji literackiej. Ograniczę się do źródeł 
polskich. Magdalena Szczypiorska-Mutor dokonuje 
starannej analizy esejów o fotografiach i zestawia je 

13  M. Szczypiorska-Mutor, Praktyki fotograficzne i teksty kultury.      
    Inwersja, metamorfoza, montaż.

PISANIE O FOTOGRAFII – SZKIC TYPOLOGICZNY
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It has become a global fashion to write about 
photography and Poland is no exception here. 
There are different kinds of literary gen-

res which feature photography. The first one worth 
mentioning is an essay on photography, in which 
photos are positioned in specific cultural contexts, 
as exemplified by Wojciech Nowicki’s Bottom 
of the Eye. The second kind uses photography for 
biographical and reporting purposes; old photos 
are confronted with personal memories and are 
interwoven with the author’s story, e.g. Istanbul: 
Memories of a City by Orhan Pamuk. The third kind 
is constituted by novels which use photography as 
a metaphor stimulating the reader’s imagination. 
e.g. W. G. Sebald’s Austerlitz, while in detective sto-
ries, photos often trigger the plot, e.g. S. Larsson’s 
first book of the Millenium series. Finally, photo-
graphic themes sometimes become a research 
topic in meta-discursive publications. n

Writing about 
photography – a 

typological classification

z pozycjami literackimi, w których fotografia i fo-
tograf funkcjonują symbolicznie. Obok Dehnela 
i Nowickiego (najczęściej chyba badanych [ 14 ]) wy-
mienia takie utwory poetyckie jak Ciemnia Od-
dvara Rakenga, Wyspa nazywa się niewidzialna... 
Emmanuela Hocquarda, Izohelia Petera Gerischa, 
Man Ray Paula Éluarda, Pędzel świetlisty Jacques’a 
Roubauda, Wczesna godzina Wisławy Szymbor-
skiej, W ciemni Wiktora Kubiaka. Autorów wyko-
rzystujących fotograficzne motywy można by dłu-
go wymieniać: Boris Pasternak, Iwan Turgieniew 
czy Wiesław Myśliwski. Nie chodzi jednak o to, by 
inwentaryzować twórców, lecz by zastanowić się, 
po co literaturze fotografia? Marta Koszowy nie 
ma złudzeń: Literatura nadal jest hegemonem in-
strumentalnie wykorzystującym pojęcie fotografii, 
motyw zdjęcia i sam fotograficzny obraz [ 15 ]. Tekst 
nie wspiera fotografii, to ona dla tekstu staje się 
niezbędna. Specyficznie zatem traktowany jest nie 

14  Zob. D. Lisak-Gębala, Wizualne odskocznie, Universitas, Kraków   
    2016.

15  M. Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola  
    fotografii we współczesnej prozie polskiej, Universitas,  
    Kraków 2013, s. 9.

tylko sam obraz, lecz także fotograf. Paweł Mościc-
ki poświęcając książkę znakomitemu artyście Mar-
kowi Piaseckiemu (Foto-konstelacje. Wokół Marka 
Piaseckiego, 2017) zakłada, że tworzy esej przed-
stawiający splot fotografii i biografii.

 
***
Tak jak nie ma jednej fotografii, tak i nie ma 

jednego sposobu o niej (lub za jej pośrednictwem) 
pisania. Zbyt mało tu miejsca, by opisać wszystkie 
jego (pisania) wcielenia. Być może jednak dobre 
uzasadnienie popularności motywów fotogra-
ficznych w literaturze (a szerzej – w kulturze) 
daje Berndt Stiegler uznając, że fotografia daw-
no już przestała oznaczać technologię, a zaczęła 
znaczyć wiele więcej. Nie znaczy to, że fotografia 
może być metaforą wszystkiego, ale niewątpliwie 
osadzamy ją w tym kontekście naszego życia, które 
jest dla nas ważne – bo wiąże się z pamięcią, ży-
ciem i (metaforycznym, a jakże) zmartwychwsta-
niem [ 16 ]. n

16  B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych,  
    przeł. J. Czudec, Universitas, Kraków 2009
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NIEPOCZYTALNOŚĆ OBRAZU

M apa i terytorium Michela Houellebecqa, 
Saturn Jacka Dehnela, Nazywam się czer-
wień Orhana Pamuka, Piekieł wizerunek 

niezwykły Akutagawy, Nieznane arcydzieło Honore 
de Balzaca, Portret Doriana Graya Oscara Wilde, 
Idzie skacząc po górach Andrzejewskiego. Literatu-
ra dostarcza licznych dowodów malarskich zainte-
resowań pisarzy, może w ramach odwetu, za lata 
narracyjnej niewoli. Od antyku po akademizm, ob-
raz, w swej najbardziej poważanej formule przez re-
nesansowych teoretyków określanej jako storia, 
a przez Panofskiego usystematyzowanej pod po-
stacią ikonologii, tkwił bowiem w okowach słowa.

Zdaniem badaczy zaczęło się od homeryckiego 
opisu tarczy Achillesa. Dziś sztuka i jej obiekty jako 
temat pojawią się w poezji (Herbert, Szymborska), 
dramatach (Bogusława Schaeffera, Thomasa Bern-
hardt) esejach (Prousta o Chardinie, Foucaulta 
o fajce Magritta, Merleau-Ponty’ego o Cezannie czy 
Derridy o butach van Gogha), a najobficiej w powie-
ści (Bezcenny Miłoszewskiego, Ostatni obraz Sary 
de Vos Smitha, czy Szczygieł Donny Tart). Pisze się 
o malarzach i obrazach, prawdziwych, a czasem tak-
że zmyślonych, poszerzając tradycję literatury ek-
fratycznej, gatunku już od czasów Filostratesa trak-
towanego podejrzliwie, którego celem było omamić 
słowami: zamienić czytelnika w widza, jak powie-
działby Georges Perec za Hermogenesem z Tarsu [ 1 ]. 
Ékphrasis jako odrębny gatunek literacki narodziła 

1 Znaczenie „opisywać” przylgnęło ściśle do czasownika ekphráso w II 
w. n. e. Hermogenes z Tarsu (ok. 160-230) uznawał ékphrasis za taką 
wypowiedź, która sprawia, że widzimy rzeczy szczegółowo, że stają 
się one żywe (enarges – „być widzialnym”). U Hermogenesa chodzi o 
zasadniczą kwestię – uczynienie przedmiotów postrzegalnymi 
zmysłowo, przemienienie słuchaczy lub czytelników w widzów.

się w II w. n. e., pod piórem sofisty Nikostratosa 
z Macedonii. Pierwszym zbiorem samodzielnych 
ekfraz są jednak nieco późniejsze Eikones (Obrazy) 
z III w.n.e Filostrata Starszego, w których oprowa-
dza on neapolitańską młodzież po jednej z tamtej-
szych pinakotek. Flawiusz Filostrat Starszy (Drugi 
lub Ateński) był świetnie wykształconym w Atenach 
dworzaninem Karakalli, skądinąd – autorem rozpra-
wy o sporcie i napisanej dla cesarzowej Julii Domna 
biografii Apolloniusza z Tyany, znanego maga i fi-
lozofa uznawanego za domniemanego odkrywcę 
Tabula Smaragdina. W jego usta wkłada słowa: sztu-
ka tworzenia złudzeń ma charakter dwojaki: jedna 
z nich polega na ręcznym i myślowym odtworzeniu 
przedmiotu – i to jest malarstwo – druga na tylko 
myślowym postrzeganiu podobieństwa [ 2 ]. 

W swoich Eikones, których autentyczność z uwa-
gi na uderzającą analogię z rozpowszechnionymi 
toposami literackimi bywała – raczej niesłusznie 
– podważana, pisał Filostrat: Każdy, kto gardzi 
malarstwem, grzeszy przeciwko prawdzie; grzeszy 
też przeciwko mądrości poetów – poeci bowiem 
i malarze w jednakowym stopniu przyczyniają się 
do wiedzy o czynach i o wyglądzie herosów; odmawia 
on także pochwały harmonii proporcji [symmetria], 
dzięki której sztuka ma swój udział w myśli [logo-
s] [ 3 ]. Wydaje się więc, że Filostrat był rzecznikiem 
nie tylko tematycznego (storia – dzieje herosów), 
ale też strukturalnego (semiotycznego) powino-
wactwa słowa i obrazu. Ekfraza jako dokładnie 
opisujący utwór słowny stawiający jakby opisywany 

2 Jan Białostocki Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności 
do 1500 roku, słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2003, s. 133. 

3 Tamże, s. 94.

przedmiot przed oczy [ 4 ] opisuje nie tylko narracyjne 
konteksty przedstawienia, ale też jego walory for-
malne, np. rozkład światłocienia: Ramię ujawnia 
prześwit w zgięciu łokcia, fałdę skóry w przegubie 
nadgarstka i rzuca cień tam, gdzie ręka przecho-
dzi w dłoń, a linie cienia są ukośne, ponieważ palce 
są zgięte do środka [ 5 ]. Przypadek opisanego tu Nar-
cyza, mitu założycielskiego malarskiej mimesis, na-
prowadza na ważny trop relacji pierwowzoru z jego 
dwuwymiarową reprezentacją oraz słownym poję-
ciem. Z jednej strony (w perspektywie kantowskiej) 
z fenomenem, czyli zmysłowo postrzegalnym zja-
wiskiem, z drugiej zaś noumenem, niepoddającym 
się sensualizacji konstruktem pojęciowym. To nie 
jest fajka Michela Foucaulta, jedna z najsłynniej-
szych dwudziestowiecznych ekfraz podejmuje ten 
problem w kontekście dzieła Magritta, które obie 
procedury intelektualne łączy, przedstawiając zmy-
słowo (wizualnie) fajkę, a zarazem przecząc temu 
logicznie (werbalnie). Koło się zamyka – malarze 
mszczą „wyobrażenia” w literaturze, deprawując 
pismo w obrazach. Obnażają jego kłamliwą naturę. 

Przez wiele wieków związki litery z obrazem 
były jednak dość zgodne. Ekfraza była siostrą em-
blematu, sugestywnym opisem sensualnego do-
znania, pokrewnym piktogramowi, który konden-
suje treść w obrazie. Oba gatunki wykazują bliski 
związek z mnemotechniką, techniką „pomocniczą” 
antycznej retoryki, której podstawą była płynna 
migracja skojarzeń wzrokowych i werbalnych. 
Z jednej strony skomplikowane wywody można 
było zapisywać w mentalnym „pałacu pamięci”, 

4 Tamże,s. 100.
5 Tamże, s. 96.

Łukasz Huculak

Niepoczytalność obrazu.  
Literatura o sztuce i litera w obrazie

Od Eikones Filostratesa do Gabinetu kolekcjonera Pereca. 
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tworząc w umyśle łatwe do rozwinięcia wyobraże-
nia-obrazy, z drugiej archiwizować wiedzę, tworząc 
zamiast rozległych dociekań przejrzyste schematy 
lub wizualne symbole, których werbalna zawartość 
była niejako „rozpakowywana” w świadomości. Ob-
raz zapewnia pojemność („poszerzenie” pola interpretacyjnego) 
i zmysłowy „powab”, silniej oddziałując na odbiorcę i ułatwia-
jąc zapamiętanie treści. Symbole są jak rebusy, z jednej strony 
sugestywne i intuicyjne, z drugiej stopniowo wydobywające 

kolejne konteksty. Przeciwnie słowo: precyzyjne 
i obiektywne, owszem – zapewniające jednoznacz-
ność – ale kosztem zmysłowej atrakcyjności. Tak jak 
trudno wyobrazić sobie znaki drogowe w postaci 
szczegółowych opisów, tak umowy prawne sfor-

mułowane w postaci piktogramów mogłyby nastręczyć trudności 
egzekucyjnych.

Sztuka raz po raz dostarcza jednak wyjątków. Sformułowana 
na gruncie mnemotechniki przez Symonidesa z Kos koncepcja ut 

2

Łukasz Huculak
. Z, , tempera na 
papierze,  x  cm
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pittura poesis, wyparta przez autotelizm odcinającego się od literackich kon-
tekstów abstrakcjonizmu, wróciła ze zdwojoną siłą w postaci konceptualizmu, 
który w miejsce obiektu estetycznego wprowadza werbalny opis lub poetycką 
metaforę. Wiele dzieł Kossutha, Dróżdża, Jenny Holzer, Jerzego Rosołowicza czy 
Eugeniusza Smolińskiego, w świetle klasycznej doktryny akademickiej stano-
wiłoby zaledwie projekt, i to koncepcyjny, dzieło niedorozwinięte, bo zwień-
czone już na niemowlęcym etapie wstępnej notatki, szkicu, bozetta. Skąd ten 
nieustanny, werbalny szturm na wizualność? Jak zwracają uwagę semiolodzy 
moskiewsko-tartuscy, to język jest systemem prymarnym, nasze wewnętrzne 
monologi prowadzimy za pomocą słów, nie zaś obrazów, choć to obrazy dostar-
czają tym rozprawom materii, czyniąc to sprzężenie zwrotnym. Jeśli Filostra-
ta podejrzewano o konfabulację, to za sprawą zbytniej 
zgodności jego ekfraz z mitologicznymi pierwowzorami 
opisanych obrazów. Prawdą jest, że większość najsłyn-
niejszych dzieł antyku i renesansu bazuje na rozległych 
programach literackich, poetyckich wzorcach dziś już 
nie zawsze czytelnych. Alegoryczność malarstwa śred-
niowiecznego i manierystycznego jest podporą rynku 
publikacji z gatunku Jak czytać malarstwo. Rozległe sto-
sunki malarstwa z literaturą, raz bardziej horyzontalne, 
kiedy indziej hierarchiczne, ze zmiennym prymatem 
bądź słowa (klasycyzm, akademizm i konceptualizm) 
bądź obrazu (manieryzm, romantyzm i abstrakcyjna 
moderna) to nie tylko przykłady literackich opisów 
obiektów artystycznych, ale także sztuka „odczytywa-
nia” form wizualnych, wyczerpująco zlustrowana przez 
Panofskiego. Ambicje ikonologii, dziś znowu krytykowa-
nej jako łykowate pęta naszykowane przez zdominowa-
ną naukowym schematem kulturę bezkresnemu światu 
zmysłów (Belting, Didi-Hubermann), zdają się iść w pa-
rze z semiotycznymi ambicjami „unaukowienia” huma-
nistyki w ogóle. Jakkolwiek nasi luminarze teorii sztuki 
(Białostocki czy Porębski) z dystansem odnosili się do 
aplikacji w sztukach wizualnych metod badawczych 
szkoły moskiewsko-tartuskiej [ 6 ], wydaje się, iż forma-
listyczne praktyki abstrakcjonistów, operujących nie 
tyle treścią obrazu, co wzajemną relacją użytych w nim 

6 Bogusław Żyłko Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-moskiewska, 
    słowo obraz/terytoria, Gdańsk 2010

środków, pokrywają się z filozofią metodolo-
giczną implementowaną w literaturze przez ry-
cerzy pióra spod znaku OULIPO. 

Drobne dziełko jednego z członków tej grupy, 
Georgesa Pereca, wyróżnia się na tle literatury 

ekfratycznej szczególnie. Gabinet kolekcjonera to nie tylko dwudziestowieczny 
odpowiednik Ekfraz Filostratesa, przewodnik po pittsburskiej kolekcji fikcyj-
nych obrazów realnych malarzy, ale także sensacyjna historia wielkiego fałszer-
stwa osadzona na tle ikonoklastycznego konfliktu, podsyconego gwałtowną 
ekspansją masowo powielającej widzialność fotografii. Stosując Greimasowski 
kwadrat semiotyczny, Perec gra na wielu poziomach kontekstualnych, z jednej 
strony demaskując kruchość ikonograficznych domysłów i atrybucyjnych eks-
pertyz, z drugiej obnażając umowność granic pomiędzy prawdą i fikcją w prak-
tyce artystycznej (tak literackiej, jak i wizualnej). Ukazuje zawiłe ścieżki łą-
czące zmysłowe doznania z umysłową refleksją. Opowiada historię fikcyjnej, 
podwójnie fałszywej kolekcji, skłamanej przy pomocy farby przez kolekcjonera, 

Łukasz Huculak
. Malewicz, , tempera na desce,  x  cm
. Biennale , , tempera płótno,  x  cm 
. Relief, , olej na płótnie,  x  cm
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a za pomocą słów przez autora książki. Dowiadujemy 
się o tym, kiedy Perec niweczy swe własne wysił-
ki, w najdrobniejszych szczegółach uwiarygodniające 
autentyczność opisywanych dzieł przy użyciu specy-
ficznego gatunku malarskiego, tytułowego „gabinetu 
kolekcjonera”, co pośrednio dowodzi strukturalnego 
podobieństwa obu dyscyplin i przekładalności historii 
na obraz, ale i malarskiej kompozycji na narrację. Otóż, 
powieściowy rejestr dzieł, przypisanych wielkim ma-
larzom, wzorowany jest na specyficznych, „inwentary-
zacyjnych” obrazach, jakie powstały wraz z rozwojem 
świadomego kolekcjonerstwa w XVIII wieku. Sztuka 
„zawłaszczeń”, dziś usankcjonowana w gatunku ap-
propriation art (Raymond Pettibon, Cindy Shermann, 
Włodzimierz Pawlak, Marcin Maciejowski) nie jest wca-
le postmodernistycznym objawieniem, ale praktyką 
uświęconą autoteliczną tradycją, piktorialnym meta-
malarstwem opartym na autoreferencyjności motywu, 
nie zaś środków, jak w przypadku abstrakcji. Wnętrze 
galerii, malarstwo i malowanie jako temat pojawiają 
się w Las Meninas Velazqueza, w trompe l’oeil Gijs-
brechtsa, w obrazach Paniniego, Teniersa, Heachta [ 7 ]. 
Przedstawienie takiego malarskiego salonu stanowiło 
nie tylko manifestację horyzontów zleceniodawcy, ale 
też malarskich umiejętności autora – w charakterze ob-
razu „egzaminacyjnego” wnętrze Luwru malował znany 
skądinąd Samuel Morse. 

Tytuł powieści zatem to temat dzieła malarza, po-
czętego literą przez Pereca Heinricha Kurza. Jego Ga-
binet kolekcjonera, wystawiony w Pensylwanii w roku 
1913, przedstawiał właściciela obrazu w otoczeniu jego 
kolekcji. Herman Reffke spogląda na jeden ze swych 99 
obrazów, pomniejszoną kopię tegoż Gabinetu, w które-
go wnętrzu dojrzeć go można spoglądającego na kopię 
Gabinetu, i tak w nieskończoność… Aż do chwili, kiedy 
owo zwieńczenie kolekcjonerskiej misji Reffkego padło 
ofiarą ikonoklastycznego zamachu. Po śmierci Raffkego 
słynna kolekcja, szczegółowo w międzyczasie opisana 
przez cytującego naukowe ekspertyzy Pereca, ulega roz-
proszeniu. W ślad za obrazami nabywcy otrzymują 
jednak wiadomość od siostrzeńca Hermanna: oczy ich 
cieszą nie dzieła Brueghela, Teniersa, Panniniego czy 
Haechta, a nawet nie obrazy autorów o nazwiskach 
znajomo, lecz podejrzanie brzmiących: Bellagamby, 
Cristofano czy Donnaiolo (wł. kobieciarz), lecz falsy-
fikaty autorstwa Humberta Reffke. Z góry zaplanowa-
na transakcja to zemsta za oszustwo, którego ofiarą padł ongiś jego wuj. Do 
grona oszukanych dołącza wkrótce sam czytelnik, pouczony przez autora, że 
został okłamany dla zabawy: dla dreszczyku, jaki daje podrabianie. Jak dawno 
już temu zauważył Manuel Chryzoloras, oszukane oko jest zarazem okiem za-
chwyconym [ 8 ]. Wszystkie analizowane przez Pereca dzieła: Rycerz w kąpieli 
Giorgione, Zwiastowanie Pisanella, szyld perukarza Rigauda i inne, okazują się 
sekretnymi portretami członków rodziny Reffke, teraz – zdobiącymi świato-
we kolekcje w wyniku oszustwa Humberta. Czyni to całą fabułę rozważaniem 
o prawdzie, o mimesis, relacji pierwowzoru z reprezentacją, idealizmie i wery-
zmie, oraz redundacyjnych konsekwencjach mechanicznego wytwarzania wi-
zerunków (wątek Kodaka i sekty luddystów). Copia była rzymską boginią obfi-
tości, a znaczy nie co innego jak „nadmiar”, płodną ponad miarę wielość. Jedna 

7 Willem van Haecht (1593 – 1637) – flamandzki malarz barokowy, synem pejzażysty Tobiasa Verhaechta. 
uczeń Rubensa w latach 1615 – 1619, od 1626 roku mistrz malarski antwerpskiego cechu św. Łukasza, od 
1628 roku kurator kolekcji obrazów Cornelisa van der Geesta, którego zbiory ukazał na obrazie Galeria 
obrazów Cornelis van der Geest. na którym wśród wizytujących gabinet kolekcjonera przedstawił m.in. króla 
Polski Władysława Zygmunta).

8 Jan Białostocki Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 roku, słowo/obraz/terytoria, 
Gdańsk 2003 str. 265

z najpiękniejszych ekfraz, jakie znajdziemy u Pereca, to opis Złudnego czaru je-
ziora Ontario – dzieła wielkości znaczka pocztowego, zainspirowanego atakiem 
ikonoklastów na fabrykę Kodaka w Rochester, w proteście przeciw nieograni-
czonej możliwości fotograficznego kopiowania złudności rzeczywistości. Jak 
przystało na wrogów Narcyzmu, luddyści, a w ich liczbie również ojciec Kurza, 
kończą w odbijającej nieustannie otaczający świat topieli kanadyjskiego jeziora. 

Anna Arno nazywa Gabinet kolekcjonera literackim trompe l’oeil: popisem 
„fałszywej erudycji” opartym na „nadmiarze szczegółów”. Artysta jest oszustem. 
Jak mawiał Picasso – jeśli jest dobry – pożycza. Ale naprawdę wybitny kradnie. 
Gabinet kolekcjonera jako obraz, i jako dzieło Pereca, to jedna wielka pożyczka 
– skompresowane obrazy, stojące za nimi literackie opisy, mity i alegorie. Dwa 
obrazy są dwa razy lepsze niż jeden, jak twierdzi wrocławski klasyk. Recepta 
Vasariego: jeśli chcesz być w malarstwie najlepszy, weź od każdego, co u niego 
najlepsze i zmieszaj razem, jest tu z matematyczną konsekwencją zastosowana 
do idei obrazu: trudno wyobrazić sobie malowidło cenniejsze, niż obraz przed-
stawiającym wszystkie najlepsze obrazy na świecie – razem i naraz. Pisząc o fał-
szywych obrazach realnie istniejących malarzy Perec nie omieszka dorzucić kil-
ka pozornie prawdziwych i rzeszę całkiem zmyślonych faktów. Sztuka to ułuda. 
Każdy artefakt jest przekładem, a jako taki, w stosunku do swego pierwowzoru, 

3
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prawdziwa, przekładając zmysłowe doznania 
na logikę słowa? Lecz czy może być fikcyjna, 
skoro opisuje czyjeś wrażenia? A jeśli nie ist-
nieją fikcyjne ekfrazy, to czy istnieją prawdzi-
we obrazy? W Gabinecie kolekcjonera stosunki 
fikcji z prawdą skategoryzować można na czte-
rech poziomach. Pierwszy to prawda właśnie 
– realnym obrazem prawdziwego artysty jest 
tu wspomniany obraz Willema Haechta. Prawdy 
połowiczne reprezentują przypadki fikcyjnych 
obrazów dopisanych realnym artystom – Kobie-
ta przy toalecie Jana van Eyck, Dworzec Adol-
fa Menzla, Sprzedająca papierosy Renoira czy 
Gra w domino Cézanne. Pojawiają się też fikcyjni 
artyści zaprzyjaźnieni z dobrze znanymi: przy-
jaciel Chavannesa i uczeń Coutura Camille Ve-
lin-Ravel, tudzież fikcyjni, choć nie obcy historii 
sztuki, jak autor Portretu Panny młodej Robert 
Mutt [ 9 ]. Ostatnią kategorię reprezentowałyby 
fikcje pozbawione cienia alibi, głównie dzieła 
amerykańskie: Grupa podoficerów podczas woj-
ny secesyjnej Daisy Borroughs, Tubylcy z wysp 
Salomona Thomasa Corbetta, Upadek domu 
Usherów Franka Staircase. Chwilami można 
odnieść wrażenie, że to jedynie drukarskie 
chochliki (Św. Jan Chrzciciel pędzla Groziana) 
lub zawodna pamięć autora miesza nazwiska 
i tytuły (Portret żyjącego w latach 1470-1549 
kartografa z Ingolstadt Jakoba Zieglera pędzla 
Wolfa Hubera ląduje w warsztacie Lucasa Cra-
nacha). Rzecz jasna, każdy życzyłby sobie choć 
odrobinę talentu siostrzeńca Kurza, który tak 
pilnie wszystkie te maniery odtworzył. Sam 
Humbert jednak nie istnieje. Wikipedia od-
notowuje jednak istnienie innego Kurza: Otto, 
autora tekstu Fakes. A Handbook for Collector 
z roku 1948. 

Słowami nie da się zamienić czytelni-
ka w widza. Próbował czynić to Filostrates, 
następnie Pliniusz (historia Protogenesa i Apel-
les), Proust opisujący „żółtą ścianę” Vermeera, 
czy Gouncurt opiewający „szklankę wody” 
Chardina. Choć mamy recenzje, przewodniki, 
naukowe opracowania i muzealne inwenta-
rze, liczne obrazy, istniejące tylko w literackim 
przekładzie (jak opisane u Pliniusza) czy też 
artefakty istniejące, wplecione w fabuły wieko-
pomnych dzieł literackich, Perec zaleca podejrz-
liwość. Wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
Gabinet kolekcjonera jest drobnym odpryskiem 
Życia instrukcja obsługi, które w sekcji „obraz” 
zawiera: Małżeństwo Arnolfinich, Św. Hiero-
nim Messiny, Upadek Ikara Bruegla, Las Ma-
ninas, Burzę Giorgione, Bankiera i jego żonę 
Metsysa, Ambasadorów Holbaina – Lord Rad-
nor, Sen św. Urszuli Carpaccia, Wóz z sianem 
Boscha, Martwą naturę z szachownicą Baugi-
na. Występujący w Instrukcji malarz Hutting 
jest autorem dwudziestu obrazów z okresu 
zamglonego (brouillard) – kopii, a jakże, ob-
razów dawnych mistrzów, zamalowanych na 

9   Georges Perec, Gabinet kolekcjonera, przeł. Wawrzyniec 

     Brzozowski, Lokator, Kraków 2010, s. 40.

biało i pokazywanych w sali spowitej mgłą. 
Realizacja tego konceptu wydaje się bardziej 
obiecująca, niż krążące w sieci wizualizacje 
ekfrazy znanej z Mapy i terytorium Houelle-
becqa, obrazu Koons i Hirst dzielą rynek sztuki. 
Nie da się jednak także zamienić widza w czy-
telnika, jak starał się to uczynić krytykowany 
przez Didi Hubermann. Beltinga czy Boeh-
me Panofsky. Wielopoziomowe struktury 
i skomplikowane interpretacje są jak obra-
zy w obrazie przywołujące kolejne znaczenia 
dzięki kontekstom, w jakich je umieszczono. 
Modalne konteksty ujawniają ułomność ekfra-
zy. One właśnie, niezależnie od ambicji autorów, 
dowodzą, że w każdym widzu drzemie czytel-
nik, że każdy, kto patrzy, chce doznania nazwać 
słowami. Z jakichś powodów, może tylko dla-
tego, że tak jest szybciej i wygodniej, niekiedy 
zamiast ręki, która rysuje i oka, które spogląda, 
sięgamy po struny głosowe, a interpersonaliza-
cja naszych wrażeń odbywa się za pomocą słów. 
Gabinet kolekcjonera to dzieło o szczególnej 
kompozycji, w której wątki nie są poukładane 
jeden obok drugiego, ale jak w swoistej missa 
et abime wyłaniają się jeden z drugiego, niczym 
kolejne szczegóły większych całości ujawniają 
się w miarę studiowania wnętrza obrazu. Czy-
telnik, niczym widz, zagłębia się coraz głębiej, 
i głębiej w materię opisywanych obrazów, aż 
do granic percepcyjnych minimum visibile. Wie-
lu amatorów sztuki staje wobec obrazu Kurza 
uzbrojonych w lupę). Przestrzenna organizacja 
płaszczyzny malarskiej staje się szkieletem hi-
storii, która symultanicznie uszczegóławiana 
na całej swej powierzchni, z każdym kolejnym 
detalem ujawnia kolejne aspekty treści. Lite-
rackim odpowiednikiem obrazu w obrazie jest 
u Pereca ekfraza w ekfrazie – zwielokrotnienie 
opisu kolekcji Raffkego w postaci towarzyszą-
cych narracji „ekspertyz” z krytycznych opraco-
wań jego zbiorów. Wzorowana na XVII-wiecz-
nej kompozycji książka-katalog odwzorowuje 
dokładnie strukturę obrazu-rejestru, w którym 
każdy „cytat” potwierdza nadzwyczajny sta-
tus ukazanych artefaktów, rzadkich, cennych 
i pojedynczych, ustanawiających kult sztuki. 
Stoichita dostrzega w nim narodziny nowo-
czesnej samoświadomości, świeckiego następcę 
średniowiecznego transcendentalizmu zaklę-
tego w kultbild, którego sens nie polega już na 
utrwalaniu ortodoksji i propagowaniu obowią-
zującej ideologii, ale na niepospolitości – hete-
rodoksji i podważeniu istniejącego porządku. 
Książka Pereca, ukazując szczególną relację 
słowa i obrazu, w której tematy malarskie in-
spirują treść, a wizualne rozwiązania kompo-
zycyjne stają się schematem konstrukcyjnym 
literatury, stanowi swoistą kontrę dla formuły 
zwieńczonej akademizmem, którego metodo-
logia zakładała przekonujące wizualizowanie 
zgodnych z upodobaniami zleceniodawcy pro-
gramów literackich. 

Pytanie o to, czy można uczynić odbior-
cę jednocześnie widzem i czytelnikiem,  
wyzwolić w nim refleksyjną impresję lub 

sensualną refleksję, nurtuje twórców od cza-
sów Albertiego. W tym kierunku, jak się zda-
je zmierzały ambicje fenomenologii, która 
z obawy przed krępującym działaniem słowa 
starała się percypować wszystko w olśnie-
wającym stanie epōche. Czy Perec znał 
Merleau-Ponty’ego? Pisze w pewnym mo-
mencie: jak w Las Meninas albo w autopor-
trecie pędzla Rigauda przechowywanym w mu-
zeum w Perpignan – oglądający i oglądany 
mieszają się wzajemnie [ 10 ]. Jak więc autor Oka 
i umysłu wierzył w możność nieustannej in-
terakcji pomiędzy oglądanym i oglądającym, 
tak, moderniści w praktyce próbowali uczynić 
literaturę bardziej sensualną, zaś wizualność 
„wymowną”. Przykładem udanych rezultatów 
mogą być typograficzne eksperymenty Filippo 
Marinettiego, niestety szybko zarzucone: Zang 
Tumb Tumb i Dune, w których złamał on hory-
zontalny układ tekstu, wprowadził modalność 
czcionek, kolorów, dodał znaki matematyczne. 
Podobnie genialne typografie Strzemińskiego 
do tomu Juliana Przybosia Z ponad, w których 
dynamika, skala, układ czcionek wzmaga dzia-
łanie treści wiersza. Oba projekty doznały 
krytyki. Cóż... być może rację mają ci, którzy 
predylekcję Polaków dla literatury (spójrz-
my, jak skromne malarsko względem poezji 
są nasze romantyczne przewagi) przypisują 
spowodowanej klimatem nadwrażliwości na 
światło... n

10   Georges Perec Gabinet kolekcjonera, przeł. Wawrzyniec 

       Brzozowski, Lokator, Kraków 2010, s. 24.

Literature provides multiple examples 
of writers’ interest in painting. The Map 
and the Territory by M. Houellebecq, 

The Unknown Masterpiece by Balzac, The Pic-
ture of Dorian Gray by O. Wilde are just a few 
of them. This interest started in antiquity with 
Homer’s description of the shield of Achilles 
and has continued to this day. Some writers 
describe real painters and their works, others 
make them up, but they all subscribe to the tra-
dition of ekphrastic literature, whose purpose 
is to turn the reader into the viewer. The first 
volume of ekphrastic texts titled Imagines and 
authored by Philostratus in the 2nd century 
AD was written as a guided tour of a Neapolitan 
pinacotheca. A fairly recent example of ecphra-
sis is A Collector’s Art Cabinet by Georges Perec 
– a tour of a collection of imaginary paintings 
of real artists and a story of a great forgery, fal-
sified both by the collector’s paint and the writ-
er’s words. n

Picture frenzy. 
Literature on art and 

letters in pictures. 
From Imagines by 
Philostratus to A 

Collector’s Art Cabinet 
by Perec

NIEPOCZYTALNOŚĆ OBRAZU
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W odległych czasach minionego re-
żimu dążono do integracji sztuk 
lub do integracji środowisk twór-

czych. Pamiętam Klub Związków Twórczych, 
tam tęgo pito, oraz jak przed czterdziestu 
laty wkręciłem się w zorganizowany przez 
Freda Ojdę integracyjny plener w Przerwankach. Dominowała, pod wodzą 
Pawła Soroki, koedukacyjna grupa poetów-robotników o delikatnych dło-
niach rewolucjonistów, najgłośniejszy był wciąż pijany zespół Apokalipsa 
Ireneusza Dudka, Zygmunt Rytka fotografował i godziny spędzał w ciem-
ni, z wizytą przybył Włodzimierz Sokorski, a ja rozmawiałem z nieodmien-
nie trzeźwym teoretykiem sztuki Jerzym Ludwińskim. Pomimo korzystania 
ze wspólnej i świetnie zaopatrzonej stołówki, nie objawiła się żadna synteza 
sztuk, lecz nastąpiły rozbieżności nader radykalne. Założenia pleneru ule-
gły zaprzeczeniu. To wspomnienie odległe, teraz jest bezkonfliktowy wybór 

mnogich rzeczywistości w najdzielniejszych 
(virtus = dzielny) multi-ekranowych zasłonach 
fragmentarycznym fałszem wydziurawionych. 
Lecz multimedia nie robią na mnie wrażenia, 
gdyż widziałem zrobione z półsoczewek na-
klejonych na szyby, przeźroczyste obrazy Je-

rzego Rosołowicza, w których świat ulegał multiplikacji.
Narzekać można na ciągłą utratę obyczajów i wolności, na czas zmarniały 

i zmiany klimatu, na akulturację i korporacje, na brak dotacji i publiczności, na 
ustawiczne zmiany mody i na nieśmiertelnych wybrańców, oraz na krytyków, 
którym obca jest forma, więc skupieni wyłącznie na śledzeniu znaczeń pomi-
jają to, co najistotniejsze. Zagadnienia piękna, wzniosłości i formy, twórczości 
i przeżycia estetycznego są skomplikowane, pełne niedefiniowalnych pojęć oraz 
niejasnych twierdzeń, niemierzalnych wartości i metaforycznych zagadek. Trud-
no w estetyce o pewność nie tylko matematyczną, ale łatwo w tym myślnym 

Tadeusz Złotorzycki

Syntezy i defekta
Nie ma zgoła pewności tam, gdzie nie można zastosować 

jednej z nauk matematycznych.
Kto rozprawia, powołując się na autorytet, nie posługuje się 

rozumem, lecz raczej pamięcią.
Leonardo da Vinci

SYNTEZY I DEFEKTA

Mariusz Kubielas, Kobieta karcąca fortepian w obecności trzech świadków (fot. czytaj strony -)
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godności, wiary, wolności i nadziei, przy urzędowym zadeterminowaniu każde-
go człowieka, sztuka została ostoją niedopowiedzenia, ukrytych lub niewyra-
żalnych treści, dążenia do wartości, wyższości i nadistnienia, a tym samym jest 
ostatnią domeną metafizyki, choć każde dzieło istnieje tylko w materialnej re-
prezentacji. Można głosić, że metafizyka to nadużycie języka, zaś sztuka nie 
istnieje, gdyż takowego desygnatu wskazać się nie da, a co najwyżej przedmioty 
mające walory estetyczne. Odrzucam wszelki redukcjonizm, bo w konsekwen-
cji za pustosłowie musiałbym uznać pojęcia takie jak; kultura, nauka, rozum, 
prawda czy piękno – i odrzucić jako zbyteczne. Może z punktu widzenia biologii 
słusznie – nawet udomowionym od tysiącleci bydlętom wciąż obce są wartości 
estetyczne i tabliczka mnożenia. Co więcej, z biologicznej perspektywy sztuka 
jest bluźnierstwem; mamy oczy, aby widzieć rzeczy, a nie żeby im się przyglądać 
lub je kontemplować.

Mniemam, że bezdesygnatowe pojęcia abstrakcyjne są istotne dla rozwo-
ju jednostek i tworzonych przez nie zbiorowości. Natomiast sztuka jest zbyt-
kiem naddatkowych wartości, mogących podnosić kondycję ludzkiego trwania 
oraz wzbogacać doświadczanie egzystencji. Jest ważna – może najważniejsza 
– dla wytwórcy. Pół wieku temu Susan Sontag zauważyła, że w świetle obowią-
zującego mitu (…) za strategiami zubażania i redukcji kryje się najbardziej wznio-
sła ambicja, na jaką pozwala sztuka. W tym, co wygląda jak wielka skromność 
czy wręcz bezsilność, kryje się palące świeckie, bluźniercze pragnienie, by osiągnąć 
niczym nieskrępowaną, niewybiórczą, totalną świadomość „Boga”. Następnie 
ta autorka dodała: język należy do najbardziej skażonych, zanieczyszczonych 
i wyczerpanych materiałów sztuki. Niestety do opisu wszelakich zjawisk nie-
zbędny jest język, więc próbuję tym skażonym wyczerpaniem opisać współ-
czesne próby łączenia dziedzin i form twórczości.

Zacznę od – chyba najstarszego w kulturze – związku słowa i muzyki, które-
go przykładem może być pieśń. Muzyka jest asemantyczną sztuką tonów – sło-
wa są nośnikami znaczeń, więc o rozbieżności łatwo. Gdy rozumiemy śpiewany 
tekst, wówczas muzykę – dźwięki uporządkowane – traktujemy jako akompa-
niament, czyli zjawisko drugorzędne, natomiast gdy dominanta semantyczna 
zanika, głos często staje się jednym z najważniejszych instrumentów, a muzyka 
znów jest absolutna. Opera była dążeniem do wszechsyntezy sztuk: muzyki, 
plastyki (scenografia, kostiumy, kurtyna) i architektury, oraz na ostatku słowa 
(świadczy o tym schematyzm librett). Obecnie do tego zestawu dodaje się no-
woczesność zwaną multimediami.

Ze związku słowa, gry aktorskiej i plastyki, wywodzi się współczesny teatr 
europejski. Główny nurt spektakli jest dziś obarczony wirtualną scenografią, 
zbyt przesadną grą aktorską oraz zeszpeconym językiem. Może to efekt teatrali-
zacji życia publicznego stosowanej celem społecznej manipulacji, podmieniania 
komunikatów i fałszowania rzeczywistości, albo dostrajanie się do bezecnej 
obłudy mass-mediów. Cały świat to teatr, teatr zaś jest zwierciadłem rzeczywi-
stości i obyczajów. Kazimierz Braun napisał, że przyczyn upadku teatru można 
szukać w kilku podstawowych sferach – etycznej, społecznej i artystycznej. (…) 
Z punktu widzenia sztuki trzeba pytać, czy teatr XXI w. to jeszcze dziedzina sztuki, 
czy już tylko rozrywki – najczęściej prymitywnej, albo propagandy – od propa-
gandy politycznej do propagowania zboczeń. Ale te jeremiady są przesadne, roz-
rywka zawsze znajdzie poklask, komedia cieszy i nie każdy lubi powagę. Można 
jednak obejrzeć przyzwoity spektakl z piosenkami, cokolwiek wzorowany na 
praktyce Tadeusza Kantora – teatru jako rewii – oraz wykorzystujący temat 
sztuki, jak Xięgi Schulza, oszczędny w multimedialnych efektach, pokazujący 
dzieła artysty i jego tragiczny koniec. Oprócz głównego nurtu wraz z istnieniem 
pomniejszych i najbardziej ambitnych stałych teatrów, są inne formy przedsta-
wień, najczęściej z założenia efemeryczne i różnie przez wykonawców nazywa-
ne. Największym artystą tego nurtu był Jerzy Bereś, którego manifestacje były 
jednorodnymi aktami sztuki. Performance – uniwersalna nazwa tej dziedziny, 
gdyż mowa polska jest zbyt uboga – pozwala artyście łączyć bezpośrednią 
aktywność z pokazem wizualnym oraz uzupełnić go brzmieniami. Ta nowość 
osiągnęła dojrzałość i jest przedmiotem akademickiego nauczania. Są osoby 
obdarzone bogactwem talentów, jak Marianna Lisiecka uzdolniona muzycznie, 
aktorsko i plastycznie, której monodramy oraz zrealizowane z grupą zapaleń-
ców (przy wsparciu Zbigniewa Makarewicza) spektakle będące syntezą sceno-
grafii obejmującej całość pomieszczenia, ze słowem, gestem, muzyką i śpiewem, 
pozwalają przypuszczać, że przed nią jest niebezpieczna droga do wielkości.

Czytanie tekstu, podobnie jak słuchanie muzyki czy oglądanie filmu, jest 
czynnością temporalną, natomiast statyczny obraz można pobieżnie uchwy-
cić jednym spojrzeniem. Jeszcze przed wynalazkiem druku istniała książka 
ilustrowana, natomiast dzisiaj poligrafia osiągnęła technologiczną doskona-
łość. Książki wabią wyszukaną szatą graficzną, lecz ponoć mało kto je czy-
ta. Literatura pisana liczy sobie ponad trzy tysiące lat, przy niej fotografia 
jest wynalazkiem nowym, lecz teraz dominującym w doborze ilustracji. Znamy 
fotografie wyrażające więcej i mocniej niż to mogą opisać słowa, oraz książ-
ki łączące obrazowanie słowne – czyli poezję i/lub eseistyczne fragmenty – 
z zastygłym nieruchomo przekazem wizualnym. Różne są strategie łączenia 
literatury z fotografią; od dosłownego reportażu Adama Hawałeja w Śmietniku 
Tadeusza Różewicza, poprzez koncepcję równoległości w zbiorze utworów 
o śmierci i odchodzeniu Im dojrzalsi tym młodsi Hermana Hesse, ilustrowanym 
ujęciami z ostatnich lat życia pisarza, do krańcowo malarskich, abstrakcyjnych 
fotogramów Janusza Leśniaka zamieszczonych w książce Andrzeja Saja Gest 
Orfeusza. Między tymi opcjami istnieją rozmaite, pośrednie warianty budowa-
nia fotograficznej ilustracji książkowej. Wiele jest wydawnictw albumowych 
o szacie edytorskiej stylistycznie spasowanej z przedstawianym tematem, 
jak na przykład tomy poświęcone gdańskim anarchistom czy wrocławskiej 
grupie LUXUS. Świetną inicjatywą jest seria starannie opracowanych mono-
grafii wrocławskich artystów. W ubiegłym stuleciu londyńska Oficyna Poetów 
i Malarzy mając bardzo skromne możliwości wydawała piękne, acz cienkie 
czasopismo, będące przykładem syntezy słowa i obrazu.

Muzyka – czyli według Leibniza: nieświadome ćwiczenie arytmetycz-
ne, w którym dusza nie wie, że liczy – jest najpiękniejszą i najbardziej ulotną 
ze sztuk, lecz architektura – o czym świadczą jej rozmiary i czas trwania – po-
winna być królową sztuk. Tutaj pasuje definicja św. Tomasza: Sztuka jest wła-
ściwą znajomością tego, co należy zrobić. Ale najczęściej mylimy architekturę 
ze zwykłym budownictwem. Aby uczynić rozróżnienie Ludwig Wittgenstein 
napisał: Architektura coś unieśmiertelnia i gloryfikuje. Dlatego też nie może 
być architektury tam, gdzie nie ma co gloryfikować. Od niepamiętnych czasów 
miasta i budowle ozdabiano rzeźbami oraz malowidłami. Do dzisiaj wartość 
zachował ceramiczny obraz na ścianie Instytutu Matematyki autorstwa Anny 
Szpakowskiej-Kujawskiej, a przykładem gry formalnej jest rzeźba Romana 
Pawelskiego w kształcie pączkującej kuli na tym samym kampusie uniwer-
syteckim. Tu widać trwający od półwiecza związek plastyki z architekturą. 
Z tamtych czasów pochodzi rzeźbiarska instalacja Jerzego Kaliny – Przejście 
– jak i zrealizowany projekt Tadeusza Kantora Krzesło, które swą obcością wy-
znacza kraniec staromiejskiej zabudowy. Jeszcze istnieje Żywa arena Jerzego 
Beresia, efekt Sympozjum Wrocław 70, ale przestrzeń w tej okolicy ulega zmia-
nom. Nie można pominąć wcześniejszych o kolejne dwadzieścia lat rzeźb Ksa-
werego Dunikowskiego; serii postaci skomponowanych z Pawilonem Czterech 
Kopuł i monumentalnej, czarnej głowy przed ASP. Inżynier Stanisław Hempel 
jest autorem postawionej w 1948 roku – w maksymalnej opozycji do krągłych 
form Hali Stulecia – największej rzeźby konstruktywistycznej na świecie – 
Iglicy – która w tym miejscu stanowi dominantę przestrzenną. Jeśli spojrzeć 
na obiekty najnowsze, to nieliczne zasługują na uwagę, jak Jerzego Kaliny 
formalnie świetny pierścień, który stoi w cieniu drzew i nie bardzo wiadomo, 
czy jest to czysta forma, czy hołd pamięci Witolda Pileckiego.

Sztuka jako zbiór wartości nadmiarowych i niewymiernych wymaga dla 
zaistnienia dzieł podstawy materialnej, czyli pieniędzy. Dlatego mnogość efek-
tów wizualnych widzimy w bogatych świątyniach konsumpcji, choć wciąż 
istnieje sztuka uboga, w której koszt wytworzenia dzieła jest w stanie pokryć 
artysta. Dotyczy to malarstwa, małych form scenicznych, literatury, fotografii 
oraz w coraz większym stopniu filmu. Osobną sprawą jest upowszechnianie 
twórczości, gdyż tutaj pojawia się polityka kulturalna, która jest zagadką. 
Głoszona przez Filozofa z Królewca teza o bezinteresownej przyjemności 
estetycznej spowodowała zamieszanie, z którym nie uporano się do dzisiaj. 
Natomiast konceptualizm odrzucając walkę z oporem kosztownej materii 
na rzecz jak najtańszej prezentacji pomysłu, przysłużył się do zaniku ele-
mentu wykonania, do upadku formy i do zastępowania jej żartem, anegdotą 
lub dokumentacją. Lecz po stuleciu dominacji fale awangardy przeminęły 
i pojawiają się koncepcje poszukiwania formy oraz odnowienia sztuki, która 
zanika w samotnym odosobnieniu. n

SYNTEZY I DEFEKTA
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Today, thanks to new technologies and inno-
vation, we can observe how different are-
as of art are converging, melting into and 

absorbing each other. I will try to describe con-
temporary attempts at combining different forms 
and artistic fields. Opera aspired to be the perfect 
synthesis of all arts: music, words, architecture 

and visual arts. Today, we are adding multime-
dia to this set. From the marriage of word, mu-
sic and visual art came theater, which nowadays 
appears to be overloaded by new technological 
effects and unambitious texts. Outside the main-
stream, we can see small but ambitious theat-
ers leading us toward the art of the performer, 

focusing on presence and performative skills. Lit-
erature has been teamed with photography, with 
much success, and we can observe many different 
strategies of combining photography with litera-
ture, such as the illustration of text with picture, 
or treating their relation as a dialog. n

Synthesis and defect

Mariusz Kubielas, Podróż po chleb, (fot. czytaj strona -)
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Sytuacje, kiedy artyści sztuk wizualnych 
przywołują w swoich pracach teksty literac-
kie, w XX wieku zdarzały się coraz rzadziej. 

Jednak zdarzały się i chciałbym tutaj wskazać kilka 
takich sytuacji z II połowy XX wieku. Przywołanie 
dzieł literackich pozwala im przekazać treści dla 
nich ważne i czasami – paradoksalnie – najbardziej 
osobiste. Oto kilku artystów, w których sztuce było 
to częste i zupełnie naturalne.

KONTYNUATOR EUROPEJSKIEJ TRADYCJI. ZBI-
GNIEW MAKOWSKI

Zbigniew Makowski (ur. 1930) w obrazach, ry-
sunkach i autorskich książkach prowadzi dzien-
nik lektur, poznawania myśli i dzieł sztuki. 
W jego rysunkach teksty zajmują czasami znaczną 
część powierzchni; czytamy wtedy poetyckie zapi-
ski wspomnień, teksty o sztuce, są też cytaty z wielu 
autorów – w kilku językach. O jego twórczości tak 
pisała Małgorzata Kitowska-Łysiak: Doświadcze-
nia wyniesione z obcowania z obrazami dawnych 

mistrzów, jak też wrażenia z lektur przenosi do gę-
stej, „polifonicznej” czy – jak sam mówi – „permuta-
cyjnej” struktury swoich obrazów i książek, przepla-
tając w nich malarskie i literackie (wielojęzyczne) 
cytaty z prywatną ikonografią. Powstające w ten 
sposób zaszyfrowane obrazowo-słowne „traktaty” 
zawierają elementy wykładów o sztuce, wypisów 
z „ksiąg użytecznych”, jednocześnie zaś stanowią ro-
dzaj artystycznego dziennika. Tyleż odsłaniają fa-
scynacje autora, co równie szczelnie je kamuflują [ 1 ]. 

Przedstawienia dziewcząt, które spotkał w ży-
ciu, które wywarły na nim wrażenie, podobnie jak 
zobaczone kiedyś dzieła sztuki, pojawiają się w jego 
pracach wielokrotnie, wracają. Takim dziełem jest 
głowa Madonny – rzeźby Donatella z ołtarza w ba-
zylice św. Antoniego w Padwie. Jeden z tych obra-
zów zatytułował Perch’io te sopra te corono e mitrio, 
cytatem z Boskiej Komedii. Ten tytuł umieszcza ob-
raz w świecie tradycji wielkich dzieł europejskiej 

1 https://culture.pl/pl/tworca/zbigniew-makowski; dostęp 2.08.2018.

kultury. W drugim obrazie z Madonną są symbole 
i znaki, które zamieniają go – w nieczytelny dla nas 
– traktat teologiczny i poświęcony sztuce; także 
tu są sygnały zdarzeń z życia artysty. 

We wszystkich obrazach, rysunkach, książkach  
widzimy wciąż przestrzeń jego życia; zapisywał, 
co zdarzyło się, ale na to nałożyło się to, co po-
znał w świecie kultury: sztuki, literatury (greckiej 
mitologii, europejskiej poezji), myśli. Te przestrze-
nie przenikają się – tak powstał jego niepowtarzal-
ny świat.

SYMBOLISTA HENRYK BŁACHNIO
Henryk Błachnio (1922-2013), zabłąkany w II 

połowę XX wieku malarz symbolista, na wielu ob-
razach umieścił postać Don Kichota, swojego bo-
hatera, z którym się utożsamiał; to Don Kichot stoi 
przed szczytem, który jest nie do zdobycia (Szczyt); 
jako wędrowiec przemierza świat, uciekając 
przed wiszącymi nad nim ogromnymi chmurami 
(Wędrowiec).

21

MALARZE WOBEC LITERATURY

Mieczysław Szewczuk

Malarze wobec literatury
Zbigniew Makowski, Henryk Błachnio, rysunki Macieja Bieniasza „Mistrz i Małgorzata” 

oraz Jacka Waltosia cykl rysunków, rzeźb i obrazów „Fedra wg Jeana Racine’a” 
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4

Był symbolistą wbrew panującym wśród artystów jego 
pokolenia (to pokolenie debiutujące na wystawie w Arse-
nale w 1955 r.) przekonaniom, artystów tej epoki, jak moż-
na malować w II połowie stulecia. Choć i jego w pewnym 
momencie kusił informel i malował abstrakcyjne obrazy 
z grubą warstwą farby. 

Już jego młodzieńcze próby malarskie, tworzone 
na wsi, cechował monumentalizm – i dotykały treści me-
tafizycznych. Adam Rychtarski, pierwszy nauczyciel malar-
stwa, w Łodzi, zaraz po wojnie, skierował go do pracowni 
Felicjana Szczęsnego Kowarskiego w Akademii Sztuk Pięk-
nych w Warszawie. Także postać Don Kichota – tak ważną 
dla Błachni – malował wcześniej Kowarski (w czasie wojny 
temat miał inny, nie tak osobisty, sens). 

Jeden z wczesnych obrazów, z roku 1966, Don Kichot 
z Rembrandtem. Wspomnienie z wystawy, przypomina nam 
o wystawie rysunków i grafik Rembrandta w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie w 1956 r. Na wystawie zobaczył sie-
bie, młodego malarza, absolwenta Akademii, w sytuacji Don 
Kichota i przedstawił z ironią. Artysta z marzeniami, daleki 
od spraw codziennych. W latach 60. i 70. Don Kichot i Sancho 
Pansa są na płótnach dużego formatu, w obrazach progra-
mowych – wizjach egzystencji człowieka. Na trzech obrazach 
tryptyku Początek, Środek i Koniec z 1972 r. są obaj. Wokół 
pary bohaterów jest nie kończąca się pusta przestrzeń zie-
mi, zmieniają się pory dnia, życia. W obrazie Szczyt z 1976 r. 
Don Kichot stoi w łuku gigantycznej ciemnej arkady; przed 
nim wznosi się wysoka, szarzejąca ściana góry, aż po roz-
bielony śniegiem szczyt. Ale Don Kichot ze Szczytu, nieocze-
kiwanie dla nas, w chwili wzniosłej kontemplacji, zamiast 

na koniu, siedzi na jakimś stojaku, na którym nie sposób 
posuwać się naprzód. Pełne patosu wyobrażenia uzupeł-
nia Błachnio elementami groteski, fantastyczną postacią 
czy fragmentami dziwnej architektury; pojawia się drwi-
na, wewnętrzny śmiech. Sancho Pansa to czasami postać, 
czasami – nazwijmy tak, żartem – jego duch. Jak na obrazie, 
Ślad marzeń z 1977 r. Może to duch naszych czasów – kiedy 
trywialne budzi podziw – ma jego twarz? Błachnio – mora-
lista mówił o współczesności z sarkazmem. Groteska w tej 
sztuce to motyw śmierci i wątek erotyzmu, a raczej seksu. 

Błachnio mówił, że Don Kichot jest symbolem ludzkich 
losów, losów romantycznych marzycieli, symbolem ludzi idei 
i ich „dążenia do niemożliwego”. W wielu obrazach z Don Ki-
chotem (malarz żartował, że na wielu można go domalować) 
powtarza się podobna sytuacja: maleńka, ledwie widocz-
na, sylwetka człowieka wobec niezmierzonej przestrzeni 
świata, Kosmosu. Jego obrazy są zdumiewającym zapisem 
„prawizji”, zapisem doświadczenia sakralności świata. Don 
Kichot i Sancho Pansa symbolizują dwa „fundamenty”: du-
chowy i „materialny”. Zapisem niepokoju, ale też poczucia, 
że świat jest dla nas wyzwaniem.

Twórca uprawiający sztukę tak odrębną był dla pewne-
go środowiska artystów niekwestionowanym autorytetem. 
Z kręgiem „Arsenału” łączyło Błachnię przekonanie, że waż-
na jest nie tylko twórczość, ale też postawa moralna. Jego 
malarstwo tajemniczych wizji, zapisanych w XIX-wiecznym 
języku malarstwa, z epoki przed impresjonizmem, spóź-
nione o sto lat, fascynowało i w 1993 r. otrzymał Nagrodę 
im. Jana Cybisa, najbardziej prestiżową z nagród za malar-
stwo w Polsce.

3

. Henryk Błachnio, Szczyt, 
, olej, płótno,  x  cm, 
kolekcja Muzeum Sztuki Współ-
czesnej w Radomiu, dar artysty, 
fot. Marcin Kucewicz 
. Maciej Bieniasz, z cyklu 
„Mistrz i Małgorzata”, /, 
rysunek Klatka schodowa – 
Sadowa a, tempera na papierze 
(na wystawie WPROST - 
w Muzeum Sztuki i Techniki 
Japońskiej Manggha w Krakowie, 
wrzesień/grudzień )
. Jacek Waltoś, Fedra wg Jeana 
Racine’a. Akcja i czas, rzeźby  
i pastele, / (na wystawie 
„Jacek Waltoś. Wielokroć to 
samo” w Miejskiej Galerii Sztuki 
w Łodzi, styczeń/luty )
. Jacek Waltoś, Fedra wg 
Jeana Racine’a. Akcja i czas, 
rzeźby, /; w tle obraz 
Fedra – J. Racine (Węzeł tragedii), 
// (na wystawie 
„Jacek Waltoś. Wielokroć to 
samo” w Miejskiej Galerii Sztuki  
w Częstochowie, grudzień  
/styczeń )
Fot. - Stanisław Zbigniew 
Kamieński
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MACIEJA BIENIASZA RYSUNKI Z CYKLU „MISTRZ I MAŁGORZATA”
Sztuka artystów z grupy WPROST narodziła się z buntu przeciw sztuce pa-

nującej w latach 60., zarówno przeciw profesorom kolorystom, jak też pozosta-
jącym w opozycji do nich artystom „nowoczesnym” (obie te formacje dążyły do 
stworzenia dzieł o wartościach estetycznych, wartościach formy); wprostow-
cy świadomie tworzyli prace „brzydkie”, o swoistym antyestetyzmie. Maciej 
Bieniasz (ur. 1938), tworząc potem widoki Śląska, przedstawiał właśnie jego 
brzydotę. 

Rysunki związane z powieścią Michaiła Bułhakowa Mistrz i Małgorza-
ta powstawały w okresie 30 lat, 1974-2004. Powieść otrzymał Bieniasz tuż 
po ukazaniu się w Polsce (to był żart: „mistrz” Bieniasz, a żona Małgorzata). 
Nie od początku wzbudziła entuzjazm (bo groteska), ale z latami stawała się 
coraz ważniejsza. Dostrzegł podobieństwo swojej sytuacji w Katowicach do 
sytuacji Mistrza w Moskwie. Rysował ilustracje (Małgorzata przed lustrem, 
Małgorzata na miotle nad Moskwą…); uświadamiał sobie jej sens, wpisany 
przez Bułhakowa, syna prawosławnego teologa; pisarza interesującego się też 
tradycją żydowską. Zaczął tworzyć rysunki przedstawiające sceny, których nie 
ma w powieści, a w jego indywidualnej lekturze byłyby możliwe. Uzupełniły po-
wieściową narrację dwa ważne motywy: Zmartwychwstanie (w którym umieścił 
swój autoportret) i Drzewo Sefirotów (drzewo, którego korzenie tkwią w niebie, 
a korona dotyka ziemi). Na jednym i drugim jest też miasto; korona drzewa 
sięga ziemi w studni budynków, a w scenie Zmartwychwstania są katowickie 
cegły, okna, ściany. To Zmartwychwstanie dokonuje się w Katowicach. 

Rysunków powstało około stu. Bieniasz, świadomy, że to najważniejsze 
z jego dzieł, pewne przedstawienia rysował kilkakrotnie (szukał lepszego roz-
wiązania). Ta seria – pozornie jest zbiorem ilustracji – w istocie jak książka 
ukazuje świat z różnych perspektyw; świat realny – jest motyw miasta i obraz 
społeczeństwa; w perspektywie teologicznej – wydarzenia historii sakralnej, 
też diabły i czarownice; jest deklaracją wiary, że rękopisy nie płoną. Wyzna-
niem wiary w taki porządek świata, który przedstawił w Zmartwychwstaniu 
i Drzewie Sefirotów. Pracując nad „Mistrzem i Małgorzatą”, tylko dwie sceny 
powtórzył w malarstwie: Golgotę i 14 Nissan (śmierć Jezusa).

JACKA WALTOSIA FEDRA WG JEANA RACINE’A
Na końcu chcę zwrócić uwagę na dzieło wyjątkowe w polskiej sztuce 

i w twórczości autora (od lat należy do kolekcji Muzeum Narodowego w Kra-
kowie). Jacek Waltoś (ur. 1938) przywołał w tym cyklu (lata 1971-74) tragedię 
Racine’a i opowiada historię miłości, która niszczy (historia jest uniwersalna, 
może zdarzyć się w każdej epoce). Najważniejsze i najtrudniejsze było uka-
zanie w serii rzeźb (!, materiał małych rzeźb: cement, kaolin) zmieniających 
się w kolejnych scenach dramatu relacji między postaciami, ujawnianych coraz 

silniejszych emocji i tragizmu. Autor tak 
pisał w katalogu (w 1974 r.): W rysunkach 
i rzeźbach chciałem – drogą tradycyjnej 
materializacji – uformować kolejne etapy 
uczuć, nie wygląd postaci lub ich zacho-
wanie. Prócz tragicznego crescenda akcji, 
zamierzałem wyrazić kształtem wizual-
nym trwałe, jakby poza czasem, piętno 
przeznaczenia bohaterów – ofiar Fedry. 
Pisał później: To artystyczne zadanie 
postawione sobie przez poetę – czy był 
tego świadom, czy nie – było równo-
cześnie wyrażeniem cech życia: jego 
sprzeczności nigdy nie do pogodzenia – 
przeciwieństwa miary i namiętności, woli 
i determinizmu. Twórca tego cyklu prze-
kroczył artystyczne konwencje; są tu 
niewielkie rysunki pastelami, cała seria 
drobnych rzeźb, rzeźby postaci natural-
nej wielkości i duże płótna; z tych ele-
mentów ustawia się w sali wystawowej 
kompozycję przestrzenną. W 1997 r. tak 
napisała o Fedrze Anna Król: Skonkre-
tyzowanie formy wizualnej nastąpiło 

za pomocą literackiego i mitologicznego przesłania […] tragiczny tekst znalazł 
swój odpowiednik w rzeźbiarskiej formie tragicznej [cytaty w: Jacek Waltoś. Wie-
lokroć to samo, Kraków 2013, s. 41 i 155].

Również Jacek Waltoś otrzymał nagrodę im. Jana Cybisa (2002 r.). Wspo-
minam o tych nagrodach, (Zbigniew Makowski otrzymał ją w 1992 r.) bo 
to najważniejsza nagroda, jaką środowisko malarzy przyznawało i przyznaje 
za malarstwo. A więc także oni nie traktowali tych twórców jako pracujących 
na marginesie współczesnej sztuki.

*
Wskazałem tu dzieła czterech polskich artystów; ale przykładów jest wiele. 

Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu zorganizowało przed laty pokaz zbio-
rów (w 2005 r., tylko z własnej kolekcji!) pt. Malarze wobec literatury. Rysunki 
i grafiki (w Ustce). Malarze, rzeźbiarze, wskazując dzieło literackie, zwracają 
uwagę na uniwersalny sens; w ten sposób jednocześnie zachowują dystans 
i wskazują treści dla nich najważniejsze. 

Także w kolejnych pokoleniach są twórcy, którzy – wbrew mo-
dzie, wbrew wszystkim – tworzą dzieła, których sens odczytujemy dzięki przy-
wołaniu teksów literackich. Przykładem artysty, który należy do młodszego 
pokolenia niż wymienieni jest Zdzisław Nitka (ur. 1962, m.in. autor obrazu 
Mackbeth); tym razem malarz wrocławski. n

In the second half of the 20th century, a few Polish artists referenced lit-
erary works to relay the content which they considered important and 
paradoxically very personal. One of them was Zbigniew Makowski whose 

paintings, drawings and art books resembled a polyphonic structure, in which 
famous painting themes and literary quotes mingled with his own iconography. 
Another example was Henryk Błachnio, a symbolist painter, whose canvases 
often featured a small silhouette of Don Quixote contrasted with the vast space 
of the universe, conveying the notion that the world is a challenge for romantic 
dreamers and idealists. Maciej Bieniasz found his inspiration in The Master 
and Margarita, often drawing scenes which did not feature in the novel but 
corresponded with its message. Finally, Jacek Waltoś took interest in Racine's 
drama and portrayed the feelings of his characters in a series of pastel drawings, 
sculptures and paintings. n

Painters and literature. Zbigniew 
Makowski, Henryk Błachnio, Maciej 

Bieniasz’s drawings of The Master and 
Margarita and Jacek Waltoś’s Fedra 

according to Jean Racine series

Maciej Bieniasz, rysunki z cyklu „Mistrz i Małgorzata”, /, fot. Stanisław Zbigniew Kamieński

MALARZE WOBEC LITERATURY
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O powinowactwie sztuk, o bliskości obrazu 
malarskiego i poetyckiego, o kruchości życia 
i sile wyobraźni, która pozwala zbliżyć się 

do Tajemnicy, o tym czego nie widać, a jest. Obrazy 
Małgorzaty Maćkowiak zmieniają ludzką perspek-
tywę, zabierają w drogę śladem Orfeusza, wzrusza-
jącego lodowaty Kosmos swoją sztuką. Korespon-
duje z jej twórczością Piet Mondrian, dla którego 
sztuka jest celem w sobie, jest ona także, jak religia, 
środkiem, poprzez który czynnik uniwersalny staje 
się poznawalny [ 1 ]. Natomiast Kazimierz Malewicz 
powiada: Odczuwam wszechświat jako niezmienność 
przy wszystkich zmianach koloru i formy. W spotka-
niu z twórczością Małgorzatą Maćkowiak, przy-
datne jest również przywołanie – dobrze osadzo-
nych w kulturze Zachodu – idei i praktyk indyjskiej 
sztuki tantry, posługującej się wizualnymi modelami 
myślenia i medytacji, w których język geometrii, ob-
razuje największe uogólnienia. Rzeczywiście ociera-
my się o nieruchome poematy wielkich i drobnych 
przemian, obleczonych w jednostkowe ślady liter, 
gdzie pismo zatacza kręgi, orbituje wokół gwiazdy 
Słońca, jawi się w postaci ciągów cybernetycznego 

1  Piet Mondrian, Die neue Gestaltung in der Malerei, (w:) Bożena  
 Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediów, Warszawa 1985, s. 120.

kodu bez początku i końca. Malarka obserwu-
je wszechświat i sztukę, rozważa możliwości ma-
larskiej ekspresji w przestrzeni obrazu, powiada: 
Obraz jest dla mnie drogą, bywa też celem, ale zdarza 
się nie często. Tytuły cykli obrazów i poszczególnych 
prac pokazują moją drogę twórczą – od chaosu do 
kosmosu. Podążam drogą, którą usiłuję zaprzeczyć 
entropii – tej sile, która jest miarą stopnia nieupo-
rządkowania układu i rozproszenia energii. Chcę 
przez to powiedzieć, że moje obrazy stają się coraz 
bardziej uporządkowane, nawet może nieco za bar-
dzo. W nadmiarze stylistyk, efektów, tymczasowo-
ści i różnorodności sztuki naszych dni, zawiera się 
swoisty signum temporis, któremu przeciwstawia 
się ziemskie planetarium Małgorzaty Maćkowiak. 
Dzieje się tak w tryptyku „Źródło”, gdzie kierując 
teleskop w stronę sfer nadludzkich, odbiór obra-
cających się ciał niebieskich skłania 
do podróży przez elektroniczne kra-
jobrazy, jakby wywoływane muzyką 
Jeane’a Michela Jarre’a, choćby z albu-
mu „Oxygène”. Posługując się kołem, 
kwadratem, trójkątem i ich symboli-
ką, artystka przemierza universum, 
nie koncentrując się na własnej oso-
bie, lecz na „Znakach w przestrzeni 

pojęć” – jak zatytułowała cykl obrazów – gdzie wpi-
sane w kwadrat: okręgi, koliste pierścienie, symbole 
słońca i księżyca, przenikają warstwy i ciągi liter, 
dukty pisma, kreślonego ręką artystki. Ten „udział” 
artystki w warstwach obrazowych jest znaczący, 
uwierzytelnia proces malarski, ale przede wszyst-
kim, podaje jakości plastyczne (szczególnie pi-
sma), aby wzmocnić wyobraźnię i uaktywnić 
zainteresowanie sensami obrazu. Pismo i jego 
dukt – sam w sobie – przeniknął do sztuki Zacho-
du za pośrednictwem dalekowschodnich szkół 
kaligraficznych. Trudno go nazwać sensu stricte 
komentarzem do wielowarstwowej narracji, jest 
z pewnością cząstkowym głosem, sygnałem i zachę-
tą do wspólnego „czytania” tego malarstwa. Frazy 
czy imaginacje poetyckie, ukazywane są znakami 
prostymi w sposób pozornie drugoplanowy, choćby 

przez zagęszczenie białych kresek 
na ciemnym tle, które w układzie 
niestabilnym, wielokierunkowym, 
tworzą nieokreśloną przestrzeń 
– jakby powietrze w ruchu, prze-
słaniające wersy jakiegoś pisma. 
W jednym z najbardziej medyta-
cyjnych obrazów, pojawia się zwie-
lokrotnione w poziomych rytmach 

Małgorzata Maćkowiak
. Genesis – dzień drugi, 
, technika własna, 
akryl na płycie,  x  cm
. Genesis – dzień trzeci, 
, technika własna, 
akryl na płycie,  x  cm
Fot -. Piotr Krzemiński

Alchemia Małgorzaty Maćkowiak
Rytm człowieka musi coś objaśniać; będzie wówczas, ostatecznie, jego własnym rytmem, niczego nie naśladującym  

i nie do naśladowania.
Ezra Pound

Roger Piaskowski
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niebieskich pól, słowo „woda”. Owe nakładające się i przenikające warstwy, 
podlegają harmonijnemu, porządkowi kompozycyjnemu. Natomiast metoda 
nakładania i przenikania warstw i kształtów, wykazuje podobieństwo do tek-
stów poetyckich imagistów, zresztą pilnych uczniów japońskiego haiku. Oto 
przykłady takiego powinowactwa: Jak czarny lód/Pokryty bezsensownymi wzo-
rami/przez kiepskiego łyżwiarza – /Taka jest zmatowiała powierzchnia mojego 

serca (Amy Lowell). Poznałem złoty krąg,/Widziałem jak się topi nade mną./ 
Poznałem miejsce od kamieni świetliste,/Siedzibę czystych kolorów”(Ezra Pound). 
Zupełnie oszałamiająca i majestatyczna jest wizja kosmosu zawarta w obra-
zie z cyklu „Genesis”, inspirowana słowami Boga Stwórcy: Niech będą światła 
na rozpostarciu niebieskim, ku rozdzieleniu dnia od nocy (…) I uczynił rozdział 
między światłością; i między ciemnością. Niebieski kwadrat obrazu, dźwięczy 

niebieską chromatyką, rozjaśnioną do błękitu. Obraz osiąga iluzoryczną 
pełnię, powodując doznania bliskie oglądaniu ikony – obrazu objawiają-
cego świętość. Wykreślone ręką Boskiego Geometry, idealne, napowietrz-
ne koła, kręgi rezonują blask bijący ze złotego, słonecznego centrum, 
emanującego miliardami świecących cząstek, rozproszonych regularnie 
i promieniście w nieskończoność. Mistrzostwo malarskie tego dzieła, 
jak i podobnych prac Małgorzaty Maćkowiak, polega na przedstawieniu 
obrazu pewnego świata, w którego istnienie wierzymy, a artystka dys-
kretnie wizualizuje dzieło Stwórcy. Precyzja geometrycznych figur, umiar 
i odejście od linearyzmu w oddaniu doskonałych kształtów koła i kwa-
dratu, są pochwałą malarstwa relacji: między światłem i cieniem, które-
mu towarzyszą wyłaniające się rysunkowe zarysy – wykresy oraz rzędy, 
częściowo nieczytelnych cyfr. Różnorodność malarskich struktur, cha-
rakteryzuje styl tego obrazowania, który w cyklu „Genesis” osiąga poru-
szającą jedność w wielości. Powierzchnia ikoniczna, zostaje przekształ-
cona w sferę migocącą niezliczoną ilością kreacyjnych dotknięć. Plamki 
i kreski zostają wprowadzone w zamęt, wciągający do wnętrza, niby 
śnieżnej zawieruchy. W innej wizji z tego cyklu: centrum obrazu, to ma-
jestatyczny, wielki pierścień – koło z kwadratowym, magicznym wnę-
trzem, pokrytym na brzegach pismem. Z jasnego środka wylatują – jak-
by wydmuchane na zewnątrz – zielone, niczym brzozowe listki, bo je 
do życia, w dzień czwarty, Stwórca powołał: Niech hojne wywiodą wody 
płaz duszy żywiącej; a ptactwo niech lata nad ziemią, pod rozpostarciem 
niebieskim. Znak koła wypełniający kwadrat często określa kompozycje 
obrazów Maćkowiak i w tym sensie nawiązuje do wielu „kolistych” prac 
podejmowanych przez malarzy naszych dni, choćby w słynnym cyklu 

2

1
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„kół” Wojciecha Fangora. To interesujące zesta-
wienie uzmysławia różne interpretacje i idee 
malarskie, inspirowane motywem okręgu. Kie-
dy Fangor zwielokrotnia koliste obręcze wokół 
środka, a robi to, zacierając granice między 
przenikającymi się kolorowymi pierścieniami, 
to jego celem staje się malarskie rozstrzygnię-
cie abstrakcyjnej geometrii koła. Dla Małgorza-
ty Maćkowiak taka redukcja jest pustym polem, 
malarskim nieużytkiem albowiem wywodzi 
koło z symboliki uniwersalnej, a jako malarka 
staje się posłańcem, łączącym świat jednostki 
z Wszechświatem, za pośrednictwem ikonogra-
fii Imago Mundi. 

Podczas jednej z naszych rozmów, zapyta-
łem Małgorzatę o jej samopoczucie jako roman-
tycznej utopistki, wierzącej – w naszych cza-
sach – w możliwości malarstwa sztalugowego. 
Sądzę, że w malarstwie, teraz, współcześnie 
– powiedziała – wcale nie chodzi o nieodkryte 
możliwości, ale o te zapomniane – o to, że ma-
larstwo ma uczyć widzieć to, na co patrzymy, 
uczy poznawać zmysłowy świat innych ludzi, 

artystów i kultur. Bo zapominamy, że żyje-
my w świecie wyobrażonym, tworzymy obra-
zy w umyśle i to, co widzimy, dopasowujemy do 
tego co mamy w pamięci, tak to chyba przebiega. 
80 różnych ośrodków w naszym mózgu bierze 
udział w procesie widzenia. Wierzę, że sztuka 
(malarstwo) to fitness dla mózgu. Dlatego też 
tak inspirujący jest dla mnie Olafur Eliasson – 
jego sztuka jest piękna, mądra i wielka (jakość 
i gabaryty) a do tego uczy i bawi. 

 Jest wiele obrazów, które skłaniają do 
poetyckiej narracji: można je znaleźć na dnie 
przezroczystego poematu: odbijają światło 
zaczerpnięte z wygasłych gwiazd, oferują byt 
samotnej litery na oceanie gwiaździstego nieba. 
Odnalezienie słowa – znaku, który zrozumiemy, 
który możemy odczytać, przynosi pewną ulgę. 
Jest taki obraz w błękitach, niebieskościach 
aż po kres, w horyzontalnych podziałach, 
gdzie wersy powtarzają jedno słowo: „woda”. 
Trudno się dziwić, że świat sztuki Maćkowiak 
porozumiewa się w ten sposób. Wprowadza 
astronomię dla nomadów, którzy z gestów 

4

3

Małgorzata Maćkowiak
. Ćwiczenia z uważności, 
, akryl na płycie,  
 x  cm, część tryptyku,
fot. Dariusz Mikołajewicz
. Genesis – dzień siódmy, 
, technika własna,  
akryl na płycie,  x  cm
fot. Piotr Krzemiński
. Kwadrat Magiczny, , 
akryl na kartonie,  x  cm,
fot. Małgorzata Maćkowiak
. Droga do Bamfiel III, , 
akryl na płycie,  x  cm,
fot. Michał Kalet

ALCHEMIA MAŁGORZATY MAĆKOWIAK
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i ich śladów pisma na piasku lub na kamiennych tablicach sprzed tysięcy lat, 
budują sens swojej Drogi. W takim ”scriptorium” Małgorzatę Maćkowiak inspi-
rują: Cy Twombly, Mark Tobey, Zbigniew Makowski, Olafur Eliasson, Indianie 
z plemienia Haida, Wiliam Blake czy Albrecht Dürer. W końcu istnieje wspól-
nota artystów w drodze do piękna – jakkolwiek byśmy go dzisiaj rozumieli: 
a to w przemianie larwy w motyla, czy w narodzinach gwiazdy lub w śladzie 
dłoni na ścianie w jaskini. Niełatwo w tym towarzystwie o własne odkrycie, 
o coś nad wyraz samodzielnego. Ale i w tej kwestii Małgorzata Maćkowiak 
ma własne przemyślenia: Sądzę, że tkanka malarska, sposób kładzenia farby – 
te sieci z linii, za pomocą których tworzę struktury malarskie – to moje. Od pierw-
szych obrazów malowanych na studiach, gdzie ten sposób malowania, pojawił 
się we fragmentach pejzaży. Tak też rysowałam pod koniec studiów i tuż po.

Wróćmy do powinowactwa, które jest błogosławieństwem sztuki, przez 
nie, na zasadzie więzi rodzinnych, możemy mówić o malarstwie Małgorzaty 
Maćkowiak, i to językiem metaforycznym. Zapis wizualny znaków malowane-
go pisma jest tylko pozornie niezrozumiały, celowo zatarty i rozwarstwiony. 
Zatrzymany gest piszącej ręki, a więc miniony czas myśli, emocji artystki, sym-
bolizowany i estetycznie włączony do malarstwa mniej lub bardziej rozbudo-
wanego formalnie i strukturalnie, czynią z komunikatu plastycznego, zachętę 
do poetyckiego komentarza. Tylko poezja potrafi być może uchylić rąbka owego 
płaszcza nieba – by można było zajrzeć w gwiazdy, by wyobraźnią i marzeniami 
sięgać dalej: poza te punkty w drodze do wiecznej, nienaruszalnej prawdy – tej 
silni mocy, która wszystko w sobie gromadzi, zasysa i przenicowuje w tamtą, 
odwrotną stronę [ 2 ]. Artystka unika zbyt nachalnych, osobistych ingerencji. 
Ruch jej ręki, gest, wyrażający obecność, zostaje ograniczony do pisma, ale 
z poszanowaniem niezmąconej powierzchni malatury. Dialog z pismem – z li-
terami, ma kluczowe znaczenie. Malarka potrafi wypełnić cały obraz strukturą 
pisma automatycznego: linijek utworzonych z wyrazów, zdań, nierozpozna-
nego tekstu. Jej sztuka wynika nie tylko z potrzeby medytacji i analizy, które 
znajdują swe odzwierciedlenia na płótnie, interesuje ją przede wszystkim 
moment kiedy obraz staje się znakiem, a znak symbolem (…) transformacja 
litery – od obrazu poprzez znak do symbolu – tej ostatecznej formy, jaką ma 
dziś litera [ 3 ]. Ważny jest nurt inspiracji, płynących z dzieł zagadkowych, 
niewyjaśnionych, w których zawarta została kosmogonia czy konstrukcja 
alternatywnego świata, jak to ma miejsce w ilustrowanym Rękopisie Voyni-
cha, sporządzonym w nieznanym języku. Jednak nierozszyfrowane pismo 
samo w sobie nie budzi fascynacji. Zwrócił na to uwagę Octavio Paz w Małpie 
Gramatycznej: Sens nie zawiera się w tekście, lecz poza nim. Słowa, które pisze, 

2  Andrzej Saj, Gest Orfeusza, Biblioteka Pisma Artystycznego „Format”, Wrocław 2017, s. 70.
3  Małgorzata Maćkowiak, Trans-Formacja – Geometria Symbolu. Od osobistych Inspiracji  

 do ponadkulturowych znaczeń – Imago Mundi. Praca doktorska, Poznań 2011, s. 43. 

polują na swój sens – i w tym cały ich sens. (…) Żadne malowidło nie jest w stanie 
niczego opowiedzieć, gdyż żadne nie dzieje się w czasie [ 4 ]. Czasami niepokoi 
coś szczególnego w zbliżeniu, a jeszcze bardziej w powiększeniu fragmentów 
obrazu, kiedy „dotykamy” kształt ukazany w perfekcyjny, malarsko wysubli-
mowany sposób, wręcz pedantyczny pod względem barwy i proporcji, „czysto” 
bez śladu emocji namalowany. Jest w tym obrazowaniu zamysł intelektualny, 
który na płaszczyźnie znajduje miejsce do spotkania z mistrzostwem ilustracji 
astronomicznych atlasów, współczesnych fotografii Kosmosu, renesansowych 
traktatów o architekturze i geometrii. Dystans i chłód monochromów z nie-
znacznymi akcentami dynamicznymi nie burzy harmonii. Artystka – rzec by 
– ukrywa swoje magiczne instrumentarium, używając „ornamentu” z prostoką-
tów, kół, łuków, oczywiście pisma, w monochromatycznej tonacji z akcentami. 
Można w tym znaleźć echo abstrakcyjnych układów geometrycznych: prosto-
kątów, kół, wypełniających partie ubioru, tkaniny, tła w obrazach Gustawa 
Klimta, które „okrywają” nagie ciało malowanych postaci. Piękno malarskiej 
materii obrazów Maćkowiak, dużo zawdzięcza ornamentalizacji, powoduje, że 
harmonijnie łączy poszczególne części kompozycji, jak w obrazie Coincidentia 
oppositorum. Duch greckiej Wielkiej Teorii Piękna, jakoś niespodziewanie daje 
o sobie znać. Ten rodzaj duchowości zawarty w jej twórczości, warto skomen-
tować słowami Swami Muktanandy, indyjskiego filozofa i poety, zawartymi we 
fragmencie wiersza Bóg jest z tobą: Tak jak rzeki roztapiają się w oceanie/i 
stają się oceanem,/pewnego dnia roztopisz się/ w oceanie boskiego szczęścia [ 5 ]. 
Gdy myślę o sformułowaniu ogólnych prawidłowości stylistycznych, to widzę 
koncepcję monochromatycznych układów, gdzie warstwy i powłoki malar-
skie z zagęszczeniami rytmów, z obecnością figur geometrycznych i ich or-
namentalizacją, łączą się z obserwacjami, notatkami z rzeczywistości wraz 
z multiplikacją mikrostruktur. Całość ma wymiar dialogu z kodami, znakami 
kultury. Owe intelektualne preferencje,Małgorzata Maćkowiak realizuje twór-
czo w dwóch równoległych obszarach, często się przecinających: doświadcze-
nia malowanego obrazu i teoretycznych rozważań. Dopiero paralelne widzenie 
tej metody pokazuje rytm intelektualnych doświadczeń, które dzieją się w miej-
scu szczególnym, gdzie oś świata przenika jej pracownię w podgłogowskich 
Serbach. Tam formułuje malarskie credo: Malarstwo jest dla mnie poszukiwa-
niem utraconej jedności wszechrzeczy, szukaniem prawzoru równowagi i prawdy, 
która w świecie przeciwieństw łączy człowieka z naturą, Ziemią i kosmosem [ 6 ]. 
Uczynić z obrazu projekcję odsłaniającą niewyobrażalne, nadludzkie piękno, 
a zarazem wykonać trud i nasycić pierwiastkiem humanistycznym Wszech-
świat, oto nurt sztuki, który prowadzi Małgorzatę Maćkowiak na bezkres. Świa-
dectwo tych zmagań na tym najpiękniejszym ze światów ma swego Prekur-
sora: Orfeusz – ten nasz brat przewodni – będzie wikłał się w twórczej niemocy. 
Aż wydźwignie się swą wyobraźnią ponad powierzchnię niewidzialności [ 7 ]. n

Małgorzata Maćkowiak, „Kosmos i okolice”. Galeria Sztuki w Legnicy, marzec 2018

4  Octavio Paz, Małpa Gramatyczna, Literatura na świecie, Nr 1/1987, s. 242/243.
5  Swami Muktanada, „Bóg jest z tobą”, Literatura na świecie, Nr 1/1987, s. 258.
6  Małgorzata Maćkowiak, Ibidem., s. 39.
7  Andrzej Saj, Gest Orfeusza, s. 97.

ALCHEMIA MAŁGORZATY MAĆKOWIAK

T he affinity of arts, the nearness of painting and poetry, fragility 
of life and power of imagination allow us to get closer to the Secret. 
It is about what is present but invisible. The paintings of Małgor-

zata Maćkowiak change human perspective, following Orpheus’ path 
to warm the cold Cosmos with his art. In works like the Source triptych 
or Genesis series, the artist employs geometric figures. The mastery of her 
painting is based on presentation of the world that we believe in, while 
discreetly visualising the artwork of the Creator. Circles, rings, symbols 
of sun and moon are all permeated by layers and sequences of letters; the 
dialog between symbols and letters play a key role. The art of Maćkowiak 
arises not only from the need of meditation and analysis that is mirrored 
in her work, but she is keenly interested in the moment "when a painting 
becomes a sign and a sign becomes a symbol." n

The Alchemy of Małgorzata Maćkowiak

Z lewej: Małgorzata Maćkowiak, Genesis – dzień pierwszy, , technika 
własna, akryl na płycie,  x  cm, fot. Piotr Krzemiński
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GENEALOGIA POCZĄTKU 
Wysiłek upodobnienia rzeczywistego do ukazanego 

przechodzi wszelkie wyobrażenie o mimesis. Ukierun-
kowane na realność obrazy Iwony Wojewody są niczym 
fotografie dostosowane do każdego niuansu i szczegółu. 
Szczegół narzuca kompozycję, precyzja wydobywa głębię. 
Odwołując się do formy jako metody wyjściowej i docelo-
wej. Wnętrza, kobiety i martwe natury realizują się w za-
mkniętych kompozycjach. Nie ma z tych obrazów wyjścia 
jakby autorka stawiała przed nami ścianę z ekspresyj-
nym przekazem. Nie obraz, ale treść stanowi tutaj możli-
wość wyjścia na zewnątrz lub w głąb. Narracja jest dwu-
kierunkowa oparta na wektorach przeciwnych. Zmierzająca 
do konkretnego przedmiotu. Do konturu. Do szczegółu. 
Pokazując, że dostrzeżone niekoniecznie jest zauważone. 
Że sztuką jest nie tyle patrzeć, co widzieć. 

SPOJRZENIE
Idę do wnętrza czegoś, co nazywa się dostrzeganiem. 

Zatrzymanie na określonym przedmiocie. Podmiot wni-
ka w ten przedmiot stając się jednocześnie nim i jego spojrzeniem. Wnętrze 
to szeroko otwarte oczy. Zdominowane przez wiele spojrzeń: ciekawości, 
niechęci, miłości, nadziei. Brnę w kolor najdalej jak można. Nie zważam na 
okoliczności. To ja kreuję przy pomocy obrazu okoliczność zdarzeń. Jestem so-
bie wierna, tak jak obraz jest wierny temu, co przedstawia. Nikogo przy mnie 
nie ma prócz granicy, którą prędzej czy później przekroczę. Obraz rozrasta się 
od rąk po stopy. Przyjmuję rolę wysłannika obrazów. 

PSYCHOLOGIA WNĘTRZA 
Wnętrza są oswojone, przeciągają się jak zwierzęta. Czuć ich ciepło. Niektóre 

łapczywie piją wodę. Są zachłanne życia. Ewoluują z materialnego ku ducho-
wemu aspektowi. Zwierzęta uczą się zaklęć. Są biegłe w obcowaniu z duchami 
i aniołami. Zachodzą tam, gdzie człowiek nie ma wstępu. Nie chcą znać języka 
ludzi, bo mają swój własny język. W dotyku niewypowiedzianego czerpią swoją 

siłę. Wnętrza to również studium psychologiczne człowieka. Jakby nie tylko 
człowiek oddziaływał na przestrzeń zewnętrzną, ale przestrzeń zewnętrzna 
na człowieka. Bergsonowski czas subiektywny i obiektywny nakładają się na 
siebie tworząc figuratywną jedność. 

PODRÓŻ 
Do wnętrza tych obrazów prowadzi droga światła i półcieni. Światło jest 

podstawową jakością tego malarstwa. Staje się niejako leitmotivem, uzyskując 
swój najczystszy wymiar. Płaszczyzny kompozycji budują język napięć, wypo-
środkowany pomiędzy ukazanym a ukazującym. Zastajemy więc sytuację „po”. 
Po czymś, co się wydarzyło, lecz wciąż trwa aura tego wydarzenia. Opowieść 
o rytmach i doświadczeniu chwili pojętej w sposób nie czasowy, ale przestrzen-
ny. Obraz zamienia się w lustro o ulotnych przebłyskach „przed” i „po”. Wizu-
alizacja staje się transgresją realnego.  

I MILCZENIE 
Pretekst, by przytaczać codzienność w jej intym-

nych sferach. Zamyślenie, zwątpienie, zdumienie. Akty 
milczenia są lapidarne tak jak przekaz tych obrazów. 
Skierowany do wewnątrz. Ogniskujący w sobie wszyst-
ko za pomocą pojedynczego. Obcując z tymi obrazami, 
przeobrażamy się w instynktowną i intuicyjną grę. Bo 
te obrazy milczą znaczeniami. Znaczeniami i konkre-
tem: dzbanek, jabłko, kobieta, łóżko, okno. Rekwizyty, 
które nieustannie powtarzają się tworząc kontinuum 
ukazywanych obiektów. Rytmiczny ciąg rzeczywisto-
ści rejestrowany przedmiotami jest umowny. Prowoku-
je by dopowiadać i rozwijać własną historię. Struktury 
sensów idealnie prowadzą linię i obrysowują kontury 
naszego wyobrażenia o trójwymiarze. 

Droga do wnętrza, o malarstwie Iwony Wojewody 

Ewa Sonnenberg 

2
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Iwona Wojewoda 
. Ogród celinka
. Okno

DROGA DO WNĘTRZA O MALARSTWIE IWONY WOJEWODY
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ŚWIATŁO ZAKORZENIONE W UCZUCIACH
Ile uczuć dzieli widza od tych obrazów? Odpowiedzią jest światło przy-

taczane w różnych formach i w różnych narracjach. Światło jest tworzywem. 
Ucieleśnia to, co bezcielesne. W tym świetle jest oczekiwanie na prawdę, na 
głos, na ruch. Z prawdy rodzi się w nim kompozycja. Z głosu powstaje echo 
milczenia. Z ruchu wychodzą na pierwszy plan rekwizyty codziennego życia. 
Światło ujarzmia realizm, by przytaczać go w irracjonalnych kontekstach. Każdy 
z tych obrazów ma swoją własną muzykę światła, przenosząc nas w inny wy-
miar, w ich znane przestrzenie. 

KOBIETA JAKO FIGURA, REKWIZYT CZY UOSOBIENIE JA? 
Splątane samotnością prowokują swoim odosobnieniem. Ta samotność jest 

erotyczna i wyzwalająca, a kobiety wyzwolone. To wołanie o wolność. To na-
rzucenie strategii wyjścia z pułapki samego siebie. Kobieta ewoluuje, tworząc 
jedność z kompozycją. Jest niejako głosem, jedynym słowem jakie pada podczas 
milczenia. Jakie to słowo? I co ten wyraz znaczy? Nie jest to jednoznaczne. 
Wieloznaczność interpretacji czyni je wolnymi. Nie posiadają bowiem punktów 
odniesienia. Raczej istnieją samoistnie w przestrzeni płótna. Zdają się nieobec-
ne, przypisane chwili, która uchwyciła ich rytm ciała, duszy i psychiki. Są jakby 
zatrzymane w jakimś złowrogim tańcu, innym razem wydają się przyłapane na 
codziennej monotonii gestów. Niekiedy chciałoby się nawiązać kontakt z tymi 
postaciami. 

„E.S.” 
Błękit oswojony. Błękit ucieleśniony. Wszystko, co istnieje na tym obrazie 

jest jak rekwizyt samotności. Pejzaż rozłąki. Horyzont porzucenia. To krajobraz 
osamotnienia. Jest w tym obrazie coś z przestrogi. Jawność sytuacji wykre-
owana bardzo ascetycznymi środkami malarskimi. Tym bardziej ta samotność 
jest wykorzeniona. Nie mająca punktów oparcia. Istnieje jak coś nieodgadnię-
tego. Jak niewidzialne spoiwo rzeczywistości. Jest w tym obrazie głębia, która 
porywa w swoją przestrzeń. Nieujarzmioną i jawną. Obnażającą prawdę sa-
motności. Bezsilność wobec jej obecności w świecie. Obraz powstał pod wpły-
wem wiersza. Wierszem jest nagie ciało modelki w otoczeniu pozbawionym 
złudzeń i zgłodniałe słów. 

MOJE POWROTY DO DZIECIŃSTWA 
Martwe natury przypominają mi dzieciństwo. Ten sam klimat. To samo świa-

tło. Aura tych obrazów przenosi mnie do czasów, gdy byłam dzieckiem. Wykre-
owana rzeczywistość przytacza cytaty z otwartości na świat. Dzieciństwo to do-
bry trop. Obszar naszych marzeń i wolności jest przestrzenią, gdzie wszystko 
może się wydarzyć. Kosmiczna relacja między materią a duchowym aspektem 
uczuć. W kontekście tych obrazów mówi się nie poprzez przedmioty, które są na 
tych obrazach, ale o relacjach między przedmiotem a wykreowaną rzeczywi-
stością. Odniesienia do tła tworzą nową przestrzeń. Jest nią swoisty dystans do 
tego, co te kompozycje konstruują. Malarka ukazuje nam, czym jest istota rzeczy 
poprzez oddalenie się od tej rzeczy. Te martwe natury to powrót do rzeczy w jej 
najpiękniejszym i najtrwalszym aspekcie. Jest to malarstwo niuansów. Tajem-
niczej powierzchni, która drzemie pod naskórkiem rzeczywistości. Tajemnica 
jest częścią historii tych płócien. 

„POMARAŃCZOWY FOTEL” 
Obraz Iwony Wojewody o tym tytule to jakby współczesna wersja Stańczyka 

Jana Matejki. Stańczyk Matejki zostaje odarty z szat, są one rzucone na fotel, na 
którym jest śpiąca dziewczynka. Dziewczynka tkwi w jakimś złowrogim śnie, 
który spełnia się, podczas gdy wokół niewidoczny tłum świętuje odarcie z szat 
Stańczyka tkwiąc w zakłamaniu, że niszcząc obiekt znający prawdę, zniszczy się 
samą prawdę. Śpiąca dziewczynka jest jak kolejne wcielenie Stańczyka. W czer-
wieni staje się jego kolejną odsłoną. Tym razem list o losach niewidocznego 
tłumu czyta w swoich snach. Jest to ucieczka w sen, by to, co wie, stało się bez 
jej uczestnictwa. Na obrazie panuje nastrój zawieszenia i oczekiwania na prze-
budzenie nie tylko dziewczynki, ale niewidocznego tłumu, może samego widza. 
A jednak nie będzie przebudzenia, a sny zrealizują się niczym list przeczytany 
przez obnażonego Stańczyka. 

 MIŁOŚĆ DO KOLORU 
Goethe pisał, że kolor jest cierpieniem światła. W tych obrazach światło jest 

miłością koloru. Starannie dobrana paleta barw piętrzy przed widzem ciekawe 
zestawienia. Kolor jest na usługach formy. Treść zaś przekracza myślenie ko-
lorem. Kolor rzeźbi przedstawianą formę. Wgryza się w tło ekspansją emocji 
i przeżyć. Narzuca linie, które tworzą zwięzłą całość i przemyślany porządek 
kompozycyjny. Kolor staje się fetyszem. Czymś co uzależnia od siebie. 

POWRÓT 
Obrazy bywają milczeniem, ale nie przemilczeniem. Reagują na swoje oto-

czenie. Są współodczuwające z tym, co proponują. Zabierają nas w daleką po-
dróż poprzez ucieleśnienie przeczuć. Jest to malarstwo przeczuć, z którymi 
borykamy się na co dzień. Przeczucia są wypowiedziane, uchwycone w najbar-
dziej zaskakujących sytuacjach. n

Iwona Wojewoda’s paintings are almost photographic, adjusted to every 
detail and nuance. Their details impose composition, and their precision 
extracts the depth. Interiors, women and still lifes express their selves in 

closed compositions. There is no escape from these paintings; it is almost like 
the artist puts a wall with expressive messages in front of us. It is not the visual 
presentation itself but rather its content, which enables the possibility to go 
deeply into her message. Light is a significant leitmotif in Wojewoda’s work, 
and through its development the work reaches its most clear dimension. These 
paintings reveal the art of not only looking, but seeing. n

The way to insight  
in Iwona Wojewoda‘s painting

Z prawej: Iwona Wojewoda, Pod ścianą, , olej,  x  cm

DROGA DO WNĘTRZA O MALARSTWIE IWONY WOJEWODY
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Piotr Głowacki

Czym jest realizm?

To pytanie nasunęło mi się podczas 
zwiedzania częstochowskiej wystawy 
malarstwa Piotra Naliwajki [ 1 ]. Obrazy 

są zestawione retrospektywnie, obok najnow-
szych są i odleglejsze w czasie. Zasadniczo łą-
czy je wszystkie wspólnota mimesis, jednak 
struktura ich materii zmienia się dość znacz-
nie. To, co nas przywodzi do refleksji, to relacja wymiarów wy-
obrażonego wobec rzeczywistego. Zawsze jednak to, co widoczne 
ulega samo z siebie potencji symbolizującej, co niejednokrot-
nie wikła, dające się wywieść z niego sensy. Na styku tych rela-
cji dochodzi w jakimś stopniu do interpretacyjnego zagubienia, 
gdyż niekoniecznie mamy do dyspozycji jednoznaczne atrybu-
ty czy wskazówki (znaki, symbole) ikonograficzne. Dlatego też 
stajemy zawsze przed obrazem i budujemy o nim wiedzę w do-
świadczeniu fenomenologicznym, poznając każdy z osobna obraz 
od początku. Dopiero ewentualnie później odnajdujemy w obrazie 
jego warstwę ikonologiczną, kulturową.

Tym, co interesuje oglądającego jest przedstawiony człowiek, 
moment jego egzystencji i zakres możliwości rozpoznania jego 
stanów duchowych, wyrażanych przez fizis, ujmowaną przez ma-
larza dość szerokim zasobem wariantów i formuł stylistyczno-wy-
razowych. Można zauważyć, że człowiek jawi się właściwie jako 
istota wciąż zastanawiająca. W ten sposób widzimy, że posądzany 
o literaturę malarski realizm, mimo silnych z nią powinowactw, 
nie daje wcale łatwych kluczy do wiedzy o nas samych. Z wysta-
wy wynoszę wrażenie, że biologia i psyche tworzą nierozerwalny, 
trudny do rozwikłania, splot.

Medea z roku 2017, pozwala na, jak się zdaje, obserwację 
sceny, kiedy czarodziejka po wcześniejszym poddaniu Ajzona 
zabiegowi odmładzającemu, powtarza go na prośbę i w obecno-
ści córek wobec Peliasa. Sugeruje to pełny tytuł Pelias, jego córki 
i Meda. Tym razem kapłanka doprowadzi do rozmyślnej śmierci 
króla, skrywając ten zamysł przed córkami monarchy. Oczywiście 
możemy odczytać kolejne motywy i wątki, jak chociażby relacje 
młodości ze starością, w przypadku tej pierwszej podszyte pewną 
siebie wolą konkurencji, a w drugiej melancholią nieuchronności 
przemijania i wspólną obu niemożliwość uniknięcia fatum. Czy 
możemy domyślać się śladów zbrodniczych i tragicznych, a obok 
nich wspaniałych czynów Medei? Jednak ona sama nie jest obec-
na, co wynika zapewne z analizy malarza tej postaci jako figury 
obcego. Tak w tym, jak i w wielu innych kontekstach twórczych, 
autor przywołuje przyswojone bibliograficzne zestawienie filmo-
wych, prozatorskich i eseistycznych opracowań tematu. Naliwajko 
żyje jednocześnie nośnością mitów i możliwością ich malarskiej 
transpozycji. Jest to tradycja bliska sztuce, która pojawiła się 
od świata greckiej starożytności, obecna w tradycji europejskiej 
sztuki nowożytnej, ale aktualna i we współczesnej humanistyce. 
Dająca jej wspaniałe pole do snucia refleksji i poszukiwania mą-
drości w meandrach losu. 

Piotr Naliwajko jako wybitny erudyta zadomowiony w całości 
historii sztuki malarskiej, musi mieć świadomość nie pierwszo-
planowej dzisiaj roli malarstwa. Na swój sposób, podług własnej 
strategii, sięga do jej niezatartych, różnorodnych i żywych źródeł 

1  Piotr Naliwajko, „zaDADĘcie”, Miejska Galeria Sztuki w Częstochowie, 12.01.-18.02.2018.

sprawdzonych i wciąż na nowo odnawialnych 
potencji. Czyni to poprzez zwrot do jej roli po-
znawczej, odwołując się do modnych technik 
procesualnych, performatywnych i akcjoni-
stycznych. Życiowe i artystyczne środowisko 
(spore pełne rekwizytów atelier, modele, puls 
codzienności), stają się nie tylko terenem na-

tchnionej celebracji ars, co obszarem doświadczeń i zabiegów słu-
żących artystycznym wynikom, po fazie poddawania konceptów 
i idei weryfikacji. W ten sposób, jak w przypadku otwierającej 
pokaz serii „Abraham i Izaak w drodze. Wariacje eugeniczne na 
dwie zielenie i czerwień angielską”, w sposób niezwykle meto-
dyczny i empiryczny malarz nanosił na płótno wizerunki ojców 
i synów. Podczas ich malowania dochodziło do konfrontacji 

Poniżej: Piotr Naliwajko, Bogu-
mil Kuszka z synem Tomaszem 
z cyklu „Wariacje eugeniczne na 
dwie zielenie i czerwień angiel-
ską nr ”, , olej, płótno,  
x  cm

CZYM JEST REALIZM?
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MATKA I RZEKA BUG. OBRAZY I RYSUNKI STANISŁAWA BAJA

mitologizujących i heroizujących systemów i kanonów 
narracji paternalistycznych z bardziej otwartymi – na 
inne, w większym stopniu prywatne i jednostkowe, 
kameralne modele – wspomnieniami synów. Całość 
zderzona była dodatkowo z podtekstem eugeniki, 
jako religijnego ubezwłasnowolnienia i odczłowiecze-
nia. Poszczególnym sesjom malarskim autor narzucił 
bowiem rygor ich powstania, odpowiadający czasowo 
trzem dobom, tyle, ile trwała, jak zaznacza, droga Abrahma z Izaakiem na Górę 
Moria, na której syn miał być złożony Bogu jako ofiara. Grę domniemanych 
sensów i pojawiające się psychologiczne intrygi tej serii wzmacnia portret 
jedynie samego autora na obrazie Piotr Naliwajko syn Józefa. Oglądający może 
domyślać się powodu nieobecności ojca, wiem od autora, że zmarł on w trak-
cie malowania serii, a artysta tym samym zakończył ją. O ile inne obrazy cyklu 
mają motywy o charakterze atrybutów i symboli, jak i dość trudne do uchwy-
cenia kody metaforyczne, to portret artysty jest aktem, przywodzi na myśl wy-
zwalające oczyszczenie, może być metaforą powrotu do uwalniającego stanu 
pierwotnego czy też wskazywać na zabieg rytualny. Fotografowanie przez 

Annę Wietechę realizacji tych portretów nadawało 
działaniu charakter inscenizowania wizualnych perfor-
mance’ów, co czyniło z procesu malarskiego świadomą 
paralelną grę artysty z aktualnymi w sztuce strategiami 
fotograficznymi i medialnymi. Z pewnością daje to tym 
operacjom odświeżającą energię i odradza atrakcyjność 
doświadczeń, jakie daje malarstwo. Być może powinny 
zostać też zapisane wypowiedzi portretowanych męż-

czyzn, co nadałoby projektowi wymiar dokumentarny razem z intelektual-
no-refleksyjnym. Tak też teatr życia spotyka się z ideą sztuki, jej praktyką 
i znaczeniem już na dwóch odrębnych planach konkretyzujących i medialnych, 
co jedynie wzmacnia wymiary zastosowanych formuł wizualnych, pozwalając 
im przenikać się, nawzajem uzupełniać i dopełniać ich odrębnym jakościom, 
tak iż znowuż wskazują na człowieka jako ośrodek dociekań. 

Z drugiej strony, kiedy malarz podejmuje się podobnej konceptualnej ak-
tualizacji malarstwa w obrazie Moczorób (2016), to jest to w tym przypadku 
zabieg niezbyt dobrze umotywowany, bowiem jeżeli autor dokonuje ironicznej 
trawestacji R.Mutt Duchampa, to myli wymiar w pełni funkcjonalnej, zgodnej 

Piotr Naliwajko
. Przybycie Jezusa Chrystusa do Cho-
rzowa, , olej płótno,  x  cm
. Adam Brożek z synem Łukaszem 
z cyklu Wariacje eugeniczne na dwie 
zielenie i czerwień angielska nr , , 
olej płótno,  x  cm
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z estetyką przemysłową konstrukcji pisuaru, 
którego przeznaczenie ma tutaj jedynie wtórne 
znaczenie, a który u Duchampa jest manifesta-
cją właśnie przedmiotu w niezwykle intrygują-
cej demonstracji postawy anty-malarskiej, to jak 
to ma miejsce w Moczorobie, do głosu dochodzi 
jedynie mało przyjemne zastosowanie praktycz-
ne owego urządzenia. Dodatkowo kłopotliwie 
i komplikująco artysta określa siebie, jako da-
daistę i czyni to w założeniu krytycznie wobec 
uświęconej ikony Dada. Problem jest taki, że Du-
champa nie da się zlekceważyć, a tym bardziej 
szyderczo wyśmiać. Póki co, to on wyznacza 
biegun takiej sarkastycznej postawy.

W ouvre Naliwajki napotykamy nowe rozwią-
zania tradycyjnych motywów ikonograficznych. 

Dla mnie jest Naliwajko mistrzem oddania 
erotycznego powabu kobiety, tak było czę-
sto we wczesnych latach jego twórczości jesz-
cze związanej z grupą Tercet Nadęty (Naliwajko, 
Szpyt, Żegalski). Na oglądanej wystawie sensu-
alny wdzięk kobiecy widać zaskakująco najbar-
dziej na dramatycznym, mówiącym o przemocy 
i złu obrazie Przybycie Jezusa Chrystusa do Cho-
rzowa (1987). Ten obraz jest uwspółcześnieniem 
Biczowania Chrystusa. W Powodzi (1997) nową 
aranżację otrzymał też motyw Ukrzyżowania. 
Napięcie buduje unoszący się nad katastroficz-
nym żywiołem Chrystus i podtekst jego nie pew-
nego do końca ocalania. 

Mamy do czynienia z malarzem, które-
mu bliska jest stylistyka ekspresjonistycz-
na, w tym Nowej Rzeczowości (Flow, 2014, Po-
dróż, 2009), wykorzystuje on napięcie rodzące 
się między klasyczną zasadą ukończenia obra-
zu a jego zamierzoną pozorną szkicowością, by 
zachować pewną otwartość form i związanego 
z nią bogactwa faktury. Daje to efekt pełnej niedopowiedzenia widmo-
wości wizualnej malarskiego artefaktu. Zabieg ten poetycko zmiękcza 
dokumentalizm przedstawień, który bez niego mógłby być zbyt natrętny.

To, co według mnie jest nerwem tego malarstwa, to jego moder-
nistyczna tendencja do wyzwalania i autonomizacji środków czysto 
malarskich, tkwiących immanentnie w autotelicznej materii piktural-
nej. Zauważamy jak ulega ona stałemu wzbogaceniu i dąży ku pełnej 
orkiestracji fenomenów chromatycznych, strukturalnie rozpostartych 
między gładkością a impastem. Tak doszło do pojawienia się czarujących 
akordów we Wdowie (2014), So what (2016) i Hienie (2016). O ile Wdowa 
przywodzi na pamięć dukt pędzla Piotra Michałowskiego, o tyle w Hienie 
i w So what porwani jesteśmy wirtuozerią jednoczesnego zróżnicowa-
nia i zgodności stosunku relacji tła do impastowej materii. To w pełni 
brzmiące i niezależne zespoły jakby muzycznych, pociągających, tonów 
barwnych. Pasaże te emanują optyczną sensualną radość swoją świeżo-
ścią i siłą, ich chromatyczne emisje wywołują satysfakcjonujące wraże-
nia, odczucia i doznania. 

Co zatem jest tytułowym realizmem? Zapewne jest on jednym z wie-
lu stanowisk poznawczych, a na terenie sztuki także sposobem praktyki. 
Nierzadko malarze mówili, że chcą malować to, co widzą. Realizm cechu-
je potężny balast powagi i pozytywistycznego maksymalizmu, w sytuacji, 
kiedy obraz zawsze wymyka się jednoznaczności i – nigdy niemożliwej 
całkowicie do osiągnięcia – dosłowności. Często skazani jesteśmy przeto 
na dychotomiczną,wobec tego gorączkową i irracjonalną, subiektywną 
nieoczywistość. Chodzi jednak – jak zawsze w sztuce – tylko i aż o to, 
by malarstwo było j e d y n i e konstruktem piękna samego w sobie, 

pociągającym i dekoracyjnym, osiąganym według wszelkich możliwych 
do pomyślenia i użycia konceptów. Zapewne nawet przewrotnych. Przy 
czym nigdy nie jesteśmy wolni od sięgania do podległych historii, re-
latywizowaniu i instrumentalnemu manipulowaniu kontekstów kultu-
rowych, podań, legend, tekstów mniej lub bardziej źródłowych, mitów, 
archetypów i toposów. Ale co jest ich symptomem w świecie pędzą-
cym w cyfrowym, wirtualnym, obrazowo-medialnym, cywilizacyjnym 
i geopolitycznym obłędzie… n

What is realism?

In his zaDADĘcie exhibition, Piotr Naliwajko’s newest work is dis-
played alongside older paintings, mimesis being a common element 
among all of them. Biblical, mythological or iconographic themes 

have a large role, as in the case of the opening cycle of portraits “Abra-
ham and Isaac” on the way: Eugenic variation on two greens and an 
English red. With empiric precision, the artist puts on canvas portraits 
of fathers and sons including his self-portrait titled Piotr Naliwajko son 
of Józef. The process of creation was documented by Anna Wietecha, 
lending this work a performative character. In this cycle of portraits, 
as in others, we can see the author selecting a theme and elaborat-
ing upon it with inspiration from literature and other media. Viewing 
the work of Naliwajko, we can come to the conclusion that work accused 
of being in the literary realism style in fact does not give us easy keys 
to self-knowledge. n

CZYM JEST REALIZM?
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UCZTA DLA WZROKU CZYLI O TWÓRCZOŚCI MACIEJA DURSKIEGO

Maciej Durski należy do nielicznej grupy artystów, którzy wyłamu-
ją się z akademickiego kręgu artystycznego. Przynależność do 
świata sztuki w olbrzymiej mierze determinuje odbycie studiów 

artystycznych.
Maciej Durski odważnie przełamuje tabu przynależności do świata sztuki. 

Absolwent studiów socjologicznych na Uniwer-
sytecie Zielonogórskim jest twórcą niezależnym 
i samodzielnie podejmującym dyskurs malarski. 
Jego praca twórcza była wielokrotnie doceniana 
podczas Wojewódzkiego Konkursu Plastyki Nie-
profesjonalnej Salon Jesienny w Żarach w latach 
1987-2000.

Pracę Durskiego determinuje prostota i szcze-
rość idei. Durski nie podąża modnym współcze-
śnie, akademickim nurtem twórczości artystycz-
nej, która wpisana jest w ramy „praktycznego 
poznania rzeczywistości”. Durski konstytuuje 
początek procesu w najbardziej podstawowym 
efekcie pierwotnego gestu malarskiego: od plamy. 
Bezkształtność koloru jest początkiem procesu 
twórczego i inspiracją.

To w bezkształtnej plamie, niczym w teście 
Rorschacha, autor rozpoznaje i zaczyna wydoby-
wać formy oraz kształty ze świata rzeczywistego. 
Metoda wydobywania figuratywności z abstrak-
cyjnego bytu zdaje się spuścizną surrealizmu.

Malarstwo Durskiego kształtowane jest przez niego zarówno jako artystę, 
jak i osobę, wraz z jego doświadczeniami i powidokami pamięci. Patrząc na jego 
twórczość, partycypujemy w jego interpretacji rzeczywistości, niejako współ-
dzieląc jego widzenie. Z kolei efekt pracy balansuje na granicy stylistyki Infor-
mel z elementami współczesnej pop-kultury i concept-artowej ilustracji. Figura-

tywność, wplątana w mariaże abstrakcyjnych 
plam i kształtów na obrazach, przybiera postać 
twarzy lub humanoidalnych idoli. Przedziwne 
istoty wyłaniają się z nieprzedstawiającego 
tła dzięki konturowi, kontrastowi barw lub, 
jak w przypadku cyklu „Głowy”, przez wy-
alienowanie sylwetki z niemal jednolitego tła. 
Ze względu na stosowane przez Durskiego 
zabiegi kompozycyjno-strukturalne, jego pra-
ce zyskują stylistykę współczesnej ilustracji. 
Mariaż tak licznych wątków twórczych i odda-
lonych od siebie w czasie stylistyk artystycz-
nych daje zaskakujący efekt, który autor osią-
ga, żeniąc wątki malarstwa Informel z połowy 
XX wieku z wizualnym językiem współczesne-
go concept-artu.

Durski w swojej pracy unika kontrowersji 
i nie angażuje się w żaden dyskurs poza wła-
snym artystycznym działaniem. Autor nie po-
dejmuje wątków współczesnych problemów, 
nie neguje ani nie poddaje w wątpliwość. Jego 

Agata Wieczorek

Uczta dla wzroku,  
czyli o twórczości Macieja Durskiego
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stanowisko jest bierne na każdą rzeczywistość poza tą wy-
tworzoną na płaszczyźnie jego własnych obrazów. Durski 
adresuje w ten sposób swoją twórczość wprost i jedynie 
do percepcji wizualnej widza. Autor stara się maksymalnie 
angażować wzrok oglądającego, buduje skomplikowane 
kompozycje partytur barw, tekstur i możliwości obecności 
figur. Horror vacui tekstur i kolorów trzymany jest w ryzach 
przez kontur, który stara się dzielić i porządkować barwne 
płaszczyzny, podczas gdy całość kompozycji zespala kon-
sekwentnie utrzymywana gama barwna. Podczas gdy kon-
tur i figuratywność w pewnym punkcie procesu twórczego 
zaczyna dominować płaszczyznę obrazów Durskiego, kolor 
pozostaje do końca ich cechą malarską. Zwłaszcza interesu-
jące są faktury. Ich bogactwo i różnorodność poświadcza wy-
miar eksperymentów i wnikliwości obserwacji zachowania 
oraz możliwości użycia materii malarskiej.

Wiele z prac artysty zdobią faktury bliższe efektom 
grafiki warsztatowej niż malarstwu. Mimo znacznej róż-
norodności i bogactwa tekstualnego oraz kolorystycznego, 
dorobek Durskiego jest stylistycznie jednolity. Autor konse-
kwentnie rozwija swój sposób pracy, wytrwale kształtując 
i modelując swój język plastyczny, dostarczając nam kolej-
nych uczt dla wzroku. n

Feast for the eyes, i.e. on 
Maciej Durski’s art

Maciej Durski, a Sociology graduate from the Univer-
sity of Zielona Góra, is an independent artist who 
does not follow any academic trends but holds his 

own painting discourse. In the years 1987-2000, his works 
frequently won Amateur Artist Prizes at Salon Jesienny in 
Żary. What distinguishes them is their simplicity and hon-
esty. They usually start with a painting gesture from which 
shapes and forms gradually emerge. Durski's style is an 
example of the marriage of Art Informel and the visual lan-
guage of contemporary concept art. n

Maciej Durski
. Jest, , olej na płótnie, 
 x  cm
. PIĄTA Z CYKLU „GŁOWY”, 
, technika własna, 
obraz na płycie,  x  cm
. Zaplątani, , olej na płótnie, 
 x  cm
. Podróż, , olej na płótnie, 
 x  cm
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W  Miejskiej Galerii Sztuki RE: MEDIUM w Łodzi przy ul. Piotrkowskiej 
113 od 23.O3 do 5.05 2018 r. czynna była wystawa twórczości Wie-
sława Przyłuskiego zatytułowana „OSOBA”. Autor to znany łódzki 

grafik i rzeźbiarz, pracownik dydaktyczny ASP im. W. Strzemińskiego w Łodzi. 
Eksponowane prace pochodzą z najnowszego dorobku artysty i obejmują do-
konania z 2017 roku.

Wystawa godna jest zainteresowania nie tylko ze względu na temat, ale 
przede wszystkim na nowatorski, eksperymentalny charakter prac twórcy. 
W. Przyłuski, poszerzając techniczne możliwości warsztatu graficznego, dąży 
do odnalezienia spójnych wartości, mogących łączyć rzeźbę i grafikę, a tym sa-
mym do pogłębienia możliwości oddziaływania estetycznego obu tych dyscyplin 

plastycznych. Rzeźba konkretyzuje się w bryle i w przestrzeni, grafika na płasz-
czyźnie. Jak dalece można je do siebie zbliżyć? To pytanie widoczne jest w ze-
stawieniu techniki reliefu, wykorzystanego w grafice, z przestrzenią wydobytą 
z materiału w rzeźbie. Głównym bowiem podjętym i analizowanym zagadnie-
niem jest funkcjonowanie wzajemnych relacji, napięć pomiędzy przestrzenią 
a płaszczyzną, bryłą a linią, światłem a cieniem i barwą, tworzywem a formą.

Rzeźby, wykonane w drewnie, noszą wspólny tytuł „Wyglądy”. Choć artysta 
pracuje w metalu, kamieniu, drewnie i często też łączy tworzywa, tym razem 
pokazał prace zrealizowane w pniach topoli, wyciosane toporem, klinami, pro-
filowane dłutem. Chciał, by drewno jako „żywy materiał”, który jest najbliżej 
artysty (jak u A. Zamoyskiego), odsłoniło bezpośrednio gest formujący zamysł. 

Maria Kępińska

O reliefach i rzeźbach W. Przyłuskiego

3

2

1

O RELIEFACH I RZEŹBACH W. PRZYŁUSKIEGO
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Rzeźbienie w drewnie jest, według W. Przyłuskiego, 
podobne do prowadzenia rylca w grafice. Trzy duże 
eksponowane rzeźby: Sen, Narodziny, Zmartwych-
wstanie mają charakter bardziej abstrakcyjny niż 
przedstawiający. Ich tytuły wiążą się z tematami 
ewangelijnymi, sugerują właściwe odczytanie zna-
czenia sylwety zewnętrznej i pustego, wypełnionego 
przestrzenią i jej światłem wnętrza. Narzucają też ko-
nieczność postrzegania światła jako bryły, śledzenia 
granicy pomiędzy materiałem a wewnętrzną prze-
strzenią współtworząca formę. 

„Reliefy” – płyty miedziane, uzyskiwane poprzez 
specjalną technikę wykonania – mają walor nieco-
dziennych efektów estetycznych. Delikatny rysunek 
oraz plama barwna to wynik trawienia blachy, od-
działywania odczynników chemicznych, patynowania, 
polerowania upodabniających powierzchnię reliefu 
do lekkości akwareli. „Reliefy” powstają poprzez wtła-
czanie blachy miedzianej prasą graficzną w negatyw 
uprzednio wykonanej w linoleum matrycy. Wynikiem 
jest płaskorzeźba lśniąca plamą barwną i światłem 
jak obraz, ekspresyjną kreską jak ryt graficzny (np. 
Światło). Zespolona z malowanym czarną farbą pod-
kładem z drewna, które tworzy ramę dla miedzianej 
płyty, w niektórych pracach ma dodatkową opra-
wę rzeźbiarską – artysta wycina dłutem w drewnia-
nym podkładzie formę jednoczącą dwa różne ma-
teriały: miedź i drewno oraz różne odcienie barw: 
czerwieni miedzi, zieleni i cieni patyny, czerni poma-
lowanego drewna (np. Ogień). 

Tematyka płaskorzeźb – miedzianych płyt – „Re-
liefów” jest wielokulturowa, choć przeważają w niej 
tematy charakterystyczne dla całej twórczości Wie-
sława Przyłuskiego, skupione wokół symboliki roz-
ważań nad istotą zależności wiary, etyki i wolności 
człowieka, jego cierpienia egzystencjalnego oraz ko-
nieczności dążenia do rozwoju duchowego. Artysta 
ukazuje jednostkę ludzką jako bramę do innego świa-
ta, do doskonałości, jako istotę wznoszącą się wzwyż, 
ku światłu, przekraczającą własne ograniczenia (np.: 
Tęsknota, Brama, Człowiek nieskończenie przerasta 
człowieka, Pascal). 

Równie interesujące warsztatowo, estetycznie 
i problemowo są reliefy graficzne, odciskane na spe-
cjalnym papierze z negatywu wykonanego w matrycy. Biel papieru, jego lśniąca po-
wierzchnia nieznacznie ciemniejąca w zagłębieniach linii, wizerunek postaci, sytuacji, 
przedmiotu wzbogacone zostają barwną linią wodnej farby naniesioną pędzlem, by 
podkreślić złożoność istoty formy, jej zależność od rzeczywistości i treści, którą symbo-
lizuje. Artysta w kręgu ludzkich dążeń dostrzega błędy chaosu i porównuje życie wśród 
nich do czyśćca, bólu w pomieszaniu dobrego i złego (z cyklu „Dante” – nawiązanie 
do Boskiej Komedii). Jednak dominującym wątkiem pozostają motywy odnoszące się 
do Starego i Nowego Testamentu, miłości jako daru, objawionej człowiekowi drogi, 
Chrystusa jako Dobrego Pasterza i wzór do naśladowania w ziemskim bytowaniu. 
Znaczące miejsce w artystycznych rozważaniach zajmuje wizja natury przekazywana 
poprzez symbol drzewa (znaku zetknięcia się nieba i ziemi, rozwoju życia) oraz chleba 
(symbolu podtrzymywania życia). 

Głębia refleksji twórczej, tak w zakresie tematycznym jak i w formalnym, uka-
zuje W. Przyłuskiego jako jednego z najciekawszych, eksperymentujących artystów 
łódzkich. n

4

On reliefs and sculptures  
by W. Przyłuski

A person exhibition by Wiesław Przyłuski held in Lodz, 
the artist's hometown, is interesting both in the themes 
he discusses and the experimental blend of techniques 

like sculpture and graphics or materials such as metal (copper), 
stone or wood. The issues raised in his works are mainly met-
aphysical and religious in character. Przyłuski focuses on the 
following: the dynamics of one's faith, freedom, existential suf-
fering and a human quest for spiritual development; Old and 
New Testament motifs of love as a gift or Jesus Christ as a path 
to follow; and nature (with a symbol of tree in particular). n

Wiesław Przyłuski
. Świt, , relief miedź,  x  cm
. Myśl, , relief,  x  cm
. Osoba, , relief miedź,  x  cm
. Anioł, , relief,  x  cm
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Profesor Ewa Maria Poradowska-Werszler łączy intensywną twórczość 
artystyczną z rozległą działalnością naukowo-dydaktyczną i animator-
ską. Wśród szeregu jej inicjatyw znalazła się grupa artystyczna 10 x TAK, 

grupa tkacka „Wątek”, autorska Galeria Tkacka „Na Jatkach”, oraz najważniejsze 
i najtrwalsze jej przedsięwzięcie: „WT – Kowary”: międzynarodowy festiwal 
sztuki włókna, który wyewoluował ze skromnego pleneru tkackiego zainicjo-
wanego przez artystkę w 1974 roku. W transeuropejskim biennale miękkich 
materii – Flexible Pan-European Art (1992–2000), pełniła funkcję kuratora 
sekcji polskiej, jurora i współorganizatora. Nie bez powodu profesor Hanns 
Herpich, rektor Akademii Sztuk Pięknych w Norymberdze i pomysłodawca 
Flexible orzekł, iż na Jej wszechstronną działalność należałoby spojrzeć jak na 
całościowy dorobek twórczy […] gdyż cała […] stanowi także część jej twórczości 
i jest związana ze sztuką.

W 50-lecie pracy artystycznej, które przypadło w 2017 roku, Ewa Maria Pora-
dowska-Werszler zaprezentowała dwie indywidualne wystawy: w Centralnym 
Muzeum Włókiennictwa w Łodzi oraz w Muzeum Miejskim Wrocławia. Bilans 
artystycznych osiągnięć został uhonorowany Złotym Medalem Zasłużony Kul-
turze „Gloria Artis”.

Tkaniną unikatową artystka zajęła się z początkiem lat 70., acz pewne pró-
by, czysto techniczno-konstrukcyjne, pochodzą jeszcze z okresu studenckich 
praktyk w fabryce mebli w Głuchołazach. Z fornirów przyciętych w długie pa-
sma wyplatała intrygujące kompozycje. Wkrótce wykonała gobelinową tkani-
nę z wertykalnie ujętym przedstawieniem pejzażowym; została zamieszczo-
na we wnętrzu hotelowym. 

Stała się impulsem do niezwykle aktywnego życia wystawienniczego ar-
tystki, najpierw w galeriach Dolnego Śląska, bardzo szybko Polski i krajów 
ościennych, by następnie przekroczyć i te granice. Bohaterem wystaw nie-
zmiennie pozostawała tkanina: wielkoformatowa, kameralna lub miniatorska, 
zmieniająca się wraz z kolejnymi poszukiwaniami i podróżami artystycznymi. 
Debiutancki klasyczny gobelin lokował się w centrum nowoczesnej polskiej 
tkaniny. Wełniany, umiejętnie wytkany, stał się laboratorium tkackiej formy, 
poświęconej tematom najbliższym i zjawiskom zaobserwowanym w codzien-
nym otoczeniu, w kontakcie z naturą.

Bardzo szybko zainteresowania tkackie skoncentrowane zostały na aspek-
tach strukturalnych tkaniny, która w swojej istocie jest po prostu konstrukcją. 
Dociekliwość w egzaminowaniu splotów, podstawy tkackiego rzemiosła, owoco-
wała bogactwem wariantów, pozwalających na precyzyjne operowanie efektami 
światła i cienia na kształtowanej reliefem powierzchni. Zabiegi techniczne wy-
nikające z oplatania pasm przędzy, pogrubiania osnowy i wątku, w połącze-
niu ze splotami diagonalnymi i rypsem stają się jej znakiem rozpoznawczym. 
Sama jest autorką „splotu tunelikowego”, zwanego w literaturze „diagonalem 
prostym”.

Kompozycje Ewy Marii Poradowskiej-Werszler dokumentują entuzjazm i pa-
sję w badaniu miękkiego medium oraz pokazują drogę formowania własnego 
tkackiego słownika. W latach 70. został on wykorzystany w realizacjach opar-
tych o klarowną kompozycję, z wyraźną skłonnością do poszanowania symetrii, 
często opartą na porządkującym tryptykowym podziale. Dominują w nich rytmy 
pionów, z rzadka przełamywanych układami wątków, wpisanych w rysunek 

Małgorzata Wróblewska-Markiewicz

Ewa Maria Poradowska-Werszler  
i miękkie medium – 50 lat twórczości

21

EWA MARIA PORADOWSKA-WERSZLER
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figur geometrycznych. Te specyficzne „cytaty” czerpane 
z bogactwa wrocławskich gotyckich świątyń, przekształcane 
zgodnie z prawami rządzącymi sztuką krosna, transponowa-
ły główne cechy motywów architektonicznych, z ich rytmi-
zowaną fakturą.

Rygor konstrukcji i podporządkowanej materii w tytułowych Oratoriach, 
Preludiach, Emporach, Aediculach, Psalmach, Tajemnicy czasu czy Świetle nadziei 
miał być zaledwie symboliczną ziemską bramą, przypominającą o doniosło-
ści refleksji i kontemplacji. Ten nurt na długo był łączony z jej nazwiskiem.

W latach 80., naznaczonych czasem przełomu w kraju, do głosu dochodzą 
nowe zagadnienia formalne, nowe środki wyrazu i nowe idee. Do prac powra-
ca kolor, pojawia się lekkość i delikatność formy; stają się niebywale różno-
rodne. Artystka korzysta jeszcze ze słownika architektury, ale wyłącznie z or-
namentalnego detalu, przetwarzając go w układy przeskalowanych splotów. 
W seriach Opus interrasile – jak mówi – zasadniczą rolę przekazu stanowi gra 
światła filtrowanego przez multiplikowane elementy i cień tworzący iluzję do-
datkowej przestrzeni. Pielęgnuje nurt niezmiennie dla niej ważny, poświęcony 
duchowym rozważaniom, w pracach traktujących o trwałości związków tkaniny 
ze sferą sacrum.

Po wyjątkowo ekspresyjnym i malowniczym okresie nastąpił czas podsu-
mowania i zdecydowana zmiana, prowadząca ku całkiem nowym wyzwaniom. 
Należą do nich, zapoczątkowane dekadę później, przede wszystkim wyjątko-
wo subtelne kompozycje wykonywane z gotowych „ścieżek” lnu (krajki spod 
krosna). Prace te cechuje oszczędna budowa modułowych formatów geome-
trycznych lub szeregów zachodzących na siebie pasów. Spokojny koloryt barw 
naturalnych lub ciepłe gamy w kolorach ochry – wnoszą nastrój spokoju, rów-
nowagi, harmonii. Przykuwają uwagę widzów na każdej wystawie. Ich walory 
dekoracyjne przypominają o dawnej, przedgaleryjnej roli tkaniny, jej związkach 
z wnętrzem i indywidualnym odbiorcą.

Pierwowzorem dla najnowszych serii prac – filcowanych w górskich 
strumieniach liżników – stały się dla Ewy Marii Poradowskiej-Werszler tra-
dycyjne tkaniny znad Prutu i Czeremoszu, którym artystka nadała aktualny 

i osobisty wymiar. Liżnikowy wzorzec zastosowała w no-
stalgicznym cyklu „Katharsis”. Znalazło się w nim miej-
sce na rekapitulację ulubionego geometrycznego spo-
sobu obrazowania (Potęgowanie, Zderzenie), na pamięć 
o leżącym w górach huculskim Jaworowie (Javoriv). Swój 

charakterystyczny „rozmyty” rysunek zawdzięczają wyczesywaniu pojedyn-
czych włókien z powierzchni tkaniny. One same stały się przedmiotem kolejne-
go eksperymentu. Artystka wykorzystała archetypiczne sposoby niewymaga-
jące nawet najbardziej prymitywnego krosna. W oczyszczonym runie, wodzie 
i naturalnym spoiwie dostrzegła fascynujący obszar pozwalający na zespalanie 
przędziwa i zastosowanie go właściwie w każdej konwencji plastycznego obra-
zowania: od form geometrycznych, przez ekspresyjną abstrakcję, po figurację. 
Porównuje je do łączącej walory rysunkowe i malarskie pasteli, którą także 
z powodzeniem uprawia. Ten rozdział nie został zamknięty. Pojedyncze prace 
i cykle wykonane w technikach folowniczych ciągle absorbują jej uwagę, są po-
lem warsztatowym najnowszych formalnych eksperymentów. n

Ewa Maria Poradowska-Werszler and a 
soft medium – the 50th anniversary of 

her artistic output

Professor Ewa Maria Poradowska-Werszler combines an intensive artis-
tic activity with her work as a lecturer and animator. Two individual 
exhibitions (in Lodz and Wroclaw) were held to commemorate the 50th 

anniversary of her great artistic output. The artist is interested in so called 
'unique fabric' ranging from veneer to tapestry. Her artistic search resulted in 
experimenting with various woven forms – examining waves and structures 
to master the play of light and shade and thus create an atmosphere of peace 
and tranquility. Her latest works are inspired by "lizniks", traditional Hutsul rugs 
and their geometric ornamental patterns. n

43

Ewa Maria Poradowska-Werszler
. W stronę chmur, 
. Niebiański spokój, 
. Trisagion, 
. Przestworza, 
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…kultura nowoczesności 
okazała się bezlitosna 

dla tych mniejszościowych grup 
narodowych i społecznych, 

które wymykały się procesom 
ujednolicenia, 

skazując się na piętno odmienności 
(na piętno bycia „chwastem”) [ 1 ].

Karina Marusińska szuka napięć. Fermentu 
i niepokoju wynikających z odmienności 
pomiędzy różnorodnymi materiami jej 

sztuki. Jest artystką-ceramiczką, a zarazem au-
torką specyficznych scenariuszy. Ich surowcami 
są tworzywa najróżniejsze, od gliny, przez rzeźbę 
i instalację, wideo i performance, aż po najtrud-
niejszą z substancji – ludzką. Eksploruje szero-
ki zakres zjawisk, od dosadności i konkretności 
materii, tego, co da się zobaczyć i czego można 
dotknąć, po ulotne i nieopisywalne emocje, które 
budzą przeżycia i zmysłowy kontakt ze światem. 
W specyficznych „dramatach” artystki, przybiera-
jących często formę nieco podobną do jednoaktó-
wek i niewielkich etiud, poszczególne dyscypliny 
przenikają się. Jakby nie sama substancja czy forma 
były ważne, ale konfrontowanie ze sobą odmien-
nych postaci istnienia, zdarzenie stąd wynikające 
i uczestnictwo w nim twórcy jako lidera i pomysło-
dawcy (nigdy jednak dyktatora), oraz – nie mniej 
istotna – obecność widzów, odbiorców, uczestni-
ków, którzy często stają się równoprawnymi kre-
atorami artystycznej, i – co może najważniejsze 

1  A. Szahaj, Co to jest postmodernizm?, „Ethos” 1996, vol. 33-34, s. 76.

– społecznej rzeczywistości. Materia jest czę-
sto dla Marusińskiej tylko punktem wyjścia do 
przedsięwzięć z pogranicza antropologii, designu 
i socjologii. 

Ceramikę – pisze Marusińska w swoim state-
ment – traktuję jako medium do tworzenia rzeźb, 
instalacji, obiektów parafunkcjonalnych oraz 
przedmiotów codziennego użytku w duchu new 
craft. Związana z wielowiekowymi tradycjami, 
zajmuje ważne miejsce w kulturze i dziejach cy-
wilizacji. Poddawana rozmaitym procesom, odsła-
nia różne swe oblicza i wartości symboliczne. Glina 
ma właściwości terapeutyczne, służy wskrzeszaniu 
umiejętności manualnych, dlatego chętnie wy-
korzystuję ją do pracy warsztatowej z dziećmi 
i dorosłymi [ 2 ]. 

2  K. Marusińska, http://www.marusinska [dostęp: 20.04.2018].

Można by powiedzieć, że czymkolwiek zajmu-
je się Marusińska jest zaangażowane: ceramika, 
performance, akcje społeczne. Jej sztuka nie jest 
do oglądania, w każdym razie nie tylko, jest do 
przeżywania.

Urodzona 19 września 1983 roku w Piotrkowie 
Trybunalskim Karina Marusińska pamięta słowa 
mamy, która zawsze podkreślała, że tego wcze-
snego poranka mocno świeciło słońce. I może 
coś ze spokojnej, dojrzałej energii wrześniowe-
go świtu jest w jej działaniach, które są nie tylko 
dziełami artystycznymi, powstającymi w ciszy 
i samotności zamkniętej pracowni, gotowymi 
i raz na zawsze zamkniętymi kształtami, ale 
sposobem uczestniczenia w życiu. Ceniąca wol-
ność i pielęgnująca wrażliwość na innych Ma-
rusińska, której sama obecność wprowadza 
ład w grupach, z którymi pracuje, i napawa ludzi 

Monika Braun

Piętno 
à rebours

2

1

PIĘTNO À REBOURS

Karina Marusińska 
. Ogryzki, , porcelana  
malowana złotem,  x  x  cm,  
 x  x  cm, fot. Artur Orzeszyna
,. Chwasty, , porcelana  
natryskiwana kobaltem,  
[x] Ø  cm
Realizacja w ramach projektu  
„Kaolin – Art and Design  
in Contemporary Ceramics” –  
Jingdezhen (Chiny), Ćmielów
Fot . Maciej Wrzalik
Fot.  Justyna Fedec
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optymizmem, wyważona w opiniach i lubiąca szcze-
rość oraz niemodne dziś słowo „etyka”, wydaje się 
być rewolucjonistką wedle strategii non violence. Jej 
prace, osobliwe, ale dalekie od ekstrawagancji, przy-
kuwające uwagę, ale wyzbyte chęci epatowania wi-
dzów, mają moc sprawczą zmiany (nie bez powodu 
„Zmiana” była też tytułem jednej z wystaw artystki). 
Ze swoimi tworzywami – czymkolwiek lub kimkol-
wiek są – obchodzi się z uwagą i szacunkiem. Drob-
na brunetka o łagodnym uśmiechu, dla której waż-
ni są rodzina i bliscy, ceniąca własne korzenie oraz 
świeże powietrze (dosłownie i w przenośni, jak 
zaznacza), umie poradzić sobie z trudnym fizycz-
nie rzemiosłem ceramika i z jeszcze trudniejszym 
może – animatora społecznej transformacji. 

Marusińska, ukończywszy Akademię Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu na kierunku Wzornictwo, 

Projektowanie Ceramiki, podjęła studia w ramach 
programów stypendialnych na Uniwersytecie Pais 
Vasco w Bilbao w Hiszpanii i w Instytucie Cera-
miki w Guebwiller we Francji, a następnie studia 
podyplomowe Design Management prowadzone 
przez Instytut Wzornictwa Przemysłowego i Kole-
gium Gospodarki Światowej Szkoły Głównej Han-
dlowej w Warszawie. Później rozwijała swój warsz-
tat w ramach International Post-Graduate Course 
„Kaolin” Art and Design in Contemporary Cera-
mics w ENSA w Limoges we Francji i w kolebce 
porcelany Jingdezhen w Chinach. Jest wielokrot-
ną stypendystką (między innymi Ministra Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego, Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego, Marszałka Województwa Dolno-
śląskiego, Marszałka Województwa Łódzkiego, Pre-
zydenta Wrocławia), uczestniczką licznych wystaw.

Wykształcenie zdobywane w okresie studiów 
obejmowało równolegle działania na polu arty-
stycznym, formujące jak uważa Marusińska jej 
estetyczną wrażliwość, jak i w dziedzinie projek-
towej, mającej zdaniem artystki wpływ na rozwój 
empatii, kluczowej dla jej społecznie zaangażo-
wanych projektów. Później owocowało to potrze-
bą rozwoju w obu kierunkach, co do dziś wpły-
wa na interdyscyplinarny i krytyczny charakter 
jej działań. Nie jest on sztywno określony, stale 
ewoluuje. 

Moja praca – mówi Marusińska – polega na ko-
mentowaniu rzeczywistości poprzez rozmaite środ-
ki wyrazu, adekwatne do okoliczności. Moim celem 
jest nieustanne podejmowanie nowych wyzwań. 
To mnie napędza. Doświadczanie skrajnych biegu-
nów, pojawianie się w odległych od siebie światach 
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(tak zwanym wysokim i niskim) inspiruje mnie i skłania w pracy twórczej do 
kontrastowych zestawień i zabawy konwencjami.

Kim jest naprawdę Karina Marusińska? Tak jak jej twórczość – kimś po-
między. Na swojej stronie internetowej świadomie opatruje znakami zapytania 
możliwe odpowiedzi: 

Dizajnerką, antydizajnerką, ceramiczką, autorką instalacji, performerką? 
Współczesne definicje dizajnu – widzące w nim, równoprawną wobec innych 
sztuk wizualnych, krytyczną operację na wyobraźni – sprawiają, że pytania i roz-
różnienia tego typu tracą sens, a w takie właśnie rozumienie dizajnu wpisuje się 
twórczość należącej do najmłodszego pokolenia projektantów Marusińskiej [ 3 ].

Dramaturgia jej wyraźnie interdyscyplinarnej twórczości rozgrywa się 
dzięki obecności w życiu. Nie lubi struktur, hierarchii ani dominacji, ale radzi 
z sobie z nimi, nic nie jest mi odejmowane – wyznaje. Chce „działać dla ludzi”. 
W swoich projektach oddaje głos tym, którzy nie mogą go wydobyć. Sama przy 
tym stara się zejść na dalszy plan, być uważna wobec innych, stale jednak pa-
miętając, że jest odpowiedzialna za to, co robi, i co inicjuje. Sporo też podróżuje, 
ma wewnętrzną potrzebę zmiany otoczenia. To pozwala mi na dystans – mówi. 
Mierząc się z rozmaitymi kontekstami socjokulturowymi, realizuje między 
innymi projekty o charakterze site-specific. Uczestniczy w działaniach grup 
artystów, angażuje do współpracy studentów, dynamika i mobilność określają 
jej życie i sztukę. Marusińska nie przyjmuje rzeczywistości, ona w nią wkracza 
i przeobraża, badawczo spogląda na wszystko, co ją otacza. Uważa, że zawód 
artysty to unoszenie się trzydzieści centymetrów nad chodnikiem.

Swoją pierwszą indywidualną wystawę Marusińska nazwała „Pomiędzy”, 
i zapewne to słowo wyraża najlepiej całość poszukiwań artystki, która sama 
deklaruje: 

Fascynują mnie napięcia tworzące się na styku tego, co wewnętrzne i ze-
wnętrzne, prywatne i publiczne, szlachetne i pospolite, smaczne i obrzydliwe. 
Eksploruję obszary graniczne, w których ścierają się przeciwieństwa. Wykorzy-
stuję ich transgresywny potencjał. Interesuje mnie także to, co jest spychane na 
społeczny i kulturowy margines [ 4 ].

Marusińską ciekawią sprawy ukryte, miejsca przejść, styki substancji i ob-
szarów, niekiedy tak niewyraźne, trudne do uchwycenia, jak w poezji Kacz-
marskiego. Między świtem a mgłą/ Między okiem a łzą/ Świat się rozszczepia [ 5 ]. 
Choć ceramika jest dla niej punktem wyjścia, to jej obecne działania obejmują 
znacznie szersze spektrum, wszystkie jednak najrozmaitsze składniki jej prac 
organizuje właśnie poszukiwanie różnic generujących napięcia, o których 
sama wspomina. To nie doskonałość i obfitość ją interesują, ale skaza, brak, wy-
kluczenie. Zarówno w sensie materialnym jak i duchowym czy społecznym. 
W pewnym sensie nie to, co można mieć, ale to czego właśnie nie ma lub mieć 

3  Agnieszka Kurgan, kuratorka wystawy indywidualnej pt. „Pomiędzy” w BWA Szkła i Ceramiki, Wrocław 2010,  
 http://www.marusinska.pl [dostęp: 20.04.2018].

4  Ibidem.
5  J. Kaczmarski, Między, z albumu „Między nami”, 1997.

nie można (nie przypadkiem zapewne jeden za swoich projektów zatytułowała 
To, czego oczy nie wiedzą). Gdyby szukać głównego tropu obecnego w jej twór-
czości byłyby to zapewne piętno, rozumiane zarówno jako charakterystyczność 
i niepowtarzalność tworzonych przez artystkę form czy akcji, ale także piętno 
jako znak hańby, powszechnie traktowane jako symbol podejrzanej inności. 
Jak wyjaśnia badacz piętna, Erving Goffman, w skrajnych przypadkach z powodu 
tej cechy obcy może być uznany za osobę z gruntu złą, niebezpieczną lub słabą. 
W ten sposób przeciętny zdrowy człowiek ulega w naszym umyśle swoistej re-
dukcji, stając się kimś naznaczonym i niepełnowartościowym. Atrybut, o którym 
mowa, ma charakter piętna zwłaszcza wtedy, gdy jego kompromitujące konse-
kwencje są znaczne [ 6 ]. 

Ta deprecjonująca odmienność, traktowana przez Marusińską à rebours, 
staje się w jej poszukiwaniach chwalebnym wyróżnikiem. Tak jak w projekcie  
Hug (2015), którego tematem jest problem wykluczenia – wyjaśnia autorka. – 
Przyczynkiem do rozmów z napotkanymi przypadkowo osobami było otwar-
te pytanie: Czy i w jaki sposób dotyka Cię problem wykluczenia społecznego? 
W trakcie udzielania odpowiedzi każdy z pytanych miał możliwość odciśnięcia 
swojej dłoni w plastycznej porcelanie, która później została wypalona w piecu. 
Tak powstałe odciski nabrały trwałości i stały się poręczami na jednym z wro-
cławskich mostów [ 7 ].

Hug/uścisk. Nie tylko ten zostawiający odcisk w glinie, ani te wszyst-
kie rzeczywiste i metaforyczne uściski sprowokowane akcją Marusińskiej, do 
której wciągnęła wielu innych ludzi, między innymi studentów ASP, nie tylko 
międzyludzka interakcja, zdarzenie, wyzwalające bliskość, ale także możli-
wość dotknięcia tego, co zwykle zarezerwowane dla specjalistów, odizolowane 
od świata w ich pracowniach. Give me a hug to nie tylko dotknij mnie, to także 
pozwól mi otworzyć się na ciebie, uchyl drzwi do swojego świata i wejdź na 
chwilę do mojego. Znaczenie angielskiego hug nie ogranicza się do „ściskać”, 
to także dobijać do brzegu, to być blisko kogoś lub czegoś. A zatem przekro-
czyć granice, zbliżyć do siebie to, co pierwotnie było dalekie. Być bezpiecznym 
portem, do którego można dotrzeć po chwiejnej wędrówce przez fale. Give me 
a hug, uściskaj mnie, przytul. Za tą prostą prośbą kryje się przestrzeń braku, 
czyli tego, co jest jednym z głównych tropów twórczości Marusińskiej, tym ra-
zem braku czułości, nieobecność innego człowieka, jego dotknięcia, uwagi, 
chwili rozmowy. Uściskaj mnie, czyli pozwól mi wyrazić siebie w twoim ak-
ceptującym objęciu.

W Ogryzkach doskonały kształt białej porcelany został świadomie nad-
gryziony przed wypaleniem. Pielęgnowana zazwyczaj harmonia – naruszona. 
Dlaczego miskę i kubek, które staranne gospodynie zwykle z uwagą wyciera-
ją czystą ścierką i w skupieniu odstawiają na półkę, rozmyślnie uszkodzono? 
Tworzywo tajemnicze, którego receptury zazdrośnie strzeżono przez wieki, a o 

6  E. Goffman, Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości, Gdańsk 2005, s. 32.
7  K. Marusińska, http://www.marusinska.pl [dostęp: 20.04.2018].
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uczynione zeń formy dbano w domach jak o dzieci, a może 
niekiedy bardziej – rozharatane, skaleczone. Co w formie 
Marusińskiej ocalało z instynktownej niemal troski setek 
pokoleń o stołowe zastawy, wyprawne serwisy, dziedzi-
czone wazy i filiżanki? O te wszystkie delikatne naczynia 
i bibeloty, owijane w bibułki i miękkie flanele na czas ich 
zimowania w kredensach. Chyba tylko brzeg pociągnięty 
pozłotą jak jodyną na rany. Ale żeby zębami? Porcelanę? To raczej zęby sprawny 
dentysta uzupełnia porcelaną, starając się zresztą, aby jej podobieństwo do 
kości było absolutne i aby sztuczny ząb zniknął wśród swoich zdrowych towa-
rzyszy. A tu? Jawne, ostentacyjnie eksponowane ubytki. Jakby brak był tytułem 
do chwały, a nie faktem wstydliwym, wymagającym ukrycia. 

Ale bycie resztką, ogryzkiem właśnie, czymś, co należałoby z pogardą wy-
rzucić do śmieci, dla twórczyni tych zaskakujących form jest najcenniejszym 
aspektem egzystencji. Szramy na porcelanie są nie tylko żartobliwą aluzją do 
obżarstwa tak niesłychanego, że aż pochłaniającego naczynia, w których podano 
potrawy, ale i do jego pełnego rozpaczy przeciwieństwa, głodu, kiedy to pozosta-
ły już tylko puste miski, w które w ostatnim akcie buntu można by się wgryźć. 
Nie tylko komentarzem do twardości tworzywa, na którym łatwo połamać 
zęby. Skaza, niedoskonałość, brak, obecne w twórczości Marusińskiej w wie-
lu innych wcieleniach, są ontologicznym manifestem. To, czego po prostu nie 
ma, jak szczerba w porcelanie – niepokojąca, zaskakująca, nieestetyczna nawet  
– przywołuje pytanie o hierarchię wartości. Co cenimy, a czym pogardzamy?  
– pyta artystka. Dlaczego? Może powinniśmy zrewidować kryteria naszych ocen, 
które stały się nawykiem, a nie świadomym wyborem?

Czym są „Chwasty” Kariny Marusińskiej? Niebiesko-białymi krążkami, za-
stygłymi w rzędach i szeregach, trochę jak wojsko podczas przeglądu. W rów-
nie zdyscyplinowanym jak ono porządku. Choć tu i ówdzie brak niektórych 
żołnierzy – gdzie zniknęli? kto im na to pozwolił? – to jednak kolumny w gra-
natowych mundurach ze świetlistym szamerunkiem wytrwale biegną w dal, 
spełniając powinność budowania symetrii i ładu, które jak wiadomo są po-
trzebne w każdej wojnie. A może to liczmany w jakiejś grze, poukładane po to, 
by ich przejrzysty szyk stał się za chwilę źródłem emocji graczy? Albo jakaś wy-
rafinowana ekspozycja designerskich bulajów do ogromnych transatlantyków. 
Za ich przeźroczystą powierzchnią przepływa morze, i srebrzyste, wrzeciono-
wate rybie ciała, i algi, tajemnicze resztki istnień żywych i umarłych, które po-
chłonęła woda. A pomiędzy nimi wędrują ku górze pęcherzyki powietrza. Przez 
koliste formy wypełnione wszystkimi odcieniami kobaltu, od jego najbardziej 
atramentowego wcielenia aż po spłukany błękit, przypominający bieliznę wy-
praną z dodatkiem błękitnej farbki, mającej wydobyć jej niegdysiejsza jasność, 
przeziera nieskończony ocean. A może to raczej niebo ze strzępkami chmur 
i unoszonymi wiatrem zabłąkanymi piórami ptaków, nasionami i łodygami ziół, 
liśćmi, podobnymi tym jesiennym, bezcielesnym, z samymi już tylko szkieletami 
unerwienia? Firmament przed burzą, w gwałtownym porywie suchego wiatru, 

za którym na pewno przejdzie gwałtowny deszcz. 
Kiedy wpatruję się w talerze Marusińskiej, z począt-

ku widzę tylko ich militarny porządek, by po chwili poczuć 
pulsujące w nich życie. Mają coś z nieba i wody, ale także 
z medytacyjnej harmonii chińskich wzorów, dla których 
natura była modelem i niedościgłym ideałem. Przetwarza-
ją żywioły w kolor, archaiczne inspiracje w nowe ich ujęcie. 

Pokrywające je rośliny mogą być równie dobrze swojskim dmuchawcem czy 
polnym kminem jak wachlarzami czy liśćmi artemizji. Talerze, będąc częścią 
stworzonej w 2014 roku kolekcji „Chwasty”, są jak one, te przeszkadzające na 
grządkach rośliny – niepotrzebne, wchodzące w drogę „porządnym”, przydat-
nym człowiekowi hodowlom, posłusznie rosnącym, by tradycji stało się zadość, 
i do rosołu można było wrzucić pora czy marchewkę. A tu – botaniczne i ce-
ramiczne odpady. Chwasty porcelanowe, wybrakowane sztuki nadające się na 
przemiał, które autorka jednak ocala, znajdując im nową funkcję. 

Porcelana wrocławskiej artystki kwestionuje zastane reguły, nie przypomina 
tradycyjnego serwisu. Każdy talerz inny, a wszystkie razem jak okna ku innej 
przestrzeni, ku innemu pojmowaniu świata. Ich barwa i zdobienie zmieniają 
utarte poglądy na sztukę i stosunki społeczne. Ich wojskowa aranżacja przypo-
mina, w co zmienia się zazwyczaj rygor musztry, czym stać się może gra, zawsze 
balansująca na granicy radosnej zgody na umowność i agresywnej walki, ich 
doskonałe owale są tylko cienkim, kruchym parawanem, za którym kłębią się 
przestwory nieba, morza i ludzkich emocji.

Kobaltowe „Chwasty” Marusińskiej, podobnie jak cała jej twórcza działal-
ność, opowiadają o przeistoczeniu czegoś w coś zupełnie innego: deseniu sta-
rego w nowy, porządku w chaos, spokoju w burzę. O antynomiach podobnych 
porcelanie, twardej i nietrwałej równocześnie. O granicach między zastanymi 
schematami, a ich możliwą metamorfozą. n

Stigma in reverse

Karina Marusińska searches for tensions, the tumult and turbulence com-
ing from the disparity of materials in her art. She is a ceramic artist 
creating with a variety of materials, from clay to sculpture, installa-

tion, performance and one of the most challenging substances – human beings. 
Marusińska graduated from Eugeniusz Geppert Academy of Art and Design in 
Wroclaw. Her education included activities in socially engaged projects, which 
influenced the development of empathy that plays a crucial role in her work. 
The title of her first exhibition, In between, expresses the whole artistic quest 
of Marusińska, who declared: "I am fascinated by tension on the edge of external 
and internal, private and public, noble and common, delicious and disgusting." 
One of the main themes in her art is the exaltation of stigma, visible in Hug 
(2015), which touches the subject of exclusion. In Marusińska’s work, stigma is 
the most laudable feature. n

Karina Marusińska
-. Hug, , akcja, instalacja 
– metalowa poręcz z porcelano-
wymi elementami, wideo, ’’’
Realizacja w ramach Programu 
„Mosty” Europejskiej Stolicy 
Kultury Wrocław ,  
fot. Krzysiek Orłowski
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Weronika Lucińska chce zakląć wodę w ceramicznej materii, wy-
dobyć właściwe żywiołowi ruch i płynną zmianę ze statycznych, 
geometrycznych obiektów o zazwyczaj wyraźnie wyznaczonym 

centrum. Pracując w porcelanie toczonej na kole garncarskim oraz odlewanej 
z form gipsowych lub kształtowanej ręcznie, używając szkła i różnych cieczy 
pragnie ogarnąć nieogarnioną substancję. Jej wymykające się zmysłom i arty-
stycznym analogiom kapryśność, dynamikę, piękno. 

W mojej twórczości istotne miejsce zajmuje woda – mówi artystka – która 
jako symbol, żywioł i materia jest dla mnie niewyczerpanym źródłem inspi-
racji, jak również medium równorzędnym z samymi obiektami ceramicznymi. 
Analizuję zjawiska optyczne, jakie zaobserwować można na różnych obiek-
tach w kontakcie z płynami i szkłem. Wykorzystuję materię wody w różnych 
stanach skupienia, używając jej samej lub traktując ją jako model, inspirację 
do tworzenia kolejnych form przestrzennych i instalacji.

Woda – kolebka ludzkości, część tworzywa naszych ciał i innych istot ży-
wych, będąca nami i znajdująca się wokół nas, pospolity związek chemiczny 
lekceważony przez swoją oczywistą obecność, upragniony jako siła życio-
dajna, podziwiany dla swego piękna w oceanach, wodospadach i rzekach, 
szanowany dla swoich możliwości fizycznych i chemicznych, budzący lęk 
swoją niszczycielską siłą. Symbolizujący stałość, a zarazem zmienność. 
To płynąca woda pokazała Grekom ideę „wiecznego przemijania”, herakli-
tejskie wszystko płynie. Wodą w małych i wielkich klepsydrach mierzono 
upływający czas. Wilgotny żywioł, którego fizyczne i filozoficzne związki 
z czasem i przestrzenią w obiektach Lucińskiej przyjmują kształty falujących 

Monika Braun

Imiona wody

IMIONA WODY

Cokolwiek gdziekolwiek kiedykolwiek się działo 
spisane jest na wodzie babel.
Wisława Szymborska, Woda

2

1

Weronika Lucińska
. Icebergs, , porcelana odlewana,  x  x  cm
. Iceberg, , porcelana odlewana,  x  x  cm
. Icebergs Blue, , porcelana odlewana,  x  x  cm
. Landscape- detal, , porcelana formowana ręcznie, Ø: , h: , cm
Fot. - Weronika Lucińska
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płaszczyzn, mających w sobie coś z niezwy-
kłych właściwości Wstęgi Möbiusa, rozma-
itości topologicznej, o z pozoru dwóch po-
wierzchniach i dwóch brzegach, a w istocie 

o jednej krawędzi i tylko jednej powierzchni. 
W swym ceramicznym wcieleniu przypo-
minają, że nic nie jest tym czym się zdaje, 
połyskując szkliwami, którymi pokrywa je 
artystka – zastygłymi, a jednak zdającymi 
się wciąż płynąć. Porcelanowe bryły za-
nurzone w cieczy i zamknięte w szklanych 
pojemnikach każą myśleć wodzie jako pra-
początku, są malutkimi eksponatami z gabi-
netu przyrodniczego, potrzebnymi, by dać 
lekcję o ewolucji życia na Ziemi.

Weronika Lucińska, urodzona w 1989 roku  
w Ostrowcu Świętokrzyskim nad rzeką 
Kamienną, bystro meandrującą z powo-
du sporego spadku przez łęgi i wśród ol-
szyn województwa świętokrzyskiego, teraz 
mieszka blisko Odry, we Wrocławiu, zwią-
zanym z wodą geograficznie, społecznie 
i kulturowo, w którym rzeka, wszechobec-
na w swych odnogach, kanałach i śluzach, 
ukształtowała w znacznym stopniu histo-
rię, wpływa na architekturę miasta, określa 
jego szlaki komunikacyjne, odciska piętno 
także na tworzonej tu sztuce i propono-
wanej w nim edukacji. Rzeka, jak uważa 
artystka, miała także wpływ na jej zainte-
resowanie tą płyną (ale niekiedy ulotną, 
a kiedy indziej stałą) materią, i w efekcie 
to wodzie poświeciła swoją twórczość i pra-
cę doktorską. Nie starczy ust do wymówienia 
przelotnych imion twoich, wodo [ 1 ] – pisze Wi-
sława Szymborska, pod rozmaitymi imionami  
was tylko sławiłem, rzeki! [ 2 ] – doda-
je Czesław Miłosz, a Lucińska w swoich 

1 W. Szymborska, Woda.
2 Cz. Miłosz, Rzeki.

artystycznych obiektach, szuka różnych spo-
sobów wyrażenia w formie istoty żywiołu, 
znajduje dlań rozmaite „imiona”.

Dla Lucińskiej, która ukończyła Aka-
demię Sztuk Pięknych we Wrocławiu na 
kierunku projektowanie ceramiki, od po-
czątku edukacji artystycznej woda jest pra-
przyczyną wszystkiego, czy to jako źródło 
– w tym wypadku niemal dosłownie – na-
tchnienia, czy jako medium lub materiał. 
Woda dzięki swojej hipnotyzującej sile od-
działuje nie tylko na mnie, ale mam nadzie-
ję, również na odbiorcę moich działań – wy-
znaje artystka. Twórcą, na którego powołuje 
się Lucińska, komentując własną drogę w ce-
ramice, a który zintensyfikował jej zaintere-
sowanie tematyką wody był Jason deCaires 
Taylor, angielski rzeźbiarz specjalizujący 
się w tworzeniu cementowych, podwod-
nych rzeźb, które z czasem przekształcają 
się w sztuczne rafy koralowe. Swoje umie-
jętności jako konserwatora, podwodnego 
fotografa i instruktora nurkowania wyko-
rzystuje, aby tworzyć unikalne instalacje, 
które stanowią bazę pod rafę koralową. 
Jego wczesne prace znajdują się w pierw-
szym na świecie parku publicznym pod-
wodnej rzeźby w Molinere Bay, Grenada. 
Bio-regenerująca i kulturowo-edukacyjna 
twórczość Taylora została sklasyfikowa-
na jako część ruchu eco-art. W wywiadzie 
dla USA Today Taylor komentuje wpływ 
natury na jego Park Wodny: Koral zastępu-
je farby. Ryby dostarczają atmosferę. Woda 
zapewnia nastrój. Ludzie pytają mnie, kiedy 
będzie gotowy. To tylko początek – mówi. 
 

4

3



40

P
O

S
T

A
W

Y

Nieco podobnie zachowuje się medium Luciń-
skiej, kształtowane w jej rzeźbach jako swoisty 
łącznik między światem natury i sztuki, metafo-
rycznie odnoszące się do ulotnych sfer życia i poj-
mowania rzeczywistości, a zarazem dosłowne, 
zmysłowe. Żeby je zrozumieć trzeba go doznać, 
obserwować jego transformacje. I dotyczy to za-
równo wody, o której opowiada artystka, jak i gliny, 
będącej tu nośnikiem sensów, wymagającej prze-
cież wilgoci w procesie formowania, ale potem 
kamieniejącej. Czyli właściwie dwóch mediów. 
Jedno i drugie współistnieje tu trochę jak ocean 
i rafy koralowe w pracach Taylora. Wzajemne fi-
liacje wody i ceramiki zdają się być u Lucińskiej 
autotematycznym wątkiem jej obiektów. Ale są nim 
także zderzenie form i przeniesienie znaczeń, jak-
by artystka chciała oddać istotę żywiołu w struk-
turach stojących wobec niego w opozycji. 

W jej Icebergs-Blue bryły porcelany przypo-
minają skałę. Niczym lodowce, które przez przy-
padek zawędrowały na prześwietlone słońcem, 
seledynowe wody mórz południowych. Jeszcze 
chwilę będzie trwał ich lodowy byt, zanim roztopią 
i połączą z przestworem, która na razie łagodnie je 
unosi. Jakby opowiadały o ukrytej walce trwałości 
z przeistoczeniem. O niemym oporze twardości wo-
bec miękkości fal. O trwającym wieczność wza-
jemnym wykluczeniu się różnych form istnienia. 
A wszystko tutaj – i woda, i kawałki lodu – jasne jak 
otaczające je światło, przywołujące na myśl atłas, ku-
szący by go dotknąć. Ale zrazem kanciaste, o ostrych 
krawędziach ostrzegawczo przypominających 
krzemienne ostrza. Co będzie, jeśli uwiedziony jego 
urokiem sięgniesz ręką po to niebezpieczne piękno? 
Walka przeciwieństw: kształtów, stanów skupienia, 
barw. Czy patrząc na obiekt Lucińskiej doznajesz 
lęku czy pożądania, chcesz dotknąć jej porcelano-
wych gór lodowych czy może cię odpychają? Tak, 
to prawda, że Bezpośrednie doświadczenie wody jest 

bardzo złożone i silne, co powoduje problemy w roz-
różnianiu nie tylko jej „czysto” fizycznych, psychicz-
nych i symbolicznych komponentów, ale także w roz-
różnieniu jej wpływu na poszczególne zmysły [ 3 ]. 
Jak pisze Krystyna Wilkoszewska, której teksty 
inspirują artystkę, i  które – jak mówi – pozwo-
liły mi w dużej mierze nazwać obszary moich za-
interesowań/działań i zrozumieć moją fascynację 
tą materią. Kolejnym ważnym autorem jest dla 
mnie Mircea Eliade, piszący że: „Wody symbolizu-
ją wszelką potencjalność. Są one fons et origo- re-
zerwuarem wszystkich możliwych postaci istnienia: 
poprzedzają każdą formę i stanowią podwalinę 
jakiegokolwiek procesu stwarzania świata” [ 4 ]. 
W książce Obrazy i symbole Eliade opisuje wodę 
jako przyczynę wszelkiego stawania się, nadawania 
kształtu, formowania się. Te zagadnienia były dla 
mnie szczególnie ważne przy realizacji serii „Śro-
dowisko wodne” oraz „Dojrzewanie”.
Artystka chce uzyskać spójność idei wody z jej 
formą wizualną, znaleźć odpowiedni wyraz pla-
styczny dla tego, co najważniejsze w jej twórczości, 
próbuje przekroczyć granice materiału, by w per-
fekcyjnych, wycyzelowanych kształtach, w sztucz-
nej przecież formie obiektu przywrócić – nam? 
sobie? – kontakt z naturą.

W „Iceberg” jest trochę jakby przez okno widać 
było górę lodową, dryfującą poprzez noc w oce-
anie. Bryłę wody zamienionej w kamień niesioną 
przez wodę w formie płynnej. Co oddziela jedno 
od drugiego? Gdzie jest subtelna granica pomię-
dzy trzema możliwymi stanami skupienie, pomię-
dzy różnymi wcieleniami bytów? Ten kawałek ska-
ły o wyraźnej strukturze, jednocześnie dosłowny 

3  K. Wilkoszewska, Woda (w:) Estetyka czterech żywiołów,  
 Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych Universitas,  
 Kraków 2002, s. 78.

4  M. Eliade, Obrazy i symbole, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998,  
 s. 177.

i abstrakcyjny, każe myśleć o lodowcach odrywa-
jących się od Arktyki i Antarktydy, i sunących po 
morzach świata, by w końcu zjednoczyć się na 
powrót z oceanem. Przywodzi na myśl ich pełną 
godności wędrówkę, w akompaniamencie plusku 
fal, gwałtownych pęknięć lodu i ptasich krzyków. 
Bez ludzi i zamieszania, które zawsze towarzyszy 
ich obecności. Ale gdyby powiedzmy statek? Do-
piero wtedy obojętność materii może stać się groź-
na. Szczególnie w ciemności, takiej jak w obiekcie 
Lucińskiej. Woda i mrok jak prapoczątki istnienia 
opisane w Księdze Rodzaju. Tworzenie się gór 
lodowych, ich podróże i późniejszy rozpad jako 
cząstka cyklicznego obiegu, wiecznej transformacji 
jednego w drugie, czegoś w coś innego. 

Landscape to kredowy górotwór wyrastajacy 
z seledynowego kręgu. Przypomina trochę biała-
we piaskowce, których warstwy osadzały się przez 
eony w praoceanie, by przez kolejne tysiąclecia 

1

IMIONA WODY
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The names of water

Weronika Lucińska, a Wroclaw based artist and 
The Eugenisz Geppert Academy of Art and 
Design graduate, wants to enchant the water 

element and magically capture it in ceramics. Under the 
artistic expression of my research is the desire to freeze 
in motion a ceramic material, a smooth change of the 
centric, geometric shape of the object, she states. Water 
is a source of inspiration here, used both as a symbol 
and material for her installations. It is, Lucińska says, 
a starting point of everything, a cradle of humankind. It 
incorporates beauty and power, stability and transition; 
sees a connection between nature, art and life. Inspired 
by Jason deCaires Taylor's underwater sculptures and 
Krystyna Wilkoszewska's essays, Weronika creates 
mesmerizing yet unsettling rock-like casted porcelain 
shapes (Icebergs 1, Icebergs 2, Landscape). Landscape 
is an illusion, the power of nature captured under the 
dome of heaven with refracting light gliding over the 
glass globe above a miniature, almost microscopic land-
scape – the scenery of constant yet subtle change – life 
as it is with its essence frozen in motion. n

ulegać erozji rzeźbiącej i uwydatniającej ich we-
wnętrzną architekturę, mające też jakieś dalekie 
podobieństwo do ludzkiej skóry, transformującej 
z wiekiem w starą skałę, zbliżającą się do po-
włoki gadów, którą nie zawsze można odróżnić 
od spalonej słońcem ziemi, siedliska jaszczurek. 
Połyskliwa powierzchnia podstawy pokryta 
szkliwem jak lukrem, jak cieniutką warstwą 
lodu zamarzającego na stawie po pierwszych 
przymrozkach. A może powleczona wodą odbi-
jającą chłodne, zimowe niebo? Wygląda to nie-
co podobnie jak widziane z samolotu ogromne, 
bezludne przestrzenie Grenlandii, gdy leci się 
z Europy do Ameryki, a w dole, dziesięć tysięcy 
metrów niżej krajobraz kamienisk w rozmiarach 
dziecięcej zabawki, z racji odległości wyzbyty 
grozy pierwowzoru: żleby skalne jak sznureczki, 
iglice jak igiełki, turnie podobne deserowi z mig-
dałowej chałwy, mające tę samą co ona strukturę. 

Lanscape Lucińskiej ma w sobie coś z tej iluzji. 
Potęga natury zamknięta szklanym kloszem jak 
czaszą niebios, i jak one załamującym światło, któ-
rego rozbłyski wędrują po miniaturowym krajo-
brazie. Przeźroczysta kopuła każe mi myśleć o pej-
zażu artystki jak o laboratoryjnym preparacie, 
który umieszczony pod okiem mikroskopu ujaw-
nia nieprzeczuwane szczegóły. Liryczna niemal 
łagodność barwy, subtelność kształtu, zastygły 
spokój pozbawionych życia formacji przypomina-
ją o życiu właśnie, o wodzie, jego pierwotnym sie-
dlisku, o dramatycznych przemianach materii ży-
wej i nieożywionej. Myślę – porcelana jak kamień, 
kamień jak ciało, pulsujące wilgocią krwi, a potem 
na powrót, ciepła skóra zamieniająca się w rzecz, 
martwiejąca. Taka jest sceneria wiecznej przemia-
ny, zaklęta w porcelanowym bezruchu w szklanej 
szkatułce Weroniki Lucińskiej. n

3

2

Weronika Lucińska
. Środowisko wodne, Instalacja na Moście Siedleckim, rzeka Oława, , kamionka toczona na kole 
garncarskim, długość:  [cm]
-. Środowisko wodne, , kamionka toczona na kole garncarskim, fragment instalacji
Fot. - Weronika Lucińska
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Jak powinniśmy interpretować twórczość 
konkretnych artystów? Całościowo? Ho-
listycznie? Każdą interpretowaną pracę 

odnosić do całej twórczości artysty/artystki? 
Czym powinniśmy się kierować przy wyborze 
prac do interpretacji? Weźmy w miarę dobrze 
zdokumentowaną i opisaną twórczość Natalii 
LL. Znamy intencje artystki, bo Natalia LL na-
leży do tych artystów, którzy chętne wypowia-
dają się na temat sztuki i chętnie komentują 
swoje prace. Znamy też recepcję tej twórczości 
– reakcje krytyków i artystów, nie tylko pol-
skich, na prace wrocławskiej artystki. 

Natalia LL wspólnie z Andrzejem Lachowi-
czem, Antonim Dzieduszyckim i Zbigniewem 

Dłubakiem zakładała galerię Permafo. Gale-
ria Permafo powstała w 1970 roku i od razu 
stała się jedną z najbardziej awangardowych 
galerii w Polsce. Jej zasługą, pisał Aleksander 
Wojciechowski, było spopularyzowanie foto-
grafii jako autonomicznego środka wypowiedzi 
artystycznej [ 1 ]. Permafo było nie tylko nazwą 
galerii, ale także nazwą realizowanego przez 
galerię programu artystycznego – oznaczało 
permanentne fotografowanie lub permanentną 

1  Dosłownie cytat ten brzmi nieco inaczej. Galeria Permafo  
 miała spopularyzować w Polsce fotografię jako autonomiczny  
 środek wypowiedzi malarskiej – absurd albo wybiegająca  
 w dość odległa przyszłość przepowiednia. A. Wojciechowski,  
 Młode malarstwo polskie 1944-1974, Wrocław 1983, s. 126. 

formalizację. Sztuka jest permanentną reje-
stracją rzeczywistości, a ponieważ stała reje-
stracja jest niemożliwa (dzisiaj już jest – G.D.), 
stąd konieczność wyboru metod rejestracji. 
Wybór jest współczesną kreacją – formułował 
zasady sztuki permafo Andrzej Lachowicz [ 2 ], 
zbliżając się do Marcela Duchampa, dla które-
go wybór był podstawą ready mades. 

2  A. Lachowicz, Sztuka permanentna (1970), (w;) Permafo  
 (red. A. Markowska), Wrocław 2012, s. 208. Ciekawe byłoby  
 przedyskutowanie w tym kontekście pracy Wolfganga Staehle  
 dla galerii Postmasters z Nowego Jorku (2001) przedstawiającej  
 widoki rejestrowane przez trzy kamery wideo, jedna z kamer  
 skierowana była na Manhattanu i wieże World Trade Center,  
 jakby czekała na wydarzenie z 11. 09. 2001 roku. 

Grzegorz Dziamski

Polityka interpretacji

POLITYKA INTERPRETACJI
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Pod wpływem tego programu Natalia LL 
zrealizowała dwie prace; 24 godziny (1970) oraz 
Otoczenie naturalne. 250 m drogi (1971). W poło-
wie lat 70. pojawiły się dwie próby interpretacji 
twórczości Natalii LL. Jan Świdziński w tekście 
„Gramatykalizacje”, zamieszczonym w katalo-
gu wystawy „Aspekty nowoczesnej sztuki polskiej” 
(Galeria Współczesna, Warszawa 1975), wpisywał 
Natalię LL w kontekst polskiej sztuki konceptu-
alnej, a Gislind Nabakowski w tym samym czasie 
umieszczała polską artystkę w kontekście sztuki 
feministycznej. Tekst Świdzińskiego był bardzo 
ogólny, nie przywoływał żadnej pracy Natalii LL, 
podsuwał jedynie semiologiczną lekturę jej prac. 
 [ 3 ] Nabakowski była bardziej konkretna, odwoły-
wała się do najbardziej znanych, jak dzisiaj wiemy, 
prac polskiej artystki, do „Sztuki konsumpcyjnej” 
(1972 – 1974) – fotografii pogrupowanych w zesta-
wy po 6, 9, 12, 20 zdjęć przedstawiających młode, 
atrakcyjne dziewczyny czerpiące zmysłową przy-
jemność z jedzenia bananów, parówek, kisielu, 
budyniu i itd. Niemiecka krytyczka, redaktor cza-
sopisma „Heute Kunst” uznała, że autorka „Sztuki 
konsumpcyjnej” przywołuje seksistowskie klisze 
na temat kobiet po to, by je ośmieszyć, wykpić, 
że polska artystka rozprawia się z męskimi mi-
tami na temat kobiet. Wbrew temu bowiem, co 
podpowiada mężczyznom ich wyobraźnia, banan 
jest w tych pracach tylko bananem, nie penisem, 
a kobiece usta ustami, a nie przerażającą mężczyzn 
uzębioną waginą – vagina dentata [ 4 ]. Dla innej nie-
mieckiej krytyczki, Ditty Behrens nie było już jed-
nak takie oczywiste z kogo kpi Natalia LL w Sztuce 
konsumpcyjnej: z mężczyzn, kobiet, z siebie samej, 
a może z nas wszystkich po trochu? Czy chce żeby 
banan, parówka, kisiel, budyń pełniły jakieś sym-
boliczne funkcje, czy przeciwnie, chce je od tej psy-
choanalitycznej symboliki oderwać?  [ 5 ] 

Wątpliwości nie miała za to Lucy Lippard, któ-
ra Sztukę konsumpcyjną Natalii LL widziała na Biennale Młodych w Paryżu 
(1975). Zdaniem amerykańskiej krytyczki, mającej ogromne zasługi dla roz-
woju sztuki feministycznej, prace Natalii LL (wymienionej z nazwiska) prze-
kraczały subtelną granicę oddzielającą wykorzystywanie kobiecego ciała dla 
męskiej przyjemności od wykorzystywania kobiecego ciała do oskarżania męż-
czyzn o przedmiotowe traktowanie kobiet [ 6 ]. Lippard pisała o kulturowych 

3  Zob. G. Dziamski, Przełom konceptualny i jego wpływ na praktykę i teorię sztuki, Poznań 2010, s. 220 
 i następne.. Zob. również G. Dziamski, Permafo a spór o sztukę lat 70.,(w:) Permafo, op. cit., 104-109. 

4  G. Nabakowski, Dwa mity z przyjemnością odrzucone (1975), (w:) Natalia LL, Texty. Teksty Natalii LL  
 i o twórczości Natalii LL (red. A. Smalcerz), Bielsko 2004, s. 28. 

5  D. Behrens, Frauenkunstausstellungen im Deutsch; sprachigen Raum, eine Untersuchung zur Rezeption  
 bildender Kunst von Frauen zwischen 1973 – 1984, Hamburg 1991. Cyt za Natalia LL. Texty … op. cit., s. 160. 

6  L. Lippard, The Pains and Pleasures of Rebirth; Women’s Body Art, “ Art in America”, 1976, May-June.  
 Przedruk w Artist’s Body (ed T. Warr), London – New York 2000, s. 253. 

stereotypach, które powodują, że inaczej traktu-
jemy nagość męską a inaczej kobiecą. Mężczyźni 
mogą wykorzystywać piękne, seksowne kobiece 
ciała jako neutralne obiekty, ale kiedy kobiety 
zaczynają używać własnych twarzy i ciał to są 
natychmiast oskarżane o narcyzm (…) W naszym 
społeczeństwie kobiety uważane są za obiekty 
seksualne, dlatego oczywiste wydaje się, że każda 
kobieta, która prezentuje swoje ciało w przestrzeni 
publicznej robi to, bo uważa się za piękną. Naga 
artystka jest narcyzem, nagi Vito Acconci pozostaje 
artystą [ 7 ]. 

Lippard chciała oceniać tworzoną przez ko-
biety sztukę w kategoriach politycznych celów 
feminizmu i dlatego uważała, że należy mówić 
o właściwej i niewłaściwej sztuce kobiet zgodnie 
z aktualnie obowiązującą ideologią feminizmu. 
Właściwą sztukę kobiet, czyli sztukę zaangażo-
waną po stronie feminizmu reprezentowała Judy 
Chicago, Nancy Spero, niewłaściwą Hannah Wil-

ke, Carolee Schneemann, Lynda Benglis czy Rebecca Horn. Najważniejsze dla 
sztuki feministycznej artystki – Marina Abramović, Gina Pane, Ana Mendieta 
– nie mieściły się jednak w tym podziale. Natalia LL nie związała się ze sztuką 
feministyczną, choć łatwo mogła to zrobić po wystawie „Frauen Kunst – Neue 
Tendenzen” w Innsbrucku (1975), ponieważ nie zgadzała się z feministycznym 
odczytaniem, feministyczną wykładnią „Sztuki konsumpcyjnej”. Feministki 
dopatrywały się w mojej Sztuce konsumpcyjnej – mówiła po latach Krzyszto-
fowi Jureckiemu – przewrotnej walki z kultem fallusa i męskością. A dla mnie 
była to raczej manifestacja sensu życia i żywotności [ 8 ]. Niezwykle celne w tej 
sytuacji staje się sformułowanie Łukasza Rondudy, że Sztuka konsumpcyjna 

7  Ibidem, s. 253. 
8  Wywiad Krzysztofa Jureckiego z Natalią LL, (w:) Natalia LL. Texty…,.op. cit., s. 242.
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Natalia LL (Natalia Lach-Lachowicz)
. OTOCZENIE NATURALNE  m DROGI, Plener 
Turów , 
. Trwoga paniczna – sieczka X, , odbitka 
fotograficzna czarno-biała, płótno,  x  x , cm
. Puszysta tragedia V, ,  x  x , cm; 
odbitka fotograficzna czarno-biała, akryl, płótno
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została za zgodą artystki zawłaszczona przez nurt feministyczny [ 9 ]. Oznaczało 
to, że Natalia LL nie miała nic przeciwko temu, żeby feministki wykorzystywały 
jej Sztukę konsumpcyjną, nie protestowała, kiedy wystawiały i komentowały 
jej prace w feministycznych kontekstach, ale sama nie zamierzała zmieniać 
się w feministyczną aktywistkę. 

W latach 90. młoda generacja polskich krytyków i historyków sztuki (wła-
ściwie krytyczek i historyczek sztuki) dość dobrze już obeznana z Lacanowską 
psychoanalizą podjęła feministyczno-psychoanalityczną interpretację Sztuki 
konsumpcyjnej. Sztuka konsumpcyjna odwraca obowiązujące w społeczeństwie 
patriarchalnym hierarchie; kobieta jest tu aktywna, a mężczyzna pasywny. Ko-
bieta działa, i to działa w zwielokrotnieniu, a sparaliżowany strachem mężczy-
zna przygląda się tylko, jak kobiety konsumują symbolizującego męską władzę 
fallusa [ 10 ]. Rodzi się tu oczywiście pytanie, czy taka interpretacja coś wnosi 
do lepszego, bardziej pogłębionego rozumienia pracy Natalii LL? Czy nie jest 
przykładem, wzorcowym nieomal, interpretacji metodycznej, jak ją nazywa Ri-
chard Rorty, czyli takiej, która z góry wie, czego chce dowieść i niczego nowego 
od interpretowanego dzieła nie oczekuje? [ 11 ] 

9    Ł. Ronduda, Sztuka polska lat 70. Awangarda, Warszawa 2009, s. 96.
10 P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty, Poznań 2005, s. 379.
11 R, Rorty, Kariera pragmatysty,  (w:) Interpretacja i nadinterpretacja (red. U. Eco), Kraków 1996, s. 105. 

Sztuka konsumpcyjna jest najczęściej interpre-
towaną pracą Natalii LL. Czy dlatego, że jest to naj-
lepsza praca artystki? Najbardziej dla twórczości 
Natalii LL reprezentatywna? Jak się to opus vitae 
ma do innych prac artystki? 

Ambitną próbę ogarnięcia całej twórczości 
Natalii LL podjęła na początku lat 90. Bożena Ko-
walska. Kowalska podzieliła twórczość wrocław-
skiej artystki na dwa okresy: czas narcystycznej 
fascynacji młodością i zmysłową urodą życia oraz 
czas rozmyślań nad starością, śmiercią i przemi-
janiem [ 12 ]. Jeżeli pierwszy okres upłynął pod 
znakiem dziewczyn zjadających banany – sama 
artystka przyznała po latach, że cała jej sztuka 
od 1972 roku była związana z konceptualną zaba-
wą konsumpcją [ 13 ], to znakiem drugiego okresu 
stała się przystrojona kwiatami anturi czaszka 
z wepchniętym do ust bananem [ 14 ]. Drugi okres 
stał się przeciwieństwem, a może nawet, jak zdaje 
się sugerować Bożena Kowalska, zaprzeczeniem 
pierwszego. Kowalska pisze o przełomie w poglą-
dach artystki, o radykalnym przewartościowaniu 
spojrzenia na świat [ 15 ].

Drugi okres w twórczości Natalii LL rozpo-
czyna się pod koniec lat 70. i jest próbą wyjścia 
poza jednowymiarowy świat konsumpcji, cie-
lesności i zmysłowości w stronę duchowości 

i sztuki post-konsumpcyjnej. Najpierw były to poszukiwania w stylu New Age 
(„Śnienie”1978-81; „Punkty podparcia” 1978-79; „Stany skupienia” 1980-84). Ar-
tystka sięgała do astrologii, parapsychologii, radiestezji, poszukiwała ukrytych 
energii, wpływu piramid na ludzki organizm itd. Później, w stanie wojennym 
i po, inspiracją artystki stała się chrześcijańska mistyka, teksty Jana od Krzyża, 
św. Teresy, ćwiczenia duchowe Ignacego Loyoli. Mistyka była tym obszarem 
aktywności duchowej, do której system patriarchalny skłonny był dopuszczać 
kobiety, a nawet widzieć w niej specyficznie kobiece przeżywanie świętości. 
Natalia LL podkreślała pokrewieństwo doświadczeń mistycznych z kobiecością. 
Podczas seansów śnienia pojawiała się w białych luźnych szatach, z rozpusz-
czonymi włosami i w wianku z polnych kwiatów, jak bajkowa nimfa czy rusałka. 
W „Stanach skupienia” ubrana była w strój czarodziejki czy wróżki Bardzo czę-
sto prosiła mężczyzn o komentowanie i naukowe wyjaśnianie jej mistycznych 

12 B. Kowalska, Przestrzeń wizyjna, (w:) Natalia LL. Texty…, op. cit., s. 131. 
13 Natalia LL, Teoria głowy (1991),  (w:) Natalia LL. Texty…, op. cit., s. 121. Identyczną formułą posłużyła się  

  artystka w rozmowie z Wiesławą Wierzchowską. Zob. W. Wierzchowska, Rozważania o sztuce i erotyzmie  
  (1994),  (w:) Natalia LL. Texty…, op. cit. s. 166. 

14 A. Jakubowska, Natalia ist sex,  (w:) Opera omnia, Wrocław 2009, s. 17. 
15 Natalia rozważa problemy dobra i zła. Pogrąża się w metafizycznych rozważaniach nad stosunkiem Boga  

  i Szatana. Sięga do filozofii chrześcijańskiej po odległe mity i zastanawia się nad nieuchronnością  
  starzenia się, śmierci i tego, co po człowieku zostaje – komentowała te prace Bożena Kowalska. B. Kowalska,  
  Przestrzeń wizyjna,  (w:)Natalia LL Texty..., op. cit., s. 135. 

Natalia LL (Natalia Lach-Lachowicz)
. Sztuka konsumpcyjna, 
. Słowo,  (), druk cyfrowy, 
papier,  x  cm
. Puszysta tragedia III, , odbitka 
fotograficzna czarno-biała, akryl, płótno, 
 x  x , cm
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Politics of 
Interpretation

In which way should we interpret an art-
ist's work? Should we consider it holisti-
cally? Does each piece refer to the whole? 

Which factors should influence our selection 
of the pieces to best represent the essence 
of their work? Let’s look at the well-doc-
umented work of Natalia LL. Her most re-
viewed and famous work, Consumer Art, pre-
sents attractive, young women appearing 
to receive sensual pleasure from eating ba-
nanas, hot dogs, pudding and other foods. 
Consumer Art received much attention in 
Poland and around the world, and was wide-
ly interpreted as a feminist work, although 
Natalia LL claimed that for her the piece was 
merely a manifestation of life and vitality. 
Still, the artist didn’t protest against the ap-
propriation of her work by feminist move-
ments. Her wisdom led her to accept without 
protest differing interpretations of the piece, 
allowing Consumer Art to live its own life. n

doświadczeń, co przypominało kościelną praktykę 
certyfikowania świętych [ 16 ].

Pod koniec lat 80. cyklami „Głowy mistyczne” 
(1988), „Głowy paniczne” (1989), „Głowy wizyjne’ 
(1990), „Formy platońskie”(1990) Natalia wróci-
ła do malarstwa, wypełniając jakby przywołane 
tu wcześniej proroctwo Aleksandra Wojciechow-
skiego. „Głowy” były tryumfalnym powrotem 
Natalii LL na polską scenę artystyczną. Z uwagi 
na designerską elegancję, sprawne połączenie 
starych i nowych mediów oraz otwartą, nieskry-
waną symbolikę wielu widzów doszukiwało 
się w „Głowach” wpływu estetyki postmoderni-
stycznej. Natalia LL nigdy jednak nie próbowała 
przypisywać „Głów” do postmodernizmu. Do post-
modernizmu miała zresztą podobny stosunek jak 
do feminizmu – widziała w nim nową ideologię, 
a od ideologii artysta powinien się, jej zdaniem, 

16 Zob. G. Dziamski, Sztuka feministyczna; od outsidera do innego,  
  (w:) Sztuka u progu XXI wieku, Poznań 2002. 

trzymać z daleka [ 17 ]. Na początku XXI wieku artyst-
ka sięgnęła do starogermańskich mitów, a jej prace 
zaczęły przypominać inscenizowane fotografie lub 
fotografowany performance.

Trudno przypisać „Sztuce konsumpcyjnej” 
jednoznaczny sens, a co dopiero całej twórczości 
Natalii LL. Twórczość ta pozostaje wieloznaczna; 
dla jednych jest feministyczna, dla innych antyfe-
ministyczna i żadna dyskusja nie doprowadzi do 
consensusu. Paradoksalnie bowiem, ten najbar-
dziej znany cykl Natalii LL jest też najbardziej sa-
modzielny. Przyjęcie, z jakim spotkała się i nadal 
spotyka Sztuka konsumpcyjna w różnych miejscach 
Europy zaskoczyło wszystkich, z samą artyst-
ką włącznie. Zazwyczaj artysta ma trochę czasu, 
żeby opatrzyć swoje nowe prace odpowiednim 
komentarzem, ułatwiając tym samym choć trochę 
zadanie krytyce. Tu wszystko potoczyło się zbyt 
szybko i od razu na europejską skalę. Inicjatywę 
przejęła międzynarodowa grupa krytyków i kura-
torów – w 1975 roku wrocławska artystka pokazy-
wała Sztukę konsumpcyjną w Belgradzie, Turynie, 
Paryżu, Innsbrucku. Mądrość Natalii polegała na 
tym, że nie próbowała trzymać się jakiejś własnej 
interpretacji, lecz pozwoliła swojej flagowej pra-
cy żyć własnym życiem. Jakby wiedziała, że dzieło 
sztuki jest symbolem, którego nigdy nie przełoży-
my na język codzienny, nigdy do końca nie rozszy-
frujemy, zawsze pozostanie jakiś niewyjaśniony 
element, nawet dla samego twórcy, n

17 Takie stanowisko, jak pamiętam, reprezentowała Natalia LL  
  na sandomierskich spotkaniach artystów, krytyków i teoretyków  
  sztuki zorganizowanych przez Zbigniewa Warpechowskiego  
  w 1987 roku. 
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Budowa i funkcje ludzkiego mózgu wciąż 
stanowią przedmiot badań interdyscypli-
narnych zespołów naukowych. Wiemy, 

że wykorzystujemy zaledwie znikomy procent 
naszego potencjału. W zależności od dominacji 
jednej z półkul naszego mózgu działamy logicznie 
lub dajemy się ponieść emocjom. Większość z nas 
tkwi jednak w schematach, tak charakterystycznych dla procesów lewopółku-
lowych. Według niektórych badaczy integracja prawej i lewej półkuli mózgu 
daje możliwość aktywizacji fal mózgowych na częstotliwościach pozwalających 
postrzegać to, co bez tej integracji wydaje się niemożliwe. Odczuwanie pola 
subtelnych energii, śnienie na jawie, wizje, czerpanie informacji z innych pozio-
mów świadomości, a nawet wymiarów… wszystko to jest dostępne człowiekowi, 
o ile nauczy się łączyć to, co na poziomie anatomicznym, ale i kulturowym czy 
społecznym zdaje się być rozdzielone.

By zintegrować, trzeba najpierw zejść do piekła rozdartego umysłu, po-
szarpanego ducha i rozczłonkowanego ciała. Rozbudowane poetycko sceny 
podróży przez kolejne kręgi piekła w Boskiej Komedii Dantego zdają się o tym 
przypominać – podobnie jak stworzone w XXI wieku, inspirowane dziełem 
Włocha, pieśni autorstwa Petera Joblinga Inferno Inside You oraz będące do 
nich ilustracją prace Moniki Koniecznej.

Ostatnie dwa lata w twórczo-
ści wrocławskiej artystki inspirowane 
były literaturą albo okołoliterackimi te-
matami. Z okazji premiery Makbeta Szek-
spira w reż. Agaty Dudy-Gracz w Teatrze 
Muzycznym Capitol we Wrocławiu Ko-
nieczna przygotowała ciekawą instalację 

przypominającą olbrzymi całun. Pokryte malowidłem płótno częściowo zostało 
porozcinane, tworząc frędzle, pod którymi przechodzili widzowie udający się 
z holu głównego do sali teatralnej. Na białym płótnie swobodnie zawieszonym 
na konarze drzewa, który miał zastąpić drzewiec albo ramę, Konieczna namalo-
wała wewnętrzny portret Makbeta i zastępczy portret Lady Makbet. Symbolem 
kobiety fatalnej stała się trująca roślina, a ciało Makbeta stało się przestrzenią 
akcji wewnętrznych zmagań światła i ciemności.

Tegoroczny Survival (czerwiec 2018) to z kolei rozbudowany projekt współ-
tworzony z Mariuszem Sibilą, w centrum którego znalazła się postać Hypatii. 
Kapitał (hasło przewodnie festiwalu) to wg autorów projektu natura, wiedza 
i moc własnego głosu, wyrażonego w śpiewie oraz literaturze, jako zapis myśli. 
Centrum instalacji stanowił stół zmontowany z czterech starych krawieckich 
blatów, na którym artystka reprezentująca astronomkę z Aleksandrii wyry-
sowała wzór koła z wypisanymi cnotami i słabościami ludzkimi: na zasadzie 

PIEKŁO ROZDZIELENIA

Gabriela Dragun

Reminiscencje Boskiej Komedii Dantego w ilustracjach Moniki Koniecznej

Piekło rozdzielenia

Stanąłem w jamie ciemnościami głuchej,
Która jak morze w huraganie ryczy,
Gdy nim przeciwne wstrząsają zawieruchy.
Piekielny orkan, puszczony ze smyczy,
Dusze w gwałtownym ponosi upuście,
Szarpie i kole, i ościeniem ćwiczy. (Piekło V, s. 31)
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przeciwieństw. Nawiązując do Farbenlehre oraz Baśni 
o zielonym wężu i pięknej lilii Goethego, Konieczna usy-
pała z kamieni półszlachetnych i minerałów koło barw 
przypominające mandalę.

Cały rytuał odbywał się w mistycznej atmosfe-
rze, wśród zieleni drzew i krzewów umieszczonych pod 
dachem dawnej wrocławskiej giełdy oraz wśród duchów 
dawnych mistrzów. Artyści dokonali wyboru fragmen-
tów tekstów z różnych epok, odczytywali je w ramach 
performance’u, ale też jedna z instalacji wideo była za-
pisem rejsu, podczas którego Konieczna i Sibila relacjo-
nowali przewrót duchowy w polityce miejskiej – political 
fiction „Wrocław 2500” – nawiązujące do wizji Epoki Gra-
ala Rudolfa Steinera. Całości towarzyszył też dźwięk pieśni 
odśpiewanej przez chór (Kameralny Chór Politechniki Wrocławskiej). Nagra-
nia dokonano w niecodziennych okolicznościach – podczas spuszczania wody 
ze śluzy na zaporze wodnej. Dudniąca woda i głosy śpiewaków zdawały się 
dopełniać, współbrzmieć, niejako w intencji połączenia przeszłości z teraźniej-
szością, przywrócenia kosmicznej harmonii.

Praca została doceniona przez survivalową publiczność, która przyznała 
autorom Rekonstrukcji Biblioteki Aleksandryjskiej pierwszą nagrodę. W tle 
tych wydarzeń powstawały kolejne obrazy do książki Inferno Inside You. Za-
równo książka, jak i ilustracje Koniecznej czekają dopiero na prezentację szer-
szemu gronu czytelników/widzów. Miałam zatem rzadką okazję oglądania 
artystki w trakcie pracy.

Historia i mit, tajemnica, nieodkryte, stabuizowane – to zawsze pociągało 
Monikę Konieczną. I tym razem nie było inaczej. Konieczna ma też wypraco-
wany oryginalny styl: łączy techniki malarskie z kolażem i fotografią cyfrową, 
przetwarza znane motywy, nadając im nowy charakter i znaczenie. Boska Kome-
dia Dantego, alegorie i barwne porównania oraz gęsty od znaczeń tekst Joblin-
ga zainspirowały Konieczną do stworzenia bogatego w szczegóły bestiariusza, 
doskonale uzupełniającego współczesną reinterpretację wizji piekła autorstwa 
norweskiego pisarza. O ile Jobling, swobodnie odnosząc się do średniowiecz-
nego oryginału, bardziej skoncentrował się na oddaniu atmosfery kolejnych 
części piekła, na analizie psychologicznej głębi procesu transformacji, o tyle 
malarka odnosi się do postaci i opisów przestrzeni piekielnych przywołanych 

przez Dantego, by za ich pośrednictwem zilustrować stany 
ducha współczesnego człowieka analizowane przez autora 
Inferno Inside You.

Lew, wilczyca, pantera, strażnicy przedpiekla i piekła, 
jak Charon, światy równolegle obfitują u Koniecznej w or-
namenty roślinne połączone z motywami anatomicznymi. 
Chociażby zestawienie drzewa oskrzelowego i krtani jako 
substytutu prawdziwego drzewa pozwala ukazać metafo-
ryczne znaczenie figury drzewa: jako drzewa życia, doj-
rzewania, odzwierciedlenie struktury rozwoju człowieka 
– przez coraz doskonalsze wyrażanie siebie za pośrednic-
twem języka i mowy.

Ilustracje Koniecznej mogą funkcjonować jako samo-
dzielne prace, niezależnie od książki. Ich malarski charak-

ter określa odważne użycie farb, rozlewających się w połyskujące strumienie, 
barwnych plam pokrywających graficzne elementy. W malarstwie tym mamy 
do czynienia z ponownym połączeniem porządków binarnych.

Bez integracji nie ma harmonii. Dlatego u wrocławskiej malarki nie znaj-
dziemy rozdzielenia na duszę i ciało, na kulturę i naturę, zmysłowość i ascezę. 
Piekło w nas, struktury piekła i osobowości to właśnie rozdarcie, rozdzielenie, 
niezintegrowane ego i cień, kobiece i męskie, boskie i ludzkie, Eros i Thanatos. 
Brak spójności i jedności najlepiej ujawniają wnętrzności ludzkiego ciała, które 
Konieczna wybebesza, wylewa na zewnątrz, na kartkę papieru. Ilustracje do 
Inferno przypominają ryciny ze starych podręczników do anatomii, pokryte 
dodatkowo farbą, barwną, rozmytą plamą, uzupełnione o rysunki i detale, które 
nadają całości strukturę sennych wizji, narkotycznych omamów.

W ilustracjach Moniki Koniecznej można doszukać się wymownych aluzji 
do XX-wiecznej historii, mamy do czynienia ze świadomą grą formą (w jednej 
z prac przedstawiających bramę piekieł artystka wykorzystuje lustrzane odbicie 
napisu z bramy obozu koncentracyjnego w Auschwitz). Jej ironiczne portrety 
herosów i potępieńców, bogate w falliczne symbole męskiej władzy, ośmieszone 
zostają w zestawieniu z wizerunkami kobiet-bogiń.

Konieczna, wykorzystując charakterystyczne dla siebie motywy boginiczne 
(zwierzęta mocy, owady, morskie stworzenia, symbole astronomiczne), eksta-
tyczne i magiczne rośliny, które nie pojawiają się ani u Dantego, ani u Joblinga 
(np. kwiat i nasiona maku, zamiast jemioły, zdobiące ciało Pokusy), afrodyzjaki 

Monika Konieczna
. Ilustracja  do Song  Desert of 
Burning Sand, Inferno Inside You. 
Adaptacja Boskiej Komedii Dantego 
według Petera Joblinga, , tusz, 
akwarela, farba drukarska, kolaż,
 x , cm
. Ilustracja  według Gustave’a 
Dore do Song  To the City of Dis, 
Inferno Inside You. Adaptacja Boskiej 
Komedii Dantego według Petera 
Joblinga, , tusz, akwarela, 
farba drukarska  x , cm 

2



48

P
O

S
T

A
W

Y

Konieczna's works revolve mainly around 
literature – like illustrations to Inferno 
Inside You songs by Peter Joblings, in-

spired by Dante's poetic journey or installation 
accompanying Macbeth's premiere at Capitol 
this year. Her works or "rituals" such as Survival 
project are of mystical nature and touch upon 

the imaginary. Lions, panthers, Hell's guards, 
sea creatures appear along with plant orna-
ments or anatomical motifs. Not only does she 
play an alchemist by concocting her potions-like 
paints, but she also does it when blending con-
cepts of seemingly contrasting nature – tragedy, 
fear with lightness and comicality. n

Dante’s Divine Comedy – Reminiscences  
in Monika Konieczna’s illustrations

(zioła i substancje wykorzystywane w medycynie ludo-
wej – rogi, muszle), skłania się ku estetyce Art Deco, 
ale w głębszym znaczeniu sięga po wiedzę zarezerwowa-
ną dla alchemików. Na przykład farby, których malarka 
użyła do wykonania prac, przygotowała samodzielnie, 
łącząc i gotując ich składniki przez wiele godzin na ogniu.

Tak jak Dante stara się przezwyciężyć w swej poezji 
dualizm materii i ducha, łączy realizm z fantazją, tak 
Konieczna w swojej twórczości łączy przeciwieństwa, 
a w abstrakcyjne wizje włącza detale jednoznacznie 
zaczerpnięte z historii i tradycji. W przedstawianiu po-
staci artystka odwołuje się do estetyki gargantuicznej, 
czasem mitologiczne potwory bardziej przypomina-
ją demony ze wschodniej kultury (smoki, węże), ale i, 
hołdując fascynacjom Dantego Wergiliuszem, Horacym 
oraz Homerem, przywołuje posągi z czasów antycznych: 
helleńskich i rzymskich.

U Joblinga piekło to bardziej piekielne pejzaże du-
szy i analiza psychologiczna niż wyobrażenie zaświatów 
przedstawione przez Dantego. Jednak w swej ostatecz-
nej wymowie oba dzieła są podróżą inicjacyjną dla po-
etów. Konieczna, jako ilustratorka, staje się mediator-
ką, reinterpretatorką obu autorów, przy okazji ujawnia 
swoje autorskie „ja”, podkreśla swoją artystyczną toż-
samość. Jej ilustracje są odpowiedzią na egzystencjalne 
pytania stawiane w tekście Inferno Inside You przez Jo-
blinga, oddają też atmosferę przestrzeni wykreowanych 
przez Dantego z metafor, porównań barw i dźwięków, 
łączą w świeży, lekki sposób tragizm i komizm walki po-
tępionych, zanurzonych w odmętach Styksu (Piekło VII 
i VIII), grozę podróży na grzbiecie Geriona (Piekło XVII). 
Można stwierdzić, że, malując Inferno, Monika Konieczna 
odwołuje się i do serca, i do rozumu. Jest alchemiczką, 
która próbuje połączyć składniki, których w zwyczaj-
nych warunkach połączyć nie sposób. n

Bibliografia
Dante Alighieri, Boska Komedia, przeł. E. Porębowicz, Wrocław, 1977.
Peter Jobling, Monika Konieczna, Inferno Inside You, Londyn, w druku.

Monika Konieczna
. Ilustracja  do Song  A Dream of Wild Animals, Inferno Inside You. Adaptacja Boskiej Komedii 
Dantego według Petera Joblinga, , tusz, akwarela, , x  cm
. Ilustracja  do Song  „o the City of Dis, Inferno Inside You. Adaptacja Boskiej Komedii Dantego 
według Petera Joblinga, , tusz, akwarela, farba drukarska  x , cm
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Anna Wilk dostała na częstochowskim 
konkursie dla młodych malarzy [ 1 ] na-
grodę i wyróżnienie za trzy prace Fe₂0₃ 

z 2017 roku, wykonane akrylem. Nagrodę Formatu 
przyznano jej za trafną odpowiedź na założenia 
konkursu, które skierowane były na znalezienie 
nowych aspektów, rozwiązań i formuł wypowie-
dzi wizualnych żywotnego motywu ikonograficz-
nego, jakim jest martwa natura, jak to określono 
„W rzeczy samej”. 

Fe₂0₃, czyli tlenek żelaza, jest w rdzy. Ale 
i w ochrze, która jako barwnik była wykorzysty-
wana przez malarzy prehistorycznych. Nie wia-
domo, czy artystka świadomie podjęła również 
ten wątek. Motywy obrazów to nic innego jak 
śruby – i co zrozumiałe – ich warianty, których 
skali nie jesteśmy w stanie ustalić. Ten motyw 
alegoryzujący przemysł, głównie poprzez sposób 
estetycznej artykulacji, pobudza intrygującą aurę 
percepcyjną, przybliżając świat jako środowisko 
totalnie malarskie.

Przytoczę kilka z wybranych znaczeń slango-
wego wyrażenia mieć śrubę [ 2 ], oto one: być pija-
nym, mieć banię, gaz, humor, jazda. Odczuwamy 
zanurzenie tej wczesnej sztuki w pulsie aktualnej 
obyczajowości. Najważniejsze jednak, że jest ona 
poważnie pomyślana, ma koncepcję, dość wyzy-
wającą kompozycję i całkiem udaną gamę barwną. 
Tkwią w niej odległe, ale aktualne, echa Tycjanow-
skiego kolorytu. 

Co zatem wpływało na rozdyskutowane jury 
konkursu młodych malarzy i redakcję Formatu, 
że postanowili Annę Wilk podwójnie nagrodzić? 
Brano pod uwagę zderzenie tak zdawałoby się 
niewdzięcznego i męskiego tematu z jego kobie-
cym wykonaniem. Mimo pozornej toporności, za-
iste tkwi tu jakaś podskórna perwersja. Niemniej 
te obrazy przyciągają uwagę żartem, zamiarem 
ożywczej prowokacji, lecz jednak przede wszyst-
kim pracą w materii, czemu świetnie służą, jako 
pretekst do rozstrzygnięcia po malarsku (Cybis) 
skorodowanych powierzchni. I znowu odsyłają nas 
one do poruszania się w rubasznej dwuznaczności, 
powiem to – seksualnej. Sama artystka wyznaje, że 
inspirują ją gadżety dla dorosłych mężczyzn. 

Całkiem serio, na ile to możliwe w epoce fry-
wolnego estetycznie i nieważkiego mentalnie 
schyłkowego (?) postmodernizmu, wartością Wilk 
jest miara i jakość estetyczno-wyrazowa artystycz-
nego środka między abstrakcją (często pustym ge-
stem) a przyciężkim realizmem. W tak oznaczonej 

1  6. Ogólnopolski Konkurs dla Młodych Artystów imienia Mariana  
 Michalika. Triennale Malarstwa. Częstochowa 2017/2018.  
 W rzeczy samej. Nowe aspekty martwej natury. Nagroda Starosty  
 Częstochowskiego i wyróżnienie Pisma Artystycznego Format.

2  http://encyklopedia.interia.pl/gwara-uczniowska/ 
 news-miec-srube,nId,2121229

modelowo przestrzeni malarskiej, autorka wraca 
do początków sztuki już nie tylko poprzez kono-
tacje ze wspominaną ochrą, ale i archetypiczny, 
pierwotny charakter jej figur. Według mnie możli-
we jest odczytanie hieratycznych i symetrycznych 
żelaznych słupów i kolumn (skręconych jak u Ber-
niniego), jako nawiązania do wyjściowych podsta-
wowych artefaktów w historii sztuki, jakimi były 
akrolity czy szamańskie totemy. Koncept polega 
jednak na ich przenikaniu ze współczesną inżynie-
rią materiałowo-technologiczną. Może to zatem 
oznaczać, że nasza natura niezmiennie poddana 
jest tym samym co zawsze instynktom. Przy czym 
Anna Wilk wychodzi ze wszystkich ewentualnych 
negatywnych posądzeń obronną ręką, co zapewnia 
jej posługiwanie się dystansem i ironią.

Ironii nie ma natomiast, a to wzmacnia jakość 
obrazów, w warstwie czysto malarskiej. Wartości 
koloru są tu niezaprzeczalne. Czujemy, znowuż 
mimo pozornej nonszalancji, pietyzm w traktowa-
niu faktury i rozmiłowanie w wydobywaniu w niej 
dojrzałych, pogłębionych i wymownych estetycznie 
efektów sensualnych i tonalnych. W gamie nasyco-
nych jasnych brązów, pojawiają się solarne blaski. 
Wtrącę, że słońce związane jest symbolicznie z fal-
lusem. Malarka jest na właściwej ścieżce, zapewni 
jej ona kolejne dobre przygody.

Wszystko wzbogaca też dwoistość charakteru 
tych kompozycji, z jednej strony oczywistych, a z 
drugiej natomiast zastanawiających, zagadkowych, 
enigmatycznych. Do niebanalnych walorów przy-
czyniają się również różne warstwy znaczeń. Poza 
naoczną użytkowością przedmiotu, został on ob-
darzony najbardziej immanentną potencją fantazji. 
Kształty bowiem odchodzą od rzeczywistych i na-
bierają cech zdolnych sugerować inne wymiary 
uniwersum, którego są częścią. 

Moim zdaniem poza podjęciem przez malarkę 
nostalgicznej urody korozji rzeczy, wynikającej 
z wciąż zachodzących przemian i wystawienia 
na oddziaływanie środowiska (czas), jest to sztu-
ka zwracająca uwagę, że żyjemy w świecie bar-
dzo wdzięcznym do malarskich kreacji, a to znaczy, 
że: przy całej swej złudności, znoju i rozwianych ma-
rzeniach jest to piękny świat [ 3 ]. Artystka widziana 
była podczas wernisażowego happeningu z taką 
nakrętką na głowie, tym samym zdaje się mówić, 
że przykręcanie śruby nie jest aż tak straszne. 

PO NAPISANIU TEKSTU AUTORKA DOSTARCZY-
ŁA MI SWOJĄ WYPOWIEDŹ: 

Inspiracją do stworzenia tego cyklu obrazów stał 
się otaczający mnie „mikroświat”. Przez długi czas 
obserwowałam maleńkie przedmioty w znacznie 
powiększonej skali. Świat, który odkryłam zadziwił 

3  https://www.piwnicapodbaranami.pl/piosenki/dezyderata.html

mnie i wciągnął w swój magiczny spektakl. Zafascy-
nowało mnie piękno ukryte w zwykłej zardzewiałej 
śrubce, gwoździu, spróchniałej belce czy też ponisz-
czonej skrzynce gazowej. Gdy godzinami przygląda-
łam się swoim fascynacjom, zdałam sobie sprawę, że 
jestem cichym obserwatorem chemicznego happe-
ningu przemijania „Fe2O3”. Te wrażenia żyły we mnie 
i pobudzały wyobraźnię, ale musiały dopiero dojrzeć, 
abym zaczęła o nich opowiadać językiem malarza. 
Zanim przystąpiłam do zapełniania bieli zagrunto-
wanego, lnianego płótna, zastanawiałam się, co by 
było, gdyby jednak te przedmioty mogły opowiedzieć 
swoją historię...

W moim malarstwie przedstawiam wyrzeźbione 
dłutem czasu przedmioty. Celowo dokonuję hiper-
bolizacji ich naturalnych rozmiarów, aby wyrwać 
je z martwego świata i nadać im nowe życie. Moje 
Śruby nie są już zwykłymi małymi śrubkami, które 
tkwią w swoim mikro świecie.

Po tygodniach pracy nad obrazem przedstawiane 
artefakty stają się mi bliskie. W pewnym momencie 
zaczynam zadawać sobie pytanie, co właściwie ma-
luję, czy jest to jeszcze martwa natura? A może ra-
czej portret żywej istoty, która ma swoją duszę, która 
żyje i swoim niemym krzykiem chce się nam poskar-
żyć, że wraz z upływem czasu przybywa jej kolej-
nej rdzawej zmarszczki. Przedmiot, który intryguje, 
opowiada ciekawą historię, chce do nas pokrzyczeć, 
popyskować swym bogactwem barw i faktur oraz 
sprowokować do dyskusji. n

O śrubie, która została gwoździem programu

Piotr Głowacki

Anna Wilk, the winner of the 1st prize and 
three mentions at the Competition of Young 
Painters in Częstochowa, was appreciat-

ed by the jury for finding new aspects and visual 
solutions in still life. Enlarged screws that feature 
in her works have been painted with great skill, 
proving that there is beauty in the micro world and 
corrosion. The theme can also be viewed as an al-
legory of industry, and evidence of the artist's wit 
and distance, owing to numerous, often humorous 
associations triggered by the word "screw". n

A screw which has 
become a star attraction

O ŚRUBIE, KTÓRA ZOSTAŁA GWOŹDZIEM PROGRAMU

Anna Wilk na tle swoich prac
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K ilka instytucji organizujących wystawy już wcześniej planowało retro-
spektywę Leszka Sobockiego, którego twórczość jest jednym z najbar-
dziej odrębnych zjawisk w sztuce polskiej ostatnich 50 lat. 

Jego wystawę retrospektywną zorganizowała w 2018 roku Miejska Galeria 
Sztuki w Częstochowie, w mieście, w którym artysta urodził się w 1934 roku. 
Sobocki jest przede wszystkim malarzem; znanym jako jeden z czterech kra-

kowskich malarzy wystawiających wspólnie w latach 1966-1986 
pod hasłem WPROST. Marek Maksymczak swą książkę o nich za-
tytułował Bunt przeciw władzy i formalizmowi (wydana w 2017 r.). 
Sobocki to postać od wielu lat obecna w przestrzeni polskiej sztuki. 

Bardzo ważne jest, że wystawę pokazano na wielkiej po-
wierzchni, w czterech salach; w tym jedna ogromna. Prawie 250 
prac, eksponowanych gęsto, a i tak niektóre z wybranych i wy-
pożyczonych przez organizatorów nie zmieściły się na ścianach. 

Ważna jest wielkość wystawy, bo twórczość artysty też ogrom-
na; obrazy – w różnych technikach, grafiki, ale też rzeźby, kolaże, 
asamblaże (kiedy powstawały, były określane terminem montaż), 
instalacje… Dzieła, którym wskazujemy miejsce w różnych nurtach 
sztuki. Np. asamblażom, pracom, w których artysta łączył swoje 
obrazy z różnymi przedmiotami z naszej codzienności, czasem 
też rzeźbami – wskażemy miejsce w nurcie nowoczesności, odważ-
nych eksperymentów. Inne umieścimy wśród dzieł artystów, dla 
których istnieje tylko sztuka współczesna, która jest kontynuacją 
tradycji (przykładem takich prac w sztuce Sobockiego są trady-
cyjne autoportrety). Przez lata, krytycy, pisząc o jego twórczości 

LESZKA SOBOCKIEGO AUTOBIOGRAFIA NA TLE HISTORII POLSKI

Leszka Sobockiego autobiografia 
na tle historii Polski

Mieczysław Szewczuk

2

1
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(i innych artystów grupy WPROST), nie dostrzegali eks-
perymentów, nie próbowali odpowiedzieć na pytanie, jak 
to wszystko się z sobą łączy. 

Sobocki to najbardziej spontaniczny z „wprostowców”; 
swobodnie wybiera technikę, artystyczny język, podejmu-
je nowe tematy; ukazuje otaczający świat, nawet wtedy, 
gdy wydaje się, że przedstawia tylko siebie. Czytamy w fol-
derze wystawy: Kiedyś odparowałem zarzuty o „narcyzm” 
twierdzeniem, że Sobockiego wizerunek własny jest portre-
tem rzeczywistości ogólnej, nie tylko poznaniem geografii 
ogólnej własnego oblicza. Zresztą autoportrety nasycałem 
arsenałem wszelkich symboli, znaczeń, odniesień… Na okład-
ce folderu znalazł się jeden z jego namalowanych perfek-
cyjnie autoportretów: Narcyz z 1978 r. Ten i inne z tego 
czasu, na pewno wcześniejszy Autoportret, Kraków A.D. 
1977, malowane zapewne z inspiracji Malczewskim, nale-
żą do dzieł wybitnych, które stworzył w nurcie malarstwa 
tradycyjnego.

Są w jego pracach odwołania do czasów wcześniejszych 
niż czas jego życia, np. w dużym cyklu poświęconym lot-
nictwu międzywojnia (Ordonów, 2009); a także do czasów 
Polski szlacheckiej – w obrazie ukazującym renesanso-
wy nagrobek Tomasza Sobockiego w kościele w Sobocie 
(2011); także w wielu autoportretach, w których mówi 
o sobie z głęboką ironią, pamiętając o szlacheckim dzie-
dzictwie. Przedstawiając siebie tak często, w tak różnych 
sytuacjach, rolach, nie przestaje zadawać samemu sobie – 
i nam – pytania: „Kim jestem, kim jesteśmy?”.

Widzimy jednak, przede wszystkim, jak między dwo-
ma datami: urodzin artysty i wystawy – galopowała hi-
storia. Czas okupacji, kolejne, odmienne epoki PRL-u, czas 
zmian, transformacji i epoki III RP – to ukazywał w różnych 

Leszek Sobocki
. Rzeźba Rodząca,  oraz montaż Jeden dzień z życia kobiety (nie) pracującej z cyklu 
„Gazetka ścienna”, / 
. Grafiki z cyklu „Przemienienie”, ; w tle autoportrety, / 
. Wcierki Transporter (tryptyk),  oraz Idol,  
. Cykl obrazów Zuzia i starzec,  oraz obraz Hommage á Lucian Freud, 
-. Wystawa „Leszek Sobocki. Retrospektywa” w Miejskiej Galerii Sztuki w Częstocho-
wie, luty/kwiecień 
Fot. - Stanisław Zbigniew Kamieński

4
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pracach, utrwalając pamięć o historycznych wyda-
rzeniach. A więc Holocaust, „wyzwolenie”, wyda-
rzenia grudnia 1970 r., czas Solidarności, pielgrzym-
ka papieska, zabójstwo księdza Popiełuszki…, 
ale ważna była też zawsze codzienność: zaku-
py w sklepach, obowiązki domowe kobiet – ży-
cie, które toczy się niezależnie od sytuacji: kobie-
ty rodzą… 

Np. cykl linorytów „Drzwi polskie” (z 1982 r.), 
utrwalił pamięć o zastrzelonych stoczniowcach, 
kiedy szli do pracy, w grudniu 1970 r. (na drzwiach 
mężczyźni nieśli ulicami Gdyni ciało jednego z za-
bitych). Sobocki, ukazując tę scenę w kolejnych 
planszach, nie może – po przeszło dziesięciu la-
tach od tamtych wydarzeń, w stanie wojennym 
– powstrzymać się od sarkazmu. A wieżowce, któ-
re rozpoczęto budować w epoce Gierka, widzimy 
na obrazie z widokiem z okna jego pracowni na 
ul. Pachońskiego. (Widok blokowiska w sztuce tak 
bardzo krakowskiej – zaskakuje!). 

Przy wejściu na wystawę wisiał nowy cykl ob-
razów „Elementarz” (z 2017 r.) z ironicznymi przed-
stawieniami aktualnej sytuacji w Polsce i współ-
czesnych polityków; te obrazy są malowane jak 
powiększone rysunki satyryczne. Dalej, w tej sali, 

oglądaliśmy prace z pierwszych wystaw WPROST, 
z lat 60. i 70. Tryptyk Transporter (1967, wcierka, 
olej na płótnie) jest jedną z tych, które ukazują 
śmierć robotnika – z ironią i poczuciem tragizmu. 
Tworzył prace dużych formatów, w technikach, po-
dobnie nietrwałych, w jakich tworzyli prace propa-
gandowe plastycy, którzy tak chałturząc, zarabiali 
pieniądze. Jednym z głównych tematów ówcze-
snej propagandy byli ludzie pracy, przede wszyst-
kim robotnicy – i ich szczęśliwe życie; gdy on uka-
zywał robotników, pokazywał śmiertelne wypadki 
– drwił z języka propagandy. Np. w pracy malar-
skiej Jeden dzień z życia stoczniowca (1971, z cyklu 
„Gazetka ścienna”, olej na płycie pilśniowej), czy 
też w dużym cyklu linorytów „Znaki ostrzegawcze” 
(1968-1971), gdzie nawiązywał formą do plakatów 
bhp. Z ironią przedstawiał PRL w cyklu linorytów 
Etykiety zastępcze (1967); nawet życie codzienne, 
np. w instalacji Jeden dzień z życia kobiety (nie)pra-
cującej (1972), z cyklu „Gazetka ścienna”. 

Były na wystawie prace różnorodne, a ich 
poziom nierówny; jedne wymagają – ze względu 
na wybraną technikę i konwencję – długiej pracy; 
inne tworzone nonszalancko, pospiesznie, szkico-
we (wiele… zamaszystymi maźnięciami), których 

inny twórca być może nigdy by nie pokazał na wy-
stawie. Wiele dzieł znanych i często pokazywanych, 
ale też takie, których wcześniej nie widziałem. 

Czas okupacji przypomniał najpierw w cyklu 
linorytów „Tożsamość” (1966); tu pokazał okupa-
cyjne dokumenty, które mogły być (dla Żydów) wy-
rokiem śmierci. W twórczości Leszka Sobockiego 
do prac – dla mnie – najważniejszych należą inne 
cykle linorytów; te, w których zapisał opowieść 
o sobie, ale przede wszystkim o Polsce. Forma 
tych linorytów to najważniejsze spośród jego od-
kryć własnej formy, odmiennej od dzieł innych 
twórców. Zwykle jest rysunek, czasem po prostu 
plama, czy kilka plam, czerni (czasami też czer-
wieni) – wskazują moment, sytuację, zdarzenie; 
zaskakuje umiejętność stworzenia formy synte-
tycznej, o dużym stopniu uproszczenia, często 
jest tylko znak, a mimo to nie mamy wątpliwości, 
jakie autor przywołuje fakty. Przekazuje treści 
sugestywnie – zwykle z ironią, czasem z goryczą, 
drwiną. Jako arcydzieła wskazuję niektóre plan-
sze z jego „Biografii” (1972-1974) i cykl „Przemie-
nienie” (1971; ten zestaw możemy uznać za me-
taforę codziennego życia w PRL-u); odkryciem 
niedawnej wystawy WPROST w Krakowie był dla 

Leszek Sobocki
. Portrety rodziny, bliskich, przyjaciół,  (na pierwszym planie portret Tadeusza Nyczka)
. Dwa obrazy Polak , /; w tle autoportrety, /
-. Wystawa Leszek Sobocki. Retrospektywa w Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie, luty/kwiecień 
Fot. - Stanisław Zbigniew Kamieński

LESZKA SOBOCKIEGO AUTOBIOGRAFIA NA TLE HISTORII POLSKI

1
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mnie cykl „43 lata osadnictwa w Polsce” (1981). Z cy-
kli linorytów odczytuję jego widzenie historii Polski 
epoki, w której żyje. W czasie okupacji niemieckiej 
i wkroczenia wojsk radzieckich był dzieckiem, ale nie-
które wydarzenia zapamiętał; na kolejnych planszach 
są ich ślady utrwalone w pamięci. Zawsze ukazuje je 
on – ten świadek, a nie ktoś inny. Np. co stało się z Ży-
dami w 1942 r., w mieście, gdzie wtedy przebywał (w 
Tarnowie), ukazuje nam linoryt Poszukiwacze skarbów 
– grozę i zachowania Polaków; po latach był świad-
kiem marca’68. 

Wśród pokazanych prac zabrakło jednak jednej 
z najważniejszych: environment, które autor zatytu-
łował Tramonto albo zachód słońca (z r. 1972; Muzeum 
Narodowe w Krakowie nie wypożyczyło; podobnie, 
jak cyklu obrazów „Portrety trumienne”, 1974-1976). 
Tramonto dedykował: żydowskim obywatelom pań-
stwa polskiego zmuszonym do opuszczenia swego kraju  
w r. 1968. Jak pisałem niedawno: jest próbą ukazania ich 
dramatycznej sytuacji – wyrwania z domu. Mimo tan-
detnych materiałów, a może dzięki nim, dzieło jest przej-
mujące – tandetne materiały to stolik, krzesło, but, sta-
re, zniszczone drzwi, w których prymitywnie wycięto 
sylwetkę mężczyzny… To environment należy do dzieł 
najważniejszych w nurcie sztuki, do którego zalicza 

się większość prac członków WPROST, sztuki, która 
ukazuje zmieniającą się rzeczywistość, wydarzenia 
historyczne, polityczne, jest świadectwem emocji, 
przeżyć, jakie te wydarzenia wywołują. 

(Też kiedyś uważałem, że nie jest to cel sztuki i nie 
jest to możliwe. Dziś wiem, że tak; tym bardziej, jeśli 
te przeżycia pozwalają tworzyć wybitne dzieła; jeśli 
twórca odnajduje właściwą technikę, trafną formę, 
jedyną, która może przekazać sens). 

W ostatniej części wystawy pokazano znów nowe 
prace, także te, które uzupełniają obraz współczesno-
ści. Np. portrety syna kibola-patrioty (z 2013 r.), ale też 
kończące wystawę, portrety: Wisławy Szymborskiej 
(2008) i kilkanaście z nowej serii „Portretów” rodziny 
i przyjaciół artysty (z 2017 r.), m.in. poetów: Adama 
Zagajewskiego, Ryszarda Krynickiego; malarzy: Jacka 
Waltosia, Adama Brinckena, Doroty Brincken; krytyka 
Tadeusza Nyczka i historyka sztuki Marka Maksymcza-
ka. Prace poświęcone bliskim, w ostatnich latach jest 
ich więcej, tworzą w jego opowieści wątek spraw oso-
bistych; nie mają jednak już takiego znaczenia w opo-
wieści o Polsce. n 

„Leszek Sobocki. Retrospektywa”, Miejska Galeria Sztuki, Częstochowa,  
24.02.-15.04.2018, kuratorzy Barbara Major i Joanna Matyja.

Sobocki is well known as one of 4 Cra-
cow artists who presented their work 
under the name "WPROST." from 1966-

1986. A retrospective of Sobocki’s solo work 
containing almost 250 pieces was organ-
ized in Częstochowa by City Art Gallery. 
The exhibition is comprised of paintings in 
many different techniques as well as sculp-
ture, collage, assemblages and portraits. 
Sobocki’s work reflects the recent histo-
ry of Poland: from the time of occupation, 
to communism, to the era of change after 
1989. His newest work reveals his continued 
social-political interests, but also provides 
a glimpse of the artist’s private life, as can 
be seen in the portraits of his friends. n

Leszek Sobocki’s 
autobiography 

against the 
background of Polish 

history
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W dzisiejszym zdefragmentryzowanym 
i coraz bardziej wirtualnym świecie, 
istniejącym bez wyraźnych granic me-

dialnych, podział na fotografię artystyczną i komer-
cyjną w wielu wypadkach jest trudny czy wręcz 
niemożliwy do utrzymania. To, co uważane jest 
za artystyczne może niekoniecznie takim być, i od-
wrotnie, to, co komercyjne może przekazywać okre-
śloną wiedzę o świecie czy raczej o jego wyobra-
żeniu, a nawet najnowszych mitach i mitemach 
(określenie Stefana Morawskiego). 

W świecie artystycznym Borys Makary, podob-
nie jak Man Ray, dzieli swoje projekty na artystyczne 
i komercyjne. Przyjrzyjmy się dwóm koncepcjom 
jego najnowszej fotografii. Spróbuję odpowiedzieć 
na niełatwe pytanie: czy mamy do czynienia z prze-
ciwstawnymi formami artystycznymi, czy też z kom-
plementarnymi. Powyższy tekst jest uzupełnieniem 
dwóch wcześniejszych z 2017 roku: They were, czyli 
o fotografie kobiet oraz Uwagi o dwóch cyklach Bo-
rysa Makarego Connection i Le factice[1].

REKLAMA I JEJ MOBILNE TERYTORIUM
Analizę rozpoczynam od zdjęć reklamowych,  

w których fotograf jest producentem określonych 
prac, ale decydujący akceptacji głos dotyczący za-
kupu i ewentualnego umieszczania zdjęć w kam-
panii reklamowej podejmuje zleceniodawca. I jest 
to ważne. Skupię się więc na analizie zdjęć autora 
ze strony http://www.bmakary.com.

Zdecydowanie przekonują mnie prace czar-
no-białe, te, które pozostają fotografiami, a nie 
są łączone z tekstem. Dlaczego? 

Krzysztof Jurecki

Spojrzenie na całość

SPOJRZENIE NA CAŁOŚĆ

Borys Makary
. �ey were , , wydruk fotograficzny z ręcznym 
malowaniem symboli i cyfr na odbitce,  x  cm
. �ey were , , wydruk fotograficzny z ręcznym 
malowaniem symboli i cyfr na odbitce,  x  cm
. �ey were , , wydruk fotograficzny z ręcznym 
malowaniem symboli i cyfr na odbitce,  x  cm

2
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styczna. Są to zarówno portrety, jak też ujęcia z góry tak, jakby fotograf pamię-
tał o lekcji Aleksandra Rodczenki i André Kertésza. I, co istotne, Borys Maka-
ry wbrew obowiązującej teraz stylistyce glamour, odwołując się do nowoczesnej 
fotografii, np. w pracy ukazującej kobiety leżące na schodach, ustala nowe, jakże 
interesujące kategorie dla tej mobilnej dziedziny kultury. Trzeba powiedzieć, że 
fotografia komercyjna, w odróżnieniu od artystycznej, w zdecydowanej więk-
szości jest grą kodami bez ostatecznego rozstrzygnięcia, co pozwala wprowadzać 
do niej teoretycznie wykluczające się stylistyki i formuły. Tak więc krakowski 
fotograf sięga do formuły Helmuta Newtona, dodając ważne dla siebie nowe 
aspekty najnowszej stylistyki, chociażby interesujący wizaż w postaci np. fryzur 
kobiet toczących ogromne koło. Ale w odróżnieniu od Newtona dostrzegam 
tu także inne widzenie, obejmujące nie tylko szerszy plan, ale także krajobraz 
czy industrialny pejzaż, które są źródłem nowych wrażeń. We wspomnianej 
fotografii zawarty jest także subtelny żart z korporacyjności systemu i świa-
doma rezygnacja z erotyzmu, którym czasami epatował Helmut Newton, co 
powodowało protesty feministek. 

Ze zdjęć kolorowych najbardziej przemawia do mnie seria, nazwana umow-
nie Liuid, w której pojawia się nieokreślone zagrożenie, a może nawet nie do 

końca sprecyzowane signum śmierci. Powróćmy do fotografii czarno-białych. 
Interesujący jest zwłaszcza akt z szybami, w którym przywołany został sur-
realistyczny oniryzm oraz kategoria obrazu/lustra w obrazie. Powstała jakże 
nośna wersja najnowszego iluzjonizmu.

Ale czy dostrzegam jakieś zagrożenia w tego rodzaju fotografii? Ten nowy ro-
dzaj pracy artystycznej, lub częściej o charakterze techne, jest zdecydowanie 
bardziej narażony na bycie „sztucznym” i symulacyjnym, a więc oderwanym 
od rzeczywistości, która mimo kryzysu reprezentacji, jaki obecnie przeżywamy2. 
A jak wiemy fotografia istniała tylko w bezpośredniej relacji do rzeczywistości, 
ewentualnie podejmowała medialną dyskusję na jej temat, jak to miało np. miej-
sce w praktyce Bauhausu, czy jeszcze dobitniej w konceptualizmie lat 60. i 70., 
który zupełnie oderwał się od jej dokumentalnego dziedzictwa. Oczywiście fo-
tografowie komercyjni wyemancypowali się z tradycji fotografii zarówno doku-
mentalnej, jak i modernistycznej (awangardowej) i stworzyli jej autonomiczną 
dziedzinę. Próbują nawet, jak Peter Lindbergh, stanąć na piedestale fotografii 
artystycznej. Czy się to uda? Raczej nie, gdyż w fotografii tego rodzaju powinna 
być zawarta określona wizja, a nawet interpretacja świata, ba – nawet jego 
krytyka, a o takie zabiegi trudno na skomercjalizowanym terytorium reklamy.

3
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2) CO JEST (JESZCZE) ARTYSTYCZNE?
Artysta najwyżej ceni swoje cykle: „They were” i „Connection”, z czym należy 

się zgodzić. Inspiruje się, jak przyznał to w jednym z wywiadów, twórczością 
Nabuyoshi Arakiego, który Polsce postrzegany jest bardzo jednostronnie, jako 
obsesyjny fanatyk erotyzmu i seksualizmu, podążający śladami Man Raya. 
Osobiście bardziej przemawia do mnie jego wcześniejsza twórczość, głównie 
czarno-biała, dokumentująca szczęśliwe życie małżeńskie, aż do śmierci żony 
(„Podróż sentymentalna”).

W przypadku próby rozdzielenia twórczości na to, co komercyjne i co ar-
tystyczne, należy zastanowić się, co dla Borysa Makarego oznacza ten termin, 
który w XXI wieku rozpływa się najróżniejszych praktykach obrazowania.

Czy odpowiedzią jest cykl „Useen dialogues” w formie dyptyków, w którym 
do czynienia mamy z porównaniem i często powtórzeniem, choć nie wiemy, 
który motyw, z lewej czy prawej, powstał jako pierwszy? Jednak istotne jest to, 
że seria ta określa dobrze, czym jest i czym może być ponowoczesna fotografia, 
bez określonego miejsca i czasu powstania. Ciekawie realizuje się tu koncep-
cja wymienności idei za pośrednictwem obrazu czarno-białego i kolorowego, 
które w różnorodny sposób mogą być zestawiane. Taki rodzaj obrazowania 
spopularyzował w Europie Wolfgang Tilmans. Cykl „Useen dialogues” nie ma 
początku i określonego końca, jak to było w klasycznej fotografii, powieści 
czy w filmie. Wszystko zawieszone jest w nieokreślonej czasoprzestrzeni od-
działując na zasadzie poetyckich spojrzeń. Taki rodzaj fotografii pokazywany 
jest m.in. w Europie Zachodniej, ale także na wystawach Instytutu Twórczej 
Fotografii w Opawie. Warto przypomnieć, że istniał już w koncepcji tzw. zesta-
wów Zdzisława Beksińskiego z 1958/1959, które miały zawsze bardzo istotny 
metaforyczny tytuł i składały się z dwóch lub trzech zdjęć, co odróżniało je 
od formuły postmodernistycznej, choć też zbliżało, ponieważ nie było tu jednej, 
linearnej narracji.

POLISH MISIA, „POMIĘDZY ŻYCIEM KOBIET” 
Nie podchodzę do tego cyklu, wykonanego w stylu pop, zbyt poważnie, 

to znaczy nie postrzegam go jako zwierciadła, w którym realnie odbija się obraz 
polskiej kobiety, o który niełatwo. Sto kobiet w różnym wieku, od nastolatek po 
dojrzałe, tuli pluszowe zabawki. Fotograf nadał temu monumentalnemu cyklowi 
znaczenie frywolne i erotyczne, ale znaczenie dziecięcej zabawki wydaje mi się 
bardziej skomplikowane, co pokazał już w malarstwie młodopolskim Witold 
Wojtkiewicz. 

Wystawę z galerii Imaginarium w Łodzi postrzegam, jako działanie w typie 
tradycji pop, jak to realizuje np. Jeff Koons czy David LaChapelle. Ale pamiętaj-
my, że po ludycznym śmiechu następuje, albo powinna nastąpić, refleksja. Raz 

tylko widziałem, kiedy umierająca (na zdjęciach) osoba w swej demencji szu-
kała pocieszenia w dziecięcym misiu. Wyraz tych zdjęć autorstwa Małgorzaty 
Skoczylas, absolwentki ASP z Gdańska (2010), był tak naprawdę tragiczny. Piszę 
o tym, aby uświadomić, że problem „Polish misia” jest zdecydowanie szerszy, 
a nawet smutny.

CARPE DIEM
Te erotyczne tryptyki, w żadnym wypadku pornograficzne, nasuwają sko-

jarzenia z twórczością surrealistów (Brassai, Salvador Dali), a jeszcze bardziej 
Jeffa Koonsa, który eksperymentował kilkanaście lat temu z ówczesną żoną Cic-
cilioną, wykonując prace, jak sam je określał, od soft do hard porno. Oczywiście 
twórczość artystyczna od samego początku posiada bogate konotacje erotyczne, 
które zamieniły się w analizy ludzkiej seksualności. I z takimi pracami mamy 
tym razem do czynienia. Zastanawiam się, które zdjęcie jest najważniejsze? 
Moim zdaniem, to z datą 26.06, gdyż jest pozbawione imienia kobiety, ponieważ 
stała się ona niematerialna i ulotna, przez to wiele sugerująca, bez dosłowności, 
która jest czasami atutem, ale częściej przywarą fotografii. Ciekawym aspektem 
dla mnie jest również nietypowa pozycja aparatu fotograficznego, który w ten 
sposób stał się orężem seksualności, co potwierdza postulat Susan Sontag, za-
warty w eseistycznym tekście O fotografii, zawierającym wiele różnych określeń 
i historyjek na temat rozwoju i definiowania fotografii. Kolejnym ciekawym 
aspektem jest tło, czyli drugi plan. Na jednej z fotografii widzimy np. misia-
-zabawkę. Znaczenie tego cyklu może też mieć inną wykładnię na temat życia 
seksualnego mężczyzny i kobiety.

2
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NO LIGHT
Są to mroczne fotografie z niewielką ilością światła. Ukazują prywatne 

fragmenty świata, który tylko częściowo może być odsłonięty, ponieważ 
jest intymny. Osoby fotografowane nie chciałyby być rozpoznane. O ich 
paradoksalnym, dziwnym zawieszeniu między tradycją fotografii analo-
gowej a cyfrowej świadczy tzw. ukazanie szumu, czyli dawnego analo-
gowego ziarna, związanego z niedostatecznym, ale świadomym użyciem 
małej wiązki światła. 

Borys Makary świadomie wkroczył w dziedzinę określaną „estetyka 
błędu”, popularną w późnej fotografii modernistycznej, która eksplorowała 
granice medium, próbując do pola artystycznego włączyć niekonwencjo-
nalne metody (np. wielokrotne naświetlenie, fotogram, poruszenie moty-
wów). W ten sam sposób, tylko za pomocą techniki cyfrowej, fotografuje 
krakowski artysta, niejako wbrew zakładanej a priori doskonałości, re-
alizowanej w nowej cyfrowej technologii. Forma lightboksów oczywiście 
łączy się z tradycją reklamy, ale same prace sytuują się bliżej późnych prac 
Andrzeja Pawłowskiego z lat 80. XX wieku z odbijanym ciałem czy wcze-
śniejszej Antropometrii Yvesa Kleina, pracy z 1960 roku, która zarejestro-
wana na dokumentalnym filmie wywarła bardzo duży wpływ na różne 
tendencje (malarskie, fotograficzne, filmowe, performances) dosłownie 
na całym świecie. 

JAK PODSUMOWAĆ DOKONANIA BORYSA MAKAREGO?
Nie powinno się tego czynić definitywnie, gdyż są one w trakcie roz-

wijania się. Ich podsumowanie związane byłoby z możliwością popełnie-
nia błędu w ostatecznej ocenie. A zadaniem krytyka jest popełnić ich jak 
najmniej.

Co jest moim zdaniem istotne? Nuta romantyzmu i tęsknoty za sym-
bolizmem („Connection”), elementy graficznych zabiegów łączących się 
z działaniami wynikającymi z tradycji body-artu („They were”). Ważne 
jest dla mnie dobre panowanie nad procesem twórczym i uświadomienie, 
czym jest teraz abstrakcja („Body scapes”). A jest ona realnym, cielesnym 
ornamentem wynikającym z istoty ciała. W ostatnich latach na scenie fo-
tografii polskiej, także dzięki wystawom we Francji, artysta zyskuje istotne 
znaczenie na pulsującym tak różnymi tendencjami i postawami, od doku-
mentu czy postdokumentu do inscenizacji, polu fotografii polskiej. 

Artysta zamierza działać głównie w obszarze artystycznym, nie zaś 
fotografii związanej z reklamą. Odpowiadając na pytanie dotyczące za-
gadnienia dwóch formuł używanych przez Borysa Makarego stwierdzam, 
że pomimo ewidentnych różnic ideowych, które są trudniejsze do zasy-
gnalizowania w fotografii reklamowej, te formy wypowiedzi powstają 
ze wspólnego języka, często odwołując się do podobnych wzorców, są więc 
komplementarne, ale oczywiście poza wyjątkami (cykl Forms”). 

Czy artysta wytrwa przy artystowskiej postawie, kiedy w najnowszych 
czasach status nie tylko fotografii, ale przede wszystkim sztuk wizual-
nych, włącznie z malarstwem, staje się coraz bardziej zamazany. W dłuż-
szej perspektywie jest to groźne dla istnienia fotografii, jako formy sztuki, 
ponieważ nie ma już reguł, nie ma ciągłości rozwoju, nie ma też mistrzów, 
czyli autorytetów. n

(Endnotes)
1  W sposób wybiórczy odwołuję się do analizy przedstawionej we wcześniej napisanych dwóch  

 tekstach. Jak na razie kluczowym zagadnieniem dla jego twórczości jest różnorodna w interpretacji  
 figura kobiecości.

2  Problematyka kryzysu reprezentacji jest bardzo obszerna. Przekonujące się zwłaszcza analizy  
 na temat obrazowania oraz implozji sensu przeprowadzone przez J. Baudrillarda,  
 Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, Warszawa 2005.

Looking at the whole

Krakow-based photographer Borys Makary divides his artistic pro-
jects into two categories: artistic and commercial. Unlike artistic 
photography, commercial photography is a play with codes which 

lack the final explanation and more often runs the risk of being artificial 
and false and therefore detached from reality. Artistic photography, on the 
other hand, should contain the artist’s vision, criticism or interpretation 
of the world, for which there is no room in commercial photography. Al-
though the two kinds of photography are so distinct, in Makary’s artistic 
practice they seem complementary and there is undeniable artistry in his 
black and white commercial photos. n

4

3

Borys Makary
. Connection , , wydruk fotograficzny,  x  cm
. Polish misia (Ola), , wydruk fotograficzny,  x  cm
. No light , , wydruk fotograficzny,  x  cm
. Carpe diem, , wydruk fotograficzny,  x  cm
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Wystawa fotografii Waldemara Śliwczyńskiego „Zapomniane dzie-
dzictwo. Architektura folwarczna Wielkopolski”, trwająca do koń-
ca września 2018 r. w Muzeum Adama Mickiewicz w Śmiełowie – 

Oddziale Muzeum Narodowego w Poznaniu, to wydarzenie dla mnie szczególne 
z dwóch powodów. Z miejscem ekspozycji jestem silnie związana, gdyż już jako 
dziecko hasałam po muzealnych salach, chłonąc relikty przeszłości i oswajając 
się z duchem czasu. Natomiast tematyka wystawionych prac jest mi bliska, gdyż 
ukazane budynki znajdują się w moich rodzinnych stronach i przywołują wspo-
mnienia z dzieciństwa spędzonego na wielkopolskiej wsi. Dlatego z dużą no-
stalgią obserwowałam pięknie zaaranżowaną wystawę urzekających fotografii, 
osadzoną w XIX-wiecznych przestrzeniach, a dokładniej w Salonie Centralnym 
klasycystycznego pałacu. 

Zaprezentowane kadry zostały uzupełnione o ciekawą adnotację autora, 
który przywołał swój pobyt w Croix. Zetknął się wtedy z terminem patrimoine, 
czyli dziedzictwo, które obejmowało swym znaczeniem nie tylko „standardowe” 
zabytki, ale również budynki gospodarskie. W Polsce niestety są one spycha-
ne w otchłań zamierzchłych czasów. Zagadnienie to towarzyszy artyście już 
od 2000 roku, kiedy to rozpoczął pracę nad swoim projektem „Cisza”, którego 
bohaterem były zapomniane zabudowania wiejskie powiatu wrzesińskiego. 
Obecna wystawa w Śmiełowie nie jest jego pierwszą w tym miejscu, gdyż 
już w 2009 roku zaprezentowano projekt pt. „Topografia niepamięci. Wielkopol-
skie dwory zapomniane i zdewastowane”. Waldemar Śliwczyński jest fotogra-
fem dokumentalistą, zainteresowanym „nieuwikłaną” rejestracją i obiektywnym 
oddaniem rzeczywistości zastanej. W swoich kadrach ujął budynki pozostające 

Piękno zapomnienia i destrukcji  
w fotografiach Waldemara Śliwczyńskiego

Hanna Kostołowska
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na uboczu historii sztuki, cichnące wobec imponującej archi-
tektury sakralnej i świeckiej. Udostępnione widzom obrazy 
drastycznie mówią o wspomnianej niepamięci oraz o przej-
mującej dewastacji dobra narodowego. 

Wielkopolska architektura folwarczna wyróżnia się dużym 
zróżnicowaniem stylistycznym i ujmującą estetyką. W ruinach 
lub budynkach nadszarpniętych zębem czasu wyłaniają się ele-
menty przemyślanej konstrukcji, niepozbawionej swoistego 
piękna, które Waldemar Śliwczyński uwydatnił dzięki swojemu precyzyjne-
mu studium formy. Często były one bardzo reprezentacyjnymi, dostojnymi 
kompleksami mieszkalno-gospodarczymi, nawet w przypadku obiektów 
opuszczonych i nieużywanych. Sytuacja wielkopolskiej prowincji po II wojnie 
światowej zmieniła się za sprawą dekretu o reformie rolnej, a także postępują-
cym wywłaszczeniom i przesiedleniom. Sam autor wspomina o niekorzystnych, 
sanitarnych wymogach unijnych, którym zabytkowa architektura folwarczna 
nie mogła sprostać  i zwyczajnie została porzucona lub poddana rozbiórce. 
Czynniki te w dużym zakresie przyczyniły się do jej postępującej degradacji. 
Kolejnym impulsem do zainteresowania się tą tematyką było kolekcjonowanie 
pocztówek. Patriotyzm lokalny oraz pragnienie zatrzymania śladów przeszłości 
to cechy wyróżniające twórczość fotografa. Zdjęcia, mimo małych rozmiarów, 
oddają rozmach i okazałość uchwyconych konstrukcji. Nieprzypadkowo ich wy-
obrażenia wypełniają przestrzeń muzealną – silnie zakorzenioną w historii 
i nierozerwalnie powiązaną z dziejami regionu. 

Twórca wystawionych dzieł pozostał wierny tradycyjnemu rzemiosłu i nie 
uległ technicznym innowacjom oferowanym przez fotografię cyfrową. Cały pro-
ces ich przygotowania w wersji analogowej jest niezwykle żmudny oraz wyma-
ga dużych umiejętności i poświęcenia. Autor sam przyznaje, że pragnął poczuć 
się jak fotograf z przełomu XIX i XX w. Analizując wystawione zdjęcia, można 
spostrzec u Waldemara Śliwczyńskiego różnokierunkowy sposób spoglądania 
na wielkopolski krajobraz. Z początku, w myśl bezstronnej filozofii dokumen-
talistów, ujęcia są frontalne, dokładnie wymierzone, dzięki czemu widz kon-
frontuje się z dumnie trwającym budynkiem. Bez powiększania negatywów 
artysta przedstawiał odbitki stykowe 1:1, opatrzone czarną ramką. Takie ujęcia 
na pewno uszlachetniają, ale nie upiększają. Pokazują to, co jest zastane, expli-
cite i w całości przedstawiają konkretny kadr. Z czasem fotograf zaczynał eks-
perymentować, powiększać negatywy, nadając obiektom i ich otoczeniu aurę 
tajemniczości, niedopowiedzenia. 

W przestrzeni muzealnej prace zostały ukazane w różnych formatach, 
które prezentują szeroko pojętą architekturę folwarczną, obejmującą opusz-
czone fabryki, magazyny, zabudowania folwarczne czy po prostu wiejskie kra-
jobrazy. Artysta w komentarzu do wystawy ujawnia swoje źródła inspiracji. 
Początkowo ulegał wpływom Bernarda i Hilli Becherów, słynnych niemieckich 

dokumentalistów, którzy stworzyli imponujący zbiór zdjęć ar-
chitektury mieszkalnej i przemysłowej, ujęty w swej, można 
by rzec, „beznamiętnej” konwencji. Z czasem zapragnął su-
biektywnej dokumentacji na miarę fotografii elementarnej 
Bogdana Konopki i Andrzeja Jerzego Lecha, z charakterystycz-
ną szczyptą mistycyzmu i aurą niedopowiedzenia. Widz zatem 
nie tylko zapoznaje się z idealnie wykadrowanymi frontonami 
budynków, w myśl becherowskiej wizji, ale również zagląda do 

ich wnętrz wypełnionych sentymentalną pustką. Cykl prac nie został wykonany 
na bazie konkretnego harmonogramu czy rozplanowania topograficznego. Wę-
drówki autora wydają się być spontaniczne, a wydobywane z otoczenia obiekty 
snują z nostalgią swe narracje o historii, pamięci oraz zapomnieniu. I tak ja-
wią się wczesne zdjęcia, wykonywane od 2002 roku w Nowej Wsi Królewskiej, 
Targowa Górka czy Wódki. Wtedy też powstaje zbiór niemalże mistycznych 
dokumentacji wnętrz stodół z Marzelewa i następnie z Chociczy Małej. To na 
nich promienie słoneczne wymownie wkraczają do wnętrza przez szczeliny roz-
padających się drzwi. Późniejsze kadry ujmują efemeryczność zjawisk klima-
tycznych, jak chociażby spowite mgłą kompleks fabryczny  w Dobieszczyźnie 
i tajemniczy krajobraz w Kretkowie. Wiele obrazów zostało „podrasowanych” 
śniegiem, zyskując wraz z czarno-białą konwencją oziębłą i wyrazistą ekspre-
sję. Dzieje się tak w realizacjach wykonanych w Dolsku i Wyskoci, jednakże 
te ujęcia wyróżnia także niezwykła malowniczość i poetycka aura. Fotograf 
zwraca również uwagę na warstwę estetyczną i styl budownictwa, jak np. w Gra-
bowie Królewskim, w którym obiekt, mimo opłakanego stanu, nie utracił swojej 
klasycyzującej, eleganckiej oprawy. Niezwykle interesujące jest uchwycenie nie-
tuzinkowego zestawienia w Gałęzewicach, gdzie natura została skonfrontowana 
z dziełem człowieka: pozbawione liści, nagie drzewo stoi niewzruszone obok 
samotnie trwającej, ceglanej ściany z zachowanym otworem na okno o iście 
symbolicznej wymowie. Skojarzenia z romantycznym pejzażem na miarę Ca-
spara Davida Friedricha nasuwają się mimowolnie. 

Czy destrukcja może być piękna? Fotografia zaangażowana z pewnością po-
trafi ją uszlachetnić i uczynić zjawiskową, jeśli sam twórca nawiązał szczególny 
kontakt z rzeczywistością zastaną oraz dokonał jej trafnego zapisu. Wybitne 
zdjęcia Waldemara Śliwczyńskiego odkrywają na nowo porzucone zabudowania 
folwarczne, a wysublimowane, wyciszone kadry nadają obiektom wyjątkową, 
poetycką aurę. Rozwiązania te nie dotyczą z pewnością efekciarstwa czy mani-
pulacji obrazem, gdyż autor wzbrania się przed zbytnią estetyzacją. Zamierzał 
jedynie wyłuskać ich piękno, unikając zarazem wymuszonych ulepszeń, takich 
jak np. „zaskakujących skośnych punktów widzenia, podbijania tonalności obra-
zów filtrami lub użytymi materiałami na niebie” [ 1 ]. Fotografia stykowa przybliża 

1  Wypowiedź Waldemara Śliwczyńskiego towarzysząca wystawie.

Waldemar Śliwczyński
. Targowa Górka, 
. Kretków, ,
Własność Muzeum Adama 
Mickiewicza w Śmiełowie – 
Oddział Muzeum Narodowego  
w Poznaniu
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jeszcze mocniej zapomniane dziedzictwo, gdyż sama odeszła do lamusa 
historii. Sam proces tworzenia negatywu i kultowa już, wielogodzinna pra-
ca w ciemni mogą obecnie wydawać się zwykłym kaprysem lub ciekawost-
ką dla pasjonatów wobec imponujących zdobyczy technologii cyfrowej. 

Wystawione dzieła prezentują fragmenty wiejskiego pejzażu i architek-
tury dosłownie wyrwane ze swojej rzeczywistości i „udomowione” w sa-
lonie gościnnym Chełkowskich. Wydaje się, że autor celowo wybrał zimo-
wo-jesienną porę roku, by obdarta z zieleni natura współgrała ze srogim, 
bezkompromisowym wizerunkiem opuszczonych murów. Majestatyczna 
architektura trwa niewzruszona, milcząca, wtopiona w uśpiony krajobraz, 
natomiast czarno-biała konwencja dopełnia ascetyczną i wyważoną wy-
mowę wystawy. Jednak pomimo pozornego, niewzruszonego rygoru, 
mamy do czynienia z regionalnym zamiłowaniem, próbą zachowania nadal 
istniejących dóbr czasów minionych. Nie ja, nie moja fotografia były ważne, 
ale to, co fotografuję. Świat przed obiektywem jest ważniejszy [ 2 ]. Walde-
mar Śliwczyński czuje obowiązek uwieczniania wielkopolskiej ziemi oraz 
przypominania o jej rejonach odosobnionych i pomijanych. To niezwykłe 
poświęcenie lokalnemu dziedzictwu zaskakująco ociepla surowość uchwy-
conej rzeczywistości oraz pustkę odbijającą się echem o niewzruszone 
mury. n

2  Ibidem.

Beautiful oblivion and destruction 
in the photography 

of Waldemar Śliwczyński

F  orgotten Heritage. The Farm Architecture of Greater Poland is Waldemar 
Śliwczyński’s photography exhibition at the Museum of Adam Mickiew-
icz in Śmiełowo. Inspired by patrimoine, a notion of art which embrac-

es not only traditional monuments but also outbuildings, Śliwczyński shows 
broadly understood farm architecture, including deserted factories, warehous-
es, farm buildings and provincial landscapes. He uses analogue photographic 
techniques to portray subjects usually found around the fringes of art history. 
The real value in the art of Śliwczyński is his local patriotism and desire to keep 
alive that which will soon be lost to memory. n

1
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. Marzelewo, 
. Gałęzewice, 
. Grabowo Królewskie, 
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W infried Buchheim, jeden z najciekaw-
szych, choć przez długi czas najmniej 
docenianych (zwłaszcza w Niemczech) 

artystów XX wieku, urodził się w roku 1928 w Man-
nheim, w rodzinie zamożnego fabrykanta mebli 
a także właściciela składów drewna i tartaków, Re-
inholda Lothara Buchheima. Jako że rodzinną fir-
mę mieli w przyszłości objąć starsi od niego bracia, 
Georg i Hans-Juergen, Winfried, najmłodszy z całe-
go rodzeństwa, mógł w miarę swobodnie planować 
swoją przyszłość i, choć nie zdradzał tzw. „talentów 
artystycznych” (jego nauczyciel rysunków twierdził, 
że w życiu nie spotkał równie niezgrabnego adepta), 
uparł się by studiować na Wirtemberskiej Akademii 
Sztuk Pięknych w Stuttgarcie.

Na uczelni tolerowany raczej niż ceniony – jak 
twierdzą niektórzy: za sprawą pokaźnych darowizn 
na rzecz Akademii, w tym kilku „małych Holendrów” 
z rodzinnych zbiorów – artysta pracował na uboczu 
życia akademickiego, kładąc podwaliny pod swój 
przyszły wielki projekt. Zaczął od mikroskopowego 
powiększania drobnych fragmentów rzeczywisto-
ści: opuszka palca, okruchów chleba, mikroorgani-
zmów, łoju (jak słusznie zauważył w swojej pracy 
Landau, Buchheim obsesyjnie wręcz unikał w swo-
ich pracach drewna); tak powiększone wycinki, od-
bite na papierze fotograficznym, nazywał „abstrak-
togramami”; twierdził też, że zawierają one w sobie 
sekretną mowę świata. Kiedy indziej temu zaprze-
czał i mówił ze śmiechem, że mają walory wyłącznie 
zdobnicze, a i to rzadko kiedy.

Powojenna odbudowa Niemiec okazała się 
szczęśliwym okresem dla drzewnego imperium 
Buchheimów (które zresztą specjalnie nie ucier-
piało w trakcie alianckich nalotów), co pozwoliło 
Winfridowi korzystać ze znacznych funduszy, wy-
płacanych mu w formie dywidendy przez siostrę 
i rodziny braci (obaj polegli pod Stalingradem) oraz 
całkowicie uniezależnić się od bieżącego rynku ar-
tystycznego czy pracy zarobkowej. 

Dzięki rozlicznym fachowym urządzeniom 
własnego projektu, zamawianym od 1951 roku  
w Instytucie Maxa Plancka i fabryce szkła optycz-
nego Carla Zeissa w Jenie, wkrótce mógł rozwinąć 
zakres swoich działań: dokonywał śmiałych prze-
róbek w obrębie odbitek, między innymi dzięki  
systemom miniaturowych luster i kalejdosko-
pów, ponadto eksperymentował z widmem barw. 
Wiódł wygodne życie na przemian w rodzinnym 
Mannheim, na Sycylii i w rozległym domostwie 
na wyspie Sylt, gdzie znajdowała się jego pracow-
nia – po śmierci artysty przekształcona w niewielkie 
muzeum (klucz i przewodnik mieszka w sąsiednim 
budynku, zwiedzanie możliwe po uprzednim umó-
wieniu się na konkretną godzinę).

Buchheim nie związał się z życiem artystycznym 
Niemiec Zachodnich, tworząc na uboczu i z rzad-
ka wystawiając swe prace, które uważano za rady-
kalne, acz nudne zabawy rozpieszczonego bogacza 
(jak to ujął krytyk Dietrich Metzger w jednej z nie-
licznych recenzji wystawy Buchheima w Stuttgarc-
kiej „Galerie Pohl”). Jak się zdaje, przyczyną takie-
go podejścia była nie tyle wyjątkowość jego sztuki 
(działania Buchheima miały swoje odpowiedni-
ki w działaniach innych artystów), ale nieufność wo-
bec ambiwalencji artystycznych wyborów autora 
Kompozycji nr X i wobec kwestionowania przez nie-
go powagi krytyki artystycznej. Z czasem bowiem 
zaczął on nie tylko prezentować abstraktogramy, ale 
i wykonywać śmielsze akcje: na przykład aranżo-
wał wnętrze, imitując wystawę sporych abstrakto-
gramów w grubych ramach, w istocie jednak „praw-
dziwym” dziełem było kilka miniaturowych szkiców, 
ukrytych pod jedną z deseczek składanego krzesła, 
na którym siedziała pilnująca wystawy strażnicz-
ka, czy też oprawiony w miniaturowe, niewidocz-
ne niemal ramy kawałek zacieku na ścianie toalety. 
To artysta decydował (w skrytości serca) co jest 
„właściwą częścią wystawy”, a co „atraktorem uwa-
gi dla mniej rozgarniętych”, doprowadzając tym do 

furii niektórych krytyków. Na pierwszej wystawie 
documenta w Kassel wystawiał tylko jeden obraz: 
powszechnie skrytykowane ogromne płótno w sty-
lu XIX-wiecznego historyzmu, pt. Burmistrz Kolonii 
napomina rajców; właściwi „bohaterowie” wystawy 
to szesnaście abstraktogramów, które były niemal 
zupełnie niedostrzegalne, ukryte w fałdach szat, 
pomiędzy perłami mieszczek, w szklanych gomół-
kach witrażowych okien. Eksponował również 
zupełnie przypadkowe przedmioty (na ogół znisz-
czone, zużyte, noszące ślady upływu czasu) w spe-
cjalnych gablotach ze szkłem powiększającym, co 
uniemożliwiało wprawdzie pełny ich ogląd, ale 
pozwalało na nieustanne tworzenie nowych dzieł, 
każde bowiem przesunięcie lupy wydobywało z ich 
powierzchni całkiem inne obrazy, utrwalane przez 
umieszczony na suficie aparat.  

W latach 60. i 70. Buchheim rozwijał swoje 
działania w kierunku zarówno monumentalnym, 
jak i minimalistycznym. Doprowadził do odkucia 
kilkunastu abstraktogramów w granicie i marmu-
rze „Biała Marianna”, a także odlania w brązie wie-
lokrotnie powiększonych wersji kilku obiektów. 
Wedle znanej anegdoty, przedstawiciel huty Krupp 
GMBH usiłował wcisnąć artyście dodatkowe dwie 
imitacje abstraktogramów, wykonane dla żartu 
przez pracowników firmy, jednak Buchheim od razu 
odkrył fałszerstwo. Z drugiej strony – rozpoczął 
ogólnoniemiecką akcję rozstawiania różnej wielko-
ści ram w opuszczonych budynkach, dzięki czemu 
spacerujący miłośnik sztuki mógł wybrać kawałek 
ściany z odpowiednim zaciekiem czy łuszczącą 
się farbą i oprawić go tak, by abstrakcyjne piękno 
przemówiło do kolejnego widza. Niekiedy tworzył 
abstraktogramy z przepracowanego w rozmaity 

Skandalista z Mannheim

Jacek Dehnel

Łukasz Huculak
. Kosmos, , tempera na papierze,  x  cm
. ChLT, , olej na płótnie,  x  cm
. Smc , , tempera na desce,  x  cm

SKANDALISTA Z MANNHEIM



63

P
O

S
T

A
W

Y

FORMAT 79-80 / 2018

sposób obrazu powierzchni wcześniejszego dzieła; wykonywał 
też facsimile swoich dzieł z innych materiałów, np. błonnika z liści 
karczochów czy jedwabnych oprzędów.

Pod koniec życia posunął się jeszcze dalej: zaczął w dość re-
alistyczny, tradycyjny sposób malować muzealne wnętrza z wy-
eksponowanymi abstraktogramami. W owym czasie opór nie-
mieckiego środowiska artystycznego wobec Buchheima był tak 
powszechny, że właściwie nie miał gdzie wystawiać; nawet, jeśli 
oferował marszandowi pokaźne pieniądze, mało który właści-
ciel galerii ryzykował środowiskowy ostracyzm; artysta zatem 
prezentował swoje prace albo poza granicami kraju, albo w pry-
watnej rezydencji na wyspie Sylt. Większość kuratorów i kry-
tyków uważała działania Buchheima za przejaw choroby albo 
złego gustu, a przeważnie połączenia jednego z drugim. Często 
zarzucano mu pospolite oszustwa i „kpiny w żywe oczy z kryty-
ki artystycznej” (do drugiego zarzutu skwapliwie się przyzna-
wał); gest malowania wnętrz z wystawami uznano zaś za tani 
ukłon pod adresem konserwatywnej, lubiącej realizm publicz-
ności, a nie – jak chciał artysta – za radykalną walkę z próbą 
ograniczania abstrakcji, „sekretnego języka świata” do kwestii 
sztuk wizualnych. Ostatni okres to także „Podróże obrazów”, na 
przykład: abstraktogram powstały z powiększenia wycinka ma-
terii był następnie przetwarzany matematycznie, opracowywany 
dzięki „Buchheimowskiej maszynie lustrzanej”, miniaturyzowa-
ny, odtwarzany w powiększeniu z charakterystycznym rastrem, 
odlewany w brązie, następnie „portretowany” na płótnie (z wido-
kiem całego wnętrza i cokołu) i ponownie (w drobnym wycinku) 
fotografowany: całość dzieła współtworzyły wszystkie kolejne 
jego „wcielenia”, ustawione obok siebie (i, potencjalnie, dające 
się dalej przetwarzać).

Samobójcza śmierć Buchheima, jak wiemy, okryta jest tajem-
nicą; zostanie ona rozwiana przez stuttgarcką kancelarię Braun, 
Meck und Sohnen, dokładnie w pół wieku po dacie zgonu, czyli 
14. kwietnia 2034 roku. Powszechnie przyjmuje się jednak, że 
artysta wykonał swój plan idealnego zatarcia granic pomiędzy 
sztuką przedstawieniową a abstrakcją oraz pomiędzy artystą 
a dziełem, i że seria abstraktogramów pokazanych na wystawie 
pośmiertnej w Dalida Gallery w Nowym Jorku (oraz przedstawia-
jących je hiperrealistycznych płócien) zawiera całość prochów Buchheima, prze-
tworzonych w najrozmaitszy sposób zgodnie ze szczegółowymi wskazówkami 
artysty. W 2009 roku przez łamy amerykańskiej i europejskiej prasy przetoczyła 
się burzliwa dyskusja, w której postulowano zbadanie ostatnich dzieł pod kątem 
obecności resztek organicznych. Nowojorskie Metropolitan Museum, w którym 
znajdują się te prace, ofiarowane na początku lat 90., nie zezwoliło jednak – po 
konsultacji z kancelarią Braun, Meck und Sohnen – na pobranie próbek farb 
z Odwzorowania Pereł Bereniki oraz drobiny z brązowego odlewu Piątej abs-
trakcji im. Ingeborge Bachmann. 

*
Portrety abstraktogramów Buchheima i portrety ich portretów, wykonane 

przez Łukasza Huculaka, należy uznać za błyskotliwą i śmiałą próbę zmierzenia 
się z dorobkiem tego niezwykłego artysty. Huculak wykorzystał zarówno prace 
z Buchheimowskiego „kanonu” (XYZ, Limpopo II, Albergo), jak i mało znane, 
pochodzące z prywatnych kolekcji (zwłaszcza ze szwajcarskich zbiorów rodziny 
Abegg), a także, przewrotnie, dwa falsyfikaty, zdemaskowane niedawno przez 
ekspertów domu aukcyjnego Sotheby's.

Dzieło autora Republiki von Petersena III jest bowiem – jak dowodzi Hu-
culak – permanentnie otwarte, istnieje w niedającej się zamknąć serii, którą 
można rozwijać właściwie bez końca, używając tych samych metod, których 
użył pierwszy w szeregu twórców. Z tej perspektywy to abstrakcyjne układy 
plam i linii są wiecznotrwałe, kolejni artyści zaś są jedynie epizodami w ich 
istnieniu. n 

Tekst, prezentujący twórczość wykreowanego w litaraturze artysty malarza, ukazał się w katalogu wystawy 
Q Abstrakcji (Galeria Socato, 2011). 

Scandalizer from Manheim

Winfried Buchheim – one of the most interesting but unappreciated 
artists of the 20th century – was born in 1928 in Mannheim, Germany. 
Heir of a rich family, Buchheim graduated from the Academy of Fine 

Arts in Stuttgart and never had to work to make a living. His artistic practice 
involved enlarging small pieces of reality, printed on photo paper, which he 
called abstracts. He would play with the audience of his exhibitions and display 
some works while hiding others, which were the real exhibits that he wanted the 
audience to find. He would also place frames in abandoned buildings, encourag-
ing people to frame a fragment of a peeling wall and turn it into a work of art. n

3
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aesthetica minima
„Mały obraz przyciąga – duży każe się oddalić”. [ 1 ] 
Małe obrazy na powrót oswajają abstrakcyjne czas i przestrzeń; duże na-

rzucając dystans, ustanawiają podszytą przemocą (niesprawiedliwością) re-
lację ja-obraz – to przed-stawienia, w odróżnieniu od małych – będących „po-
ręcznymi” [ 2 ] ekstensjami, naturalnymi przedłużeniami naszej cielesności, 
złączonymi w fenomenologicznej „komunii” (tj. „stawaniu się razem”).

Sprawiedliwe, zaangażowanie widzenie, otwierające na obraz, niewyma-
gające i rozproszone (peryferyjne), nieuprzedzone i pierwsze (źródłowe) – 
mały obraz mimowolnie anektuje percepcyjną uwagę i zawiesza zdroworoz-
sądkowe myślenie w uporządkowanych, sfokusowanych na cel, kategoriach 
przyczyno-skutkowych.

Arrasse (za Klee) podkreśla autentyczny (originaire) potencjał widzenia 
„detalicznego”, spojrzenia z bliska, które „skubie” powierzchnię, ociera się o do-
świadczenie intymności malarza, dzieła czy wręcz samego aktu malowania [ 3 ].

Małe obrazy „sylabizują” [ 4 ] rzeczywistość, skanują ją w poszukiwaniu 
śladów utraconej obecności, ewokują doznania cząstkowe, które nie wzbo-
gacają percepcji, ale ją sublimują. Nie mnożą wrażeń, ale starają się je 
oczyścić [ 5 ].

1  Ł. Huculak, Przestrzenie. Detale, Sopot 2015, s. 21.
2  Arystoteles oddawał tę konieczną własność każdego artefaktu terminem „wielkość” i „ograniczenie” –  

 por. Arystoteles, Poetyka, (w tegoż:) Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. H. Podbielski, Warszawa 2004, s. 328.
3  D. Arrase, Detal. Historia malarstwa w zbliżeniu, tłum. A. Arno, Kraków 2013, s. 6.
4  Por. Ł. Huculak, B. Skowron, Sylabizowanie obrazu, (w:) Ł. Huculak, Przestrzenie. Detale, s. 15-26.
5  Ł. Huculak, B. Skowron, Sylabizowanie obrazu, (w:) Ł. Huculak, Przestrzenie. Detale, s. 23.

Małe obrazy 
Łukasza Huculaka

Agnieszka Bandura
Łukasz Huculak
. Biżuteria, , olej na płótnie,  x  cm
. Atrament, , tempera na desce,  x  cm 
. Biskup, , olej na płótnie,  x  cm 

2
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Małe obrazy wynajdują poetykę detalu – defragmentują rze-
czywistość, epatując detalem uderzająco znajomym, przeska-
lowanym, wreszcie zaskakująco obcym, wyjętym z kontekstu 
doświadczenia i transparentnej oraz celowej struktury świata: 
Przeciwstawiając praktycznej logice całości swoją bezinteresow-
ną niepełność, szczegół odrealnia rzeczywistość (...). Detal zry-
wa związek doznania z funkcją, czyni je autotelicznym, zaborczo 
kieruje naszą uwagę jedynie na siebie. Znosząc fizyczną relację 
z rzeczywistością, anuluje czytelność opartą o związki przyczy-
nowe. Wyzbyty jednoznacznych związków z całością staje się 
samowystarczalnym fenomenem [ 6 ].

Małe obrazy zrywają z common sensem; nicują pozornie (?), 
arbitralnie (?) uporządkowaną rzeczywistość; wreszcie, w ob-
razach-detalach przedmioty nabierają cech ludzkich, a frag-
menty ludzkiej anatomii czy postaci – abstrakcyjnych [Nogi/ 
Histeria, 2013; Biskup, 2014].

Małe obrazy bez zastanowienia zaglądają pod podszewkę 
„fasadowej” [ 7 ] rzeczywistości, naruszają intymność rzeczy 
i odrealniają czy kontrapunktują rzeczywistość. Sylabizowa-
nie obrazu umożliwia równoczesne tworzenie światów równo-
ległych [ 8 ], saturowanych codziennością o nieodpartym uroku 
swojskiego szczegółu.

Dyskretnie pożądamy detalu w obrazie – świeżego tropu 
czyjejś obecności, osobistej sygnatury i początku sekretnej 
historii. Nie zawsze to, co widz znajduje, koresponduje z tym, 
co malarz zostawił na obrazie. Bo przecież detal „zobaczony” 
niekoniecznie został „namalowany”; może zostać „odkryty” (…) 
dzięki pragnieniu patrzącego [ 9 ].

[Biżuteria, 2014]
Nie dotykajmy życia nawet końcami palców.
Nie kochajmy nawet w myśli.
Niech żaden pocałunek kobiety, nawet we śnie, nie stanie się 
naszym doznaniem [ 10 ].

[Atrament, 2014]
Nagle poczułem coś w rodzaju czułości dla tego człowieka. 
Czułość, jaką się czuje dla ludzkiej pospolitości, dla banału 
codzienności… [ 11 ]

Widzenie detalem, chwilowe zauroczenie fragmentem, po-
woduje niecodzienną epoché czy „odstęp” – zatrzymanie czy 
zaburzenie zazwyczaj przewidywalnego strumienia informacji, 
umożliwiającego „dostęp” do rzeczywistości. Pozwala usłyszeć pojedyncze sy-
laby częściej przeważającej całości: Jeśli detal ma się tak do obrazu, jak sylaba 
do słowa, chodzi o to, aby jego fragmenty były tylko sylabami, nie zaś osobnymi 
narracjami. Aby dźwięczały, ale nie znaczyły... [ 12 ].

Malowanie detalu – percepcyjna katharsis [ 13 ] – wraca nas pierwszemu wi-
dzeniu, genesis percepcji… Niesie nas do punktu zero obrazowania.

Malarz-banita z teraźniejszości na tropie rozproszonych fragmentów utra-
conego doświadczenia obecności zostawia nam mały obraz – mapę powrotu 
do tu i teraz.

Małe obrazy – malarstwo punktu zero – aesthetica minima [ 14 ].

6  Tamże, s. 15.
7  Ł. Huculak, Sens białego kwadratu. Skąd się wzięły puste obrazy?, (w:) Nadmiar i brak, pod red. Ł. Huculaka,  

 B. Skowrona, K. Dąbrowskiej, J. Jernajczyka, M. Zakrzewskiej, R. Zarzyckiego, Wrocław 2013, s. 97.
8  B. Deptuła, Wstęp, (w:) Ł. Huculak, Przestrzenie. Detale, s. 9.
9  D. Arrase, Detal. Historia malarstwa w zbliżeniu, s. 7.
10   F. Pessoa, Księga niepokoju, napisana przez Bernarda Soaresa, tłum. J.Z. Klawe, Warszawa 2004, s. 160.
11   F. Pessoa, Księga niepokoju, napisana przez Bernarda Soaresa, s. 26.
12   Tamże, s. 26.
13   Por. Ł. Huculak, B. Skowron, Sylabizowanie obrazu, s. 23.
14   Iwona Lorenc, po części inaczej, sytuuje taki rodzaj refleksji w poadornowskiej nowoczesności spod znaku  

 minima moralia – por. I. Lorenc, Minima aesthetica. Szkice o estetyce późnej nowoczesności, Warszawa 2010, s. 10.

filozofia
Malarstwo Łukasza Huculaka niewątpliwie zanurzone jest w problema-

tyce filozoficznej, antropologicznej i humanistycznej [ 15 ]. Kiedyś stanowisko 
Łukasza określałam roboczo „filozofią szczegółu”, tj. próbą ogólnej refleksji 
(nad obrazem jako całością) i równocześnie nad konkretyzującymi się w do-
świadczeniu obrazu relacjami czy pasażami między jego elementami. Dziś 
chętniej związałabym je z fenomenologią percepcji (Merleau-Ponty, Dufrenne, 
Lyotard) oraz antropologią filozoficzną (Gehlen, Plessner).

Sam malarz często odwołuje się do nowożytnej koncepcji malarstwa jako 
cosa mentale – sztuki wizualne od wieków podkreślają tkwiący w nich poznaw-
czy i refleksyjny potencjał.

Biorąc początek z Leibnizjańskiej „epifanii codzienności” (i pytania „dlacze-
go jest raczej coś, niż nic?”), malarstwo stanowi prawdziwe objawienie świata, 
który jawi się tu i teraz – w detalu i relacjach między „wyjątkami”-fragmentami 
– taki, jaki jest.

Wizja sztuki konstytuująca się dalej w Berkeleya tezie esse est percipi 
zakłada, że malarstwo ugruntowuje widzenie, tworząc silne przekonanie, 
że rzeczy, szczegóły, drobiazgi etc., istnieją wtedy, gdy na nie patrzę (choćby 
nikt inny ich nie doświadczał).

15 W humanistyce, rozumianej za Michałem Pawłem Markowskim, jako „polityka wrażliwości” –  
   por. M.P. Markowski, Polityka wrażliwości. Wprowadzenie do humanistyki, Kraków 2013, s. 219 i in.
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Spojrzenie malarza, niczym spojrzenie Berkeleyowskiego Boga, utrzymu-
je rzeczy w istnieniu, w najdrobniejszych, subatomowych szczegółach i rela-
cjach między nimi; jak w Monadologii Leibniza, konstytuuje ich sens i relacje. 
Remedium na ontyczną pozorność rzeczywistości dostarcza właśnie malar-
skie widzenie – wedle Merleau-Ponty’ego to malarz powołuje rzeczy do ist-
nienia w akcie percepcji.

Obraz malarski nasiąka treściami humanistycznymi i naukowymi – filozofia 
obecna jest tu w malarskim impaście, zwinięciu płótna, Deleuzjańskiej fałdzie, 
a rzeczywistość – pofałdowana w obraz, przesycona filozoficznymi motywami 
jednostki „rzuconej w świat” (Gehlen, Heidegger), otwartej na zagrożenie i zra-
nienie (Plessner, Lyotard), obarczonej ciężarem czy nieznośną lekkością bycia 
(Paz, Kundera), niepokojem odwiecznego tułacza Pessoi i jego licznych emanacji 
(heteronimów, alter ego, mnogich podmiotowości w procesie, awatarów)…

Odnośnych dowodów filozoficznych w malarstwie Łukasza nie brak [serie 
obrazów „Natura”, „Góry”, rozdziały Natura, Religia, Martwa natura w tomiku 
Aurora i wiele innych]. Antropologię i sztukę spajają klamry detali Lebenswelt 
i doczesności, wreszcie Morandiego metafizyka martwych natur/ zwykłych 
przedmiotów [serie „Martwa natura”, „Idolatria” i inne] [ 16 ].

[Fenomen, 2013]
Metafizyka wydawała mi się zawsze przedłużającą się formą utajonego obłą-
kania. Gdybyśmy znali prawdę, zobaczylibyśmy ją. Wystarczy nam już, że my-
ślimy o niezrozumiałości wszechświata; chcieć zrozumieć go to być mniej niż 
człowiekiem, bo być człowiekiem to wiedzieć, że się nie rozumie [ 17 ].

16 Spragnionych filozoficznych (i nie tylko) wrażeń odsyłam do tomu-katalogu Późne objawy śmierci  
  [Warszawa 2016], w którym zresztą ujawnia się konsekwentna postawa artysty – badacza, naukowca,  
  eksperymentatora i wędrowca – stanowiącego dobitny przykład wielorakich zainteresowań i upodobań  
  Łukasza. Tomu „zaludnionego” czaszkami i tekstami...

17 F. Pessoa, Księga niepokoju, napisana przez Bernarda Soaresa, s. 182.

[Raz myślę, raz jestem, 2013]
Spoglądam – i rzeczy istnieją.
Myślę – i istnieję tylko ja [ 18 ].

figura ludzka
Poeta, artysta, filozof, alchemik, mag, strega – postaci wrośnięte w Anaksy-

menesowe aer obrazów Łukasza, z którego powstaje, zagęszcza się rzeczywi-
stość, świat. Który usiłuje formować, kształtować, sondować zagubiona w niej 
postać – anonimowa, ale bliska – figura ludzka.
Człowiek rozdarty, w transgresie, przemieszczeniu, transmutacji czy – jak 
u Paza rozpięty – między kosmicznymi siłami: ciemnością i blaskiem, nocą 
istnienia i światłem teraźniejszości. Przygnieciony, zmięty ciężarem paradok-
sów ludzkiej egzystencji: dokuczliwego pragnienia doskonałości i wynikającej 
z niego niepewności na przemian z illynktycznym – jak u Callois – zachwytem 
codziennością w jej najbardziej prozaicznych szczegółach.

[Kruchość, 2014]
Łuk Triumfalny mojej Wyobraźni
Opiera się z jednej strony na Bogu, a z drugiej
Na codzienności, na małostkowości (jak się uważa),
Na robocie wszystkich godzin, uczuciach wszystkich chwil
I szybkich zamiarach, umierających zanim przejdą w czyn [ 19 ].

[Środek, 2014]
Ten, kogo zamknęli w domu wariatów, przynajmniej jest kimś,
Ja jestem zamknięty w domu wariatów bez domu wariatów.

18 A. Caeiro, Wiersze niezwiązane, (w:) F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro, tłum. W. Charchalis,  
  Warszawa 2011, s. 128.

19 A. de Campos, [Moja wyobraźnia to Łuk Triumfalny], (w:) F. Pessoa, Poezje zebrane.  
  Álvaro de Campos, tłum. W. Charchalis, Kraków 2016, s. 132.

Łukasz Huculak
. Histeria, , olej na płótnie,  x  cm
. Środek, , tempera na desce,  x  cm
. Kruchość, , tempera na desce,  x  cm 
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Small Pictures by Łukasz Huculak

Little images attract you like a magnet while big ones demand a step back. Small 
Pictures subdue time and space, focus and organize our perception. Arrasse (after 
Klee) highlights the potential of detail perception that sublimes reality and becomes 

a separate being while Pessoa shows a human quest for detail which interferes with our 
usual perception and enables us to "hear" specific syllables – details. Łukasz Huculak's 
series (Nature, Mountains) come from the realms of philosophy – phenomenology of per-
ception (Merleau-Ponty, Dufrenne, Lyoard), philosophical anthropology (Gehlen, Pless-
ner) and "everyday epiphany" (Leibnitz). Artist, in Huculak's paintings, is like Berkeley's 
God, whose perception keeps things in being while a human being is hopelessly cast into 
the world (Heidegger). A human figure, lost in the background of the paintings, is anony-
mous yet familiar, constantly torn in a journey between life and death, frozen in motion, 
somehow disabled or incomplete. Huculak's paintings convey existential defiance which 
organizes and stabilizes nature. They are mysterious, tender and seemingly fragile. Small 
Pictures on big things. n

Jestem szaleńcem na zimno,
Jestem przytomny i szalony,
Jestem daleki od wszystkiego i taki sam jak inni:
Śnię na jawie, śniąc szalone sny,
Które nie są snami,
Jestem taki… [ 20 ]

Figury ludzkie dokuczliwie anonimowe i wyjęte (jakby 
„wycięte”) z rzeczywistości, zapuszczające sondy, korze-
nie w ciałoprzestrzeń obrazu; rzadko „epatujące” twarzą, 
jeśli już – to komunikujące gestem, ułożeniem ciała; pró-
bujące ogarnąć, uporządkować tę nieokreśloną, niepokoją-
cą przestrzeń, wymknąć się jej bądź w niej zniknąć; figury 
ludzkie zastygłe, zakrzepłe w gestach rytualnych, modlitew-
nych…; odczarowujące rzeczywistość w alchemicznym 
eksperymencie, tajemniczym geście, magicznej runie-sym-
bolu; usiłujące wyrwać światu jego tajemnice lub chociaż 
„uczynić je widzialnymi” [ 21 ].

Wanitatywność egzystencji, marność kondycji ludz-
kiej ukazana między szybkim przesypywaniem [klepsydra] 
a nieco wolniejszym usychaniem [kwiat]; figura ludzka 
między trwaniem a kresem, człowiek w tranzycie, między 
życiem a śmiercią [ 22 ]; na zesłaniu z rzeczywistości – być 
może dobrowolnej (mimowolnej?), lecz z nadzieją powro-
tu; być może bez nadziei, poszukujący już tylko ostatecz-
nego dowodu na istnienie…

Monadyczne indywidua „rzucone w świat” bez moż-
liwości odwrotu, budujące w nim sobie prowizorycz-
ne gniazda, zagnieżdżające rzeczywistość obrazem. 
Herderowskie „istoty ułomne”, „naznaczone brakiem” 
(Mängelwesen) – bezbronne, pozbawione instynktów, 
niewyspecjalizowane i nieprzystosowane do suro-
wych warunków rzeczywistości przyrodniczej, napiera-
jącego zewnętrza, do zmysłowego „zalewu bodźców” czy 
„bogactwa danych postrzeżeniowych” oraz do „tu i teraz”.

Anonimowi prometeusze malarskim obrazem pragną-
cy uchronić się i zniwelować tak nieustanny napór ze stro-
ny wrogiego i zbyt chaotycznego świata zewnętrznego, jak 
i ciągłe wewnętrzne napięcie: chaotyczność wciąż przycza-
joną w sercu człowieka [ 23 ].

małe obrazy
Malarstwo jako egzystencjalna strategia oporu i narzę-

dzie samoobrony, które „porządkuje” i „stabilizuje” naturę, 
nadaje jej „obliczalność i ciągłość” (Gehlen), poszukuje „lo-
giki formy żywej” (Plessner).

Człowiek, który postrzega siebie jako „niegotowe-
go” czy „nieukończonego” i w twórczym działaniu prze-
kształca tak świat, jak i samego siebie, tym samym choćby 
chwilowo wyzwoliwszy się od zewnętrznej i wewnętrznej 
presji.

Aesthetica minima. Małe obrazy. Z czułości dla człowie-
ka i z epifanii codzienności.
Małe obrazy o pozornej kruchości (i) tajemnicy.
Małe, czułe obrazy – o dużych sprawach. n

20 A. Caeiro, [Ten stary niepokój], (w:) F. Pessoa, Poezje zebrane Alberta Caeiro,  
  s. 333.

21 R. Różanowski, Aurora, (w:) Ł. Huculak, Aurora, Görlitz 2014, s. 58, 61.
22 B. Deptuła, Szarość w tonacji vanitas, (w:) Ł. Huculak, Późne objawy śmierci,  

   s. 80, 79.
23 Por. E. Gehlen, W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia,  

   tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 41-44, 37, 78, 58, 85, 78 i n.
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MAPA I TERYTORIUM

1

Kontrowersyjność, bezwzględność diagnoz, darwinistyczna mizantro-
pia. To czyni prozę Michela Houellebecqa poczytną nawet w dobie 
kryzysu czytelnictwa. Ocierając się niekiedy o pornografię Houellebe-

cq portretuje ludzkość w perspektywie posthumanistycznej, umiejscawiając 
„koronę stworzenia” w sąsiedztwie bytów znacznie bardziej „elementarnych”. 
W ostatniej książce wskazywał paradoksalny pragmatyzm islamu, sugerując 
jego wyższość względem idealistycznego humanizmu. Mapa i terytorium jest 
nieco osobną pozycją w dorobku pisarza. Wpisuje się w tradycję literatury ek-
fratycznej, ale jest coś jeszcze oprócz artystycznego zajęcia bohatera, co czyni 
ją materiałem szczególnie atrakcyjnym na projekt wystawienniczy: kartografia. 
Co więcej, geograficzny tytuł skrywa konteksty bezpośrednio odnoszące się do 
semantyki, a pośrednio także do teorii sztuki.

Głównego bohatera poznajemy, kiedy pracuje nad obrazem, którego literacki 
opis sprowokował liczne materializacje (np. Julii Curyło Jeff Koons i Damien 
Hirst dzielą rynek sztuki). Kariera Jeda Martina przyspiesza jednak gwałtownie, 
dopiero kiedy przystępuje do realizacji kolejnego projektu: fotografowania map. 
Przedmiotem jego zainteresowania staje się nie otaczająca rzeczywistość, ale 
jej płaskie, symboliczne odwzorowanie, ściśle użytkowy schemat świata istnie-
jącego realnie, służący dziś głównie planowaniu wakacji. 

Wielu czytelników może dopatrzeć się w tej metaforze odniesienia do co-
raz bardziej zwirtualizowanego kontaktu ze światem zewnętrznym, przyjaźni 
zapośredniczonych facebookiem czy wycieczek odbywanych w google maps. 
Jed Martin jawi się jako nowy impresjonista, malujący pejzaż prawdziwy we-
dle dzisiejszych standardów – dostarczony odbiorcy za pomocą medium, bez 
zmysłowego kontaktu z pierwowzorem.

I jest to trop zasadniczo właściwy. Otóż autor frazesu mapa nie jest teryto-
rium, filozof i myśliciel polskiego pochodzenia Alfred Korzybski, pod wpływem 
pierwszowojennych doświadczeń poświęcił swój namysł „optymalizacji” wer-
balnych systemów komunikacji, powołując w latach 30. ubiegłego wieku chi-
cagowski Instytut Semantyki Ogólnej. 

Naczelną przesłanką jego wniosków była zależność ludzkich sądów o rze-
czywistości od budowy naszego systemu nerwowego i struktury zdetermino-
wanego nią systemu komunikacji. Nie jest możliwe właściwe odczytanie mapy 
bez znajomości stosownego kodu symbolicznego (legendy), podobnie jak nie 
jest możliwe efektywne porozumiewanie się bez określonych kompetencji, po-
zwalających precyzyjnie ustalić stanowisko komunikujących się stron. 

Mapa i teren to nie to samo, zaś słowo nie jest rzeczą, do której się odnosi, 
a jedynie jej modelem, naszym kulturowym intelektualnym zapośredniczeniem 
oryginału. Teoretyczne rozważania Korzybskiego odnieść można z łatwością 
do dychotomii naturalnego pierwowzoru i sztucznej reprezentacji: świata 
i artefaktu.

Wystawa wrocławskich artystów, doktorantów ASP: Weroniki Lucińskiej, 
Aleksandry Kujawskiej, Katarzyny Frankowskiej, Rolanda Grabkowskiego i To-
masza Dobiszewskiego, prezentowana w kwietniu 2017 roku w paryskiej Galerie 
du Crous, korzystając z całego bogactwa wywołanych przez Houellebecqa kon-
tekstów, koncentrowała się szczególnie na związkach form wizualnych z poję-
ciem terytorium, nie bez związku ze zmianami demograficznymi, problemem 
migracji i przebiegunowania osi geopolitycznych, zagadnieniami obszaru, jego 
opanowywania i kontrolowania oraz kartografii jako wiedzy, która tą kontrolę 
umożliwia. W pracach Weroniki Lucińskiej i Aleksandry Kujawskiej przestrzeń 

Łukasz Huculak

Mapa i Terytorium



69

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

FORMAT 79-80 / 2018

egzystowała jako środowisko pustynne i pierwotne, 
choć niejako sztucznie odizolowane. U Katarzyny Fran-
kowskiej i Rolanda Grabkowskiego obszar był przed-
miotem rywalizacji, bądź intymnej, bądź politycznej, 
zaś u Tomasza Dobiszewskiego obiektem poznawczo 
zorientowanej analizy. 

Pojęcie i funkcja terytorium, do którego odnosi się 
twórczość bohatera stworzonego przez Houellebecqa, 
to wyznacznik państwowości, kluczowy zasób symbo-
liczny i kapitałowy każdego organizmu politycznego, 
definiujący z jednej strony jego byt, z drugiej tworzący 
także ograniczenia dla jego ekonomicznej i kulturowej 
ekspansji. Mapa i terytorium wydaje się tytułem traf-
nym nie tylko dla wywołania wątku zapośredniczenia 
przestrzeni realnej przez jej sztuczne modele, ale zara-
zem bardzo nośnym w kontekście aktualnych proble-
mów cywilizacyjnych, zwłaszcza w stulecie odzyskania 
naszej, również terytorialnej, niezależności. n

4

3

2

The Map and the Territory

Michel Houellebecq's The Map and the Terri-
tory is a story of a man who takes photos 
of maps, so his interest does not lie in the 

surrounding reality, but in its symbolic, flat representa-
tion. The 2017 exhibition of five PhD students from the 
Wrocław Academy of Art and Design (W. Lucińska, A. 
Kujawska, K. Frankowska, R. Grabkowski and T. Do-
biszewski) in Galerie du Crous in Paris, which had 
the same title as Houellebecq's novel, also focused 
on the relation between visual forms and the concept 
of territory. n

. Tomasz Dobiszewski, Tracking the Sun
. Katarzyna Frankowska, Alma Frankowska Mater (obraz); 
Aleksandra Kujawska, Glass Garden (szkło) 
. Roland Grabkowski, Hybrydy (fragment)
. Weronika Lucińska, Iceberg
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W opublikowanym na stronie internetowej Magazynu Szum podsu-
mowaniu 2016 roku Karolina Plinta nazwała Wrocław jako Euro-
pejską Stolice Kultury największą porażką tego roku, dodając przy 

tym ironicznie: Mam niepokojące wrażenie, że po tym sukcesie miasto długo 
się nie podniesie, tym bardziej że tytuł ESK przyznawany jest dożywotnio [ 1 ]. 
O niezbywalności nadanego Wrocławiowi tytułu Europejskiej Stolicy Kultu-
ry w dawnych sakralnych wnętrzach obecnego Muzeum Architektury mówił 
podczas wernisażu wystawy „A my po ESK… Ekspresja, Struktura, Kolor” rów-
nież Piotr Wieczorek, prezes Zarządu Okręgu Wrocławskiego Związku Pol-
skich Artystów Plastyków. Pomimo iż odniósł się on do wysokich oczekiwań, 
jakie pokładano w realizowanym w ramach ESK programie sztuk wizualnych, 
a następnie do licznych głosów zawodu tymże programem, w jego wypowie-
dzi wyraźnie dało się odczuć potrzebę zachowania optymizmu, co do twór-
czej działalności wrocławskich artystów. Działalności, która swoim poziomem 
i różnorodnością ma zrekompensować niepowodzenia Wrocławia jako ESK, 
a jednocześnie wypełnić lukę powstałą po tej wielkiej imprezie. Historia prze-
minęła, wiatry przewiały, a my zostaliśmy tutaj, w tym mieście. I tu będziemy 
dalej pracowali i tworzyli naszą „Wrocławską Stolicę Kultury” [ 2 ] – powiedział 

1  Karolina Plinta, Piotr Policht, Porażki roku 2016, https://magazynszum.pl/porazki-roku-2016/,  
 (dostęp: 14-04-2018)

2  Wystawa ZPAP Wrocław „A my po ESK… Ekspresja, Struktura, Kolor”, film, dostępny w Internecie:  
 https://www.youtube.com/watch?v=z2C5_47t40I, (dostęp: 15-04-2018)

podczas wernisażu Wieczorek. Wystawa „A my po ESK… Ekspresja, Struktura, 
Kolor” miała stanowić dowód niezależnie, a przy tym w pełni świadomie reali-
zowanej „Wrocławskiej Stolicy Kultury”. 

Zaaranżowany w dwóch przestrzeniach ekspozycyjnych, a mianowi-
cie w Muzeum Architektury oraz w galerii BWA Awangarda, pokaz, jak pod-
kreślają jego organizatorzy, posiadał charakter całkowicie demokratyczny. Do-
kładnie 184 wrocławskich artystów, zarówno tych przynależących do Oddziału 
Dolnośląskiego Związku Polskich Artystów Plastyków, jak i tych niezrzeszo-
nych, otrzymało możliwość zaprezentowania zrealizowanych na przestrzeni 
ostatnich czterech lat, dowolnych, wybranych przez siebie prac, które nie pod-
legały żadnej ocenie jury czy kuratorów. 

Choć decyzja organizatorów o dopuszczeniu do wystawy bez wcześniejszej 
selekcji i weryfikacji wszystkich zgłoszonych prac może być uznana za szla-
chetny i pełen odwagi wyraz zaufania wobec biorących udział w pokazie twór-
ców, ostateczny efekt podpowiada, iż była to raczej decyzja przede wszystkim 
nieprzemyślana. I o ile oddzielone od siebie, niewielkie przestrzenie BWA 
Awangardy pozwoliły kuratorce prezentacji – Alicji Klimczak-Dobrzaniec-
kiej- na orientacyjne wyodrębnienie danej grupy dzieł zgodnie z ich stylistyką 
lub motywem przedstawieniowym, o tyle rozległe, otwarte, pobenedyktyń-
skie wnętrza Muzeum Architektury uniemożliwiły uporządkowanie pokazy-
wanych prac według określonych kryteriów, co poskutkowało kompletnym 
ekspozycyjnym chaosem. 

WROCŁAWSKA STOLICA KULTURY, CZYLI O NIEBEZPIECZEŃSTWACH DEMOKRACJI W SZTUCE

Katarzyna Zahorska

Wrocławska Stolica Kultury, 
czyli o niebezpieczeństwach demokracji w sztuce

1
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Chociaż w galerii BWA Awangarda zastosowano 
umowną kategoryzację obiektów, brak precyzji w podzia-
le eksponowanych dzieł mimo wszystko wyraźnie dawał 
o sobie znać. Podczas gdy dwie spośród sal instytucji za-
aranżowane zostały w ten sposób, by ukazać przykłady 
prac twórców postrzeganych jako współczesnych spadko-
bierców kolorystycznych czy strukturalistycznych tradycji 
artystycznych, za temat przewodni kolejnych pomieszczeń 
galerii posłużył na przykład portret, motywy zwierzę-
ce, wątki historyczne czy problematyka duchowości. W ten 
sposób organizatorzy tej części pokazu zaprzepaścili więc 
szansę, aby przy pomocy prezentowanych dzieł w pełni 
odnieść się do drugiego członu tytułu wrocławskiej wy-
stawy, który brzmiał: Ekspresja, Struktura, Kolor. Bowiem 
podczas gdy twórczość nawiązująca do tradycji koloryzmu 
i strukturalizmu znalazła swoją bogatą reprezentację, eks-
presjonizmowi, swoją drogą tak prężnie rozwijającemu 
się we Wrocławiu w latach 80. pod postacią neoekspre-
sjonizmu, nie poświęcono szczególnej uwagi i odrębnego 
miejsca w przestrzeni galeryjnej. 

O ile jednak w obrębie zrealizowanego w BWA pokazu 
można było mówić o mniej lub bardziej uzasadnionej kate-
goryzacji dzieł ułatwiającej widzowi recepcję całości eks-
pozycji, w przypadku drugiej, zlokalizowanej w Muzeum 
Architektury części wystawy stylistyczny lub tematyczny 
podział prezentowanych prac niemalże nie istniał. Loku-
jąc w jednej dawnej przestrzeni nawowej obiekty związa-
ne z grafiką, w drugiej natomiast z tkaniną, organizatorzy 
zarysowali jedynie umowny podział na media artystycz-
ne. I choć ceramiczna rzeźba Janiny Sarzyńskiej znalazła 
się w pobliżu kamionkowej instalacji Jolanty Kasińskiej, 
leśny pejzaż Edwarda Kostki sąsiadował z utrzymanym 
z błękicie krajobrazem Barbary Lewandowskiej, zaś eks-
presyjna abstrakcja Bogumiły Twardowskiej-Rogacewicz 
korespondowała z barwnym, nieprzedstawiającym kola-
żem Anny Borcz, próżno byłoby szukać w ogólnym roz-
mieszczeniu dzieł harmonijnych, logicznych przejść, które 
pozwoliłyby odbiorcy na płynny spacer po wrocławskiej 
sztuce. Zastosowany tu, w ogromnym stopniu wymuszony 
przez specyfikę przestrzeni instytucji, układ polegał raczej 

. Od lewej: Bartosz Radziszewski,  
#Syria’s ghouta residents‚ Wait to 
die’ as bombs fall, z cyklu Bramy, 
, technika mieszana
Małgorzata Dyrda-Kujawska, 
Planeta, , porcelana, masa 
lejna, częściowo szkliwiona, 
Galeria BWA Awangarda
. Po lewej: Grażyna Deryng, 
Droga do nikąd VI, , porcelana, 
szkło, lustro, x po x cm + 
x cm, Muzeum Architektury
. Po prawej: Paulina Ziemba, 
Z cyku Okruchy pamięci, , 
glina klinkierowa, angobowana, 
 x  cm, Muzeum Architektury 
Fot. - Krystyna Szczepaniak

3
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na nagłych, gwałtownych przeskokach tema-
tycznych, stylistycznych i medialnych pomię-
dzy kolejnymi grupami eksponowanych prac. 

Demokratyczny charakter wystawy, poza 
niemożnością wyodrębnienia w jej obrębie 
najważniejszych wątków i tematów, przy-
czynił się do zaistnienia jeszcze innej bardzo 
problematycznej kwestii, a mianowicie bar-
dzo nierównego poziomu eksponowanych 
prac. W ten sposób, obok świetnych dzieł 
największych nazwisk współczesnej wro-
cławskiej sztuki, takich, jak chociażby Jan 
Chwałczyk, Alojzy Gryt, Eugeniusz Smoliński, 
Zdzisław Nitka czy Eugeniusz Minciel, znala-
zły się obiekty bardzo przeciętne, jeśli nie po 
prostu słabe lub zwyczajnie nieinteresujące. 
Najwyraźniej, organizatorzy, chcąc zaprezen-
tować publiczności różnorodność wrocław-
skiej sztuki, zapomnieli, że dotyczy ona także 
poziomu lokalnej twórczości. 

Okazuje się zresztą, że wspomnia-
na różnorodność wyeksponowanej na wy-
stawie wrocławskiej sztuki jest kwestią 
nieco problematyczną. O ile stylistyczne 
i tematyczne bogactwo prezentowanych 
prac było tak ogromne, iż trudno było zna-
leźć chociażby kilka punktów stycznych dla 
ogółu twórczości, to, jeśli chodzi o pokazy-
wane tu media można mówić wręcz o swo-
istym ubóstwie. Wystawa wyraźnie zdomi-
nowana została bowiem przez tradycyjne 
nośniki artystyczne, z ogromną przewagą 
malarstwa. Obok obrazów, stosunkowo 
dużo miejsca zajmowały rzeźby i insta-
lacje. Negatywnie zaskoczyła natomiast 

niezwykle skąpa ilość prac fotograficz-
nych oraz zupełny brak dzieł z zakresu 
nowych mediów. Tym bardziej, iż zreali-
zowana kilka miesięcy wcześniej w Mu-
zeum Współczesnym Wrocław wystawa 
pt. „Wrocław konkretny” udowodniła, że 
te dziedziny twórczości artystycznej po-
siadają w lokalnej sztuce współczesnej 
ogromne znaczenie. 

Wystawa „A my po ESK… Ekspresja, 
Struktura, Kolor”, która poprzez prezenta-
cję bogactwa i wysokiej klasy wrocławskiej 
sztuki miała stanowić swego rodzaju re-
habilitację za niepowodzenia miasta jako 
Europejskiej Stolicy Kultury, niestety nie 
spełniła pokładanych w niej oczekiwań. 
Wręcz przeciwnie, dowartościowując tra-
dycyjne media, a pomijając media nowe, po-
kazała ona bardzo konserwatywne oblicze 
lokalnej twórczości artystycznej. Próbując 
natomiast zaakcentować podaną w bardzo 
chaotycznej formie, osiągniętą poprzez brak 
dokładnej weryfikacji oraz selekcji zgłasza-
nych prac różnorodność tematyczną i styli-
styczną wrocławskiej sztuki, niefortunnie 
obnażyła jej niespójność i nierówny poziom. 
A szkoda, bo chyba nikt nie ma wątpliwości, 
że lokalne środowisko artystyczne na prze-
strzeni dekad wykształciło wiele bardzo in-
teresujących postaw i nurtów, które do dziś 
znajdują wyraz w tutejszej twórczości. I wła-
śnie po to, aby móc akcentować wagę najbar-
dziej wartościowych spośród artystycznych 
zjawisk, czasami warto zrezygnować z demo-
kracji w sztuce. n
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. Od lewej: Krystyna Szczepaniak, Na okrągło I, akwarela, flamaster, x cm, ; Na okrągło II, III, IV, akwarela, flamaster, x,  
Anna Klimczak-Dobrzaniecka, Dream of India II, szkło malowane, x cm, , Galeria BWA Awangarda
. Andrzej Dudek-Dürer, Autoportret żywa rzeźba po Wenecji, --?, solwentografia na płótnie, --?, Muzeum Architektury
. Małgorzata Kazimierczak, Obiekty do obserwacji rosnącej trawy, instalacja przestrzenna, , Galeria BWA Awangarda
. Adam Abel, Materia Prima, fotografia cyfrowa + wideo, xx, 
Maciej Kasperski, Fetysz Fitnessu, Znaki, masa szamotowa, szkliwo, x, , Galeria BWA Awangarda
Fot. - Krystyna Szczepaniak
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Wrocław European Capital of Culture 
event has been called by Karolina Plinta 
the biggest failure of 2016. Her critical 

opinion, published on a website of 'Szum' magazine, 
seems to be shared by others, who consider the idea 
of accepting all the submitted works for exhibition 

as rather unfortunate thus resulting in a complete 
chaos. “The After ECC. Expression, Structure and 
Color” exhibition took place both at the Awangarda 
Gallery and the Museum of Architecture in Wrocław. 
While the former one had at least attempted to pres-
ent contemporary color and structural art traditions 

(although at the expense of robust, yet totally ig-
nored, neo-expressionism), the latter exhibition 
showed the lack of any coherence. The works, while 
diverse in subject matter, were traditional, if not 
conservative, in form with the prevalence of paint-
ing, sculpture and installation. n

Wroclaw Capital of Culture or on The Dangers of Democracy in Art

4

3
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Pieśni wystawione

1

PIEŚNI WYSTAWIONE

Opole – miasto raczej ciche i na pozór mało ludne – na przełomie maja 
i czerwca zaczyna trawić paroksyzm imprez muzyki rozrywkowej. Kil-
ka dni koncertów związanych ze studenckimi „piastonaliami”, następ-

nie weekendy z „Hip-hop Opole” oraz „Rock Opole” i w końcu apogeum w posta-
ci Krajowego Festiwalu Piosenki Polskiej, podczas którego przestrzeń publiczną 
centrum miasta wypełniają telebimy z transmisjami wydarzeń w amfiteatrze 
oraz mniej lub bardziej kuriozalne muzyczne rekwizyty. W tej gorączkowej at-
mosferze rozpoczęła się „Canti Espositi – pierwsza międzynarodowa wystawa 
piosenki” w opolskiej Galerii Sztuki Współczesnej. Wydarzenie łączące for-
mat wystawy i alternatywnego festiwalu muzycznego: prezentowane instalacje, 
mające za wspólny mianownik pracę artystów z głośnikiem, stanowią równo-
cześnie scenografię a także system nagłośnieniowy weekendowych wydarzeń 
towarzyszących – performansów, koncertów, słuchowisk oraz różnorodnych 
form audialnych. 

Wchodząc na wystawę paradoksalnie napotykamy na pracę niemą, nie 
emitującą dźwięku, ale potencjalnie „słuchającą”. Wabienie dziewic Sebastia-
na Buczka to ołtarzyk, na którym kręci się płyta winylowa wytłoczona przez 
artystę w wosku pszczelim. Przed nią klęczy postać – Jan Boll – sztuczny per-
former reagujący na dźwięki otoczenia i biorący udział w koncertach artysty 
– występach bardzo różnych od tych na festiwalu „krajowym”; raczej cichych, 
kameralnych i stanowiących laboratorium technik audio. 

Warstwę dźwiękową wystawy rozpoczynają słowa do-
bywające się z czterech połączonych w jeden obiekt głośni-
ków: Każdy z was mnie słyszy. Głos jest w każdym z was. Głos 
jest w głośniku. Głos nie ma żadnego związku z głośnikiem. Głos 
jest tam, gdzie jest głośnik. Głos jest tam, gdzie jesteście wy. Głos 
dochodzi do waszych uszu. Wasze słyszenie dosięga tego głosu 
(…). Praca Vladana Radovanovicia – artysty i kompozytora za-
interesowanego działaniami „wokowizualnymi” – Głos z głośni-
ka (1975) jest konceptualnym zbiorem stwierdzeń odnoszących 

się do relacji między nagrywaniem, odtwarzaniem i odbieraniem głosu. Poru-
sza kwestie natury głosu i związków odbioru z mechanizmami rejestracji: Głos 
powstaje, zanim go słyszycie. Głos trwa, ponieważ go słyszycie. (głośniej) Kiedy 
mówię głośno, że mówię głośno, wtedy to jest prawdziwsze. (cicho) Kiedy mówię 
głośno, że mówię głośno, wtedy to jest prawdziwsze (…) Głos jest cichszy, ale sens 
zdania zostaje taki sam. Ściszanie głosu może mieć inny sens. Staję się cichszy, 
ale tylko na nagraniu. Tak naprawdę mówię z taką samą siłą jak na początku. 
Naprawdę tego w ogóle nie mówię ja. Porusza również problem czasu rejestra-
cji i czasu odtwarzania: Teraz jest dokładnie jakaś chwila. Teraz jest jakaś inna 
chwila od tej, w której wypowiedziane zostało słowo „teraz”. Nie mogę tak szybko 
powiedzieć „teraz”, żeby dokładnie było teraz. Teraz nagrywam. Teraz słuchacie. 
Teraz to żadne z tych dwóch teraz. W końcu ograniczeń i niuansów przekazu 
audialnego: W trakcie minionej przerwy o czymś pomyślałem. Tego nie da się 
nagrać. To zdanie jest nagrane w miejsce innego, które zostało wykasowane. Teraz 
nagram zdanie, które później wykasuję. To będzie następna przerwa. Nagram 
zdanie, które mówi: „Nagram zdanie, które mówi.” (…) To, co teraz jest nagra-
ne, mówię w okularach. To, co jest teraz nagrane, powiedziałem bez okularów. 
Od pierwszego wypowiedzianego słowa zaszły pewne zmiany w tej przestrzeni. 
Od pierwszego wypowiedzianego słowa zaszły pewne zmiany poza tą przestrze-
nią. Kiedy to mówię, muszę być w tej przestrzeni. Kiedy to mówię, w ogóle nie 

muszę być w tej przestrzeni. Kiedy mówię „ja”, to się odnosi 
do mnie, nie do głosu. Kiedy mówię „ja”, to się może odnosić 
tylko do głosu. 

Sprzeczności i wzajemne – jednak niepełne – znoszenie 
się stwierdzeń zwraca uwagę na fundamentalne zagadnie-
nia: czym (i gdzie) jest głos w dobie audioinżynieryjnych 
zapośredniczeń przekazu i jaki wpływ on wywiera? Kwe-
stie nie tylko teoretyczne, ale mające przełożenie na pro-
cesy poznawcze rzeczywistości i skrupulatnie wykorzy-
stywane jako manipulacyjne mechanizmy socjotechniczne.

Canti Espositi. „I Międzynarodowa Wystawa Piosenki w Opolu”, 10.05.– 24.06.2018, Galeria Sztuki Współczesnej w Opolu

. Łukasz Sosiński, Gdy stereo 
zginie, będzie koniec świata, 
instalacja
. Konrad Smoleński, Ataraxy, 
instalacja
. Cathy van Eck, Hearing Sirens, 
instalacja dźwiękowa, 
Fot. - Maciej Węgrzyn
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Po konceptualnych refleksjach i wątpliwościach Radovanovicia wchodzi-
my w przestrzeń jednej z trzech instalacji stanowiących soundsystemy wy-
stawy, na których odbywały się akcje na żywo. Ataraxy Konrada Smoleń-
skiego dosłownie pochłania salę galeryjną przesłaniając jej architekturę 
i całkowicie zmieniając relacje przestrzenne. Składowisko kilkudziesięciu 
olbrzymich czarnych form geometrycznych, będących równocześnie głośni-
kami nisko, średnio i wysokotonowymi, spięte siecią grubych kabli, tworzy 
gęstą strukturę, w której z trudem można się poruszać. Obiekty-głośniki 
eksponowane są bez oświetlenia. Z pozoru bezładnie stojące w przestrzeni, 
opierające się o ściany, zwalone na sobie, stanowią przemyślany akustycznie 
układ, co jakiś czas wibrujący przenikliwym elektroakustycznym pomru-
kiem. Instalacja, wbrew tytułowi, raz w ciągu doby wybucha natężonym 
dźwiękiem, wprawiając budynek w drżenie i zagłuszając inne prace. Ata-
raxy to przeskalowana aż do absurdu demonstracja przekształcenia prą-
du elektrycznego w falę akustyczną. Codziennie doświadczane zjawisko 
stwarza w pracy Smoleńskiego wrażenie obecności przytłaczającej ener-
gii; odczucie klaustrofobiczne i duszne, ale dające w efekcie – mimo całej 
amplifikacji oraz ogromu nagromadzenia w niewielkiej przestrzeni – pa-
radoksalne poczucie pustki. 

Na tej instalacji „zagrał” m.in. duet BNNT (Konrad Smoleński i Daniel 
Szwed), wykonując wyniszczający ośmiogodzinny performans w charak-
terystycznej estetyce czarnych „kominiarek”, instrumentu-bomby i trans-
owego rytmu perkusji, Aine O’Dwayer budująca wokalizy wykorzystujące 
efekt sprzężenia akustycznego zachodzącego między potężnymi głośnikami 
i mikrofonem czy Jealous Party (Mat Pogo, Roberta Andreucci) – zwykle ży-
wiołowy duet DJ-ski, jakby przytłoczony otoczeniem instalacji zaproponował 
zamiast „alternatywnej imprezy” raczej psychotyczną wędrówkę dżwiękową 
między głośnikami. W rumowisku głośników rozbrzmiała również opera Pio-
tra Kurka Ivy Snowstalkers of Ancient Apron – dystopiczna fantazja na temat 
świata, z którego z dnia na dzień znikają ludzie.

Druga z instalacji-soundsystemów jest niemal negatywem pracy Smo-
leńskiego. W dużej sali prezentowany jest relatywnie niewielki obiekt Ca-
thy van Eck – Hearing Sirens – dwie skierowane w przeciwległe strony tuby 
głośników kierunkowych. Cytrynowożółte „syreny”, podwieszone horyzon-
talnie mniej więcej w połowie wysokości sali wystawowej, emitują wiązki 
dźwięku, które odbijają się od ścian z jednej strony i okien z drugiej. Sto-
jąc na wprost obiektu ma się wrażenie, że to nie z głośników, ale właśnie 
ze ścian i okien wydobywa się dźwięk. Obiekt wykorzystuje przestrzeń galerii 
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przestrzeń. Forma wizualna pracy silnie kontrastuje z dźwiękiem, który 
ona emituje: przyjemny kolor z nasilającym się i słabnącym wyciem syren, 
nawiązanie kształtu tub do przednowoczesnych sposobów nagłaśniania, 
z dźwiękiem kojarzącym się z lotem spadającego pocisku, elektronicznymi 
zakłóceniami czy odgłosami technologicznymi (przypominającymi fragmen-
ty Cartridge Music Johna Cage’a). 

Na Syrenach performowała m.in. autorka – Cathy van Eck – komponując 
przy użyciu metalowych pulpitów na nuty pozbawionych partytur i przycze-
pianych do nich magnesów, generując dźwięki wykorzystujące właściwości 
pola elektromagnetycznego i Sebastian Buczek, który całkowicie zmienił na-
turę obiektu: wprawdzie skierował syrenę na Jana Bolla, dobywając z niej 
jednak ciche melodie rodzące się z niedoskonałości rowków wyciętych w pły-
tach winylowych, mogące dojść jedynie do sztucznego performera i zgroma-
dzonej w pobliżu publiczności. Na syrenach zaprezentowany zostały rów-
nież śpiew długopłetwców oceanicznych, które – jak ukazały bioakustyczne 
nagrania Rogera Payne’a – powtarzają wciąż te same pieśni. Powtarzalna 
struktura tego „śpiewu” stwarza kolejne pytania o granice kulturowej de-
finicji muzyki. 

Trzecia z instalacji/systemów nagłośnieniowych kolejny raz stanowi od-
wrotność poprzedniej ale też przeciwieństwo pierwszej. W pracy Łukasza 
Sosińskiego Gdy stereo zginie, będzie koniec świata kierunkowym wiązkom 
dźwięku przeciwstawione jest rozproszenie, celowości – przypadek, kompo-
zycji dźwiękowej – szum, głośnikom, jako „rzeźbom” kształtowanym przez 
artystę – zakup na Allegro używanego sprzętu. Dwa głośniki typowe dla 
domowego hi-fi, podpięte pod włączony – jednak nie połączony z żadnym 
źródłem sygnału elektroakustycznego – wzmacniacz, emitują szum szary 
– szum dający słuchającemu wrażenie jednakowej głośności wszystkich 
częstotliwości – czyli możliwie „nijaki”. Sprzęt ustawiony jest na tle „white 
cube’u”, w przestrzeni którego rozpięte są błękitne linki tworzące w cen-
trum optycznym pomieszczenia horyzontalnie ustawiony prostokąt. Geo-
metria figury jest jednak co chwilę zakłócana przez silniczki napinające 
linki i odrobinę zmieniające ich układ, zaburzając doskonałość kątów pro-
stych. Instalacja jest wielopoziomową ironiczną grą: z odbiorcą próbującym 
usłyszeć coś w szumie bez właściwości (chociaż właściwością jest właśnie 
owa równomierność, którą odbiera ludzkie ucho), z tematem wystawy – 
eksponując na pierwszym planie głośniki jednak praktycznie pozbawiając 
je funkcji, z przestrzenią wystawienniczą, którą anektuje jako integralną 
część, jednak pozbawiając widza dostępu do niej, z walką o kompozycyjną 
doskonałość – gdyż właśnie wymyślenie sposobu jej zaburzania stało się 
największym wyzwaniem artysty (odpowiednie urządzenie i oprogramo-
wanie sterujące silniczkami), w końcu z tradycyjną przestrzennej instalacji 
artystycznej – oglądana przestrzeń zamienia się niemalże w biały ekran, na 
którym powstaje ruchomy szkic. 

Ta najmniej „ortodoksyjna” instalacja dźwiękowa stała się sceną i na-
głośnieniem najbardziej tradycyjnie „piosenkowych” prac, projekcji filmo-
wych i występów, przede wszystkim koncertu Marca Marcovica, który chyba 
śmiało można określić jako fake fado – artysta przy akompaniamencie gitary 
akustycznej wykonał „najsmutniejsze piosenki świata” wyśpiewane w wy-
myślonym przez niego języku. W przestrzeni instalacji odśpiewane zosta-
ły również: 35 konceptualnych paragrafów Sola LeWitta (przez Johna Bal-
dessariego), album Davida Bowie The Rise and Fall of Ziggy Stardust (przez 
Susan Philipsz) i w rytmach rockandrollowych rewolucyjne myśli Karola 
Marksa (przez Art & Language z The Red Krayola).

Wystawę uzupełniają jeszcze dwie mniejsze prace również posługujące 
się głośnikami. Pogoda mowy Łukasza Rodziewicza to podwieszony na wy-
sokości twarzy biały obiekt. Kształtem i rozmiarami przypomina głośnik, jest 
jednak pozbawiony środka. Zbliżając się do prostokątnej „ramy” wyraźnie 
słyszymy głos:

Są dwa głosy. Są dwa głosy. Są dwa głosy. Głos mówienia. Są dwa głosy. 
I głos myślenia. (…)

Rodziewicz podejmuje zagadnienie głosu wewnętrznego. Barwę głosu 
myślenia określa barwa głosu mówienia, jednak głos wewnętrzny nie jest 
tożsamy z głosem dobywanym na zewnątrz. Zjawisko głosu wewnętrznego, 
jest tak naprawdę zjawiskiem wielu głosów: Myślenie może zniekształcać ten 

głos. Zmieniać jego ton i tempo. Może używać różnych głosów. Jakim głosem 
myślimy wiąże się ściśle z zagadnieniem „jak myślimy”. Podążając za myślą 
Jacquesa Lacana: struktura psychiczna człowieka jest strukturą językową, 
a więc nie tylko „świat słów stwarza świat rzeczy”, ale również język narzu-
ca konstrukcje myślowe. Głos wewnętrzny, a więc głos za pośrednictwem, 
którego również w dużej mierze komunikujemy się sami ze sobą i określamy 
nasze doświadczenia, podlega intruzywnej zewnętrznej strukturze języka. 
„Podmiot nie tyle mówi, co jest mówiony”.

Na zagadnienia głosu (dźwięku) wewnętrznego zwraca również uwagę 
drugi ze wspomnianych obiektów – Rozmiar skupienia Gizeli Mickiewicz. 
Wyglądem nawiązuje nieco do pracy Łukasza Rodziewicza – jest to beto-
nowa forma o kształcie zbliżonym do wertykalnie ustawionego prostokąta, 
jednak tym razem zarys „ramy” jest bardziej obły i biologiczny. Z prawego 
górnego rogu opartego o ścianę obiektu wychodzi długi drut, który – zgod-
nie z instrukcją zamieszczoną przy pracy – należy zagryźć zatykając sobie 
przy tym uszy. Dzięki efektowi przewodzenia kostnego słyszymy głębokie, 
delikatnie wibrujące tony doświadczając wewnętrznej akustyki ciała. Za-
kończeniem wystawy staje się gest zatkania uszu. Wszystko, do czego przy-
zwyczaiły nas poprzednie prace zostaje odwrócone: jesteśmy zmuszeni do 
odgrodzenia się od otaczających dźwięków (zaniechania słuchania, żeby 
usłyszeć) i skupienia się na fonii wewnętrznej – na naszym ciele, które stało 
się membraną. Z zatkanymi uszami, zamkniętymi ustami i białą ścianą przed 
oczami przeżywamy doświadczenie na pograniczu anatomicznej refleksji 
i medytacyjnego skupienia. Zostajemy połączeni z naszym wnętrzem już nie 
poprzez wewnętrzny głos, ale czysty dźwięk.

Rozległą wielowątkowość wystawy-festiwalu „Canti Espositi”: związki 
dźwięku i przestrzeni, reprodukcja techniczna głosu, definiowanie granic 
muzyki, starcia popkultury i konceptualizmu, muzyka jako czynnik budujący 
pokoleniowe wspólnoty, audialne narzędzia socjotechniki, odmienność ryt-
mu prezentowania muzyki i rytmu prezentowania sztuk wizualnych, akusty-
ka ciała i psychologia głosu wewnętrznego, podsumowuje w karkołomnej 
narracji występ Erika Büngera The Third Man – forma na pograniczu perfor-
mansu i wykładu. Artysta przedstawia alternatywną wizję piosenki: jako wi-
rusa, który w pewnym momencie prehistorii przy pomocy fal akustycznych 
zainfekował ludzkość, a także jako pierwszej w historii ludzkości techniki 
kontrolowania emocji i ruchów innych istot. Mimo wątków fantastycznych 
performansu, obraz muzyki „zarażającej” nasze myśli swym subtelnym, ale 
hipnotycznym oddziaływaniem ujęty przez pryzmat zagadnienia współcze-
snych technik audioinżynieryjnych, dzięki którym muzyka całkowicie opa-
nowała przestrzeń życiową człowieka, zostaje w głowie i jakoś nie sposób 
się od niego uwolnić. n

„Canti Espositi. I Międzynarodowa Wystawa Piosenki w Opolu”, 10.05.– 24.06.2018, Galeria Sztuki 
Współczesnej w Opolu
Artyści: Sebastian Buczek, Cathy Van Eck, Gizela Mickiewicz, Vladan Radovanović, Łukasz Rodziewicz, Konrad 
Smoleński, Łukasz Sosiński oraz Art & Language with The Red Krayola, Asi Mina, John Baldessari, BNNT, 
Alessandro Bosetti, Sebastian Buczek, Erik Bünger, Douglas Gordon, Dan Graham, Jealousy Party, Hilary Jeffery, 
Natalia Przybysz, Piotr Kurek, Barbara Kinga Majewska, Marc Marcovic, Stíne Janvin Motland, Áine O’Dwyer, 
Roger Payne, Susan Philipsz, Jerzy Rogiewicz, Kamil Szuszkiewicz, Gregory Whitehead, Hubert Zemler.
Kurator: Michał Libera

Exposed songs

C anti Espositi. The 1st International Song Exhibition in Opole, which 
opened in May, 2018, in the Gallery of Contemporary Art was an 
event which combined the format of an art exhibition with an alter-

native music festival. The presented installations, whose common denomina-
tor was a music speaker, were at once a stage design and a sound system used 
during performances, concerts and audio plays performed at that unique 
exhibition/festival. The addressed themes were diverse: the relation between 
sound and space, sound reproduction, defining the boundary of music, the 
clash between pop culture and conceptual art, human body acoustics, psy-
chology of the inner voice, to name just a few. n

PIEŚNI WYSTAWIONE
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Szesnaście edycji festiwalu Survival to niebagatelny dorobek. Lokalna ini-
cjatywa przeszła długą drogę, by stać się jednym z ważniejszych przeglą-
dów sztuki współczesnej na mapie Polski. Impreza o początkowo nieco 

partyzanckim charakterze mocno sprofesjonalizowała się przez lata. Idea 
pokazu łączy w sobie ujawnianie potencjału sztuki w kontekście „zadanych” 
problemów, uprawianie miejskiej archeologii, odkopywanie warstw historii 
z próbą ukazania dziejów miejsca w nowym wymiarze i dopisania kolejnych 
możliwych rozdziałów.

Przez kilka lat organizatorzy przeglądu korzystali ze wsparcia ministerial-
nego, obecnie zaś znów muszą radzić sobie bez tej pomocy. Niemożność się-
gnięcia po państwowe finanse stała się od pewnego momentu wspólnym utra-
pieniem wielu dotychczas wspieranych odgórnie instytucji czy przedsięwzięć. 
Dlatego też hasło przewodnie tegorocznej edycji – Kapitał – zdaje się być wła-
ściwie postawionym problemem, biorąc pod uwagę okoliczności. Temat jest 
bardzo aktualny, stwarzający możliwości odczytywania go na wielu poziomach, 
lecz przede wszystkim odwołuje się do miejsca ekspozycji: klasycystycznego 
pałacu rodziny Wallenberg-Pachalych, który poza funkcją mieszkalną pełnił 
także rolę usługową (na przestrzeni wieków mieściły się w nim 
m.in. bank, biura handlowe oraz kantor). 

Jak to zwykle bywa podczas Survivalu, biorący w nim udział 
artyści stworzyli bardzo pojemny katalog możliwych definicji 
tytułowego hasła, eksplorując je w rozumieniu historycznym, 

ekonomicznym, materialnym, czy – i to chyba był najciekawszy wątek – przez 
pryzmat jakże emocjonujących związków pieniądza ze sztuką. I chyba od tego, 
nadającego całemu przedsięwzięciu pikanterii, problemu należałoby zacząć, 
bowiem robienie wystawy o kapitale przy jednoczesnym jego braku jest nie 
lada wyzwaniem (a jednocześnie patologiczną oczywistością w naszych re-
aliach). Tegoroczna edycja okazała się przedsięwzięciem gigantycznym. Ilość 
prac wyłonionych w open call w pierwszej chwili napełniła zadowoleniem. Oto 
przed widzem pojawiło się tak wiele realizacji, w niezwykłym miejscu – wszak 
zajęły wszystkie piętra oraz kąty pałacu, tworząc ogromny, obiecujący długie 
oglądanie, zbiór. Siłą Survivalu jest m.in. element “odkrywania” kolejnych 
prac w labiryncie korytarzy, a tym samym poznawanie zakamarków niedo-
stępnej na co dzień architektury. Niestety, niejako wpisany w takie przedsię-
wzięcie bywa nierówny poziom realizacji. Bo chociaż podstawą konstruowania 
ekspozycji jest kuratorskie sito, to sama idea przeglądu zakłada niejako pewną 
punkowość pokazu – prace już istniejące, często znane, wymieszane są z po-
wstałymi na szybko, zaś dojrzałych artystów konfrontuje się z młodymi twór-
cami, niekiedy jeszcze studentami. Kategorie wieku czy stażu przestają mieć 

znaczenie. W tym, paradoksalnie, zawsze tkwiły siła, a zarazem 
słabość Survivalu, czyniąc go jakościowo nieprzewidywalnym.

Pałac Wallenberg-Pachalych to – jeżeli w ogóle można posłu-
żyć się takim określeniem – jedna z bardziej eleganckich lokali-
zacji Survivalu ostatnich lat, przy czym elegancja odnosi się nie 

SURVIVAL 16. „Kapitał”

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Powyżej: Szymon Kula, 
Renominacja, instalacja 
Fot. Krzysztof Saj

SURVIVAL 16. „KAPITAŁ”
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tyle do stanu wnętrz, ale faktu, że są to wnętrza pałacowe. Przywołuje to nie-
określoną nostalgię za przeszłością, ludźmi, którzy tu niegdyś mieszkali, czy 
codziennymi oraz wyjątkowymi zdarzeniami, które miały w przestrzeniach 
budynku miejsce. Romantyczną pustkę zdaje się zapełniać malarstwo, które 
jest wyjątkowo licznie reprezentowane. W poprzednich edycjach medium 
to było raczej niszowe, prawdopodobnie ze względu na fakt, iż nie jest pierw-
szym artystycznym wyborem szybkiego reagowania. Być może też nie wydaje 
się „stosowne” do, bądź co bądź, punkowego przedsięwzięcia, jakim od począt-
ku były kolejne edycje Survivalu. Ale to są tylko domysły. Faktem natomiast 
jest, że jeżeli jest pałac, to muszą też być obrazy. Obecność malarstwa Pawła 
Baśnika czy Łukasza Stokłosy jest niemalże oczywistością w takim otoczeniu. 
Przywołuje ono dawną atmosferę miejsca, wskrzesza historię byłych miesz-
kańców, na chwilę otwiera zamknięte rozdziały przeszłości. Obraz Anny Ko-
łodziejczyk wpisuje się w wątek konstrukcji budynku (a może to architektura 
pałacowa jest realną kontynuacją świata przedstawionego w obrazie?), zaś 
Barocco Michała Marka przypomina o dawnym – niekoniecznie prawdziwym, 
a raczej domyślnym – bogatym charakterze pałacowych wnętrz. Malarskie re-
alizacje Kamila Moskowczenko i Łukasza Huculaka inicjują opowieść o znacze-
niu wartości materialnych i pożądaniu przedmiotów świadczących o statusie. 

W dalszej części wystawy zaprezentowano także wiele niemalarskich re-
alizacji traktujących o przeszłości budynku, nawiązujących do elementów wy-
stroju wnętrz, jak np. Czasy świetności Magdaleny Grzybowskiej w postaci 
cmentarzyska gigantycznych żyrandoli, rzeźbiarskie insygnia Wojciecha Małka 
czy kolczuga z monet Jerzego Kosałki. Wątek związany z samym miejscem 
ekspozycji oraz jego historią okazał się zdecydowanie dominującym.

Kolejnym wyraźnym nurtem stały się prace mające ambicje komentowa-
nia zagadnień społecznych i ekonomicznych. Filmy wideo Niklasa Goldbacha 
to seria ruchomych obrazów zgłębiających architekturę będącą symbolem 
późnego kapitalizmu. Koresponduje z nimi malarstwo Noemi Staniszewskiej, 
prezentujące niemalże postapokaliptyczne ujęcia budowli, symbolizujące za-
mknięty, a jednocześnie wszechpotężny świat finansowy.

Pomiędzy historią a polityką istnieje bardzo cienka granica, zaś na tę płyn-
na przestrzeń nałożony jest zwykle filtr subiektywnych przekonań, zbiorowej 
pamięci czy po prostu ideologii. O straconym (ale i symbolicznie odzyskanym) 
kapitale Wrocławia – powojennych zgliszczach, które służyły jako budulec 
dla rekonstruowanej stolicy – opowiadają komplementarne względem sie-
bie realizacje Andrzeja Klimczaka-Dobrzanieckiego oraz Anny Shimomury 
i Marcina Iwana. Z kolei Irmina Rusicka za pomocą listu z prośbą o wybicie 
monety upamiętniającej osobę Róży Luksemburg, skierowaną do Prezesa 
Banku Polskiego wskazuje na niszczenie kapitału historycznego.

Niezwykle ciekawym wątkiem, bo autoironicznym, ale także krytycz-
nym względem art worldu (a więc nie oszczędzającym i samego Survivalu) 
są realizacje traktujące o trudnej relacji pieniędzy ze sztuką. Spektakularna 
instalacja Joanny Janiak i Piotra C. Kowalskiego to rodzaj podsumowania kilku-
dziesięcioletniej działalności malarza i profesora, a więc producenta kapitału 
kulturowego, którego intensywna (wy)twórczość dzieje się niejako wbrew 
prawom rządzącym ekonomią, nie przynosi bowiem zysków. Nawiązujący zaś 
do realizacji Josepha Beuysa sprzed 40 lat neon Kamila Kuskowskiego wskazu-
je na miejsce rynku sztuki w świecie finansów w momencie jego powstawania 
i konfrontuje niegdysiejszą sytuację z dzisiejszymi okolicznościami. 

1
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Powyższe przykłady poszczególnych nurtów obecnych w tegorocznej edy-
cji Survivalu to oczywiście tylko kilkunastu artystów spośród niemal osiem-
dziesięciu biorących udział w przeglądzie. Pojawiło się też kilka wątków nieco 
osłabiających wystawę, m. in. wyodrębniona z niej sekcja studencka, zajmują-
ca przestrzenie na najwyższej kondygnacji pałacu. Może włączenie tej grupy 
twórców w trzon wystawy i tym samym stworzenie nowych relacji między 
pracami skutkowałoby podniesieniem poziomu realizacji? Na wystawie pojawił 
się też wątek zupełnie nierozwinięty. Zaprezentowano kultową pracę Tadeusza 
Kantora (Parapluie-Emballage), która miała pełnić niejako funkcję symbolu wy-
stawy oraz stanowić przyczynek do zastanowienia się nad statusem dzieła oraz 
funkcjonowaniem mecenatu artystycznego. Asamblaż zaginął gdzieś w morzu 
innych realizacji, stając się po prostu jedną z wielu prac; rola lidera pokazu 
uległa zatarciu. 

Nieco bałaganu wprowadza coraz bardziej skomplikowana struktura eks-
pozycji, która oprócz wystawy głównej zawiera Scenę Dźwiękową (też wcho-
dzącą w skład wystawy), sekcję studencką, projekt PL-DE Kapitał. Zapewne ma 
to swoje powody organizacyjno-finansowe, jednak z punktu widzenia odbiorcy 
ma się do czynienia z kilkoma mini-wystawami, a nie z jedną. Nagle zaczyna 
się widzieć odrębne byty zamiast zwartego pokazu, a chyba nie było to intencją 
kuratorów. 

Jak zawsze po Survivalu, który jest przeglądem potrzebnym, powstają pyta-
nia o jego przyszłość. Kilkanaście lat prowadzenia imprezy, która przyciąga dużą 
publikę, jest dorobkiem imponującym, ale jednocześnie pojawiają się pytania 
o kształt, jaki Survival powinien przyjąć. Bo to, że poszczególne elementy należy 
ulepszać i zmieniać, jest oczywistością. Wszak zmiany pożądane są nawet przy 
okazji tak klasycznych imprez jak konkursy malarskie. Survival przeszedł długą 
drogę od lokalnego przeglądu, przyciągającego miłośników eksperymentalnej 
sztuki i odkopywania tajemnic Wrocławia, do szanowanej imprezy o randze 
ogólnopolskiej. W tym roku pojawił się wątek międzynarodowy. Czyżby to była 
zapowiedź kierunku, który zamierzają w przyszłości objąć kuratorzy? n

The SURVIVAL Art Review, has started as a local initiative to later become 
one of the largest art reviews in Poland, with an aim to present pri-
marily contemporary art focusing on current issues, in the urban space 

of Wrocław. The 16th edition of the festival, which had lost its subsidies, explored 
a new motto and subject – Capital and its historical, economical, material and 
artistic aspects. While it featured a wide variety of artworks made in different 
media (painting, sculpture, sound installation, video, etc.) by both Polish and 
international artists, it remained to tackle one theme only. The "Capital" motto 
of the 16th art review was also reflected in its unique venue, a classical palace 
of the Wallenberg-Pachaly family, which was once a luxury residence and the 
seat of Commerzbank. The Survival evolves and changes all the time gaining 
more popularity and importance on a Polish and conceivably international 
scale. n

SURVIVAL 16 Capital

. Eline Gaudé,
Cenne blizny, instalacja
. Paweł Jan Modzelewski, 
Szymon Modzelewski 
Beatnikh, Mantra Gif’t ,
animacja
. Przemysław Paliwoda,
 (jeden), malarstwo ścienne 
Fot. - Krzysztof Saj
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Andrzej Saj

W równowadze

W      rzeczy samej. Nowe aspekty martwej natury – w takim tytu-
le konkursu dla młodych malarzy im. Mariana Michalika za-
warto jednoznaczny postulat organizatorów oczekujących 

przede wszystkim innego, nowego spojrzenia na temat wyraźnie tu za-
kreślony, odnoszący się do tzw. malarstwa still life. Jednocześnie, pierw-
sza część konkursowego hasła pośrednio odwołuje się do filozoficznej 
kategorii „rzeczy samej w sobie” (I. Kanta), czyli dopuszcza myśl istnie-
nia rzeczy obiektywnie, w zasadzie – wg Kanta – niepoznawalnych dla 
umysłu, ponieważ człowiek odbiera je tylko poprzez własne o nich wy-
obrażenia i konstrukty – czyli poprzez zmysły (nazywane tu fenome-
nami). A więc drogą właśnie dostępną poprzez sztukę. To hasło odsyła 
przy tym niemal do całej historii „martwej natury” i miejsca przedmiotu 

(jako równoważnika rzeczy) w różnych okresach ewoluującej sztuki. 
„W rzeczy samej” – znaczy też „w istocie”, w centrum tego, co jest najważ-
niejsze dla wyrażenia i oddania sensu danego przedstawienia. 

Historia martwej natury jest wielowiekowa, a nawet jej przykłady znaj-
dują potwierdzenie już w starożytności (np. w wykopaliskach archeolo-
gicznych w Herkulanum). Przedmiot w sztuce był więc obecny niemal za-
wsze; gdy starano się go odmalować w jego realistycznej postaci, poprzez 
szukanie w malowanym przedmiocie nowych odniesień, odsyłania do sym-
bolicznych znaczeń, aż do wkomponowania go (rzeczy gotowej) w obszar 
sztuki. To zresztą ciągle otwarta kwestia. Dlatego intencją organizatorów 
przeglądu nt. martwej natury było właśnie zwrócenie uwagi na sensy (isto-
tę) proponowanych do konkursu obrazów, wyznaczających tematykę tzw. 

(0 szóstej edycji konkursu im. M. Michalika)

W RÓWNOWADZE

1
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still life, a więc właśnie tego co służyłoby osiąga-
niu przez nich poczucia owej „równowagi” między 
płynnością (czasem) a pozorną niezmiennością, 
czyli trwałością rzeczy czy przedmiotów. Taką rów-
nowagę osiągali zresztą malarze w różnych epo-
kach i to tacy, którzy niekoniecznie odnosili się do 
motywu martwej natury w swej twórczości, jak 
chociażby Vermeer czy Chardin, Courbert, Cezan-
ne’, a wreszcie Hopper. Vermeer nawet w swych 
scenach rodzajowych czy portretach – twierdzi 
znawca tematu Ch. Sterling – potrafił zawrzeć ten 
metafizyczny kompromis między tym, co stałe, nie-
zmienne, ponadczasowe a tym, co w upływie czasu 
i zmienności oddaje pęd życia i przeżywania. Sceny 
jakby „zamrożonych” czasowo obrazów w pamię-
ci, w przestrzeni, która staje się uniwersalnym sym-
bolem (odwołaniem) do wieczności)… – to te cechy, 
które najcelniej zdają się oddawać sens i „ducha” 
martwej natury, owego „nieruchomego albo mil-
czącego życia” przedmiotów i atrybutów natural-
nych przytaczanych przez autorów w obrazie. Still 
life – oddaje w sztuce przemijalność, upływ czasu 

(klepsydry, zegary, czaszki…) ale zawsze przedsta-
wioną w owej równowadze – gdy skutek upływu 
czasu zostaje „zamknięty” wizualnie, jest znakiem 
odsyłającym do odczytań ponadczasowych. Still life 
nabiera wtedy znaczeń uniwersalnych. 

Jakie więc mogą być dzisiaj – we współczesnej 
sztuce – te nowe aspekty martwej natury, stoso-
wane m.in. dla formułowania indywidualnej wy-
powiedzi przez młodego artystę? Pytanie zasad-
ne o tyle, że wszelkie przedmioty (rzeczy dane 
naturalnie i wytworzone przez człowieka) już 
od dawna zagościły w sztuce w postaci dosłownej 
(gotowej) i stały się – gestem wyboru przez twór-
cę – „pełnoprawnym” elementem obrazowania 
i konstruowania form przestrzennych. Od wklejek 
gotowych przedmiotów, ich fragmentyzacji w col-
lages, poprzez tzw. „ready made” aż do gotowych 
(produkowanych fabrycznie) form traktowanych 
jako rzeźbiarskie – liczy się spektrum zastosowań 
przedmiotów w sztuce. To zresztą zostało pogłębio-
ne również w koncepcjach teoretycznych sztuki i jej 
emanacjach konceptualnych i postkonceptualnych. 

Rzecz – sama w sobie – jako idea i jako materia 
będzie współtworzyć koncepcje i realizacje współ-
czesnej sztuki w jej zróżnicowaniu medialnym, 
i nadal tworzy. Namalować rzecz, która będzie „sa-
mym w sobie malowaniem”, więc stanie się owym 
fenomenem udostępniającym zmysłom rzecz w jej 
istocie… to konstrukcja myślowa, która być może 
się urealnić; jak osiągnąć rzecz „w rzeczy samej”? 
Trudne zadanie. 

To konkurs, który nawiązuje do konwencji 
malarskiej, jednak nie odżegnuje się od realizacji 
tę formę przedstawiania na płaskiej powierzchni 
przekraczających, dając tym samym szansę pełnej, 
swobodnej wypowiedzi. Czy jest taka wypowiedź 
możliwa, i czy nie za wiele oczekiwano tu od mło-
dych artystów o niewielkim jeszcze doświadczeniu? 
Wątpliwości takie mogą się pojawić, ale to właśnie 
od młodych spodziewamy się najbardziej nowator-
skich i radykalnych postaw. Chciano tu dowiedzieć 
się, czy jest coś na rzeczy – gdy słyszy się o prze-
sycie zastosowań nowych mediów lub kiedy mówi 
się o wartościach tradycyjnego malarstwa, jego 

32

. Monika Mysiak, Rodzina, ,  x  cm
. Monika Smyła, Martwe natury, 
. Magda Leśniak, Wypadkowa życia , 
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niewyczerpanej żywotności itp. Byłby więc ten 
konkurs pewną próbą zweryfikowania choćby tej 
kwestii: jacy są początkujący malarze, czy są świa-
domi swych możliwości warsztatowych, gdy sięgają 
po to tradycyjne medium – co chcą, nam odbiorcom, 
zakomunikować? Czy tak się stało i w tym wypad-
ku? I czy zostało wniesione do tego medium jakieś 
nowe, odmienne widzenie rzeczywistości? Bo-
wiem – jak wiadomo – sprawa to niełatwa, zarów-
no w interpretacji widzów, jak i nie zawsze spełnia-
jąca oczekiwania organizatorów takich przeglądów.

W minionej, szóstej edycji konkursu im. M. Mi-
chalika (zorganizowanego przez Miejską Galerię 

Sztuki w Częstochowie; czerwiec – lipiec 2018.) te, 
sygnalizowane wstępnie oczekiwania, i stąd wątpli-
wości, w zasadzie znalazły pewne potwierdzenie, 
jak i uzupełnienie. Jeśli może być mowa o innym, 
nowym podejściu do przedstawianych przedmio-
tów i ich wizualnej re-prezentacji to, zdaniem jury, 
najbliżej tego celu był obraz M. Rachwalika z cyklu 
„Fajranty (i konsekwencje)”. Zwycięstwo tej pracy 
(I Nagroda) dowodzi obecności w naszej rzeczy-
wistości (realnej i wirtualnej) przedmiotów, które 
są, choć ich nie ma. Te stwory elektronicznego uni-
wersum rozszerzają obszar i odbiór znaczeń nasze-
go widzenia i interpretacji współczesnego świata. 

Kolejne nagrody również w jakiejś mierze oddają 
sensy poszukiwania w tematyce martwej natury 
innego spojrzenia, odmiennej, własnej perspekty-
wy wyróżniania przedmiotu w jego zmysłowym od-
biorze. Fabryczne końcówki kabli elektrycznych wy-
malowane w ich bezwładzie i dyscyplinie M. Karp 
(II Nagroda) można tu przeciwstawić feerii kolo-
rów, w istocie ekspresyjnie wydających kształty pro-
stych elementów przemysłowych – wymalowanych 
śrub monterskich (III Nagroda), której cykl prac 
został nadto wyróżniony prezentacją na łamach, 
patronującego wystawie, czasopisma „Format”. Do-
datkowo wyróżnieniami honorowymi obdzielono 

1

W RÓWNOWADZE
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S ure thing. New aspects of still life was the title of the 
competition for young painters organized by the 
City Art Gallery in Częstochowa in 2018. Among the 

submitted works, the organizers were looking for those 
that featured a different and novel way of handling still 
life and kept balance between transience (time) and per-
manence or durability of depicted objects. The compe-
tition was a test to see if young painters have a new and 
unique perception of reality, and one that is worthy of the 
painting medium. The laureates and a few other entrants 
have indeed passed this test. n

In balance

jeszcze pracę M. Smyły za oryginalność i ironię podejścia do te-
matu martwej natury (zwinięte rulony płótna z ukrytymi wpisa-
mi) oraz prace M. Mysiak prezentujące zestaw równie dynamicz-
nie potraktowanych prześcieradeł – symbolicznie odnoszących 
się do rodziny i rodzicielskich obowiązków. Ostatnią pracą wy-
różnioną był obraz M. Leśniak, składający się z połączonych 
ze sobą kilkunastu małych obrazków przedstawiających różne 
przedmioty; to jakby ich „portrety” sumujące się w wielo-te-
matyczny obiekt, oddający bogactwo rzeczy nas otaczających.

Oczywiście, że oprócz tych nagrodzonych prac w puli ob-
razów i obiektów dopuszczonych do wystawy można by wy-
różnić jeszcze co najmniej kilka odnoszących się zdecydowa-
nie do tytułowego hasła konkursu. Ale generalnie wydaje się, 
że prośba organizatorów o poszukiwanie nowych aspektów 
martwej natury nie została do końca prawidłowo odczytana. 
I stąd niektóre prace, nadesłane na konkurs, a odnoszące się 
do figuracji jednak nie zostały uznane za spełniające intencje 
owej równowagi – i nie mogły być zakwalifikowane do wystawy. 
Podobnych kontrowersji dostarczała abstrakcja geometryczna; 
czy spełnia ona założenia still life?

Niewątpliwie ten kierunek dociekliwości w sztuce, któremu 
patronuje częstochowska galeria – podporządkowania konkursu 
jednej tematyce – staje się poniekąd specyfiką środowiskową 
(bo organizowane są tu także przeglądy martwej natury w fo-
tografii) i dowodzi swoistej konsekwencji w budowaniu własnej 
odrębności kulturowej. n

3
2

. Malwina Karp, ENERGIA, 
. Anna Wilk, Z cyklu „FeO”, 
. Marek Rachwalik, Fajranty (i konsekwencje), 
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W pierwszym rozdziale swojej książki pt. 
Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie li-
teratury i sztuk plastycznych włoski kry-

tyk literacki i eseista, Mario Praz, napisał: [...] Idea 
pokrewieństwa sztuk do tego stopnia zakorzeniła 
się w ludzkich umysłach od najdawniejszych czasów, 
że musi być w niej coś więcej i coś głębszego niż próż-
na spekulacja, coś, co z uporem wraca i nie daje się 
łatwo zignorować, jak wszystkie problemy tyczące się 
źródeł. Wydaje się, że, badając owe tajemnicze więzi 
między różnymi sztukami, można dotrzeć do samych 
korzeni zjawiska zwanego natchnieniem artystycz-
nym. W istocie, jeśli już nie jak świat światem (bo 
etnologowie mogą wykazać, że pierwsze znaki, jakie 
człowiek nakreślił na skalnej ścianie, były abstrak-
cyjne), to przynajmniej od czasów, kiedy zakwitła 
kultura, do której my, ludzie Zachodu, do niedawna 
przyznawaliśmy się z dumą (dopóki nie zaczęto głosić, 

że sztuka ma być „instynktowna” i słuchać winna je-
dynie własnych impulsów, odrzucając wszelką trady-
cję), od tych najdawniejszych czasów aż do wczoraj 
istniała więź i wspólnota między malarstwem i po-
ezją [ 1 ]. W słowach tych nie chodzi bynajmniej wy-
łącznie o wzajemne inspirowanie się obu dziedzin 
czy dyskretne wkraczanie jednej z nich na pole innej, 
ale o sytuację, w której obraz jest przekładalny na 
słowa, natomiast utwór poetycki – na system zna-
ków wizualnych. Chodzi o sytuację, w której, zgodnie 
z cytowanymi przez Plutarcha słowami Symonidesa 
z Keos: Malarstwo jest niemą poezją, a poezja mówią-
cym malarstwem. Wydaje się, że właśnie chęć zaak-
centowania tej ścisłej więzi, czy wręcz jedności lite-
ratury i sztuk plastycznych była jednym z głównych 

1  Mario Praz, Mnemosyne. Rzecz o powinowactwie literatury i sztuk    
 plastycznych, przeł. Wojciech Jekiel, wydanie drugie, Gdańsk 2006,  
 s. 5-6. 

motorów powstania kuratorowanej przez Mirosła-
wa Jasińskiego wystawy „Pięć panien roztropnych 
i jeden mężczyzna lekkomyślny” we wrocławskiej 
Galerii Miejskiej. 

Już sam tytuł pokazu odnoszący się do przy-
powieści o pięciu pannach roztropnych i pięciu 
lekkomyślnych z Ewangelii św. Mateusza, zdradza 
zainteresowanie organizatorów powinowactwem 
sztuk wizualnych i literatury. Pannami roztrop-
nymi jest w tym przypadku pięć młodych, jed-
nak odnoszących już spore sukcesy w świecie 

Gadatliwość sztuki, 
czyli o obecności literatury we współczesnym malarstwie i rzeźbie na przykładzie wystawy 
Pięć panien roztropnych i jeden mężczyzna lekkomyślny we wrocławskiej Galerii Miejskiej

. Julia Curyło, Starmap, , olej, akryl, płótno, 
 x  cm, fot Adam Gut
. Aleksandra Prusinowska, DOM GWIAZD, , 
olej na płótnie,  x  cm
. Marcelina Groń, Flow, , dyptyk, akryl na 
płótnie,  x  cm

GADATLIWOŚĆ SZTUKI

Katarzyna Zahorska
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sztuki malarek – Julia Curyło, Marcelina Groń, Jo-
anna Kaucz, Aleksandra Prusinowska oraz Natalia 
Rybka. Pełna pokory, wciąż poszukująca, a z dru-
giej strony wyrażająca całkowitą gotowość od-
dania się działalności twórczej postawa artystek 
przywodzi na myśl sposób postępowania alego-
rycznych pięciu roztropnych panien, które do pół-
nocy wytrwale, z oddaniem oczekiwały przyjścia 
pana młodego. Tymczasem w bezkompromisowym, 
odważnym i punktującym głosie nestora polskiej 

sztuki performance, Zbigniewa Warpechowskie-
go, który znalazł swoje odzwierciedlenie w suro-
wych w formie i stanowczych w przekazie rzeźbach 
stanowiących swoistą diagnozę współczesności, 
dopatrzyć się można podobieństwa z postawą pa-
nien lekkomyślnych, które, ponieważ nie czekały 
cierpliwie na pana młodego, nie zostały wpuszczo-
ne do niego na ucztę. Podobieństwa nie uwidacz-
niającego się bynajmniej w tym, jakoby artyście 
brakowało determinacji i gotowości do realizacji 

swojej twórczej drogi. Nic takiego, chodzi raczej 
o beztroski nadmiar tej determinacji, nierozważny 
naddatek inicjatywy, o drogę twórczą, która nie jest 
prosta i z góry określona, lecz mocno rozwidlona 
i pełna nieoczekiwanych zakrętów. Warpechowski 
oprócz wspomnianego już performance’u, którym 
zasłynął i rzeźbiarstwa, zajmował się bowiem ma-
larstwem, teorią sztuki współczesnej, a także – co 
przy próbie wykazania powinowactwa literatury 
i twórczości wizualnej najważniejsze – poezją. 

3

2
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W przypadku Warpechowskiego zresztą to właśnie poezja od zawsze 
stanowiła podłoże do zaistnienia sztuki. Mówi o tym chociażby wypo-
wiedź artysty o początku jego twórczej przygody z performancem: Per-
formance zrodził się w 1967 roku w Krakowie właśnie z poezji. Obserwowa-
łem wieczorki poetyckie, podczas których poeta siedzi i czyta swoje teksty, 
fragmenty książki. Wydało mi się to sztuczne. Chciałem ludziom dać poezję. 
Nazywałem to realnościami poetyckimi. Pierwszymi próbami były impro-
wizacje poetyckie przed publicznością. Potem zaczęło się to przekształ-
cać w coś, co nazywa się performance [ 2 ]. Twórca zadeklarował: Poezja jest 
dla mnie Wszechświatem [ 3 ]. Nic więc dziwnego, że z czasem opanowała 
ona ogół działalności artystycznej Warpechowskiego. O ile jednak za po-
średnictwem dziejącego się zawsze wyłącznie tu i teraz performance’u, 

2  Zbigniew Warpechowski on performance art, Culture.pl, dostępny w Internecie: https://www.  
 youtube.com/watch?time_continue=2&v=yR4lW4AoVGE, dostęp: 30-05-2018

3  Tamże

autor wyrażał całą efemeryczność poezji, która przecież powstaje 
pod wpływem natchnienia, a więc czegoś zupełnie chwilowego 
i ulotnego, to materialna, solidna w swej materialności rzeźba sta-
ła się swoistym symbolem trwałości literatury istniejącej w świa-
domości społeczeństwa często całe stulecia. Zresztą, stwierdza-
jąc w innym miejscu, iż Wykonanie rzeźby, która jest poprzedzona 
zamysłem, projektem, inspiracją angażuje przede wszystkim siły 
fizyczne, jest pracą, która daje zmęczenie, ale i uspokojenie, artysta 
obok wysiłku wynikającego z działalności w trójwymiarowym me-
dium, podkreślił jej duchowe znaczenie [ 4 ].

Wobec bezkompromisowych i stanowczych w swojej tre-
ści rzeźb Warpechowskiego, wieloznaczne, prowokujące różnorod-
ność interpretacyjną prace młodych artystek tym bardziej zyskują 
na swoistej „gadatliwości”. Obecność literatury najlepiej dostrze-
galna jest w łączących w sobie dynamikę malarskiego gestu z rygo-
rem właściwym figuratywnemu obrazowaniu realizacjach Marceli-
ny Groń. Znacząca rola poezji w sztuce młodej malarki sugerowana 
jest nie tylko bezpośrednio, a więc poprzez wykorzystanie przez nią 
to fragmentów inskrypcji zaczerpniętych wprost ze średniowiecz-
nych kodeksów, to znów napisów rodem ze współczesnego street-
-artu, ale również pośrednio – poprzez nadanie swojemu malarstwu 
szczególnej, kontemplacyjnej atmosfery uzyskanej między innymi 

dzięki lokowaniu w obrębie płótna odniesień do mediewalnej pobożności. 
Obrazy Julii Curyło i Natalii Rybki przepełnione są natomiast właściwą 
poezji bogatą symboliką. W przypadku pierwszej z malarek odnoszący 
się przede wszystkim do kultury masowej, wszechobecnego konsump-
cjonizmu, rozwoju technologicznego system znaków generuje pytania 
o przyszłość ludzkości. Symbolika obecna w leśnych pracach Natalii Ryb-
ki w zasadzie robi to samo, jednak eksplorując obszary ontologii, ludzkiej 
duchowości oraz relacji człowieka z naturą. Tymczasem mocno osadzona 
na gruncie realizmu twórczość Joanny Kaucz wydaje się mieć w sobie wię-
cej z powieści psychologicznej, aniżeli z poezji. Przedstawiana w postaci 
aktów i portretów fizyczność artystki stanowi bowiem przyczynek do 
podjęcia głębszych badań nad własną emocjonalnością i umysłowością. 

4  Agnieszka Patała, Zuzanny i starzec [w:] Pięć panien roztropnych i jeden mężczyzna lekkomyślny,  
 katalog wystawy o tym samym tytule, Galeria Miejska we Wrocławiu, s. 40. 

2
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The desire to stress a strict link between lit-
erature and the visual arts appears to be 
one of the main impulses in the creation 

of Five Prudent Virgins and One Light-minded Man 
in Wroclaw’s City Gallery, curated by Mirosław 
Jasiński. In the case of this exhibition, the five wise 
ladies are young, though already recognized, art-
ists: Julia Curyło, Marcelina Groń, Joanna Kaucz, Al-
eksandra Prusinowska and Natalia Rybka. Doyen 
of Polish performance art Zbigniew Warpechowski 

plays the role of the foolish man. The young ladies’ 
attitude, full of humility and constant searching, 
is contrasted with his uncompromising, brave 
approach. In light of Warpechowski’s very di-
rect work, the narrative qualities of the ladies ef-
forts become clear. Similarly, the direct force of his 
sculptures stands in sharp relief to the multifacet-
ed nature of his colleague’s works, which are ca-
pable of inspiring many different interpretations; 
in comparison, they are positively loquacious. n

Loquacious art: on the presence of literature in 
contemporary painting and sculpture exemplified 

by the exhibition Five Prudent Virgins and One 
Light-minded Man in City Gallery, Wroclaw

Badań dalekich jednak od penetrowania 
przy tym obszarów mistyki i transcenden-
cji [ 5 ]. Aleksandra Prusinowska w swojej 
niejednorodnej estetycznie i medialnie, ale 
znajdującej swój punkt wspólny w charak-
terystycznej rytmice i ornamentyce sztuce 
nader zręcznie posługuje się natomiast 
anegdotą, groteską i rozbudowaną metafo-
ryką, co pozwala artystce na konstruowanie 
za pomocą malarstwa i grafiki zajmujących 
opowieści o kobiecości w jej cielesnym 
i emocjonalnym wymiarze lub o codzien-
nych, banalnych, ubranych w popkulturowy 
kostium sytuacjach. 

Na zakończenie tekstu warto raz jeszcze 
przytoczyć słowa cytowanego już we wstępie 
Mario Praza, który pisze: […] Paralele między 
sztukami plastycznymi a literaturą wydają mi 
się oczywiste, są to dziedziny bliższe sobie, co 
mogą poświadczyć liczne przykłady malarzy, 
którzy umieli być dobrymi pisarzami, i pisa-
rzy, którzy umieli dobrze malować [ 6 ]. Wysta-
wa „Pięć panien roztropnych i jeden mężczy-
zna lekkomyślny” zdaje się potwierdzać tezę 
postawioną przez włoskiego eseistę. Każdy 
z prezentowanych na pokazie artystów wy-
raźnie akcentuje bowiem swój pisarski po-
tencjał, jeśli nie w sposób dosłowny, tak, jak 
ma to miejsce w przypadku zajmującego 
się również poezją Zbigniewa Warpechow-
skiego, to w sposób niebezpośredni, używa-
jąc płótna do opowiadania złożonych historii 
i trawestując literackie zabiegi artystyczne 
na malarskie medium. n 

5  Tamże, s. 37. 
6  Mario Praz, Mnemosyne…, s. 138. 

. Natalia Rybka, Patrzycie z wyglądu, , 
olej na płótnie,  x  cm
. Zbigniew Warpechowski, Obiekt, 
Dokumentacja fotograficzna ekspozycji 
Pięć panien roztropnych i jeden mężczyzna 
lekkomyślny, fot. Agata Piątkowska
. Joanna Kaucz, Bez tytułu, , technika 
olejna, papier, deska,  x  cm
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LUBI CZY NIE LUBI? O FOTOFESTIWALU W ŁODZI

Mało tego, kiedyś współpracowałem z festiwalem łódzkim. Ostat-
ni raz w 2011 roku, kiedy wraz z Magdaleną Świątczak przygotowa-
liśmy monografię Andrzeja Lecha w galerii FF. Dodajmy: fotografa, 

który powinien być pokazywany nie tylko w Łodzi, Krakowie czy Wrocławiu, 
ale także na festiwalach zagranicznych. Przy okazji tegorocznego festiwalu 
dowiedziałem się poprzez redakcję „Formatu”, że „nie lubię festiwalu w Łodzi”, 
co nie jest trafnym określeniem. Pisałem o nim wielokrotnie, raz pozytyw-
nie, innym razem negatywnie, ale nigdy nie oceniałem tylko krytycznie. Mało 
tego, wychodzę z założenia, że jeśli ktoś pragnie uprawiać krytykę ekspertską, 
na wyższym poziomie, to musi odłożyć na bok emocje, a określenia „lubi” czy 
„nie lubi” nie mają tu miejsca.

PROGRAM GŁÓWNY LUDZKA NATURA
Temat festiwalu, także w wydanej broszurze, zapowiadał się apokalip-

tycznie. Czytamy: Wielka Pacyficzna Plama Śmieci dryfuje między Hawajami 
i Kalifornią, waży trzy i pół miliona ton i złożona jest z plastiku od dziesięciole-
ci wyrzucanego do oceanu. Szacuje się, że obecnie wymiera pięć tysięcy gatun-
ków zwierząt rocznie. Wystawę oglądałem z zainteresowaniem, ale problem 
zagrożeń, głownie ekologicznych, wydaje mi się znany i rozpoznany. Ostatnio 
patronuje temu problemowi m.in. Sebastião Salgado. W wersji łódzkiej mieli-
śmy do czynienia z projektami nie tyle artystycznymi, co dziennikarskimi wpi-
sującymi się w program takich pism, jak „National 
Geographic” czy stacja TVN 24 i Planete. Ale nie 
ma w tym nic złego, taki rodzaj penetrowania 
i określenia świata istnieje w tradycji fotografii, 
np. spod znaku Bronisława Malinowskiego, któ-
rego wystawa w Łodzi z pewnością byłaby wy-
darzeniem. Kilka pokazów powtarza program 
z Triennale z Hamburga, odbywającego się pod 
tytułem Breaking point. Searching for change, 
którego dyrektorem jest Krzysztof Candrowicz. 

Mocno reklamowana wystawa Mathieu Asse-
lina pt. „Monsanto®: śledztwo fotograficzne”, po-
kazywana m.in. na festiwalu w Arles, ukazywała 
zbyt różnorodny formalnie „reportaż śledczy”, ale 
niezbyt interesujący pod względem samej fotogra-
fii związanej z określoną tradycją widzenia. Do-
tyczył on międzynarodowego koncernu, obecnie 
Bayer, specjalizującego się biotechnologii, zajmu-
jącego się m.in. hodowlą kukurydzy, stosowania 
pestycydów, a także kryminalnych de facto prak-
tyk w czasie wojny w Wietnamie. Fotograf wydał 
koncernowi prywatną wojnę, zobaczymy za kilka 
lat, czym się ona zakończy. 

Kolejna wystawa Claudiusa Schulze, tym ra-
zem w tradycji fotografii pejzażowej, pokazała 
pomysły znane już z fotografii Johna Davisa 
i Edwarda Burtynsky’ego na temat przemian 
krajobrazu spowodowanych wielkimi inwesty-
cjami. Ale Claudius Schulze prezentując m.in. 
gigantyczne tamy wtapiające się w krajobraz 
uczynił to w sposób różnorodny, bardziej w tra-
dycji uczniów Becherów. 

W kolejnych etapach łódzka ekspozycja nieoczekiwanie wkroczyła w sferę 
science-fiction. Alberto Giuliani pokazał Przyszłość ludzkości nie mając za bar-
dzo pomysłu, jak zobrazować bazę NASA przeprowadzającą symulację życia 
na Marsie, ale czyni to w sposób znany m.in. z filmu Koziorożec jeden. Jeszcze 
mniej ciekawy pod względem fotograficznym okazał się projekt o charakterze 
naukowym Dornith Doherty Eden – archiwizacja. Poza tym określenie Eden 
budzi przynajmniej zdziwienie. 

W Art Inkubatorze największe wrażenie wywarła na mnie ekspozycja duetu 
Lena Dobrowolska&Teo Ormond-Skeaping pt. „Scenariusze przyszłości”, ponie-
waż miała w sobie, w odróżnieniu od wymienionych wcześniej (poza Schul-
ze), większą świadomość fotograficzną i filmową, a ekspozycje oceniamy poprzez 
pryzmat historii fotografii, nie zaś działań Greenpeace’u czy paneli ekonomistów 
z Uniwersytetu Łódzkiego, którzy dyskutowali na festiwalowych spotkaniach.

Pokaz polski „Konserwacja między-gatunkowa” z udziałem Karoliny 
Grzywnowicz, Joanny Rajkowskiej (wideo) i Anny Zagrodzkiej pokazał od-
mienne poetyki obrazowania, ale nieświadomie banalizował relacje przyrody 
i kultury. W żaden sposób nie ukazał tego, co zwykle określamy mianem wy-
stawy. Zaprezentowano trzy odmienne mini prezentacje, z których przekaz 
Zagrodzkiej wzbudził moje zainteresowanie.

O wystawie „Sztuka znikania”, pokazanej w dobrej przestrzeni na ul. Ty-
mienieckiego, należy jak najszybciej zapomnieć. Nasuwa się pytanie, dlaczego 

Lubi czy nie lubi? O Fotofestiwalu w Łodzi

Krzysztof Jurecki

Od kilku lat nie otrzymuję żadnych zaproszeń na festiwale organizowane: w Krakowie, we Wrocławiu i w Łodzi, gdzie mieszkam.
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takie banalne wystawy są organizowane i jaką świadomość 
mają wystawiający artyści? Zamiast tej prezentacji można 
byłoby np. pokazać prace Bronisława Schlabsa czy heliogra-
fiki Karola Hillera o międzynarodowym znaczeniu.

W programie głównym nie było tematów dotyczących 
np. Puszczy Białowieskiej, a szkoda, gdyż jest to sprawa 
nie do końca wyjaśniona, o znaczeniu międzynarodowym. 
Krytycznie ten problem unaoczniła wystawa towarzysząca 
Małgorzaty Stankiewicz „Wołanie echa”. Kiedy trwał festi-
wal płonęły w Polsce (np. w Zgierzu blisko Łodzi, co ro-
biło niesamowite wrażenie np. z estakady koło Dworca 
Kaliskiego) kolejne wysypiska śmieci. Proceder wzmógł 
się w 2018 r. i można było go poddać krytycznej analizie, 
podobnie jak zagrożenie smogiem, nie zaś tylko mówić 
o niebezpieczeństwach ekologicznych na Pacyfiku, Afryce 
czy w USA. Podobnie w samej Łodzi od kilku lat w dzielnicy 
Chojny mieszkańcy wdychają wyziewy, zapewne trujące, 
z fabryki Hutchinson. Odbywają się nawet demonstracje 
mieszkańców. Dlaczego festiwal nie podjął tego problemu, 
mimo jego obecności w mediach i w przestrzeni Internetu? 
Czy bardziej interesuje się katastrofą na Pacyfiku, a może 
nie chce narażać się interesom miejscowej władzy? 

DOBRE GRAND PRIX 
Należy podkreślić wysoki poziom prac wybranych 

przez jury. Wymieńmy takich artystów, jak: Dieter de La-
thauwer (mroczne karty II wojny światowej w wydaniu 
nazistów na terenie Austrii), John MacLean (poszukujący 
metafory miasta dla słynnych postaci), Miia Autio, Nathan 
Dvir (próbujący portretowania w metrze), Jaakko Kahila-
niemi (pokazujący w konceptualnie przewrotny sposób, 
także ironicznie, czym jest i czym może być przestrzeń, las 
i konkretne drzewo). Wygrała, jak najbardziej zasłużenie, 
pochodząca z Uzbekistanu Alexandra Polina za projekt 
o emigrantach w Niemczech pt. Maski, mity i poddani. Two-
rzy zaskakujące swą inscenizacją portrety podejmując pro-
blem tożsamości/migracji, ale także wyobcowania i nieprzystosowania. W tych 
sugestywnych wizerunkach widać niepokój, zaprogramowany chaos a nawet 
manipulowanie planem. 

Oczywiście do kilku zaprezentowanych realizacji można mieć różne 
uwagi, np. do François Vermota i jego  Palais des Nations, ponieważ takich 
miejsc w ten sposób fotografowanych jest mnóstwo, podobnie jak do założeń 
ideowych i ich kontroli Diany Leonek (Instytut dla rzeczy żywych), jedynej 
Polki w tym zaszczytnym gronie. 

INNE WYSTAWY
Zaskakująca, w pozytywnym znaczeniu tego słowa, okazała się wystawa 

Terje Abusdala w galerii FF. W tym przypadku, co powtarza się prawie co roku, 
mają miejsce wystawy bardzo istotne lub najważniejsze, choć tylko towa-
rzyszące festiwalowi. Ekspozycja prac laureata prestiżowej nagrody Oskara 
Barnacka Award za Slash & Burn (2017) na temat „leśnych Finów”, żyjących 
na pograniczu Norwegii i Szwecji, przyniosła widzom dużo pozytywnych do-
znań. W celu uzyskania bardzo ciekawego efektu końcowego, artysta umie-
jętnie zastosował różne zabiegi technologiczne, a ciekawe, filmowe portrety 

są maskowane przez dym, mgłę, ciemność. Całość jest przejmującą opowieścią 
z zakresu groteski, absurdu, rzadziej klasycznego dokumentu. Prace często 
posiadają, choć nie wszystkie, atmosferę jak z filmu Miasteczko Twin Peeks 
Davida Lyncha. Praktycznie każda praca oglądana w ciemności, dzięki profe-
sjonalnemu oświetleniu, była źródłem dużych przeżyć. 

Natomiast ekspozycja prac wyróżnionego na tym samym konkursie 
Ukraińca Sergeya Melnitchenko „Behind the Scenes” na temat baletu była 
dużym rozczarowaniem. W galerii na monitorze komputera można było obej-
rzeć inne projekty w ramach tego konkursu, które z pewnością były ciekawsze 
od prac Melnitchenko. Ale tak to jest z konkursami…

W galerii Imaginarium można było zobaczyć dużą i udaną wystawę Hu-
berta Humki „Death Landscapes”, w której analizował on i przede wszyst-
kim wczuwał się w określone przez siebie przestrzenie zaznaczone signum 
śmierci. Oczywiście każde miejsce można kojarzyć ze śmiercią czy pejzażem 
śmierci, ale artysta stworzył określoną atmosferę, związaną z myśleniem wy-
wodzącym się z romantyzmu, tropiąc historie kryjące się za pejzażem czy 
architekturą, banalnym miejscem. Czy bardziej odnosi się do powieści czy do 
malarstwa? Trudno wyrokować. Zobaczymy, czy artysta będzie kontynuował 
swój pomysł i gdzie on go zaprowadzi.

2

. Alexandra Polina, z cyklu Maski, mity i poddani, 
Fotofestiwal  ©
. Konrad Kuzyszyn, z wystawy Postnature, 
dzięki uprzejmości galerii Olimpus
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Potencjał, w tym poprawność warsztatową, posiadała ekspozycja na temat 
prywatnego życia Mateusza Kowalika „Do raju jeszcze daleko”. Duży poten-
cjał fotografii jako sztuki zawierała także niewielka ekspozycja na ASP Maxa 
Radawskiego „Kiedy wsłuchamy się dobrze: płomień migoce”.

Do jednej z najważniejszych na festiwalu należała wystawa obiektów 
Konrada Kuzyszyna pt. „Postnature” w galerii Olimpus, która niezmiennie 
od kilku lat promuje jego twórczość. Ideowo nawiązywała ona do prac arty-
sty z lat 90. i była konsekwentnym działaniem z pogranicza rzeźby, obiektu 
i fotografii. Wpisuje się w obecną dyskusję kulturową na temat przekraczania 
tego, co ludzkie, co artystyczne, prawdziwe i sztuczne. Granice się zacierają. 
Prace, co warto podkreślić, były bardzo dobrze dopasowane do niewielkiej 
przestrzeni „pływając” w niej na różnych wysokościach i wywołując efekt 
niematerialności.

Ciekawa była wystawa „Debuts 2018”, choć, jak co roku, pokazana w nie-
zbyt przychylnej przestrzeni hotelowej, której stanowi kolejną czasową de-
koracją. Ale dobrze, że są miejsca przyjazne dla sztuki, takie jak łódzki Andels 
Hotel. Jak zwykle mnóstwo nowych nazwisk, wiele różnych prac więc trud-
no wskazać te najbardziej istotne. Zobaczymy za kilka lat, ile nazwisk z kilku-
letniego już projektu przejdzie do historii, ale ile przepadnie w jej odmętach.

Ciekawa była również, czasami drastyczna w przekazie, jak z filmu grozy, 
ekspozycja prac Dawida Furkota „Samooplacz” grająca erotycznymi skojarze-
niami i kolorem (czerwienią) oraz dobrze zastosowaną fragmentarycznością 
kadru. 

Największym rozczarowaniem festiwalu była dla mnie wielka wystawa 
szkoły filmowej w Ośrodku Propagandy Sztuki z okazji 25-lecia powstania 
Katedry Fotografii pod dziwnym tytułem „Salony Fotografii: Salon”. Stworzono 
swoisty foto-fresk w przypadkowy sposób łącząc ze sobą prace bardzo ważne 
z przeciętnymi, zacierając wszelkie granice i konwencje wystawiennictwa. 
Taka forma ekspozycji fotografii z PWSTviT była już pokazana w tym samym 
miejscu kilka lat temu. Z takich pokazów niewiele, albo zgoła nic nie wynika. 

2

1

. Morten Barker, Hiroshima, mon amour, z wystawy „Sztuka znikania”, Fotofestiwal 
. Hubert Humka, Death Landscapes, Galeria Imaginarium i Galeria FF, Fotofestiwal 
. Jaakko Kahilaniemi,  hektarów zrozumienia, Grand Prix Fotofestiwal 
Fot. - Krzysztof Saj

LUBI CZY NIE LUBI? O FOTOFESTIWALU W ŁODZI
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Krzysztof Jurecki, a critic and a curator, 
is puzzled by not having been invited 
to Cracow, Wroclaw or Lodz photogra-

phy art shows, which, he claims, might be due 
to his straightforward and perhaps too criti-
cal approach when it comes to reviewing oth-
er artists’ works. The main theme of the The 
Lodz Photofestival, Human nature touched 
upon environmental issues such as Great Pa-
cific Garbage Patch. It featured photographs 
by Mathieu Asselin (investigative journalism 
exposing scandals of pharmaceutical compa-
nies), Claudius Schulze (nature, technology 
and its societal impact) as well as Alberto 
Giuliani (science-fiction themes) or Lena 
Dobrowolska&Theo Ormond-Skeaping duo 
(Future Scripts), Anna Zagrodzka (nature vs 
culture), Dieter de Lathauwer, John MacLean, 
Miia Autio, Nathan Dvir, and Jaakko Kahilan-
iemi. A well-deserved winner, Alexandra Polina 
presented her moving portraits of immigrants 
in Germany. Other exhibitions worth men-
tioning are by Terie Abudsal (Forest Finns’ 
intriguing portraits), Hubert Humka (Death 
Landscapes), Kowalik or Radawski, Kuzy-
nysz (a blend of sculpture and photography), 
or Wysocki (The taste of cherries). n

Like it or not? 
On Lodz Photofestival 

Nie mówiąc o fakcie, że prace były niepodpisane 
i umieszczone bardzo wysoko, co uniemożliwiało 
ich właściwy odbiór. Wolałbym zobaczyć pokaz pt. 
The best of Film School lub 100 prac, które przejdą 
do historii fotografii polskiej.

Oprócz wymienionych miało miejsce szereg 
innych wystaw, których nie widziałem. Andrzej 
Różycki był zachwycony ekspozycją Tomasza Wy-
sockiego „Smak wiśni”. Inscenizowana w sposób 
filmowy metafora życia ludzkiego pokazana zosta-
ła w dwunastu bardzo pracochłonnych pracach, bę-
dących rozwinięciem dokonań Grzegorza Przybor-
ka. Ale czy młody człowiek ma już coś ważnego do 
powiedzenia na temat całości ludzkiego życia? Jego 
prace prezentowane były na wystawach w Polsce 
i w USA, ale do tej pory ich poziom był nierówny, 
lecz może nastąpił przełom?

Były też pokazy, z których można było zrezygno-
wać: w galerii Opus, Galerii Pod napięciem, Tłustym 
Drukiem czy w Muzeum Miasta Łodzi, które nie posia-
da programu wystawienniczego związanego ze sztu-
ką współczesną. Tego typu wystawy włącza się do 
festiwalu, ale wiadomo, że nikt ich nie obejrzy, ani nie 
oceni, ale zwiększą frekwencję, którą, według mnie, 
podaje się w zawyżonych wynikach – 20 000 tysięcy 
odwiedzających festiwal, który w 2018 trwał tylko je-
denaście dni. Wiem, że bardzo mało osób przybyło 
na wernisaż. W broszurze wystawy towarzyszącej nie 
ma żadnej reprodukcji. Brak poważnego katalogu już 
od kilku lat jest bardzo poważną bolączką festiwalu.

ŁÓDŹ CZY KRAKÓW?
Moje największe zastrzeżenie merytoryczne wo-

bec festiwalu w Łodzi dotyczy braku sfery religij-
ności. Nie wolno zapominać, że jest to podstawa 
„natury ludzkiej”, także prawie całej sfery sztuki. 
Zdecydowana większość populacji ludzkiej w dal-
szym ciągu związana jest z religijnością i ten fakt 
należałoby również analizować, także krytycznie. 
Nie uczyniono tego jednak.

Nie odpowiem na pytanie, czy ciekawszy był festi-
wal w Łodzi czy w Krakowie, gdyż nie potrafię. Widzia-
łem tylko fragment festiwalu w Krakowie. Podobała 
mi się ekspozycja z potencjałem portretowym Michała 
Łuczaka w MOCAK-u. Ze zdziwieniem oglądałem wysta-
wy w Bunkrze Sztuki, w tym Agnieszki Rayss. Zabrakło 
pokazów o charakterze światowym (jak. Np. Weegee, 
Aleksander Rodczenko, Sally Man), gdyż tylko takie 
mogą ściągnąć szeroką widownię Zdecydowanie wolę, 
mający charakter biennale, program Interfoto Festi-
wal w Białymstoku. Przy okazji ze smutkiem odnoto-
wuję załamanie się najstarszej imprezy festiwalowej 
– Biennale Fotografii w Poznaniu (od 1998 do 2015), 
organizowanej przez galerię Arsenał i miejscowy UA 
(dawne ASP). Bardzo długo była to impreza na wyso-
kim poziomie, integrująca polskie środowisko, w prze-
ciwieństwie do festiwali w Łodzi czy w Krakowie. Być 
może czas wielkich, czytaj: kosztownych festiwali, mija. 
Rodzą się nowe, w tym prywatne inicjatywy, jak gdański 
konkurs technik alternatywnych Then & Now / Wczoraj 
i dziś, czy nowe galerie (np. Foto-Gen we Wrocławiu). n

3
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MIESIĄC O FOTOGRAFII W KRAKOWIE

Motywem przewodnim programu głównego była „Przestrzeń prze-
pływów. Obrazowanie niewidzialnego”. Jego kuratorkę, Iris Sikking, 
zainspirowała słynna książka Manuela Castellsa Społeczeństwo sieci. 

Castells podkreśla w niej rolę informacji jako kluczowego składnika współcze-
snej organizacji społecznej. Podejmuje też próbę zarysowania modelu nowego, 
multimedialnego systemu komunikacyjnego. Podczas przepływów informa-
cji czas zostaje zawieszony, a miejsce schodzi na drugi plan. Wg Castellsa jest 
to ponadto sfera, w której kultura wysoka miesza się z popkulturą, a global-
ność wypiera lokalność. 

Projekty artystów zgrupowano wokół trzech ogólnych kategorii tematycz-
nych: migracji, problematyki nowych technologii oraz kwestii zw. z środowi-
skiem naturalnym. 

W KOPALNI I PUSZCZY
Przegląd ekspozycji można zacząć od tego ostatniego problemu. Kwestię 

ochrony środowiska – w tematyce wydobycia węgla na Śląsku – podjął Michał 
Łuczak. Ekspozycja w MOCAK-u dotykała kontekstu geologicznego, ekologicz-
nego oraz społecznego. Interesująco prezentowały się portrety górników, ale ich 
skala przytłaczała. Były też kompozycje abstrakcyjne o walorach plastycznych. 

Niemniej po obejrzeniu całości miałem poczucie poruszania tematu ważnego. 
Tego niestety nie czuło się przy prezentacji Salvatore Vitale, którą opuściłem 
z poczuciem zawodu. Podobnie zareagowałem na wideoinstalację Antoinette 
de Jong i Roberta Knotha, Drzewo i ziemia (muzeum Manggah) ukazującą se-
kwencje odradzającej się przyrody po katastrofach naturalnych oraz wynikłych 
z ludzkiej aktywności (Fukushima). 

Natomiast wycinką Puszczy Białowieskiej zajął się, wizualnie, Axel Braun. 
Jego ekspozycję w Szarej Kamienicy zdominował nadmiar informacji – opisów, 
które (same przyszpilone), przyszpilały wzrok i odciągały od fotografii. Być 
może dosłownie korespondowało to z tytułowymi Szkodliwymi ingerencjami. 
Autorskie kadry, choć przedstawiały skądinąd potężne drzewa, nie zdołały 
unieść tematu – został on potraktowany nazbyt typologiczno-turystycznie. 

MIGRACJE I REEMIGRACJE
Brzegi wyspy, którą jedynie okrążyłem to multimedialny projekt Sandera 

Breurego i Witte van Hulzena (Dom Norymberski). Autorzy sfilmowali wyspę 
Utoya, gdzie Andreas Breivik zamordował 69 osób. Ich impresje ukierunkowa-
ne były na wydobycie poetyckiej aury miejsc. Piękno przyrody nie przynosi-
ło jednak odpowiedzi na pytanie o piętno zła. Równolegle wyświetlano filmy 

Krzysztof Ligęza

Miesiąc o fotografii w Krakowie
Krakowski festiwal obchodził br. 16 urodziny. 

1
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anonimowych autorów, przedstawiające afrykańskich emigrantów. 
Obie projekcje nawiązywały do toposu wysp szczęśliwych i podda-
wały go dekonstrukcji. Autorska licentia poetica prowadziła jedna-
kowoż w kierunku mityzacji ujętych zdarzeń. Pojawiało się wrażenie 
deficytu realizmu. 

Sekwencję wystaw w Muzeum Etnograficznym otwierały „Pocz-
tówki z Europy” Evy Leitolf, dotyczące kryzysu migracyjnego. Foto-
grafie nawiązywały w swej estetyce do tradycji nurtu Nowych Topo-
grafów oraz malarstwa pejzażowego, które współcześnie, niesłusznie, 
kojarzy się z tzw. widokówkami. Jako ich rewers autorka dołączyła 
teksty wydrukowane na kartach pocztowych, przygotowane w opar-
ciu o artykuły prasowe. Zabieg ten rzucał więcej światła na skompli-
kowane tło problemu. Należy nadmienić, iż pokaz Leitolf, jako jeden 
z nielicznych na festiwalu, był jednorodny estetycznie i formalnie.

Auspicia to stary rytuał obserwacji zachowania 
ptaków w celu poznania woli bogów. W projekcie 
Danieli Friebel nie były to jednak orły lub sokoły, 
ale szpaki, które pojawiły się w Rzymie w 2 połowie 
XX w. Obecnie ich populacja wywołuje liczne kon-
trowersje. Formacje ptasich stad wyglądają niczym 
żywy organizm umykający wszelkiej kontroli, poza 
prawami przyrody. Natura z naturą rozumie się bez 
słów. Z kulturą niekoniecznie. Artystka w swej pra-
cy połączyła praktyki fotograficzne oraz instalacje 
„site specific”, kładąc folię ochronną na cmentarne 
nagrobki, co stworzyło dosyć zaskakującą sytuację 
o walorach fotogenicznych. Zastosowanie rozmaitych 
formatów i materiałów do reprodukcji prac wpływa-
ło jednak niekorzystnie na odbiór. Można tak powie-
dzieć o wielu wystawach pokazywanych na festiwalu 
(np. pracach A. Braun, V. Cherchi, E. Hovers, R. Ra-
igon). Również losowi kuzynów szpaków w Singa-
purze poświęcony był pokaz multimedialny Anais 
López (Centrum Tytano). 

Łukasz Skąpski w projekcie Klincz. Nowa archi-
tektura granic europejskich zmierzył się z problemem 
naiwnego wyobrażenia świata bez granic. Skąpski 
zeskanował, przeskalował i stworzył 9 modeli od-
wzorowujących stanowiska graniczne wybudowa-
ne po 2008 r. Na festiwalowym spotkaniu zapytany, 
dlaczego nie fotografie, ponoć odparł żartobliwie, że 
fotografia nie jest obiektywna i stąd obiekty.. 

W Okrucieństwie faktu Tudora Bratu rodzinna 
historia posłużyła za tło do rozważań na temat hi-
storycznych przemian w Rumunii, migracji i postrze-
gania obcego. W pokazie pojawiało się dużo cytatów, 
które znacznie go spowolniły i uczyniły nużącym. 

. Rune Peitersen, 
Operatorzy i cele, 
. Esther Hovers, 
Fałszywie dodani
. Agnieszka Rayss, 
Z cyklu Ostatnia rozmowa 
z akademikiem  
Sacharowem, -
Fot. - Janusz Leśniak
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Prezentowany w Pauzie cykl „9 bram. Z powrotem ani jednej” Agaty Grzy-
bowskiej dotykał mitu ucieczki na łono natury. Wielu z nas, w myśl popularnego 
hasła, zapewne chciałoby „rzucić wszystko i jechać w Bieszczady”. Autorka rów-
nież je odwiedziła, a na swej drodze znalazła historie ludzi, którzy zamieszkali 
tam z wyboru. Łączy je motyw fascynacji naturą, jednocześnie egzystencjalnych 
zmagań, zwłaszcza z samotnością, która w podeszłym wieku może być szczegól-
nie dotkliwa. Najlepiej prezentowały się tu portrety wykonane na ciemnym tle. 

Pokaz Katji Stuke i Olivera Siebera „Ty i ja” (Bunkier Sztuki) także poświę-
cono migracji. Czy możliwe jest stworzenie domu w nowych lub tymczasowych 
ojczyznach? Pytanie pozostaje otwarte. Interesujący pomysł nie miał jednak 
adekwatnego przełożenia na formę wizualną. Niedbale przyszpilonym zdję-
ciom towarzyszyły quasikomiksowe obrazki i teksty, co wyglądało nieporadnie. 

ALGORYTMY I DYSTOPIE
Cykl „Operatorzy i cele” Rune Peitersena odnosił się do współczesnego 

pola walki. Zastosowanie dronów pozwala na technologiczną przewagę nad 
tzw. wrogiem oraz ograniczenie strat wśród personelu wojskowego. Pojawia się 
pytanie o mechanizm zamiany człowieka na cel i co tak naprawdę widzi i czuje 
„operator”? Na wystawę składał się filmowy esej oraz wydruki obrazów z kamer 
termowizyjnych (filmy US Army z internetu). Postaci – cele wyglądają na nich 
jak obiekty z gier komputerowych. Czy taka percepcja ułatwia pracę „opera-
torom”? Jak to wpływa na ich „wydajność”, życie osobiste itp? Tego, oglądając 
przetworzone ujęcia, nie wiemy (opowiadał o tym narrator filmu – zdecydowa-
nie ciekawszego od zdjęć). Wiemy natomiast, iż do kopiowania obrazów, w tym 
z monitora, wystarczy operator, o czym pisał już Vilem Flusser... 

„Ostatnia rozmowa z Andriejem Sacharowem” Agnieszki Rayss przenosi-
ła widzów w czasie do okresu wyścigu zbrojeń. Sacharow to radziecki fizyk, 
którego dokonania pozwoliły na konstrukcję bomby wodorowej. Na wystawie 
zaprezentowano pejzaże z poligonów i ich okolic, fotografie obiektów muze-
alnych oraz wydruki skanów zdjęć archiwalnych. Ekspozycja rozczarowywała. 
Zarówno w kontekście fotografii autorskich, jak i zaproponowanej osi narra-
cyjnej w oparciu o archiwalia. 

Z kolei „Negatywny rozgłos” Croftona Blacka i Edmunda Clarka poruszał 
temat tajnych więzień CIA. Zaprezentowano dokumenty (raporty, plany bu-
dynków, faktury i inne), odsłaniające kontekst działań organizacji zaangażowa-
nych w proceder. Black obnaża ich groteskowość, co przejawia się m.in. w kamu-
flażu pod przykrywką zwyczajności oraz zbiurokratyzowanym języku. Projekt 
ten lepiej ogląda się w wydaniu książkowym. Wystawa zaś z „więzienia pamięci” 
szybko umyka...

Podobnie Esther Hovers w serii „Fałszywie dodatni” podjęła zagadnienie 
nadzoru i algorytmów wykorzystywanych w systemach bezpieczeństwa pu-
blicznego. Maszyny nie są w stanie interpretować kontekstu. To, co np. dla 
fotografa jest sytuacją estetyczną, urządzenia mogą uznać za anomalię, a tym 
samym zagrożenie. Fotografie zostały częściowo zaaranżowane i wykona-
ne w określonych odstępach czasu, następnie zmontowane w celu stworzenia 
hipotetycznych sytuacji wyjściowych. 

Algorytmy zaintrygowały również Clementa Lambeleta, którego prace 
oscylują wokół technologii kształtujących rzeczywistość i jej percepcję. W jego 
„Wizjach ubocznych” postaci podświetlone na kasetonach, wykonane za pomocą 
skanera na lotnisku, jawią się niczym Adam i Ewa XXI w. Inne obrazy to prze-
tworzenia powstałe za pomocą algorytmu Eigenfaces, w tym twarze wyrażające 
zaprogramowane emocje wraz z ich zapisem liczbowym. 

Temat algorytmów przepływów kapitału podjęła także Eline Benjaminsen. 
Autorka zrobiła staranną kwerendę i odwiedziła miejsca związane z tzw. han-
dlem wysokich częstotliwości, o których traktowały dołączone artykuły pra-
sowe. Uwagę zwracało ujęcie kapliczki Matki Bożej na tyłach kościoła ze słu-
pem w tle. Oglądanie prac zakłócała jednak częstotliwie powracająca myśl, że 
do tego typu zdjęć można było równie dobrze dołączyć teksty o wszystkim, co 
tylko ma związek z transmisją fal elektromagnetycznych...

Podobnie informacyjny (naukowy) charakter miał pokaz dokumentu fil-
mowego Susan Schuppli Atmosferyczne pętle sprzężenia zwrotnego, przed-
stawiający genezę i pracę holenderskiego ośrodka ds. zmian klimatycznych. 
Blok wystaw poświęconych nowym technologiom zamykał „Ślepy zaułek” 

MIESIĄC O FOTOGRAFII W KRAKOWIE
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Julesa Spinatscha. Obrazy wykonane w gmachu Opery 
Wiedeńskiej można odnieść do idei panopticonu Je-
remy Benthama, spopularyzowanej w latach 70 XX w. 
przez Michela Foccaulta. Ekspozycja prezentowała się 
ciekawie w części specjalnie zbudowanej instalacji 
z wielkoformatową panoramą, kumulującą fragmen-
ty czasoprzestrzeni. 

SHOW OFF
W sekcji debiutów dominował surrealizm odmieniany niemal przez wszyst-

kie przypadki. Jego zredukowaną odmianę, w historycznym kontekście, łatwo 
przyswoiła moda i reklama – „dzieci” kultury popularnej. Wspólnym mianow-
nikiem dla grupy artystów była poetyka dziwności, kreowana w oparciu o za-
skakujące efekty wizualne, zacierające wrażenie pomiędzy tym, co wyobrażone, 
a tym, co realne. W grach z widzem gdzieś gubiła się treść (Rafa Raigon), a pro-
ponowany język wizualny, zbyt heterogeniczny, raczej zaciemniał punkt wyjścia, 
zamiast rzucić na niego nowe światło (np. cykl Valerii Cherchi). Z kolei tam, 
gdzie „wszystko łączyło się ze wszystkim” (Mana Kuby Stępnia) trudno było tak 
naprawdę coś odczuć. Odskocznią była autoironia i poczucie humoru (Ksenia 
Sidorova), ale mogły one stać się również pułapką – żart rozpatrywany w ka-
tegoriach artystycznych powinien być na odpowiednim poziomie (zabrakło go 
gifom Laury Ociepy). Z cykli dokumentalnych ciekawie, pomimo nieciekawego 
opisu, zaprezentowały się niektóre zdjęcia Anny Tiessen.

ZMIENNOŚĆ, WZGLĘDNOŚĆ I PLURALIZM
W refleksji nad programem głównym uwagę zwracało szerokie spektrum po-

ruszanych problemów, co jest pozytywne w stosunku do poprzednich edycji. Ich 
dobór i istotność pozostają dyskusyjne, co m.in. wynika z ograniczeń w związ-
ku z nawiązaniem do idei Castellsa, skądinąd o neomarksistowskich korze-
niach. Mnogość ekspozycji nie była jednak gwarantem jakości. Kuratorska 
formuła wielkiej wystawy grupowej nie sprawdziła się. Miejscami odnosiło 
się wrażenie pobieżności i tymczasowości. Przestrzeń przepływów na piśmie 
nie musiała borykać się z problemami lokalowymi. Przestrzeń wystawowa przy 

tym „rozpłynęła się”. Ekspozycje, które mogły stanowić wy-
powiedzi autonomiczne, pełniejsze, a przez to bardziej zaj-
mujące i angażujące nie miały miejsca. Może zwolniłoby się 
go nieco, gdyby ograniczono liczbę pokazów? Jest to waż-
ne, ponieważ w epoce „wszyscy jesteśmy fotografami” (ale 
też: kuratorami, dyrektorami i prezesami) idea wystawy 
jako wypowiedzi autorskiej nabrała szczególnego znacze-
nia. Co ciekawe, pomimo nowych możliwości technicznych 

najciekawiej wypadły wystawy stricte fotograficzne – tworzone i dojrzewające 
do pokazania co najmniej kilka lat. A może zatem – wbrew postfotograficznym 
bajkom, czy szemraniu niedowiarków w jej autonomię – fotografia nie umarła 
i jest w niej nadal kosmiczna przestrzeń dla problemów filozoficznych, egzy-
stencjalnych i społecznych? Pojawia się w związku z tym pytanie o przyszłą 
formułę festiwalu, którego „osiemnastka” zbliża się tuż, tuż. Czy pozostanie 
on miesiącem fotografii, miesiącem o fotografii w nazwie, a może festiwalem 
sztuk wizualnych? Z pozoru drobna, a jednak bardzo znacząca zmiana. n

 

The PHOTOMONTH festival in Krakow has recently celebrated its 16th 
anniversary. The leading theme of this year's edition, curated by Iris 
Sikking, was The Space of Flows. Framing an Unseen Reality, and was 

inspired by Manuel Castells's book titled The Network Society. The presented 
projects were grouped into three general categories: migration, new technology 
and environmental issues. The works in the first category touched on e.g. the 
migration crisis, deconstructed the myth of the islands of happiness and a naïve 
vision of the world without borders. The second category, among other top-
ics, focused on contemporary battlefields, secret C.I.A. prisons and algorithms. 
Finally, the projects in the last category addressed coal excavation in Poland, 
the rebirth of nature after natural disasters and Białowieża forest logging. The 
number and diversity of topics did not, however, ensure the high quality of the 
exhibition, which was in some parts rather superficial. n

Month about photography in Kraków

. Edmund Clark, Crofton Black, 
Negatywny rozgłos. Ślady bezprawnego 
przewożenia i przekazywania więźniów
. Katja Stuke, Oliver Sieber, Ty i ja
Fot. - Janusz Leśniak
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„Winter swimmers” Radka Kalhousa  
i „Metropolight” Davida Gaberlego

Mateusz Palka

Zaprezentowane we Wrocławiu dwa cykle czeskich fotografów nie 
zostały przez ich autorów zrealizowane z myślą o artystycznym 
dialogu. Są od siebie niezależne, powstały w odmiennych prze-

strzeniach, w innym czasie. Dzieli je estetyka i konwencja obrazowania, 
a także – do pewnego stopnia – pobudki i cel, w jakich zostały wykona-
ne. Nawet znajomość obu fotografów zaczęła się dopiero kilka miesięcy 
przed wystawą. Dzięki temu, że dialog ten wynikł z podobnego widzenia 
świata, miał szansę stać się naturalny i ważny także z punktu widzenia 
natury fotografii. Fotografie Radka Kalhousa, przedstawiające przepeł-
nionych euforią, zimowych pływaków w lodowatych wodach czeskiej 
Łaby oraz seria wielkomiejskich, niepokojących zdjęć Davida Gaber-
lego, powstałych w Tokio, Hongkongu, Szanghaju, Seulu, Sydney, Lon-
dynie i Nowym Jorku, stanowią razem złożoną i fascynującą opowieść 
o człowieku i jego relacjach ze światem. O przytłaczających metropo-
liach, w których walczymy o własną przestrzeń i chwilową choć wolność. 
O z pozoru nieludzkim, zimowym środowisku, które paradoksalnie wy-
zwala w nas radość i poczucie spełnienia. A także o świetle, z którego 
obaj korzystają w sposób bardzo świadomy, i które sprawia, że ich prace 
są tak intrygujące i momentami niejednoznaczne.

Radek Kalhous (1974) w swojej twórczości zajmuje się tematyką rela-
cji społecznych. Jest autorem książki fotograficznej o opiece paliatywnej, 
a także wystawy zatytułowanej „Twins”, prezentującej wizualne relacje 
zachodzące między portretami znanych czeskich osobistości, zestawio-
nymi ze zdjęciami skazanych na dożywocie więźniów. Wysta-
wa w Galerii FOTO-GEN była premierową prezentacją jego 
cyklu „Winter swimmers”. 

David Gaberle (1989) w 2015 roku przemierzył cztery kon-
tynenty, by wykonać zdjęcia do swojej debiutanckiej książki 
Metropolight. Obecnie realizuje w swym rodzinnym mieście 

cykl „Na Prahu”, a także projekt poświęcony definiowaniu i manifesto-
waniu męskości w krajach postkomunistycznych.

„Winter swimmers” Radka Kalhousa poświęcony jest grupie pływa-
ków z Czech, którzy dwa razy w tygodniu, niezależnie od pogody, spo-
tykają się na brzegu Łaby w Pardubicach, by pokonać rzeką dystans ok. 
250 metrów. Zimą płyną między blokami lodu, a po kąpieli przebiegają 
kilkaset metrów i tarzają się w śniegu. Następnie ogrzewają się wspólnie 
przy piecyku. Są to przeważnie seniorzy, niektórzy po osiemdziesiątce, 
choć zdarzają się też młodsi – zwłaszcza wśród tych, którzy poza pływa-
niem rekreacyjnym i towarzyskim biorą dodatkowo udział w zawodach. 
Jednak dla większości z nich wystarczy, że są w stanie wspólnie popływać 
chwilę w lodowatej wodzie. Stanowi to dla nich realizację ogromnego wy-
zwania, które przy okazji pełni rolę prozdrowotną. Lodowata Łaba jest 
szczególnym miejscem, które wpływa na zacieśnianie się lokalnych więzi 
społecznych i zawiązywanie nowych przyjaźni. Ludzie na zdjęciach Radka 
Kalhousa są pełni energii, swobodni, szczęśliwi i spełnieni. Źródłem ich 
szczęścia jest wygrana walka, jaką wspólnie podejmują z niesprzyjającym 
środowiskiem, ale przede wszystkim z własnymi ograniczeniami.

David Gaberle podejmuje w „Metropolight” temat metropolii, jako 
przestrzeni silnie ingerującej w życie mieszkańców, regulującej ich 
zachowania, kształtującej doświadczanie świata oraz formy ich wza-
jemnych relacji. W tym zimnym, sterylnym środowisku miejskim, wy-
znaczonym głównie przez sfery biznesowe, wszystko jest uporządko-

wane, zaplanowane i wykalkulowane. Ludziom pozostaje 
minimum swobody. Są zatopieni w obezwładniającym ich 
mieście. Obie przestrzenie, o których opowiadają „Winter 
swimmers” i „Metropolight” – naturalna i sztuczna – są sys-
temami nieprzyjaznymi człowiekowi. W każdej z nich trzeba 
podejmować walkę: o swobodę, różnorodność, niezależność, 

Galeria FOTO-GEN, Wrocław, 15.02-09.03.2018

. Radek Kalhous,  
Winter swimmers
. David Gaberle,  
Metropolight

1

„WINTER SWIMMERS” RADKA KALHOUSA I „METROPOLIGHT” DAVIDA GABERLEGO
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bezpieczeństwo, zdrowie, a nawet życie. 
Obie są także źródłem silnego napięcia, ja-
kie wytwarza się w tych, którzy o te kwestie 
zabiegają.

Oba cykle, mimo że zrealizowane współ-
cześnie i przez twórców młodych, wyraź-
nie wpisują się w tradycję czeskiej fotografii, 
zarówno dokumentalnej, ulicznej, jak i tej 
bardziej subiektywnej, a nawet awangardo-
wej. O walorze krytycznym – akcentującej 
negatywne aspekty ludzkiego otoczenia, jak 
i powstałej w wyniku otwartego i dość swo-
bodnego podejścia do ludzkiej cielesności. 

Kalhous i Gaberle pokazują nam foto-
grafię skupioną na człowieku, o humani-
stycznym rodowodzie. Ich spojrzenie jest 
z jednej strony pełne ciepła, a z drugiej tak-
że pewnego dystansu i humoru. W społeczno-kry-
tycznym wymiarze cyklu „Metropolight” dostrzec 
można podobieństwa z wieloletnią pracą Vikto-
ra Kolářa poświęconej podupadłej przemysłowej 
Ostrawie, realizowaną od późnych lat 60. XX wieku, 
a zwłaszcza po jego powrocie z emigracyjnego wy-
jazdu do Kanady w 1973. W rozmowach zarówno 
Kalhous jak Gaberle podkreślają silną inspirację 
twórczością Kolářa – dla Radka Kalhousa zetknięcie 
się z nią było motywacją dla zajęcia się fotografią. 
Temat wyobcowania człowieka z otoczenia i najbliż-
szego środowiska obecny był również w ważnym 
cyklu „Exiles” Josefa Koudelki, u którego – podobnie 
jak w przypadku „Metropolight” Davida Gaberlego 
– wyraźny był wątek osobisty fotografa-emigranta. 
Także u Jindřicha Štreita obecna jest krytyka nędzne-
go, wiejskiego życia i zniszczenia krajobrazu – tematu, 
któremu w dogłębny i przejmujący sposób przyjrzał 
się m.in. wspomniany Koudelka w swym „Chaosie”, 
czy Jaroslav Kučera w cyklu „Sudetenland”. Wyobco-
waniu człowieka w tłumie poświęcili swe fotografie 
m.in. Václav Podestát (Ludzie) oraz Evžen Sobek (Ecce 
homo) czy Vladimír Birgus, a opracowana przez niego 
estetyka zdjęć – w tym silny światłocień i świadome 
użycie koloru – to kolejny punkt, w którym prace Ga-
berlego czasem się z nimi spotykają. 

Podobną spójność i bliskość estetyczną z trady-
cją czeskiej fotografii zachowuje cykl „Winter swim-
mers” w przypadku otwartego podejścia do cie-
lesności. Pływacy musieli zaakceptować nie tylko 
swój wygląd, ale także pracującego z nimi fotografa. 
Ich pełne skrajnych emocji twarze, wyraziste zabie-
gi formalne stosowane przez fotografa, a przy tym 
skierowane na nich jego ciepłe i czułe spojrzenie, 
oraz nierealność przedstawianych scen sprawiają, że 
efekt jest zaskakujący i momentami dość groteskowy. 
W tych nieskrywających cielesnych niedoskonałości, 
odrealnionych zdjęciach ludzi otoczonych czarną, 

nieprzyjazną wodą, w której pobłyskują jedynie gdzie-
niegdzie wyraziście kolorowe stroje kąpielowe widać 
echa portretów Jana Saudka wykonywanych na tle 
odrapanej piwnicznej ściany. Widokiem ludzkiego 
ciała, z obsesyjną wręcz doskonałością – choć w tym 
przypadku o zabarwieniu erotycznym – posługiwał się 
już np. František Drtikol, robili to surrealiści i autorzy 
kolaży, jak Jindřich Štyrský w książce Emilia przycho-
dzi do mnie we śnie z 1933 roku czy Karel Teige. 

W dużym uproszczeniu „Metropolight” mogłoby 
stanowić pytanie o możliwość obrony autentyczności 
i wolności w sterylnych i silnie zorganizowanych wa-
runkach, z kolei „Winter swimmers” – odpowiedź, 
mówiącą o tym, że realizacja tych pragnień zdarzyć 
się może w konfrontacji z nieokiełznanym światem 
natury. Znany literacki dialog Unde malum Czesława 
Miłosza z Tadeuszem Różewiczem pozwala jednak 
odsłonić inny sens omawianego dialogu wizual-
nego obu fotografów. Gdyby rzeczywiście, jak chce 
poeta, wyznacznikiem moralności miała być świa-
domość warunkowana widzialnością, może właśnie 
fotografii mogłaby przypaść rola w przełamywaniu 
niewidzialnego? 

Jest pewna rzecz, która sprawia, że proste – opar-
te na zasadzie przeciwieństw – odczytanie znacze-
nia obu cykli przestaje być możliwe. Tym, co nie daje 
mi w nich spokoju, jest światło. U Radka Kalhousa 
jest sztuczne i silnie kreacyjne, przenoszące uchwy-
conych w nim ludzi z lodowatego, ale naturalnego 
otoczenia na płaszczyznę często nierealnych i niezwy-
kle sugestywnych obrazów. W miejskich, sterylnych 
i sztucznych przestrzeniach Davida Gaberlego poja-
wia się z kolei kilkakrotnie hipnotyczne, a zarazem 
kojące światło słoneczne. W ten sposób następuje 
przełamanie prostej opowieści, w której jedynym wy-
zwoleniem z wszechogarniającego i zawłaszczającego 
nas miasta byłaby natura. W końcu obie przestrzenie 
stanowią część tego samego świata. n

The exhibited series, both by Czech pho-
tographers, seem to differ in themes, 
aesthetics, time and space. Unrelated at 

first glance, they are in fact linked by a common 
denominator – human relations with the world. 
Radek Kalhous has been capturing swimmers, 
some of whom are in their late eighties, plung-
ing into freezing waters of the Elbe. Brim-
ming with energy and optimism, they treat 
cold water swimming not only as a challenge 
and reward, but also as a chance to socialize. 
David Gaberle, in turn, records street life and 
the way people interact in cities. Fascinated 
by clinically sterile environment of metropo-
lises, he shows people desensitized, alienated 
and lost in the urban space. Both Kalhous and 
Gaberle, inspired by Kotlar, Koudelka, Streit and 
Saudek, present a human-centered approach. 
Juxtaposing Winter Swimmers with Motropol-
ight highlights a constant struggle of remain-
ing authentic in a city and offers a suggestion 
on how it could be alleviated when confront-
ed with wild, unbridled nature. Both artists are 
masters of light; it varies in nature and intensi-
ty – from artificial and creational in Kalhous’s 
photographs to sometimes mellow and hypnot-
ic in Gaberle’s urban spaces. n

Mateusz Palka, 
Winter swimmers by 
Radek Kalhous and 

Metropolight by David 
Gaberle, FOTO-GEN 
Gallery, Wrocław, 
15.02-09.03.2018

„WINTER SWIMMERS” RADKA KALHOUSA I „METROPOLIGHT” DAVIDA GABERLEGO

Z prawej: Wystawa w Galerii FOTO-GEN, 
fot. Radek Kalhous
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Bestie i piękno, 
o wystawie Jacka Samotusa 

„Girls and Flowers” 

Ewa Sonnenberg 

Rywalizacja kwiatu z twarzą kobiety. Nie jest 
to relacja czy analogia raczej porównanie 
dwóch form organicznych i postawienie 

pytania: co bardziej przemawia i w jakiej formie 
uczestniczy tajemnica. To zestawienie jest dwojakie-
go rodzaju. Na płaszczyźnie znaczeniowej, ale rów-
nież na obszarze sporu o uchwycenie prawdziwej 
istoty życia. Twarze kobiet wydają się, że powsta-
wały długo, anektując w siebie czas kolejnych pla-
nów. Jakby były nie tylko maskami samych siebie, 
ale również maską tego, co dzieje się na obrazie. 
Ewokują więc nie tylko przedstawianie, ale rów-
nież zależności między kolejnymi planami obrazu 
fotograficznego. Kwiaty to uchwycenie chwili i na-
rzucenie jej w perspektywę naszego postrzeżenia, 
jakby uczyły nas, czym jest czas. To czas rządzi 
kwiatem, dlatego na obrazie jest tylko sam kwiat 
bez zbieżności do planów. Tło jest białe nie oznacza-
jące i jakby nieistniejące. Kwiat okazuje się trwalszy 
i mający większą siłę niż twarz kobiety. Kwiat jest 
tym, czym jest, twarz usiłuje być tym, czym jest. Ar-
tysta dokonuje rzeczy niezwykłej: przenosi psycho-
logię twarzy na kwiaty. To przemieszczenie ukazuje 
nam, jak istotne są formy biologiczne, które żyją ra-
zem z nami. Twarze na fotografiach Samotusa nie 
są bezbronne, przeciwnie, są agresywne, narzucając 
swój sposób gry estetycznej. Chcą uwodzić i narzu-
cać własną interpretację i koncepcję piękna. Autor 
obdarza twarze charyzmą, złowieszczą charyzmą, 
która nas przyciąga i nie pozwala na autonomiczną 

decyzję. Widz staje przed estetycznym dyktan-
dem, w którym ma odtworzyć to, co narzucają mu 
twarze. Te twarze nie tylko mówią, ale zdają się zdą-
żać do swojego źródła. Samotus podnosi byt kwia-
tu, zrównując go z bytem twarzy. Powołuje w ten 
sposób nowe pole znaczeniowe i dla kwiatu i dla 
twarzy. Twarz to intymność wystawiona na po-
kaz. Twarz można zamienić na inną twarz. Twarz 
można przekłamać. Kwiat to obnażenie. Kwiat nie 
podlega zamianie. Kwiat nie umie kłamać. W tym 
dwukierunkowym ruchu od intymności do wido-
wiska, od obnażenia do prawdy otwiera się prze-
strzeń, w której ścierają się te dwa różne wizerun-
ki. Ale twarze Samotusa to nie tylko eksponowanie 
człowieka w jego tymczasowej formie. Te twarze 
zasłaniają i przesłaniają to, co dzieje się na tych 
fotograficznych obrazach. Jakby były zasłonami 
lub parawanami, za którymi wydarza się to, co naj-
ważniejsze. Twarz-maska, która ukrywa znaczenie 
kwiatu? Czym jest kwiat? Być może jest kwiatem 
powrotu Novalisa. Kwiat zyskuje ran-
gę poprzez twarz. Twarz staje się jego 
maską, jego próbą dotarcia do czło-
wieka. Twarz jest językiem kwiatu. 
Człowiek, a tutaj dokładnie kobieta 
okazuje się medium, atrapą, przekaź-
nikiem nie własnej twarzy, ale twarzy 
kwiatu. Twarze-maski są nie tylko ję-
zykiem kwiatu, ale również przesła-
niają quasi tło, które naraz wychodzi 

na plan pierwszy. To twarz staje się tłem, a wszystko 
co jej towarzyszy elementem koniecznym i pierw-
szoplanowym. To zestawianie na dwóch obszarach: 
twarzy kobiety i wizerunek kwiatu sprawia wra-
żenie otwartej książki jakbyśmy czytali jedno 
i to samo na dwóch stronach w dwóch różnych 
językach, w dwóch różnych formach. Ale kwiat 
autonomizuje się, wychodzi z obrazu, wychodzi 
z przypisanej mu treści, wychodzi z narzucanych 
mu kontekstów, porzuca twarz, która jest jedynie 
fasadą, złudzeniem, iluzją i staje się istotą samego 
siebie. Jak u Heideggera, widz może dotrzeć do eidos 
kwiatu. Twarz jest agresywna, domaga się naszego 
patrzenia, uwagi, zauważenia, uczestnictwa w jej 
przejawianiu się. Ekspansywna estetycznie i narzu-
cająca swoją własną treść. Jakby chciała nas usy-
tuować w jednoznacznym i bezdyskusyjnym. Nie 
zostawia nam wyboru. Narzuca swój obraz i jakby 
każe go bezwzględnie dostrzec i widzieć. Domaga 
się od widza relacji, kontaktu, współzależności na-

wet kosztem tego, czym w istocie bywa 
ta relacja. Jest rodzaj przemocy este-
tycznej. Twarz, która trwa bez względu 
na zmiany czasowe i która egzekwuje 
od nas naszą uwagę, skupienie, wrażli-
wość, procesy myślowe, emocje, a nawet 
psychologiczne przywiązanie. Kwiat w tej 
sytuacji estetycznej jest obojętny, odda-
lony, nie narzucający swojego bytu. Po 
prostu jest. Bezbronny i tylko niekiedy 

(Wystawa „Galeria FOTO-GEN”, 18 maja- 8 czerwca 2018, Wrocław) 
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potrzebujący naszej uwagi, by być. To zestawienie 
twarzy i kwiatu może być również dialogiem mię-
dzy ekspansją a biernym przyzwoleniem na to, co 
się dzieje. Twarzom towarzyszy kolor: agresywny, 
intensywny, jednoznaczny. Twarz staje się atrapą, 
to kolor jakby stanowi narracją obrazu. Twarz jest 
tylko pretekstem by odnaleźć właściwą relację 
z tym, co nas otacza. Kolory nie tylko dopełniają, 
charakteryzują i są środkiem do tworzenia at-
mosfery i klimatu. Eksponują aurę przedstawia-
nych obiektów. Bo twarz tutaj staje się obiektem. 
Przedmiotem, który nie tyle symbolizuje, co jest 
przedmiotem codziennego użytku. Środkiem ko-
munikacji, który właśnie poprzez twarz bywa za-
fałszowany. Twarz niczego nie tłumaczy. Jest jedną 
z wielu twarzy. Jest jedną i tą samą twarzą powiela-
ną w innych twarzach. Ta sama twarz opowiedziana 
na różne sposoby. Kim jest twarz, od której zaczęła 
się narracja kolejnych twarzy? Te obrazy fotogra-
ficzne w okrutny sposób ujawniają egzystencjalny 
zabieg zatracenia twarzy i ujednolicenia jej. Jakby 
już nikt nie miał własnej twarzy. Jakby twarz była 
czymś, co wydarza się wbrew nam i przeciwko nam. 
Stanem, który dopasowuje się do zaistniałych wa-
runków. Jest to specyficzny rodzaj transformacji. 
Ujawnienie jednolitości i powtarzalności materii 

i jej aspektów w naszym świecie. Jedna i ta sama 
twarz przejmuje rolę dominującego, przeistaczając 
się w anonimową wielość. Materia, twarz, obiekt, 
przedmiot zatraca w ten sposób swoją tożsamość 
stając się rozproszonym, nienazwanym, zwielokrot-
nionym. Tak powstaje chaos, kolażowość, system. 
Brak własnej twarzy eliminuje posiadanie własnego 
głosu. Brak twarzy to również utrata indywidual-
nych cech i prawa do stanowienia o sobie samym. 
Twarz jak cytat, jak coś zapożyczonego, jak coś przy-
taczanego z czegoś innego. Twarz traci swoją treść, 
posługując się zwrotami, które są jej narzucane. 
Kwiat jest tutaj antidotum na tę cywilizacyjną mul-
tiplikację. Kwiat pozostaje nietknięty i jednostkowy. 
Nie umiejąc się bronić, wybrania swoje ja. Każdo-
razowo jest tym, czym ma być. Nie przekształca 
się w kolejne kwiaty. Jest bytem samym w sobie, 
podlega czasowi, choć autor umieszcza go poza 
przestrzenią. Poza obszarem, który narzucałby mu 
jakiekolwiek znaczenia i konteksty. Dzięki temu 
trwa w symbiozie z czasem i jego upływem. Uchwy-
cony w tej jednej chwili zawiera w sobie zarówno 
czas, jak i bezczas. Nie przez przypadek artysta 
posługuje się kwiatem, by dać nam lekcję tego, co 
nieprzemijające i autentyczne. Kwiat traktuje jak 
jedno z arcydzieł sztuki. Natura bowiem wytwarza 

arcydzieła bez ingerencji człowieka i o tym też mówi 
sam autor. Jest niejako świadkiem tego przeniesie-
nia wartości aksjomatycznej ze sztucznego wytworu 
na wytwór natury. Gdybyśmy mieli wybrać wytwór 
sztuki i kwiat, wybralibyśmy kwiat. To kwiat jest 
nośnikiem kosmosu, jego napięć, relacji, matema-
tyki. Jest jednym z wizerunków Stwórcy. Samotus 
jakby przytaczał buddyjską przypowieść o tym, że 
idący ścieżką i napotykający kwiat nie zrywa go, 
ale pozostawia, by istniał w takiej formie, do jakiej 
został powołany. 

Kolejną odsłoną wystawy były akty kobiet 
z różnych okresów twórczości autora. Nagość zo-
stała pokazana w niekonwencjonalny sposób jakby 
fragmentaryczny. Jakbyśmy obcowali z rozbitym na-
czyniem, które autor pozbierał i stworzył jego nowy 
obraz. Tworzy więc obrazy nagości ciała, ale nie jako 
całości, ale jego przebłyski i fragmenty. Ciało staje 
się materiałem, który pokazuje zależność pomiędzy 
nagością a jej wypowiedzeniem. Bo nagość w na-
szym rozumieniu jest obrazem, jest językiem wizu-
alnym, jest namacalna. Nagość u Samotusa spełnia 
też inne funkcje, tę nagość się słyszy. Tę nagość 
doświadcza się intelektem. Światło jest głównym 
bohaterem tych aktów, nagość jest jedynie jego 
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cieniem, dopowiedzeniem, rozliczeniem z tego, co 
umie z niego wychwycić. Ciało jest cieniem, świa-
tło kwiatem. Ciało wymyka się jak kropla oceanu 
na suchym i nieludzkim piasku. Ciało wyobrażone 
gestami, w których nikt i nic prześlizguje się po 
powierzchni cielesnej kaligrafii uchwyconego mo-
mentu, jest przy tym kimś anonimowym. Nikogo 
i niczego nie eksponuje. Jest transparentne w swo-
jej nagości. Poprzez tę nagość można dostrzec 
inną nagość. Poprzez tę nagość przedostajemy 
się do innej opowieści o odsłoniętym fragmen-
cie rzeczywistości. To nie jest ciało zdobyczne 
czy tryumfujące, są to raczej ruiny ciała rzuco-
ne w ból przestrzeni. Akty ukazują ścieranie się 
światła i ciała, zmaganie ciała z obcą przestrze-
nią, aż wreszcie walki ciała z własną nagością. 
Nie ma tu jednak brutalnego czy narzucającego 
się odsłonięcia. Jest to zapis czynności, afektu, 
działania ciała w obszarze nieznanego, bezludne-
go, nie opisanego. Nagość jest trudnym tematem, 

Samotus jednak doskonale dysponuje nagością, 
przekształcając ją w mocny i ekspresywny śro-
dek wyrazu. Ukazuje przebłyski nagości, jakby 
ta prawdziwa nagość nigdy nie mogła zostać ujaw-
niona. Autor ukrywa sytuacje bezpośrednie pracu-
jąc na pośrednich obrazach. Dociera w ten sposób 
do niewysłowionego i otwiera moment tajemni-
cy. Nagość staje się medium, dopowiada, cytuje, 
upraszcza, komunikuje. Nagość jest cytatem samej 
siebie. Pewnym constans, w którym zmienność nie 
jest ruchem, ale zadziwieniem bezużytecznością 
ciała. Nagość otrzymuje ciało, dziwiąc się i zaciera-
jąc granice między formą a treścią. Nagość jest nie 
do uchwycenia i nie do ogarnięcia, dlatego autor 
operuje jej przebłyskami i fragmentami. Dociera 
nią do wyobrażenia o jakimś innym, paralelnym 
świecie, gdzie być może, nagość nie istnieje lub nie 
ma znaczenia. Tam, gdzie ujawnione i ujawniające 
jest jednym i tym samym. n

We see a competition between a flower 
and a face. It is not a relation or anal-
ogy, it is rather a comparison of two 

organic forms. The question is which one speaks 
more to us, and which one contains a secret. The 
artist achieves something extraordinary, trans-
ferring facial psychology onto a flower. This 
translocation reveals the importance of biolog-
ical forms that live with us. Samotus elevates the 
existence of the flower to make it equal with the 
existence of the face, thus creating a new field 
of meaning for both. A face is intimate, a face can 
be changed for another face, a face can be falsi-
fied. A flower is bareness; a flower is not able 
to lie. His pictures become a discourse on truth 
and falsehood, genius and the loss of identity. It 
seems like the author tells us a Buddhist para-
ble about one who meets the flower but does 
not pick it, instead letting it be in the form that 
it was called to be. n

The Beasts and The 
Beauty: Girls and 
Flowers by Jacek 

Samotus

4
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Obce ciała w sanatorium

Zabrakło znajomych twarzy – twórców, uczest-
ników, widzów, których spotkać było można 
podczas poprzednich edycji festiwalu. Jednak 

jak podkreślają sami organizatorzy, nie o tłumy 
i tłok chodzi w sanatoryjnych prezentacjach sztuki 
efemerycznej. „Konteksty” to wciąż niewątpliwie 
jeden z najciekawszych przeglądów performen-
su w Polsce. Dawny kurort nadal odwiedzają arty-
ści z różnych stron świata, a impreza otwiera się na 
kolejne obszary kulturotwórcze. W tym roku były 
to zwłaszcza literatura i teatr. Wśród zaproszonych 
gości znaleźli się więc nie tylko Robakowski czy Bał-
ka, ale też Masłowska i grupa artystyczna Cinema. 
8. odsłona „Kontekstów”, podobnie jak wcześniej-
sze, obfitowała w projekcje filmowe, praktyki per-
fomatywne, instalacje i interwencje w przestrzeni 
publicznej. Tematem przewodnim uczyniono „obce 
ciało” i z pewnością przynajmniej część artystów 
spróbowała się z nim zmierzyć. Być może posta-
wione przez kuratorów pytanie o to, czy sztuka 
jest ciałem obcym w społeczeństwie, czy też jego 
integralnym elementem, przedstawiało się dość 
banalnie, ale odpowiedzi już do takich z pewnością 
nie należały. 

Tegoroczne „Konteksty” dedykowane były jed-
nakże przede wszystkim znamienitemu twórcy, wie-
lokrotnemu uczestnikowi sokołowskiej imprezy, 
Józefowi Robakowskiemu. Organizatorzy w zapo-
wiedziach słusznie określali go mianem wybitnego 
kontynuatora tradycji awangardy międzywojennej 
i pioniera performansu w Polsce. Idea uhonorowa-
nia autora licznych filmów, fotografii, rysunków, 
instalacji i projektów konceptualnych była niewąt-
pliwie słuszna. Robakowski, jak mało który inny ro-
dzimy artysta, przysłużył się rozwojowi języka no-
wych mediów. Festiwalowicze niestety nie mogli 
osobiście spotkać się z twórcą... Z przyczyn zdrowot-
nych ostatecznie nie pojawił się on w uzdrowisku.

Nie zabrakło za to takich stałych bywalców 
jak Alastair MacLennan, którego sztuka nigdy nie 
pozostawała obojętna wobec kwestii społecznych 
i politycznych (w tym również problematyki różnic 
kulturowych, konfliktów etnicznych, praktyk wła-
dzy, przemocy), a także Ewy Zarzyckiej, wnikliwie 
komentującej w swych wystąpieniach otacząjącą 
nas rzeczywistość. Jeśli natomiast chodzi o nie-
prezentowaną dotychczas na festiwalu działalność 
artystyczną, to niewątpliwie warto tu wspomnieć 

o Teatrze Cinema. Dla twórców tej założonej na 
Dolnym Śląsku (w karkonoskich Michałowicach), 
ale mającej światowy zasięg instytucji, najważniej-
szy jest sam ruch. U podstaw podjętej przez nich 
inicjatywy znajdowało się pytanie o jego pocho-
dzenie, a także o metodę zapamiętywania skompli-
kowanych układów scenicznych. To właśnie dzięki 
precyzji ruchu, wyeliminowaniu pustych gestów, 
możliwe jest ukazywanie historii. 

Teatr Cinema zaistniał w roku 1992. Źródeł in-
spiracji dla grupy należy doszukiwać się w pantomi-
micznej działalności Tomaszewskiego, laboratorium 
Grotowskiego, a przede wszystkim może w poszu-
kiwaniach artystycznych Kantora. Na oryginalne, 
polifoniczne spektakle Cinema składają się gra 
aktorska, taniec i sztuki wizualne. To ekspery-
mentalne połączenie gatunków oparte jest tyleż 
na rysunkowych scenariuszach i partyturach, co 
i na improwizacji. Równie istotna okazuje się jednak 
przy tym warstwa „techniczna” performansu, czyli 
dźwięk i światło. Wszystko to prowadzić ma do od-
krywania nowych wartości języka teatru. Trwający 
około godziny i opatrzony autorskim komentarzem 
lidera zespołu Zbigniewa Szumskiego (reżysera, 

Piotr Jakub Fereński

1

Stali bywalcy zauważali, że tego lata w Sokołowsku pojawiło się jakby nieco mniej osób. 
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. Ola Kozioł i Suavas Lewy, Przepraszam, działanie dźwiękowe bez tytułu, 
fot. Katarzyna Filarska
. Marcio-Carvalho, performance, fot. Julia Wierciło
. Gim Gwang Cheol i Park Kyeong Hwa, performance‚ Logiczna Alchemia 
#, #, #, fot. Natalia Woźniak

scenarzysty, scenografa), przegląd obrazów zrastrowanych podczas wy-
stępów Cinema, spotkał się z dużym zainteresowaniem kontekstowej pu-
bliczności. Teatr ten niewątpliwie przełamuje konwencje i otwiera nowe 
przestrzenie dla scenicznego ruchu (przykładowo, przyglądając się gestom 
– pojawiającej się w jednym z filmów – kobiety w masce, nie jesteśmy w sta-
nie ostatecznie powiedzieć, czy jest ona bardziej aktorką czy tancerką). 
Jak zdradzał podczas pokazu Szumski, praca nad performansem polega na 
nieustannym improwizowaniu, jednak wraz z ukończoniem dzieła, element 
ten znika. Ruch zaś jest zapamiętywany dzięki temu właśnie, iż opowiada 
konkretną historię. Nie chodzi zatem o aktora „wyuczonego” na pamięć 
swej roli, lecz o proces wypracowywania gestów, o „pierwsze dotknięcie”, 
które może być następnie odtworzone.

Wśród interesujących aktów performatywnych wymienić można, trwa-
jący przez cały festiwal, eksperyment autorstwa urodzonej w Łodzi absol-
wentki Cooper Union for the Advancement of Science and Art oraz Hunter 
College w Nowym Jorku, Sofii Zezmer. Mieszkająca obecnie w Niemczech 
artystka prowadziła swe działania twórcze w wielu różnych krajach świata. 
Na kanwie tych doświadczeń powstał projekt zatytułowany „Portrety słow-
ne”. Autorka realizowała go już wcześniej w kilku innych miejscach w Eu-
ropie. Składa się on zazwyczaj z trzech etapów. W Sokołowsku Zezmer naj-
pierw rozstawiła mały stolik oraz dwa krzesła i zapraszała przechodniów 
do trwającej około 10 minut rozmowy, w trakcie której zadawała pytania 
mające doprowadzić do pozyskania kluczowych słów składających się na 
specyficzny, językowy obraz danej osoby. Wraz ze swoimi rozmówcami 
nakreślała powiązania między słowami tworzące „Mapę Myśli” i próbowała 
dokonywać semantycznego rozszerzenia znaczenia wypisanych wyrazów. 
Powstałe w ten sposób „Portrety” artystka zamontowała jako instalację 
artystyczną na jednej ze ścian holu Kina Zdrój. Końcowym etapem działania 
było zaproszenie widzów do dobierana dodatkowych słów, które odnosiły-
by się do treści ukazanych portretów. W ten sposób powstać miał zbiorowy 
obraz miejsca i czasu (a dokładniej rzecz ujmując – uczestników festiwalu 
A.D. 2018). Dla Sofii Zezmer efekty jej pracy stanowią rodzaj rysunku, tyle że 
funkcjonującego w nieco inny sposób. Co ciekawe, nie tylko odzwierciedlają 
one daną osobę i sytuację społeczną, w jakiej odbywa się cały eksperyment, 
ale też zdradzają różnice kulturowe (związane zarówno z doświadczeniami 
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historycznymi, jak i obecnymi przemianami 
polityczno-ekonomicznymi). Gdy Sofii pyta-
ła w Polsce o słowo „świat”, to rozmówcy mó-
wili raczej o swoim „prywatnym”, wewnętrznym 
uniwersum. W Niemczech tymczasem, od razu 
pojawiała się perspektywa globalna – ekolo-
gia, wojny, zagrożenia. Różnice te w pewnej mie-
rze są też – jak podkreśla artystka – pochodną 
specyfiki danego języka (odwołuje się tu ona 
do filozofii analitycznej Willarda Van Ormana 
Quine’a). Zezmer bada więc granice między wy-
darzeniami a słowami, językiem, interpretacją 
i wytwarzaniem świata.

Na koniec wspomnieć warto jeszcze o dość 
spektakularnej interwencji w przestrzeni pu-
blicznej. Austriacka grupa Zweintopf przeto-
czyła główną arterią (mikropolis) Sokołowska 
sporych rozmiarów konstrukcję zbudowaną 
z tanich, wyprodukowanych w Chinach, pla-
stikowych rurek połączonych ze sobą taśmą 
izolacyjną. Geometryczna forma nacechowa-
na poetyką efemeryczności i niedoskonałości 
przemierzyła sanatoryjno-artystyczny krajo-
braz i stanęła na trawniku nieopodal głównego 
placu uzdrowiska. n
Cykl zdjęć prezentujący wydarzenia w Sokołowsku powstał  
w efekcie pleneru fotograficznego studentów ASP w Gdańsku pod 
kierunkiem prof. Wojciecha Zamiary oraz Anny Włodarskiej

43

21

. Alperoa i Andrea Pagnes, M.T. III (Minuty napięcia) performance, fot. Anna Szejbut
. Gisela Hochuli, Czerwony materiał, performance, fot. Natalia Woźniak
. Bożena Biskubska, rzeźba rysunek rzeźby w procesie powstawania, 
fot. Julia Wierciło
. Gim-Gwang-Cheol, Poczuj papier, performance, fot. Julia Wierciło
. Konrad Trzeszczkowski, Platforma otwarta performance Ice Meat, fot. Anna Szejbut
. Bloom Collective, Piano Bloom, działanie wielopoziomowe multidyscyplinarne 
fot. Katarzyna Filarska
. Oleksandr Maksymov i Marianna Maksymov, Bez tytułu, performance, 
fot. Natalia Woźniak
. Mariya Hoyin, Bez tytułu, performance, fot. Natalia Woźniak
. Alastair MacLennan, Wave by Waive, performance, fot. Katarzyna Filarska
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This year saw the 8th edition of Kontek-
sty, which is one of the most interesting 
festivals of performance in Poland, taking 

place in Sokołowsko. The former resort is frequent-
ed by artists from all over the world and the fes-
tival often embraces various fields of art, this year 
they were literature and theatre. Among the invited 
guests were Robakowski (the 8th edition of Kon-
teksty was dedicated to this distinguished artist), 
Bałka, Masłowska and Cinema Theatre art group. 
The program of the festival featured numerous film 
screenings, performance shows, installations and 
interventions in public space. The theme of the this 
year's edition was foreign body. n

Foreign body 
in a sanatorium
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NIE POTRZEBUJEMY KOLEJNEGO BOHATERA – 10. BERLIN BIENNALE

Przeglądając gazetę The Art News Paper (edycja targowa Art Basel), do-
strzegłam rysunek z serii Artoon” Pabla Helguera z dowcipnym napisem 
Mamy więcej biennale niż artystów... (1) Fundacja Biennale zarejestrowała 

oficjalnie około dwieście pięćdziesiąt aktywnych biennale sztuki i architektu-
ry współczesnej na świecie(2). Według rankingu artnet.com Berlin Biennale 
znajduje się na dwunastym miejscu pod względem ważności. Ugruntowa-
ne w 1998 roku przez kuratorów Klausa Biesenbacha i Hansa Ulricha Obrista, 
zdecydowanie wzbogaca kulturalny pejzaż stolicy Niemiec. Niestety, jego pozy-
cja w globalnym świecie sztuki nigdy nie była jasna. Dotychczas żadne berliń-
skie biennale nie potrafiło wytyczyć ani zilustrować trendów, czy przedstawić 
obiecujących młodych artystów. Niemieccy krytycy piszą, że dziewięć wydań 

berlińskiego biennale stanowiło jedynie eksperymentalną platformę dla zbyt 
ambitnych, lecz zdecydowanie wtórnych, drugorzędnych kuratorów, których 
mgliste teorie nie przebiły się na większych pokazch(3). W 2008 roku Adam 
Szymczyk został szefem 5. Berlin Biennale, a w 2012 roku Artur Żmijewski kie-
rował 7. Berlin Biennale. Jubileuszowe 10. Berlin Biennale powierzono kuratorce 
z Afryki Południowej Gabi Ngcobo (urodzonej i dorastającej w Durbanie). Po-
wołała ona zespół czterech ciemnoskórych współkuratorek i współkuratów: 
Nomaduma Rosa Masilela (obecnie Nowy Jork, US), Serubiri Moses (Kampa-
la, Uganda), Yvette Matumba (obecnie Berlin), i Thiago de Paula Souza z Bra-
zylii z Sao Paulo. Ngcobo postanowiła zaprezentować znajdujących się poza 
obiegiem mało znanych artystów z marginelizowanych terytoriów. Głównie 

Alexandra Hołownia

Nie potrzebujemy kolejnego bohatera
– 10. Berlin Biennale

2

1

. Ozem Altin, instalacja
. Liz Johnson Artur, druki
. Fabiana Falerios, instalacja
Fot. - Alexandra Hołownia
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zaprosiła więc zamieszkałych w Paryżu, Londynie, 
Nowym Jorku twórców z Haiti, Kuby, Zimabowe. 
W tym wąskim gronie pojawiły się także dwie Polki: 
Agnieszka Brzeżańska (Warszawa, Berlin) i Joanna 
Piotrowska (Warszawa, Londyn). Kolumbijski arty-
sta-obeieżyświat Oscar Murillo zamieścił pod swo-
imi pracami informację: Mieszka i tworzy w wielu 
miejscach. Generalnie w berlińskim biennale wzię-
ło udział czterdziestu sześciu uczestników (w 
2016 roku było ich sto dwadzieścia). Siedem spo-
śród zaproszonych do udziału artystek i artystów 
mieszka i pracuje w Berlinie. Lokalne berlińskie 
galerie reprezentują tylko kiku twórców.

Tytuł biennale „We don´t need another hero” 
(Nie potrzebujemy kolejnego bohatera) zapożyczony 
został od przeboju z lat 80. napisanego przez Ter-
ry'ego Britten'a i Grahama Lyle'a dla Tiny Turner 
i rozsławionego przez film „Mad Max – Beyond the 
Thunder Dome”. Piosenka jest oczywiście odniesie-
niem – nas intersowało spojrzenie wstecz, do czasów 
kiedy została napisana i śpiewana, także w związku 
z filmem „Mad Max – Beyond the Thunder Dome" 
z 1985 roku. Zastanawałam się nad znaczeniem 
tego filmu i piosenki dzisiaj. Rok 1985 był rokiem 
poprzedzającym historyczne zmiay. W 1989 roku 
powstali nowi bohaterowie i nowi polityczni prota-
goniści... mówiła kuratorka w wywiadzie dla radia 
Deutschlandfunkkultur(4).

Moim zdaniem nawiązanie do powyższego ha-
sła dezorientuje publiczność. W przeszłości prze-
bój Tiny Turner uważano za orędzie poważające 

starą hierarchię. Natomiast sama woklistka nigdy 
nie walczyła o równouprawnienie czarnych kobiet. 
10. Berlin Biennale obrało sobie za cel zdemasko-
wanie egzotyczno erotycznych stereotypów zwią-
zanych z wizerunkiem ciemnoskórych niewiast. 
Portrety czarnych kobiet ubranych „po zęby” często 
pojawiają się na 10. Berlin Biennale. Wystawa jest 
głosem mniejszości, która pragnie być zauważona 
i respektowana przez Zachód.. Nawołuje do integra-
cji Afrykanek w Europie. Zgrabnie usytuowane pra-
ce w przestrzeniach budynku Akademie der Künste 
(Akademii Sztuki) stwarzają poetycką atmosferę. 
Estetyczne, spokojne instalacje malarskie wizualnie 
nie wnoszą jednak nic nowego i są jakby powtórką 
z historii. Nie ma prowokacji, nie ma drażliwych 
kwestii ani emocjonalnych uniesień. Nie poruszono 
problemu ucisku afrykańskich i arabskich obywa-
telek. Stworzono kameralny pokaz polityczny bez 
odniesień do stolicy Niemiec. 

Niestety bez uwypuklenia różnic nie możemy 
patrzeć na świat przez pryzmat całości. Kultury 
mieszkańców planety Ziemi są inne. Europejki ina-
czej borykają się z kultem męskości, nie praktykują 
zwyczajów obrzezania. Obecnie, według danych 
UNICEF, na świecie żyje co najmniej dwieście mi-
lionów obrzezanych niewiast. Klitoridektomia jest 
popularna głównie w krajach Afryki i Bliskiego 
Wschodu. Wraz ze zwiększającą się populacją imi-
grantów z Trzeciego Świata w państwach Europy 
Zachodniej ten okrutny zwyczaj powraca na Stary 
Kontynent (5). Jeśli chcemy w Europie zintegrować 

ludzi z Afryki, Azji i Ameryki Łacińskiej, to musi-
my rozmawiać o gwałtach, terrorze, przemocy, 
zababonach, podziale na role pod względem płci, 
o podyktowanej religią dyskryminacji psów i innych 
zwierząt. Moim zdaniem 10. Berlin Biennale wcale 
nie porusza problemów naszych czasów, tylko ob-
łudnie je ukrywa. Jest kolejnym opartym na manife-
stacji kulturalnej kuratorskim pokazem, w którym 
zaprezentowane propozycje nie wizualizują za-
mierzonych ideii. Przy czym artyści grają rolę pod-
rzędną. Przypomina mecz piłki nożnej zachęcający 
odbiorców do analizowania poczynań trenera bez 
podziwu dla gry zawodników. Fiasko jubileuszowe-
go wydania Berlin Biennale polega na jego błędnych 
założeniach. Od początu swego istnienia impreza 
ta pragnie być platformą odzwierciedlającą global-
ne wydarzenia w świecie. Jedak za każdym razem 
zapomina o artystach wizualnych, a także o tym, że 
zbytnie upolitycznienie szkodzi sztuce. n 

Przypisy:
1. https://news.artnet.com/exhibitions 
worlds-top-20-biennials-triennials-and-miscellennials-18811 
2. http://www.biennialfoundation.org/home/biennial-map/
3. http://kunstundfilm.de/2018/06/10-berlin-biennale/
4. http://www.deutschlandfunkkultur.de/ 
gabi-ngcobo-kuratiert-10-berlin-biennale-wir- 
brauchen-keine.1008.de.html?dram:article_id=419734
5. https://ciekawostkihistoryczne.pl/2016/03/09/
afrykanskie-barbarzynstwo-europejczycy-tez-wycinali-kobietom-lechtaczki-
i-to-zaledwie-150-lat-temu-18/ 
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W   e don’t need another hero, a song from the 
film Mad Max – Beyond Thunderdome was the 
slogan of this year’s Berlin Biennale. This 10th 

biennale was entrusted to South African curator Gabi Ng-
cobe, who gathered a team of four non-white curators. 
Their aim was to present under-recognized artists from 
marginalized territories, as well as to denounce the exotic 

and erotic image of dark skin women. The exhibition pre-
sented works of artists originating from Haiti, Cuba and 
Zimbabwe, now based mainly in London, NY and Paris. 
There were also works of two Polish artists: Agnieszka 
Brzeżańska and Joanna Piotrowska. Unfortunately, the 
exhibition neither provoked nor awoke emotions. n

We don’t need another hero, 10. Berlin Biennale

2

1

NIE POTRZEBUJEMY KOLEJNEGO BOHATERA – 10. BERLIN BIENNALE

. Belkis Ayon, 
instalacja malarska
. Oscar Murillo, obraz
Fot. - Alexandra 
Hołownia
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Przykładowo w USA kwitnie rynek sztuki, co powoduje wzrost przeróż-
nych imprez handlowych. Młode amerykańskie targi Fridge Art Fair 
obywają się rokrocznie w Nowym Jorku paralelnie do Frieze Art Fair 

i w Miami Beach równolegle do Art Basel Miami. Ugruntował je w 2013 roku 
artysta i kurator Eric Ginsburg. Nazwa „fridge” stanowi aluzję do powsta-
łych w 2012 roku w Nowym Jorku londyńskich targów sztuki Frieze Art Fair. Cho-
dzi o dowcipną grę słów. „Fridge” (lodówka) parodiuje określenie „freeze” (fry-
za). W języku angielskim podobnie brzmiące słowo „freeze” znaczy zamarzać(1). 
Eric Ginsburg, absolwent wydzialu sztuki uniersytetu Columbia w Nowym Jor-
ku jest znaną postacią w nowojorskim świecie artystycznym. 
Przyjaźń z konceptualistą Sol Le Wittem wprowadziła go do 
świata profesjonalnej sztuki. Założył targi Fridge, po to, by roz-
weselić świat i uczynić ludzi szczęśliwymi. Fridge są wyjątko-
we, ponieważ wyśmiewają się z powagi innych targów sztuki. 

Przypominają artystom, że ważnym jest się dobrze bawić. Nie ma jednej formuły 
na sukces... – mówił Ginsburg w wywiadzie dla portalu Artpublika(2). 

Na Fridge Art Fair panuje luźna atmosfera. Artyści spotykają się, rozma-
wiają, dowcipkują z publicznością. A jakość prezentowanych tam prac stano-
wi dla wielu badaczy źródło informacji o amerykańskiej sztuce współczesnej. 
W 2017 roku w Miami Beach spotkałam Dr. Barbarę Aust -Wegemund(3), histo-
ryczkę i nauczycielkę sztuki z Hamburga, która nie opuściła żadej edycji Fridge 
Art Fair. Śledząc rozwój prądów w sztuce, uznała te targi za bardzo nowator-
skie. Podobnego zdania byli amerykańscy krytycy, określający Targi Sztuki 

Fridge w Miami Beach najbardziej wartościową imprezą odby-
wającą się podczas trwania tygodnia artystycznego Art Basel 
Miami(4). W 2016 roku podczas wystawy w hotelu Betsy w Miami 
Beach, Ginsburg zbierał datki dla bezdomnych psów w Zim-
babwe. W 2018 roku jego Targi Sztuki Fridge w Nowym Jorku 

Pomysł na targi sztuki – Fridge Art Fair 
Nowy York 2018

Alexandra Hołownia

Obecnie targi sztuki współczesnej stały się popularniejsze od biennale. 

Powyżej: William Wegman, 
Fridge Art Fair  Miami 
beach, zdjecie pochodzi  
z archiwum Erica Ginsburga

POMYSŁ NA TARGI SZTUKI – FRIDGE ART FAIR NOWY YORK 2018
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sponsorowały schronisko dla opuszczonych pit-
buli w Detroit. Wielkoduszny kurator i malarz nie 
zapomina o braciach mniejszych. Bierze je za te-
mat swych obrazów, ale również pomaga im ma-
terialnie. Na Fridge nigdy nie wystawiano żadnych 
kompozycji z kości albo czaszk zwierząt, instalacji 
z ptasich piór, skór lub wypchanych atrap. Targi 
te reprezentują idee humanitarnego podejścia 
do sztuki. Pokazują, że kreacje artystyczne mogą 
być równie interesujące bez użycia horroru, efek-
ciarstwa i polityki. Fridge skupiają wokół siebie 
twórców przyjaznych zwierzętom. A liczba arty-
stów podążających w kierunku ekologii zwierząt 
oraz ochrony środowiska ciągle rośnie. Nowojor-
ska prezentacja oferowała między innymi: foto-
grafie upozowanch dogów autorstwa Williama 
Wegmanna(5), refleksje Yoko Ono, konceptualne 
prace wielkiej miłośniczki psów, Kazuko Miy-
amoto(6), jak i innych mniej znanych, ale równie 
znakomitych artystów między innymi: Lindy Digu-
sta, Joyce Glasgow, Dylan Green, Phenomenalewis, 
Zoie Reamer, Jannet Stafford.

Idee humanizmu w sztuce realizuje także  
współpracujący z Fridge Peter Stefanides, pseu-
donim artstyczny Dr Peter. Moje prace plastyczne 
dotyczą problemów związanych ze zdrowiem fi-
zycznym i emocjonalnym, a także z duchowością... 
– pisze on na swej stronie internetowej(7). 

W tegorocznej, nowojorskiej edycji, Stefanides 
przedstawił minimalistyczne, monochromatycz-
ne płótna z kręgami błyszczącego brokatu. Wie-
rzę w uzdrowicielskie właściwości sztuki... – kon-
tynuował artysta. Rzeczywiście, jego oszczędne, 
emanujace pozytywną energią malarstwo wywo-
łuje u odbiorców uczucie radości. Inspiracje czer-
pie z praktyki lekarskiej. Wpływają na mnie widoki, 
zapachy i dźwięki, zwykle pojawiające się w medy-
cynie, a także informacje związane ze zdrowiem, 
jakie można znaleźć w medycznych podręcznikach 
i czasopismach, opakowaniach farmaceutycznych, 
a także w wiadomościach i internecie. Lubię wyko-
rzystywać obiekty ze świata medycyny jako środki 
artystyczne, takie jak odlewy gipsowe, strzykawki, 
opakowania, siatki i przewody medyczne...(8) Twór-
czość Stefanidesa znakomicie wpisuje się również 
do lansowaego przez szwajcarskiego kuratora 
Hansa Ulricha Obrista kierunku sztuki i nauki.

Do sukcesu Fridge Art Fair przyczyniła się nie-
wątpliwie ich koncepcja oparta na ścisłej koope-
racji z zaiteresowanymi sztuką instytucjami. Naj-
nowsze wydanie Fridge wypełniło całe pierwsze 
piętro hotelu Nu, położonego nieopodal Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Brooklynie. Zaprezento-
wano czterdziestu, głównie amerykańskich arty-
stów(10). Choć byli też pojedyńczy przedstawiciele 
z Holandii (Cristel Van Zunderd), Japonii(Kazuko), 
Korei (Ingon Hwang), Niemiec/Polski (Alexandra 
Hołownia), Szwajcarii (Anais Laurent) Wietna-
mu (Tinan Nguyen) i innych krajów. Nawiązując 
do wystawy dorobku Davida Bowie trwające-
go w pobliskim brooklyńskim muzeum, targi 
Fridge złożyły hołd temu brytyjskiemu artyście. 

Budujemy kolekcje dla różnych prywatnych in-
stytucji. Zapraszamy pracowników na wystawy. 

2

1

POMYSŁ NA TARGI SZTUKI – FRIDGE ART FAIR NOWY YORK 2018
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Hotel NU popiera lokalnych brooklinskich artystów, gdyż docenił wartości 
i potencję oraz sens kultury lokalnej. Dlatego postanowiliśmy być lokalni tak 
bardzo jak tylko jest to możliwe..(9) – mówił założyciel targów Eric Ginsburg. 
Eric Ginsburg (12) jest magistrem sztuk wizualnych Uniwersytetu Colum-
bia w Nowym Jorku. W artystycznej karierze pomogła mu przyjaźń z Sol 
Le Wittem i Kazuko Miyamoto. Zacząłem myśleć o sobie jako o artyście za-
wodowym, kiedy spotkalem Kazuko Miyamoto. To wspaniała artystka, kieruje 
najstarszą galerią w Lower East Side. Przyjaciel powiesił w tej galeri mój portret 
psa i zaczęły się dziać rzeczy. Kazuko była bliską przyjaciółką Sol LeWitta (1928-
2007), który zlecał mi namalowanie obrazów zwierząt, dla różnych znakomitości 
ze świata sztuki(11).

Prace Ginsburga znajdują się w kolekcjach publicznych i prywatnych na 
całym świecie, między innymi w The New Britain Museum of American Art, 
The Cartin Collection, Cindy Sherman, Fred Dorfman, William Wegman, Agnes 
Gund, Paula Cooper i kolekcja LeWitt. n

Przypisy:
1.http://www.artluk.com/main.php (Artluk 2/2017)
2.9.11.https://www.artpublikamag.com/single-post/2018/04/27/
Event-Eric-Ginsburg-Natalie-Fisk-Discuss-the-6th-Edition-of-the-Fridge-Art-Fair-NYC-Happening-During-Frieze-
Week 

3.https://www.arthistoryconsulting.net/about
4.https://www.timeout.com/miami/things-to-do/art-basel-miami-satellite-art-fairs
5. http://williamwegman.com/
6.https://hyperallergic.com/405542/kazuko-miyamoto-works-1964-1980-zurcher-gallery-2017/
7.8.http://www.drpeter.com/artist-statement.html
10. http://www.bfi.org.uk/news-opinion/news-bfi/features/cannes-2018-prizes-announced
12.http://worldoferic.com 

3

The first annual edition of Fridge Art Fair happened in 2013 in New York. 
Created and curated by artist Eric Ginsburg, Fridge Art took its name 
as a parody of the Frieze Art Fair. Accordingly, the atmosphere during 

the Fair is relaxed, while many researchers consider the artworks on display 
to be a source of knowledge on the condition of contemporary American art. 
The Fridge Art Fair is distinguished by its human approach to art, including, 
fund-raising events for animal welfare, and collaborations with institutions that 
help promote artists. This year on the first floor of the Nu hotel in Brooklyn we 
saw 40 works from mainly American artists. n

Idea of the art market – Fridge Art Fair, 
New York 2018

. Eric Ginsburg, PIES, akryl 
na płótnie,  x  cm
. Peter Stefanides, Qday, 
red version, ” x ”, mixed 
media on artist-made 
wooden panel, 
. William Wegmann, 
fotografia



112

K
O

N
T

A
K

T
Y

Joana Vasconcelos stała się rozpoznawalna na arenie międzynarodowej po 
tym, jak podczas 51. Biennale w Wenecji (2005) zaprezentowano jej pracę 
Panna młoda. Do Wenecji powróciła Vasconcelos kilkakrotnie, między in-

nymi podczas 55. edycji z projektem Trafaria Praia dla Pawilonu Portugalii. 
Była pierwszą kobietą i najmłodszą artystką wystawioną w Wersalu (2012). 
Retrospektywa Vasconcelos w Bilbao to kolejny ważny krok w karierze por-
tugalskiej artystki. 

Dwadzieścia lat aktywności artystycznej Joany Vasconcelos reprezentuje 
około 30 obiektów, które w pełni oddają charakterystyczne dla artystki nakła-
danie się trzech płaszczyzn interpretacyjnych: kobiecości, kultury popularnej 
i tradycji portugalskiej. 

Choć to wystawa retrospektywna, retrospekcja nie podąża porządkiem 
chronologicznym. Sposób eksponowania wyznacza topografia muzeum. Pra-
ca z przestrzenią zawsze była ważnym elementem działań artystycznych Va-
sconcelos. W Bilbao najbardziej jest to oczywiste w instalacji przygotowanej 
specjalnie z myślą o głównym holu muzeum. Egeria (2018) to olbrzymia rzeźba. 
Można ją nazwać nieogarnięciem, nie sposób zobaczyć jej całości. Podobna do 
gigantycznego głowonoga, niczym żywy organizm, wydaje się aktywnie wypeł-
niać wielopiętrową przestrzeń, docierając do rozgałęziających się w różnych 

kierunkach korytarzy. Odnosząc pracę do tytułowej Egerii, słynnej pątniczki, 
która zostawiła nam opis pielgrzymki, odbiera się ją jednocześnie jako podróż 
i trwanie. Przenikanie przestrzeni muzealnej, konsekwencja docierania do 
odległych miejsc jest zachętą do penetracji świata. Rzeźba jest pozszywana 
z fragmentów różnobarwnych tkanin, robótek szydełkowych i koronek. Zdo-
bią ją frędzle, aplikacje z cekinów i drobne lampki. Artystka chętnie używając 
technik kobiecego rzemiosła, umiejętności tradycyjnie przekazywanych córkom 
przez matki, zaciera granice między sztukami pięknymi i sztukami użytkowymi. 

Richard Shusterman piszę, że u podstaw projektu somaestetyki leżała chęć 
zakwestionowania właściwej modernie opozycji praktyczne/estetyczne, która 
niestety nadal krępuje zarówno życie, jak i sztukę. Vasconcelos osłabia tę opo-
zycję, ale w gruncie rzeczy jej działania są w tym względzie mało rewolucyjne. 
Wydostanie przedmiotu z kontekstu praktyczności jest bowiem koleją, istotną 
strategią twórczości portugalskiej artystki. Zwykłe rzeczy w niecodziennych 
konfiguracjach pozbywają się przypisanych im zadań. Pozwala to jednak dobit-
niej ukazać społeczne znaczenia, które są z nimi związane. Można to zaobser-
wować w wielu jej pracach, kiedy na przykład tampony układają się w ozdobny 
żyrandol (Panna młoda, 2001-2005), żelazka zamieniają się w egzotyczne rośliny 
(Całą parą naprzód (Żółty) #1/3, 2014; Całą parą naprzód (Zielony) #1/3, 2013; 

Lustro sztuki

Dorota Koczanowicz

Joana Vasconcelos, Jestem twoim lustrem, Guggenheim Bilbao, 29.06.2018-11.11.2018
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Całą parą naprzód (Czerwony) #1/3, 2012), metalo-
we pokrywki garnków tworzą eleganckie szpilki 
(Marilyn (AP), 2011), a plastikowe sztućce deko-
racyjne serce (Czerwone, niezależne serce, 2001). 
Obecne to jest również w przypadku wielkofor-
matowej rzeźby, umieszczonej przed budynkiem, 
która przedstawia pierścionek zaręczynowy. Two-
rzą go dwie istotne w świecie męskim rzeczy: szklanki do whiskey układają 
się w kształt klasycznego diamentu, a obręcze kół samochodowych tworzą 
obrączkę. Zaręczyny mogą być tu postrzegane jako poszerzenie męskiej sfe-
ry wpływów. Małżeństwo, w wielu kulturach, nadal definiowane jest jako relacja 
podporządkowania, a wobec tytułowej Panny młodej formułuje się oczekiwanie 
lub nawet wymóg dziewictwa. Jednocześnie sfera kobieca podlega tabuizacji, 
która dotyka na przykład menstruację. 

Włączanie zwykłych przedmiotów dnia codziennego w obręb sztuki zwykle 
u Vasconcelos idzie w parze z ich multiplikacją. Powróćmy do wspomnianego 
Czerwonego niezależnego serca, dużej podwieszanej rzeźby, która otwierała 
przestrzeń ekspozycyjną. Ciemną salę, w środku której eksponowano ser-
ce, wypełniała muzyka. Rzewny głos Amálii Rodrigues królowej fado, wyrażał 
przejmującą tęsknotę, która wynika ze zderzenia się z przeznaczeniem. Setki 
plastikowych sztućców w intensywnie czerwonym kolorze stały się materiałem 
do stworzenia monstrualnego serca, które łączy w sobie ikonografię miłosną 
z symboliką męki i poświęcenia Chrystusa. 

Kontrastowy nastrój, wobec „sali serca” panował w głównej sali. Przenikała 
ją różowa poświata, która sugerowała intymność buduaru. W niej zobaczyć 
można było kluczowe prace, które zadają pytania o kondycję kultury współcze-
snej [ 1 ], a wśród nich jedną z najbardziej znanych instalacji – Burkę z 2002 roku. 
Szatę inspirowaną portugalskim strojem regionalnym wieńczy burka, nakry-
cie głowy, które dopełnia całkowitego zasłonięcia ciała kobiecego w islamskiej 
tradycji. Całość jest podnoszona na znaczną wysokość po czym gwałtownie 
spuszczana w dół. Upadkowi towarzyszy nieprzyjemny huk, który ma się ko-
jarzyć z dźwiękiem gilotyny. Jak wyjaśnia na swojej stronie artystka, chodziło 
jej o podkreślenie dojmującego napięcia pomiędzy różnymi tradycjami i braku 
optymizmu w możliwość ich pojednania: Burka ujawnia naturę kobiecości w cen-
trum stałego, dramatycznego i gwałtownego wiru, którego przyczyny nie mogą 
być odniesione jedynie do geografii czy religii. Ze szczególną konsekwencją ar-
tystka analizuje pozycję kobiety i wysuwane wobec niej oczekiwania, ale for-
mułuje również generalne pytania o naturę tożsamości. 

Pytanie o tożsamość jest kluczowym dla tej wystawy, ponieważ jest osią 
interpretacyjną pracy Będę twoim lustrem 2018, której tytuł jest jednocześnie 
przyczynkiem do tytułu całej wystawy – Jestem twoim lustrem. Niezwykle efek-
towna, wieloformatowa rzeźba złożona z 462 luster przedstawia maskę wenec-
ką. Pracę tę, jak wiele innych Vasconcelos, trzeba oglądać w oryginale, ponieważ 
niezwykle istotna jest ich skala i doświadczenie nie tylko intelektualnej, ale 
też cielesnej konfrontacji z przeskalowanymi obiektami. Dzieło to jest hołdem 
złożonym Nico, wokalistce nowojorskiej grupy The Velvet Underground, która 
śpiewała:

I’ll be your mirror 
Reflect what you are, 
in case you don’t know 

Będę twoim lustrem
Ukażę ci, kim jesteś,
Na wypadek, gdybyś nie wiedział

Można próbować rozpoznać siebie w spojrzeniu Innego, ale czy artystka 
obiecuje powodzenie tej operacji? Czy istnieje jedna odpowiedź na pytanie 
o tożsamość? Wydaje się, że nie. Niemożność ta odsłania się w ambiwalencji iko-
nograficznej rzeźby Będę twoim lustrem, ale też dotyczy skomplikowania seman-
tycznego innych wspomnianych prac. Łączy ona bowiem podwójne znaczenie: 

1 Te wątki obecne były również w mniejszych salach sąsiadujących, gdzie ustawiono prace: Łóżko z valium 
1998, Sofa z aspiryny, 1997, Call Center, 2014-2016 i Miejsce spotkań, 2000. 

lustro odbija, odsłania rzeczywistość, ale maska 
zakrywa twarz, chroni tożsamość. Co więcej de-
cyzja, aby maskę tworzyło wiele luster, prowa-
dzi do sytuacji, kiedy lustro może oddać tylko 
fragment rzeczywistości, która się rozpada na 
kawałki, ujawniające się w poszczególnych lu-
strach. Małe fragmenty rzeczywistości, układają 

się w całości zależne od pozycji obserwatora. Innymi słowy nie ma ostatecznego 
znaczenia, nie ma jednej tożsamości, jedno i drugie tworzy kontekst. Vasconce-
los zdając sobie sprawę z braku ostatecznej spójnej narracji, krytycznie przy-
glądając się kulturze współczesnej, nie poucza, lecz stawia pytania o pozycję 
kobiety, o zagrożenia płynące z nowych mediów i masowej komunikacji, o moż-
liwość dialogu. Ta niekonkluzywność nie zwalnia sztuki, jak też jej odbiorców, 
od zmagania się z kłopotliwymi kwestiami. Tryb warunkowy w utworze Nico 
zostaje zastąpiony bezwarunkowym przekonanie o misji sztuki. Jest ona lu-
strem, w którym musi przejrzeć się odbiorca. n

Joana Vasconcelos I'm Your Mirror, Guggenheim Bilbao, 29-06.2018 – 11.11.2018

Joana Vasconcelos, the first woman and the youngest contemporary artist 
to exhibit in Versailles, affirmed her career within the international art cir-
cuit with the piece A Noiva The Bride, an enormous chandelier made of tam-

pons. The artist explores the themes of a woman's role along with pop culture 
and Portuguese tradition. By using everyday objects in her works like metal pot 
lids, plastic cutlery or whiskey glasses, she incorporates them into the realms 
of art. I’ll Be Your Mirror – a giant Venetian carnival mask made of 462 mirrors 
forms is an identity question (the viewer's reflection versus their mask). The 
ordinary mirror in its profusion takes on a new shape and role – it represents 
art with a viewer, who has to see their reflection in it. n

The mirror of art

3

Joana Vasconcelos
. Czerwone, niezalezne serce, ,  x  x  cm, 
© Joana Vasconcelos, Museu Coleçao Berardo, Lisbon
. Egeria, , , x , x , cm
. Panna młoda, –,  x O  cm 
Fot. - © Joana Vasconcelos, VEGAP, Bilbao, 
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Jej prace były wystawiane zarówno na wystawach zbio-
rowych (np. w Ghent, Berlinie, Londynie, Bazylei, Pa-
ryżu, Rotterdamie), jak i indywidualnych (np. w Kolo-

nii, Utrechcie, Amsterdamie, Berlinie, Marsylii), znajdują 
się w kolekcjach publicznych (np. Museum Boijmans van 
Beuningen, Victoria and Albert Museum, Grassimuseum, 
FuLe International Ceramic Art Museum) i prywatnych 
(np. Rosmarie Willems, która udostępniła posiadane pra-
ce na wystawę w Lipsku). Smit swoją karierę artystycz-
ną jako twórczyni fascynujących i odrażających rzeźb 
ceramicznych rozpoczęła w 1996 roku po odbyciu trzy-
miesięcznej rezydencji w European Ceramik Work Cen-
tre w ‘s-Hertogenbosch w Holandii. Wcześniej, po ukoń-
czeniu Academie voor Kunst en Vormgeving w Bredzie, 
gdzie studiowała grafikę, pracowała jako ilustratorka. 

Trudno przejść obojętnie przez będącą jedną z części 
trylogii wystawę w lipskim muzeum zatytułowaną „L’A-
mour fou”. Do przestrzeni ekspozycyjnej schodzimy po 
kilku stopniach, mając możliwość ogarnięcia jej jednym 
spojrzeniem. Naszą uwagę najpierw przykuwa śnieżno-
biały relief zapełniający całą kobaltową ścianę, przypomi-
nający angielską porcelanę Wedgwooda. Rzeźby (wysta-
wiono 26) zostały ustawione w dwóch rzędach, ponadto 
trzy płaskorzeźby powieszono na bocznych ścianach [ 1 ]. 
Przemieszczając się między postaciami z mitologii sta-
rożytnej (Leda, faun, satyr, Meduza, Wenus), średnio-
wiecznych kościołów (Madonna opłakująca swego syna, 
baranek ofiarny), Apokalipsy św. Jana (czarny i czerwony 
jeździec), anatomicznych atlasów i spektakli (Anatomi-
cal men II), gabinetów osobliwości (bliźniaczki syjamskie Violet & Daisy, Bo-
rometz), podań ludowych (Wild Man), uczestniczymy w tańcu śmierci, w Dans 
Macabre zilustrowanym na reliefie. Carolein Smit czerpie obficie z tradycji li-
terackiej i plastycznej kultury europejskiej. Jej prace przywołują znane nam 
toposy i wzorce ikonograficzne, nawiązują przede wszystkim do sztuki późnego 
średniowiecza, manieryzmu, baroku. Rzeźby wydają się być okazami z drez-
deńskiego skarbca Augusta II Mocnego, wunderkamery Piotra Wielkiego czy 
kościelnego relikwiarza, przedstawiają także zwierzęta i rośliny, niekiedy two-
rząc kompozycje przypominające martwe natury mistrzów niderlandzkich [ 2 ]. 
Nawiązania do współczesnej kultury wizualnej są ukryte, przedmioty i przed-
stawienia z naszego świata możemy odnaleźć jedynie wkomponowane w stroje 
figur przedstawionych na reliefie (pistolety, maska Lorda Vadera). 

Autorka mistrzowsko opanowała rzemiosło ceramiczne, każda z rzeźb 
jest wykonana z pietyzmem, niebywałą dbałością o szczegóły. Każda oczaro-
wuje nas feerią soczystych barw; za sprawą glazury padające na nie światło 
ożywia je. Choć dziś proste przeciwstawienie piękna i brzydoty straciło rację 
bytu, to jednak w odniesieniu do sztuki Smit warto przywołać te kategorie [ 3 ]. 
To brzydota jako taka – rozkład ciała, śmierć, diabeł – jest przez nią eksploro-
wana i artystycznie przedstawiana. 

1  Na wystawie zaprezentowano prace z okresu od 2001 roku (Cat) do 2018 (Meduza).
2 „Uwielbiam gabinety osobliwości, Wunderkamery, naukowe kolekcje, muzea z dwocjonaliami.  

 Wszystkie te kolekcje zawierają przedstawienia związane ze sztuką, ale też i z innymi obszarami. Pokazują to,  
 co wyjątkowe, dziwne, rzadkie, aby umocnić porządek naukowy. Podnoszą to, co nadprzyrodzone, aby  
 pohamować kaprysy natury. Sugerują porządek i bezpieczeństwo. Jednocześnie ostrzegają nas przed  
 chaosem, który nastapi skoro tylko zapomnimy o tym proponowanym porządku. Są one przedstawieniami,  
 które nas przerażają, ale również pohamowują ten strach (http://www.jamesfreemangallery.com/artist/ 
 carolein-smit, dostęp online 16.08.2018).

3  Zob. U. Eco (red.), Historia brzydoty, Poznań 2007. 

Prace Smit są przede wszystkim bardzo zmysłowe. 
Pobudzają, na co zwraca uwagę Olaf Thormann, dyrek-
tor Grassimuseum, całe nasze sensorium. W krótkim 
komentarzu do wystawy o znaczącym tytule Art Should 
be Allowed to Hurt pisze: Rzeźby Carolein Smit w galerii 
muzealnej. Mistyczny, baśniowy świat. A przy tym szcze-
gólna fascynacja poruszająca wszystkie zmysły. Mieszają 
się zapachy i aromaty. Czy to pachnie jak skóra, wilgotne 
futro, jak wonne kwiaty, jagody, grzyby i sosnowe szyszki? 
Jak ryby, koty, ptaki, psy? Krew, pot zwierzęce pożąda-
nie? Jak wosk, balsam, kadzidło, kurz, rozkład, ogień? 
Cisza przestrzeni nagle wydaje się wypełniona dziwny-
mi dźwiękami. Tarcie kopytami, ciężki oddech, trzepot 
skrzydeł, wysoki ton małych dzwonków, śpiew jakby 
chóralny, pisk jakby szczurzy, trzask i rozbłysk płomieni, 
chrząkanie, szelest drogich tkanin, brzęk ciężkiego meta-
lu, westchnienia, szuranie, jęk, szczęknięcie broni, głuche 
turlanie i chrzęst kości, ciche dziecięce piosenki, syczenie, 
ślinienie się, gasnący śmiech, miauczenie kota [ 4 ]. Reakcja 
na rzeźby artystki jest niemalże fizjologiczna, niektóre 
sprawiają, że odwracamy się od nich z odrazą. 

Do twórczości Carolein Smit z pewnością moż-
na odnieść sentencję Ewy Kuryluk: Sztuka syci się 
śmiercią, śmierć domaga się sztuki. Jeśli Eros jest bra-
tem Thanatosa, Ars jest jego siostrą [ 5 ]. Twórczość 
Holenderki nawiedzają dwaj bracia, reprezentujący 
sprzeczne tendencje, które tylko sztuka może połą-
czyć. Ars wiąże ambiwalencje i przeciwieństwa, któ-
rych cały ciąg odnaleźć możemy w pracach artystki: 

śmierć-życie, rzeczywiste-nierzeczywiste, piękno-brzydota, rozkwit-rozpad, 
siła-kruchość, racjonalnie-irracjonalne, pragnienie-obrzydzenie, zło-dobro, 
prawda-fałsz, normalne-szalone [ 6 ]. Artystka zanurza nas w pokładach naszej 
nieświadomości, konfrontuje racio z tym, co libidalne i archetypiczne. 

Ewa Kuryluk pisze: Podróżą o nieświadomej destynacji jest tworzenie sztuki. 
Ruszając przed siebie, artysta często odnajduje się w przeszłości i czerpie siły 
z wiary w dawny mit – obumarły dla ogółu, a przezeń ożywiony [ 7 ]. Smit wy-
wołuje z przeszłości mityczne i baśniowe postaci, stawia przed nami figury 
Maryi i Chrystusa, jeźdźców Apokalipsy. Jednak najważniejsza na wystawie 
jest Śmierć – niechciana reżyserka naszego życia, którą stabuizowaliśmy, wy-
mazaliśmy z pola widzenia, a rzeźbiarka natarczywie przed nami ją stawia. 
W jednym z wywiadów powiedziała: Wszystkie moje motywy zawsze odnoszą 
się do śmierci, ponieważ to, do czego wszyscy zmierzamy czyni życie bardzo in-
teresującym; To sprawia, że nie chcesz marnować dnia. Jest to świadomość, że 
ostatecznie będziesz musiał zakończyć to życie. Uważam, że jest to ekscytujące. 
Do rzeźby Death and the Maiden (2017) zdaje się nawiązywać tytuł wystawy: 
L’Amour fou. Czy uwiedzenie śmiercią nie jest miłością szaloną? Odbiorca eks-
pozycji konfrontowany jest ze śmiercią i przemijaniem, starzeniem i rozkładem 
ciała za sprawą prac, które wprowadzają go do teatrów anatomicznych, kata-
kumb, podziemi kościołów, w których jeszcze dziś możemy zobaczyć szkielety 

4  O. Thormann, Art should be allowed to hurt, [w:] Carolein Smit Works. Met Tekstbijdragen van/ with  
 Cintributions from/ mit textbeiträgen von Harry Tupan, Reid Liefkes, Olaf Thormann, Frits Achten, Drens  
 Museum W Books, 2018, s. 210.

5  E. Kuryluk, O śmierci i sztuce, [w:] E. Kuryluk, Podróż do granic sztuki. Eseje z lat 1975-1979 i Eseje z lat  
 późniejszych na ten sam temat, Warszawa 2005, s. 157.

6  Na niektóre z tych przeciwieństw zwraca uwagę Olaf Thormann.
7  E. Kuryluk, Od autorki, [w:] op. cit., s. 9.

Kwiaty zła w gabinecie osobliwości Carolein Smit

Renata Tańczuk

1

Ceramiczne rzeźby Carolein Smit (ur. 1960), holenderskiej artystki mieszkającej i pracującej w Zussen w Belgii, prezentowane są w tym roku na trzech 
wystawach: w londyńskim The Victoria and Albert Museum (20.03-30.09.), lipskim Grassimusemu (2.06.-30.09.) i Drents Museum w Assen (04.11.-3.03.2019). 

Carolein Smit
. L”amour fou, Grassi Museum Für Ange-
wandte Leipzig .,-..
. Gril with dog, , ceramika, cm
. Medusa, , ceramika
Fot. - Krzysztof Tańczuk 

KWIATY ZŁA W GABINECIE OSOBLIWOŚCI CAROLEIN SMIT



115

K
O

N
T

A
K

T
Y

FORMAT 79-80 / 2018

i zmumifikowane zwłoki ubrane w paradne stroje i atrybuty królewskiej czy 
kościelnej władzy. Motyw Triumfu Śmierci być może najsilniej zostaje unaocz-
niony przez Gril with dog (2015), powtarzającą znany schemat ikonograficzny, 
przedstawiającą antytetyczny portret młodej dziewczyny (jej piękne ciało ze-
stawione z jej pośmiertnymi szczątkami). 

Artystka stawia nas przed tańcem śmierci, w którym w średniowieczu 
uczestniczyli ludzie wszystkich stanów i każdego wieku. Zdaje się po wielokroć 
powtarzać Memento mori czy „Gdzież podziała się cała dawna świetność?” [ 8 ]. 
A jednak czy mamy tu rzeczywiście do czynienia z powtórzeniem tego samego 
przesłania? Czy sięgnięcie po znane schematy ikonograficzne ma charakter re-
petycji ich znaczeń i funkcji? O jakie treści toczy się ta gra z tradycją? 

Literackim komentarzem do prac artystki z wystawy w Grassimuseum 
są specjalnie napisane krótkie opowiadania Kathriny Jira’y, lipskiej pisarki 
urodzonej w 1986 roku. Literacki appendix otrzymały Sacrficial Animal (2008), 
Vanitas (2012/2013), Dance of Death (2017), Venus (2010) i Leda and the Swan III 
(2016). Treść opowiadań nie zawsze wprost nawiązuje do mitów i motywów, 
do których odsyłają rzeźby. Są one jednak próbą przerzucenia kładki między 
odległymi epokami, z których zdają się przybywać rzeźby, a współczesnością. 
Zwierzęciem ofiarnym jest dziś pies oddany do schroniska, ze śmiercią konfron-
tujemy się w domach starców, gdzie umieszczamy bliskich, vanitas wiąże się 
ze stratą tych, których kochamy, pożądanie z mitu o Ledzie dotyczy pragnienia 
erotycznego kontaktu dwóch kobiet, a Wenus to przystojny kapitan statku.

Nadal aktualnym literackim pendant do jej prac, w których śmierć odraża 
i zarazem uwodzi, mógłby być wiersz Charlesa Baudelaire’a z tomu Kwiaty zła 
z 1857 roku zatytułowany Taniec Śmierci:

W każdym miejscu i czasie Śmierć patrzy na twoje
Dzikie, śmieszne podrygi, cudaczna Ludzkości,
Nieraz jak ty się maści, przywdziewa twe stroje,
Z twym cherłactwem swe brata ironię i kości!" [ 9 ]

Śmierć i pozbawione skóry ciała, szkielety, jeźdźcy Apokalipsy, szatan, faun 
i Meduza – w ceramicznych przedstawieniach Carolein Smit za sprawą dosko-
nałości jej rzemiosła zyskują pociągającą estetyczną formę. Oglądaniu wysta-
wy towarzyszą raczej odczucia fascynacji i odrazy, niż przerażenie triumfującą 
śmiercią i świadomość przemijania. Być może nasze doświadczenie śmierci, po-
zbawionej wymiaru eschatologicznego, sprawia, że Memento Mori, które w mi-
nionych wiekach było przesłaniem tego rodzaju przedstawień, nie wybrzmiewa 
tonem ostrzegawczym, nie skłania też do melancholijnej zadumy nad sensem 
życia. Estetyzacja, pewne wyolbrzymienie, jak w przypadku Piety, która jest pra-
wie cała pokryta kroplami krwi płynącymi z oczu Marii i spod korony ciernio-
wej Chrystusa, czy Nimfy, z której ust wypływają krople wody, wyrafinowanie 
poszczególnych prac powoduje, że bardziej jesteśmy emocjonalnie pobudzeni 
niż pouczeni. Rzeźby Smit to obiekty do estetycznej kontemplacji ukierunko-
wanej także na to, co abiektalne, a nie po prostu instrumenty religijnych lekcji 
moralnych czy opowieści mitologicznych. Warto jednak zauważyć, że artystka 

8  J. Huizinga, Jesień średniowiecza, przeł. T. Brzostowski, Warszawa 1992, s. 169.
9 Ch. Baudelaire, Taniec śmierci, przeł. Bohdan Wydżga, [w:] Ch. Baudelaire, Kwiaty zła, Warszawa 1999. 

często rzeźbi zwierzęta, są one 
także ważnymi postaciami w lip-
skim tańcu śmierci, mają one, jak 
kiedyś święci, swoje relikwiarze 
(Reliquiary of wisdom, 2010). Być 
może uświęcenie przyrody, wy-
dobycie naszej zwierzęcej natury 
oraz zniesienie granicy między 
nami a zwierzętami jest jedną 
ze stawek podjętej przez artystkę 
gry z tradycją. n

3

The ceramic sculptures of Carolein Smit (b.1960) recall The Flowers Of Evil, 
Baudelaire’s poem in which death both repels and seduces. Smit started 
her artistic career as an author of fascinating and terrifying ceramic sculp-

tures in 1996. It is not possible to pass without curiosity through her exhibition 
L’amour fou (Leipzig), containing 26 sculptures inspired by European literature 
and visual culture. Characters from ancient mythology, medieval churches, ana-
tomical atlases and freak shows both lure and disgust. In her work she explores 
and expresses the ugliness connected with death and bodily decay; the reaction 
to these sculptures is almost physiological. Due to Smit’s masterful craft the ef-
fect seduces us, despite its ugliness, with its undeniable aesthetic aspects. Sto-
ries written by young Leipzig writer Kathrin Jira accompany the sculptures, seem-
ing to provide a bridge between Smit’s art and the viewer’s present moment. n

The flowers of evil in the Carolein 
Smit’s freak show

2
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Immanentną cechą sztuki jest autonomia, czy-
li wolność od zewnętrznych wpływów eko-
nomicznych, religijnych, ideologicznych itp. 

Najbardziej radykalna jej forma wiąże się z hasłem 
„sztuki dla sztuki”, sztuki nie służącej żadnym ce-
lom. Theodor Wiesengrund Adorno twierdził, że 
sztukę charakteryzuje dwoistość – jest zjawiskiem 
autonomicznym i społecznym zarazem. Tym, co spo-
łeczne – twierdził – staje się ona raczej przez swoją 
opozycyjność wobec społeczeństwa, a tę pozycję zaj-
muje dopiero jako autonomiczna. Kiedy krystalizuje 
się w sobie jako coś własnego, zamiast przytakiwać 
istniejącym normom społecznym i zdobywać kwalifi-
kacje „społecznej użyteczności”, krytykuje społeczeń-
stwo samym swoim istnieniem [ 1 ]. Moda tak pojętej 
autonomii i pierwiastka oporu wobec społeczeń-
stwa nigdy nie posiadała. Wielcy krawcy tylko z na-
zwy byli „dyktatorami”. W istocie byli uzależnieni 
od gustów i hojności swoich klientów.

Mimo swych słabości i wad ubiór wzbudzał zain-
teresowanie środowiska artystycznego. Od początku 
XIX wieku – pisze Cally Blackman – rozwijał się kult 
artysty-geniusza prowadzący do świadomej promocji 
artystycznego wizerunku [ 2 ]. Nieodłącznym elemen-
tem dziewiętnastowiecznej cyganerii artystycznej 
była czarna peleryna i kapelusz z szerokim rondem. 
Wśród dadaistów modne były monokle. Przejęte 
z garderoby dandysów sugerowały arystokratycz-
ne pochodzenie użytkownika. Były więc rodzajem 
przewrotnej prowokacji [ 3 ]. Andy Warhol jest roz-
poznawalny dzięki swej srebrnej peruce, bez któ-
rej nie pokazywał się publicznie. Nie chciał poddać 
się koniecznej operacji chirurgicznej, bo wymagała 
zdjęcia peruki. Nieodłącznym elementem wizerun-
ku niemieckiego artysty Josepha Beuysa stał się fil-
cowy kapelusz określony przez Violę Michely jako 
znak firmowy współczesnego rewolucjonisty [ 4 ].

Uwzględniając znaczenie stroju w budowaniu 
artystycznego image’u artyści awangardowi od-
rzucali jednak modę podobnie jak inne konwencje 
świata, wobec którego buntowali się. Zajmowali się 
jednak ubiorem wierząc, że rewolucja przeprowa-
dzona również w tej materii zmieni sposób myśle-
nia ludzi, stworzy podwaliny nowej rzeczywistości. 
Włoscy futuryści chcieli zastąpić modę zdatnymi do 
noszenia dziełami sztuki. Giacomo Balla, protagoni-
sta ruchu, uznając modę za narzędzie propagandy 

1 T. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. K. Krzemieniowa, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 1994, s. 409

2 C. Blackman, 100 lat mody męskiej, tłum. E. Romkowska, Wydawnic-
two Arkady, Warszawa, 2015, s. 66

3 Por. E. Roditi, Interviev with Hanah Hӧch, (w:) Dadas on Art: Tzara, Arp, 
Duchamp and Others, ed. L. R. Lippard, Courier Corporation, New York 
1971, s.77

4 V. Michely, Letters as Works of Art Beuys and James Lee Byars, in: Joseph 
Beuys: The Reader, ed. C. Mesch, V. Michely London: Tauris, ss.88-106

nowoczesności ogłosił w 1913 roku manifest doty-
czący ubioru męskiego. Lansował w nim asyme-
tryczne garnitury w jaskrawych kolorach, dwuko-
lorowe obuwie, kolorowe krawaty z plastiku, kartonu 
lub drewna, czasami wyposażone w dwubarwne 
żarówki, które w założeniu miały zapalać się lub 
gasnąć na życzenie użytkownika [ 5 ]. Ubiory te były 
„wyrazem nowoczesności i sławiły dynamikę miej-
skiego życia” [ 6 ]. Pełniły więc to samo zadanie, co 
cała sztuka futurystyczna. Kolorowych garniturów 
i kamizelek Balli nie produkowano masowo, poje-
dyncze egzemplarze realizowali lokalni rzymscy 
krawcy i córki artysty. W życiu prywatnym futury-
ści ubierali się konserwatywnie. Balla nosił niekie-
dy wymyślone przez siebie wzorzyste kamizelki, ale 
sporadycznie, na wernisażach. Dla moich rozważań 
istotne jest to, że w utopijnej wizji futurystów moda 
miała stać się sztuką, czyli Inny miał być tożsamym.

Podobnie widzieli rolę ubioru rosyjscy kon-
struktywiści. Pragnęli oni zintegrować sztukę z ma-
sową produkcją ubiorów funkcjonalnych. Warwara 
Stiepanowa i Lubow Popowa projektując tkaniny 
i ubiory starały się przenieść zasady konstruktywi-
zmu w praktyczny wymiar.

Tożsamość awangardy wydawała się jedno-
znaczna, określona, gdy tymczasem w modzie  
widziano wewnętrzną sprzeczność. Przy pozo-
rach wolności była skorumpowana, skłonna do 
ustępstw wobec światopoglądu burżuazyjnego. 
W dzisiejszych czasach, gdy granice między obu 
dziedzinami przestały być ostre, a współczesna 
moda jeszcze lepiej odnajduje się w świecie ko-
mercyjnym, sztuka zdaje się zazdrościć jej tej po-
zycji. Sztuka może dzisiaj wyglądać jak reklama, 
moda, rozrywka, może przypominać konsumpcyjne 
towary, zabawki, przyrządy gimnastyczne, sprzęt 
kuchenny, działalność społeczną lub polityczną… [ 7 ] 
– pisze Grzegorz Dziamski.

W jaki sposób tożsamy imituje Innego, możemy 
prześledzić analizując efekty współpracy znanych 
domów mody z gwiazdami sceny artystycznej. 
W 2012 roku w wyniku współpracy Maca Jacoba 
z Yoyoi Kusamą okna wystawowe domu mody Louis 
Vuitton wypełniły instalacje z charakterystycznymi 
kropkami, torebki w groszki oraz figury woskowe 
przedstawiające japońską artystkę.

Vanessa Beecroft, włoska artystka mieszka-
jąca w Stanach Zjednoczonych, używa w swoich 
instalacjach żywych modelek, podobnie jak czyni 
się to podczas pokazów mody. Modelki, nagie lub 

5 G. Lista, Futuryzm, tłum. E. Grządek, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 
2002, s. 150

6 C. Blackman, op. cit., s.66
7 G. Dziamski Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XXI wieku Galeria 

Miejska „Arsenał”, Poznań 2009, p. 12

częściowo ubrane w bieliznę, szpilki czasem peru-
ki, stoją godzinami nie wykonując gwałtownych ru-
chów. Akcje polegają na konfrontacji na wpół nagich 
dziewcząt z ubranymi widzami.

Niekiedy prace Beecroft interpretuje się jako 
krytykę mechanizmów rządzących modą, przed-
miotowego podejścia do modelek, narzucania stan-
dardów piękna przez media. Artystka nie traktuje 
jednak modelek inaczej niż w świecie mody a ubio-
ry, w jakich występują jej modelki, są projektowa-
ne przez znanych projektantów mody takich jak 
Miuccia Prada, Helmut Lang, Tom Ford. W 2005 roku 
Beecroft zrealizowała performance z okazji otwar-
cia sklepu firmy Louis Vuitton na Polach Elizej-
skich w Paryżu. Modelki zostały usytuowane na 
półkach obok galanterii skórzanej niczym towary 
na sprzedaż. Tym samym artystka ulokowało swoje 
działanie na pograniczu sztuki i działań marketingo-
wych. W 1998 roku w Muzeum Guggenheima w No-
wym Jorku modelki stały przez dwie i pół godziny 
ubrane w bikini i szpilki z domu mody Gucci. Goście 
zaproszeni na performans mogli zakupić w sklepie 
muzealnym zarówno pamiątkowe fotografie prac 
artystki jak i bieliznę od Gucciego. W ten sposób 
zatarła się różnica między obiektem muzealnym 
a towarem. Sztuka i moda zbratały się ze sobą. Inny 
i tożsamy uległy zrównaniu, ale na innej zasadzie 
niż to miało miejsce w działaniach artystów awan-
gardy początku XX wieku. Dla przedstawicieli awan-
gardy ubiór miał stać się sztuką. Inność miała ulec 
osłabieniu, a nawet stać się podstawą artystycznej 
nobilitacji poprzez odkrycie w niej nowych sposo-
bów modernizacji życia. W przypadku współcze-
snej sztuki, działań takich artystów jak Beecroft, 
moda również przenika się ze sztuką, ale nie jest 
to związane z potrzebą rewolucji życia społecznego.

Uważam, że w kontekście prac z roznegliżowa-
nymi dziewczętami Vanessy Beecroft szczególnego 
sensu nabierają słowa Adorna: pogardę dla mody 
prowokuje jednak jej moment erotyczny, którym 
przypomina ona sztuce o tym, czego ta nigdy nie po-
trafiła całkowicie wysublimować. Dzięki modzie sztu-
ka sypia z tym, czego musi sobie odmawiać, czerpiąc 
stąd siły, słabnące przy wyrzeczeniu, bez którego by 
jej nie było [ 8 ]. Adorno reprezentował stanowisko 
bliskie awangardzie i dostrzegał w modzie ele-
ment, który może ożywić sztukę poprzez odkrycie 
nieuwzględnianych dotąd sposobów uspołecznienia 
działań artystycznych. Dostrzegał jednak również 
niebezpieczeństwa związane z tą perspektywą. 
W modzie tkwi element zdradliwej pokusy dla sztu-
ki, której musi się ona opierać, aby pozostać sobą. 
Adorno uważa, że moda demaskuje pozycję sztuki 

8 T.W. Adorno, op. cit., s. 575

Moda jako Inny sztuki

Magdalena Samborska

MODA JAKO INNY SZTUKI
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pisząc: moda jest permanentnym wyzwaniem sztuki, 
że nie jest tym, co udaje i czym musi być z uwagi 
na swą ideę. Jako niedyskretny zdrajca, jest tyleż 
znienawidzona, co potężna w działaniu; dwoistość 
jej charakteru jest jaskrawym symptomem antyno-
miczności sztuki [ 9 ].

Przemiany na linii moda/sztuka zauważyć 
można w muzeach sztuki, które coraz chętniej 
organizują wystawy mody. Biją one rekordy fre-
kwencji przynosząc zysk muzeom. Projektanci na-
tomiast traktują instytucje artystyczne jako miej-
sca promocji własnych kolekcji. Korzyści są więc 
obustronne. Problemem, z którym musieli sobie 
poradzić kuratorzy tego rodzaju wystaw był spo-
sób prezentacji strojów tak, aby nie kojarzyły się 
one z działaniem komercyjnym i przestrzenią skle-
pu. Chętnie więc zestawiano obiekty mody z dzie-
łami sztuki. Na przykład na wystawie „Madame 
Grès − La couture à l’oeuvre” w Paryżu w 2011 roku 
drapowane suknie projektantki zestawiono z an-
tycznymi rzeźbami. Jako postumenty dla strojów 
posłużyły rzeźbiarskie kawalety. Pozwalało to spoj-
rzeć na ubiór jako na rodzaj rzeźby [ 10 ].

O współczesnej ekspansywności mody kojarzo-
nej z nazwiskami słynnych projektantów ubioru 
świadczyć mogą inicjatywy integrujące różne zja-
wiska kulturowe. Wielkie domy mody zakładają 
fundacje wspierające współczesną sztukę. Dom 
Mody Prada współpracuje z artystami na różnych 
płaszczyznach. Przykładem tego rodzaju działań 
jest Marfa Prada. To budynek do złudzenia przy-
pominający butik tego znanego włoskiego domu 
mody. Powstał on w 2005 roku przy międzysta-
nowej autostradzie w Zachodnim Teksasie. Dwa 
okna wystawowe zajmujące całą ścianę budynku 
pozwalają oglądać kolekcję torebek i butów Prady. 
Nad markizami widzimy autentyczne logo marki, 

9   Ibid., s.574
10 P. Szaradowski, Sposoby na modę, s. 26 http://muzealnictworocznik.com/ 

   api/files/view/19986.pdf [5.08.2017]

towary wystawione na pokaz również pochodzą 
od Prady. Obiekt ten jednak nie ma charakteru 
handlowego – drzwi nie otwierają się, wewnątrz 
nie ma osób z obsługi.

„Butik” znajduje się na pustyni Chihuahua, czy-
li z dala od świata konsumpcyjnego. Niejasny jest 
status tego obiektu. Teksański Wydział Transportu 
sklasyfikował budynek jako nielegalną reklamę ze-
wnętrzną. Jednak nie powstał on na zlecenie domu 
mody. Został sfinansowany przez lokalną organi-
zację artystyczną non-profit Ballroom Marfa i Art 
Production Fund z Nowego Jorku, a autorami in-
stalacji są artyści skandynawscy Michael Elmgreen 
i Ingar Dragset. Pozwala to uznać obiekt za dzieło 
sztuki. W 2014 roku Wydział Transportu w Teksasie 
przekwalifikował budynek na obiekt muzealny. 

Jest to instalacja typu site specific. W budynku 
o minimalistycznym charakterze prezentowa-
ne są towary w sposób przywołujący standardy 
prezentowania obiektów artystycznych w gale-
riach. Można go porównać do przestrzeni whi-
te cube – kanonicznego miejsca odbioru sztuki. 
Jak w tym wypadku zinterpretować relacje między 
sztuką a modą, między tożsamym a Innym? Insta-
lacja artystyczna przypomina sklep z modnymi 
akcesoriami, czyli sztuka imituje obiekt handlowy. 
Tożsamy naśladuje Innego. Inaczej niż w przeszło-
ści, gdy projektanci starając się doścignąć sztukę 
inspirowali się pracami artystów. Warto dodać, że 
towary wewnątrz obiektu nie są pełnowartościowe 
– znajdują się tam tylko prawe buty z pary, a toreb-
ki mają usunięte dna. Można je więc nazwać orygi-
nalnymi atrapami. Atrapa Innego stała się dziełem 
artystycznym.

Dom mody Prada czerpie korzyści z istnienia 
tego budynku. Choć znajduje się on poza centrum 
miejskim jest skutecznym narzędziem marketin-
gowym. Stanowi miejsce pielgrzymek turystycz-
nych, przyciąga uwagę mediów, jest obiektem 
analiz i komentarzy. Czy możemy mieć nadzieję, 

że istnieje reakcja zwrotna? Czy marka jest we-
hikułem napędzającym sztukę? Wielu twierdzi, 
że dzięki tego rodzaju działaniom artystycznym 
osoby nie odwiedzające muzeów mają szansę ob-
cować ze sztuką. Sztuka wydaje się więc odnosić 
korzyści wynikające z kolaboracji z modą, ale musi 
spełnić pewne warunki, czego dowodzi incydent 
związany z opisywanym budynkiem.

W marcu 2014 roku były student Instytutu Sztu-
ki w San Francisco Joseph Magnano pomalował 
ściany budynku na niebiesko a okna zakleił pla-
katami z napisem „TOMS”. Toms to firma obuwni-
cza znana z działalności filantropijnej opartej na 
modelu „One for One”, czyli za każdy sprzedany 
produkt biedne dziecko zostaje obdarowane przez 
firmę nową parą butów. Akcja Magnano nie była 
skierowana przeciwko Pradzie. W swoim manife-
ście kwestionował prospołeczny wizerunek firmy 
Toms, która w rzeczywistości wykorzystuje pra-
cowników, a jej działalność produkcyjna wpływa 
negatywnie na środowisko. Artysta chciał spraw-
dzić, czy jest możliwy dialog we współczesnej sztu-
ce. Joseph Magnano potraktował budynek Marfa 
jako płótno, miejsce wypowiedzi artystycznej pre-
zentowanej publicznie. Jego działanie zostało jed-
nak odczytane przez twórców i fundatorów Marfa 
Prada jako akt chuligańskiej dewastacji. Nie anali-
zowano jego intencji. Zakładana przez Elmgreena 
i Dragseta dyskusja w przestrzeni artystycznej oka-
zała się niepożądana. Artysta został aresztowany, 
skazany na grzywnę w wysokości 1000 dolarów 
i koszty odnowienia budynku, które obliczono na 
10.700 dolarów.

Obecnie Magnano nie podejmuje już tego ro-
dzaju interwencji. Zarabia na życie malując obrazy 
przedstawiające krowy [ 11 ], co jak myślę, jest odpo-
wiednią pointą podjętego przeze mnie tematu. n

11 http://www.7qinterviews.com/interviews/joseph-magnano

Autonomy, i.e. freedom from external influ-
ences, is an immanent feature of art. T. W. 
Adorno claimed that there is duality in art, 

in the sense that art is both autonomous and social 
(paradoxically by opposing the society). Fashion, 
however, has never had this element of autonomy 
and opposition. Great fashion designers may be 
called "dictators" but in fact they depend on their 
clients. Yet fashion is very successful in the con-
sumerist culture and art seems to be jealous of its 
position and seeking possibilities of collaboration, 
as exemplified by such artists as Vanessa Beecroft 
or the Marfa Prada project, which is an artistic 
installation imitating a shop with fashion acces-
sories. n

Fashion as the Other of Art

Fragment wystawy Opera Fashion, prezentowanej w ramach II edycji festiwalu „Scena w Budowie”, 
fot. Przemek Gabka, czytaj s. - 
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Od lat odbywają się pod hasłem przewodnim 
(w trzech ostatnich edycjach: Tożsamość, 
Miasto, Granice). Od wielu lat miejsce to jest 

niekwestionowaną i największą w tej części Euro-
py stolicą biżuterii czy, ujmując szerzej, sztuki złot-
niczej konceptualnej. Fakt ten poświadczyć mogą 
nie tylko statystyki liczbowe: rokroczne zgłoszenia 
kilkuset artystów z ponad 30 krajów całego globu, 
ale także bilans merytoryczny. W Legnicy można 
zobaczyć takie nazwiska i design biżuteryjny i oko-
łobiżuteryjny, jakie ogląda się na świecie. Co do sa-
mej wartości artystycznej prac – przyjmując, że jest 
to najwłaściwszy miernik – nie brakuje tu niczego, 
czego oczekujemy od sztuki. Ani konceptu, ani no-
watorstwa, ani małych rewolucji, ani precyzji wyko-
nania i doskonałego rzemiosła, ani w końcu – czy-
stej sztuki, np. w postaci ready made`ów, obiektów 
i instalacji, a nawet (sic!) działań performatywnych, 
które za sprawą szczególnie jednego artysty, stały 
się nawet pewną miejscową tradycją wartą osob-
nego opracowania. 

Tegoroczny, 27. Międzynarodowy Konkurs 
Sztuki Złotniczej, który miał miejsce w maju 2018 r. 
nosił przewrotne hasło ILUZJA. Sprowokowało 
ono dyskusję na tematy zasadnicze, które można 

zajawić w retoryzmach: czym jest sztuka? Czym jest 
iluzja? Czym jest iluzja w sztuce? Artyści określili 
się w niej poprzez swoje prace nadesłane na wysta-
wę, nierzadko mocno skonceptualizowane i bezpo-
średnio odnoszące się do zadanego tematu i samej 
dziedziny artystycznej oraz jej specyfiki, a jurorzy 
(również międzynarodowe grono cenionych prakty-
ków i teoretyków sztuki złotniczej) poprzez wybór 
laureatów, a także stawiający ciekawe pytania i tezy 
tekst w katalogu wystawy.  

Iluzja, którą posłużyli się, wykreowali, do której 
odwołali się artyści tegorocznego „SREBRA”, słu-
ży w dwójnasób ukonceptowieniu prac: bezpośred-
nio – gdy żmudna złotnicza praca (rzemiosło) czy 
pomysł autorski opiera się na tym szczególnym ro-
dzaju dialogu z odbiorcą, którego podstawą jest 
nie tylko „zmylenie oka”, ale i – wydawałoby się – 
niejednokrotnie przechytrzenie samej natury (rze-
czy). Albo – gdy owa iluzja ma sens bardziej ogólny, 
alegoryczny, abstrakcyjny. Ma wprowadzić w ułudę 
świata (perfekcyjnie) przedstawionego i uzasadnić, 
uwiarygodnić, urzeczywistnić status quo dzieła, 
koncept twórcy i tożsamość artystyczną obiektu. 

Na tegorocznej wystawie pokonkursowej oczy-
wiście nie zabrakło prac sięgających po „klasyki” 

– ruchome obrazy, spuściznę Op artu, przykłady 
złudzeń optycznych, a nawet ideę cieni jaskini 
platońskiej. Za najwybitniejsze w tym roku uzna-
no jednak takie, które do tematu iluzji odniosły 
się w sposób wyrafinowany pod względem zarówno 
przekazu, jak i formy. Grand Prix przyznano biżu-
terii Kyung Jin Kim z Korei Południowej, za pracę 
Zaopiekuj się mną! Te „drogocenne kamienie” wy-
konano z cienkiej bibułki, a doświadczenie trzy-
mania ich w dłoni jeden z jurorów określił jako 
„spektakularnie niezręczne” czy nawet niemożli-
we [ 1 ]. Dalej wyróżniono Akiko Kuriharę (Japonia/
Włochy) – Nagrodą Marszałka Woj. Dolnośląskie-
go, za pracę pt. Alchemistyczna różdżka. Intrygujący 
i interaktywny złoto-srebrny naszyjnik z zawiesz-
ką w kształcie różdżki zamienia przeciągany przez 
jej szczyt łańcuszek ze złotego w srebrny i odwrot-
nie. Trzecią nagrodę (Prezydenta Miasta Legnicy) 
przyznano Sanghee Park (Korea Płd.), za pracę 
Iluzja kamieni szlachetnych, która – podobnie jak 
pierwsza – urzekła jurorów mistrzowską i prze-
wrotną refleksją na temat dzieła sztuki biżuteryjnej. 

1  Tekst wstępu do katalogu wystawy IlUZJA. 27. Międzynarodowy  
 Konkurs Sztuki Złotniczej, Galeria Sztuki w Legnicy, 2018, s. 4. 

CZY BIŻUTERIA CZARUJE?

Czy biżuteria czaruje? 
O iluzji sztuki na przykładzie Legnickiego Festiwalu SREBRO

Justyna Teodorczyk

Legnickie Międzynarodowe Konkursy Sztuki Złotniczej to najważniejsze i najbardziej prestiżowe wydarzenie Legnickiego Festiwalu SREBRO. 
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Nagrodą Galerii Sztuki w Legnicy doceniono plan 
oszukania natury Francuzki Marion Delarue. 
W pracy Bransoleta z agatu wykreowała ona 
nienaturalny kamień więcej-niż-półszlachetny. 
Stworzyła również broszę na ramię z prawdzi-
wych piór Wyznawca papugi, która jest wyrazem 
niedoścignionego dążenia ptactwa hodowlane-
go, by dorównać kolorystycznemu ideałowi 
ze świata egzotycznej wolności. Srebrną ostro-
gę – nagrodę organizatorów za twórczą odwa-
gę, bezkompromisowość, nowatorstwo lub dow-
cip wypowiedzi twórczej przyznano Fince Mari 

Syren, której Lewitujący naszyjnik przywołał nie 
tylko iluzję biżuterii, ale magii w ogóle.    

I choć nagrodzone prace w dużej mierze 
eksplorowały możliwości iluzji skupionej w ob-
szarze tożsamości formalnej złotnictwa czy ju-
bilerstwa, to na samej wystawie nie zabrakło 
przykładów podejmujących również tematy 
społeczne, historyczne, religijne czy filozoficzne, 
ani takich, które iluzje refleksyjnie odniosły do 
sztuki w ogóle. Jak praca innej Finki Minny Kar-
hu, składająca się wyłacznie z tabliczki z opisem 
dzieła sztuki pt. Imagine this. n

The International Legnica Jewellery Com-
petition is the most important and pres-
tigious event of the Festival SILVER, which 

earned Legnica the title of the capital of jewellery 
in this part of Europe. Visitors to the festival can 
see world-level jewellery design and big names. 
The submitted works feature concept, novelty, rev-
olution, precision of execution, mastery of the craft 
and finally pure art. The festival’s editions have 
always been held under a leading theme, and this 
year it was ILLUSION. Grand Prix winner Kyung 
Jin Kim (South Korea) made a series of precious 
stones using delicate tissue-paper. The other lau-
reates were Akiko Kurihara, Sanghee Park, Marion 
Delarue and Mari Syren. n

Can jewellery do magic? 
On illusion, based on the 

Festival SILVER 
in Legnica

65

43

. Marion Delarue, Bransoleta z agatu, 
bransoleta, 
. Marion Delarue, Wyznawca papugi, 
brosza na ramię, 
. Akiko Kurihara, Alchemistyczna różdżka, 
wisior, 

. Kyung Jin Kim, Zaopiekuj się mną! brosze, 
. Sanghee Park, Iluzja kamieni szlachetnych, 
brosze, 
. Mari Syren, Lewitujący naszyjnik, 
naszyjnik,  
Fot. - Jerzy Malinowski
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FESTIWAL SCENOGRAFII I KOSTIUMÓW

Festiwal Scenografii i Kostiumów

Elżbieta Wernio

Festiwal Scenografii i Kostiumów „Scena w Bu-
dowie” powstał dwa lata temu w Centrum Spo-
tkania Kultur w Lublinie, z inicjatywy profesora 

Leszka Mądzika. To wydarzenie wyróżniające się na 
mapie festiwali teatralnych w Polsce, koncentrujące się 
na scenografii i kostiumach. W kwietniu 2018 odbyła się 
druga edycja „Sceny w Budowie”. Formuła tegorocz-
nej edycji festiwalu opierała się na rekomendacjach spektakli, wskazanych 
przez wybitnych znawców teatru, które następnie biorą udział w części kon-
kursowej. Galę Wręczenia Nagród poprowadziła Grażyna Torbicka. 

20 kwietnia jury w składzie: Elżbieta Wernio – profesor w Katedrze Sceno-
grafii w ASP we Wrocławiu, Małgorzata Szczęśniak – scenografka, stale współ-
pracująca z Krzysztofem Warlikowskim, Dominika Łarionow – krytyczka te-
atralna, autorka publikacji dotyczących scenografii, Marcin Mroszczak – grafik, 
żywa legenda polskiej szkoły plakatu, przyznało nagrody „Sceny w Budowie 
2018” – Złote Kieszenie, o łącznej wartości 25 000 złotych. W tym roku Grand Prix 
Złota Kieszeń za najlepszą scenografię i kostiumy przypadła Aleksandrze Wasil-
kowskiej oraz Sławomirowi Blaszewskiemu oraz całemu zespołowi, pracujące-
mu nad spektaklem „Robert Robur”, z Teatru Rozmaitości Warszawa, w reżyserii 
Krzysztofa Garbaczewskiego. Złotą Kieszeń za najlepszą scenografię otrzymała 
Barbara Hanicka za spektakl „Idiota”, Teatr Narodowy w Warszawie, w reżyserii 
Pawła Miśkiewicza, Złota Kieszeń za najlepsze kostiumy – Justyna Łagowska 

za spektakl „Wesele”, Narodowy Stary Teatr im. H. Mo-
drzejewskiej w Krakowie, w reżyserii Jana Klaty.

Festiwalowi towarzyszyły liczne spotkania, warsz-
taty, wystawy oraz projekcje filmowe. Odbyło się m.in. 
spotkanie autorskie z Olgą Tokarczuk oraz wernisa-
że wystaw; „Opera Fashion”, „Kingsajz” i „Upadek Ikara”.

Na wystawie „Opera Fashion” zebrano prace z naj-
większych tytułów operowych i najgłośniejszych nazwisk projektantów oraz 
kostiumografów, spektakli będących w repertuarze Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej w Warszawie. To był pokaz artystycznych kreacji, rękodzieła mody-
stek, szykownego obuwia. Kostiumy, kapelusze, koturny. Wielka moda i wysokie 
krawiectwo, pokazane w sposób twórczy, w odkrywczo zaaranżowanych wnę-
trzach. Chyba najpiękniejsza wystawa pokazująca kostium i scenografię.

„Kingsajz”, wystawa scenografii i najbardziej charakterystyczne rekwizyty 
z kultowego filmu Juliusza Machulskiego „Kingsajz”. Twórcą scenografii do filmu 
był Janusz Sosnowski, wybitny artysta, który znany jest również z takich re-
alizacji jak: „Seksmisja”, „Quo Vadis”, „Szczęśliwego Nowego Jorku” czy popu-
larnego serialu telewizyjnego „Ranczo”. Na potrzeby filmu powstało w sumie 
ponad 200 makrorekwizytów w tym m.in. 3 metrowa szpilka, czy sztućce w skali 
20:1, a także imbryk, w którym wygrzewa się Kilkujadek, grany przez Jerzego 
Stuhra, ogromny telefon czy latarka. Eksponaty pochodzą ze zbiorów Muzeum 
Kinematografii w Łodzi.

„Scena w Budowie” Lublin 2018. 

,. Fragment wystawy Opera Fashion, 
prezentowanej w ramach II edycji festiwalu 
„Scena w Budowie”, fot. Przemek Gabka
. Upadek Ikara, praca studentki Katedry 
Scenografii Joanny Kubik, 
w tle praca Emilii Mrozińskiej

1
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Wystawa „Upadek Ikara” była pokazywana w ramach Festiwalu 
Scenografii i Kostiumów „Scena w Budowie” 2018. Prace powstały 
z inicjatywy porf. Leszka Mądzika, który rozesłał do wszystkich Aka-
demii Sztuk Pięknych w Polsce zaproszenie do zrealizowania w do-
wolnej formie tematu „Upadek Ikara”. Powstał zbiór wybranych, naj-
lepszych prac studentów Akademii Sztuk Pięknych z Warszawy, 
Krakowa, Łodzi, Wrocławia oraz Uniwersytetu Artystycznego w Po-
znaniu. Studenci wykonali projekty inspirowane mitologicznym mo-
tywem upadku Ikara. Naszą Akademię reprezentowały studentki: 
Anna Adasiak (III rok), Joanna Kubik, Emilia Mrozińska, Magdalena 
Przywara (IV rok). Prace powstały pod kierunkiem dr Tomasza Brze-
zińskiego. n

The Festival of Stage Design and Cos-
tumes was created two years ago in 
the Meeting of Cultures Center in 

Lublin by initiative of prof. Leszek Mądzik. 
The festival is partly a competition in which 
shortlisted theatrical plays compete for the 
Golden Pocket prize. This year, the award-
ed stage designers were A. Wasilkowska 

and S. Blaszewski for the stage design and 
costumes in Robert Roburt, B. Hanicka for 
the stage design in The Idiot and J. Łagows-
ka for the costumes in The Wedding. The 
festival was accompanied by meetings 
(e.g. with O. Tokarczuk), workshops and ex-
hibitions (Opera Fashion, Kingsajz and The 
Fall of Icarus) as well as film screenings. n

Festival of Stage Design and Costumes 
Stage under Construction Lublin 2018

3
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Nagrodę Roku okręgu wrocławskiego Związ- 
ku Polskich Artystów Plastyków za naj-
ciekawszą wystawę roku 2017 otrzyma-

ła prezentowana od 16 grudnia 2017 do 23 lutego 
2018, we wrocławskim Muzeum Teatru, wystawa 
Elżbiety Terlikowskiej „Teatro Ricordi”. Wystawa, 
za której aranżację odpowiedzialna jest sama Ter-
likowska, składała się nie tylko z prezentacji tego, co 
po spektaklach zostaje w archiwach i magazynach: 
zdjęcia, projekty, kostiumy, rekwizyty, wspomnie-
nia z teatru, którym artystka dzięki niej podaro-
wała drugie życie, ale także z przedstawionego na 
parterze budynku cyklu kolaży, będących formalną 
kontynuacją „Cichej obecności”, którą można było 
zobaczyć w Pałacu Królewskim w 2014 roku. Elż-
bieta „Lalka” Terlikowska to artystka niezwykle 
pracowita, ma na swoim koncie ponad 130 sce-
nografii teatralnych, zrealizowanych nie tylko dla 
teatrów polskich, ale także tych we Francji, Rosji 
i Niemczech, a scenografia to tylko jedna z dzie-
dzin, jaką obok grafiki użytkowej i malarstwa zaj-
muje się twórczyni „Teatro Ricordi”. Choć w ramach 
tej wystawy pokazano zaledwie niewielki procent 

jej projektów teatralnych i ich re-
alizacji (być może jednym z powo-
dów była niezbyt rozległa prze-
strzeń Muzeum Teatru), to już 
te kilkanaście realizacji pokazu-
je wyjątkowy, autorski charakter 
jej pracy. Terlikowska konsekwentnie buduje oni-
ryczną, niezwykle tajemniczą wizję świata, projekty 
jej autorstwa mają coś z baśniowych kreacji w swej 
strukturze i bogactwie materii: lśniących materia-
łach, cekinach, odważnym łączeniu materiałów 
i „rozbuchanej” formie, której daleko do skromności, 
ale jednocześnie przełamane są jakimś pociągają-
cym niepokojem, interwałem, który burzy porządek 
i piękno widoczne na pierwszy rzut oka. Fascynacja, 
orientem, ezoteryką i symbolami widoczna w pra-
cach Terlikowskiej umożliwia jej wykorzystanie 
szerokiego pola semantycznego oraz swobodnego 
poruszania się w jego obrębie poprzez manipulo-
wanie konkretnymi elementami. Dotyczy to szcze-
gólnie drugiej części wystawy „Teatro Ricordi”, czyli 
cyklu kolaży, które – jak wcześniej wspomniałam, 
są formalną kontynuacją poruszającego tematykę 

sacrum i umierania wcześniejszej se-
kwencji „Cicha obecność”. Tym razem 
Terlikowska nie tylko próbuje roz-
wikłać problem miejsca i znaczenia 
kobiety we współczesnym świecie, 
ale przede wszystkim zmusza do re-

fleksji na temat kulturowego postrzegania kobiety 
i jej roli, a także jej funkcjonowania w świadomości 
społecznej zdeterminowanej przez stereotypy, mity 
i uprzedzenia. Robi to w najbardziej wartościowy 
dla mnie sposób, tak rzadki, niestety, obecnie wśród 
artystek wizualnych poruszających się w tematyce 
feminizmu. Terlikowska bowiem dzięki obrazom 
buduje pewien konstrukt intelektualny, zadaje py-
tania, odpowiedź pozostawiając widzowi, podczas 
gdy wiele feminizujących współczesnych arty-
stek rezygnuje z wymagającego od widza aktywno-
ści dialogu, próbując na własną rękę odpowiedzieć 
na swoje pytania, nierzadko ograniczając się jedy-
nie do introspektywnego ujęcia problemu, często 
przez ukazanie fizjologicznego aspektu kobiecej 
natury czy cielesności kobiecej jako źródła cierpie-
nia i głównej przyczyny dyskryminacji. To powoduje 

POMIĘDZY FANTAZMATEM A RZECZYWISTOŚCIĄ

Pomiędzy fantazmatem a rzeczywistością 
Teatro Ricordi Elżbiety Terlikowskiej

Iza Jóźwik

-. Elżbieta Terlikowska, 
Teatro Ricordi, Muzeum 
Teatru im. Henryka 
Tomaszewskiego, Muzeum 
Miejskie Wrocławia
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solidarności pomiędzy kobietami, podczas gdy widzowie 
płci męskiej wydają się przez to automatycznie dystanso-
wani i odsunięci od jakiegokolwiek dyskursu, prowadzą-
cego do porozumienia. Terlikowska natomiast uniwer-
salizuje w kolażach prezentowanych w ramach „Teatro 
Ricordi” problem funkcjonowania kobiety w kulturze, 
odwołując się do znaczeń i symboli, z którymi utożsa-
mić może się każdy widz, bez względu na płeć. Kobieta 
Terlikowskiej staje się więc, idąc za Simone de Beauvoir, 
„inną”, obcą, hybrydą kobiety-dziwoląga. Wzbudzającym 
lęk i pociągającym eklektycznym tworem złożonym 
ze strzępków mitów i często jedynie podświadomych 
stereotypów. Tak jak w „Cichej obecności” Terlikowska 
korzysta z jednego powtarzającego się członu, w którym 
dokonuje zmian w obrębie mniejszych, ale decydujących 
o znaczeniu każdej pojedynczej pracy, a także o spójności 
całego cyklu elementów. Dzięki nim opowiada o kobiecie 
jako kulturowym tworze, wyobrażeniowym fantazmacie. 
Żaby i króliki symbolizujące płodność w kolażach Terli-
kowskiej zamieniają się miejscami z krukami, które z kolei w naszej kulturze 
symbolizują śmierć (w mitologii słowiańskiej to właśnie za pomocą kruków 
jesienią i zimą dusze zmarłych trafiały z tzw. Wyraju na ziemię i wstępowały 
do łon kobiet). Kobieta więc z tej, która daje życie, w mgnieniu oka staje się tą, 
która jak biblijna Ewa czy mityczna Pandora jednym gestem potrafi przynieść 
nieszczęście całej ludzkości. Każda z przywołanych przez Terlikowską postaci 
ma na swojej sukni, zaraz obok splecionych, znajdujących się przy ciele dłoni, 
kleks przypominający plamę krwi, niosącą ze sobą przynajmniej dwie oczywiste 
konotacje. Odpodmiotowienia kobiety artystka dokonuje natomiast poprzez 
transpozycję ślicznej, słodkiej dziewczęcej główki na głowę szympansa. Z ko-
lei pojawiający się wielokrotnie motyw motyla może być symbolem zarówno 
szczęścia i przemiany, jak i wyklętym przez radykalnych katolików znakiem 
diabelskiej epoki New Age, głoszącej wolność i szacunek dla cudzych indywi-
dualnych wyborów i decyzji, podjętych dzięki wolnej woli. Terlikowska stosując 
symbole pop-kultury, kicz, doprowadza do celowej infantylizacji bohaterek swo-
ich kolaży, bawi się formą i znaczeniami, wyzywa swojego widza na pojedynek, 
oczekuje czujności i szybkiego kojarzenia kontekstów, łapie go w pułapkę wsty-
du za brak krytycznego myślenia i kierowanie się stereotypami i uprzedzeniami 
funkcjonującymi w kulturze. Terlikowska w cyklu kolaży prezentowanych w ra-
mach „Teatro Ricordi” pokazuje, że (choć historia ludzkości to historia dominacji 
i wywierania presji na tych, którzy są inni bądź należą do mniejszości; dotyczy 

to paradoksalnie wciąż również kobiet, mimo że stanowią ok. 50% ludzkości) 
tożsamość dyskryminowanych nie tylko nie istnieje jako monolityczna rzeczy-
wista całość, ale ma swoje źródło również w kulturze i wobec niej także – bez 
krytycznego osądu i czujności (nazywanymi coraz częściej „poprawnością poli-
tyczną”) może stać się tylko zlepkiem powtarzających się stereotypów i uprze-
dzeń składającym się na obraz przerażającego, zostawionego samemu sobie 
fantazmatycznego monstrum. n

This year, the prize for the most interesting exhibition in 2017, awarded 
by the Association of Polish Artists and Designers, went to Elżbieta Ter-
likowska for her exhibition titled Teatro Ricordi. The exhibition featured 

photos, costume designs, costumes and props from theatrical plays, as well 
as a series of collages, which were a formal continuation of Silent Presence 
– Terlikowska's exhibition which opened in 2014 in the Royal Palace. While 
Terlikowska's stage designs create dream-like and magical worlds, her collages 
address the issue of the position and role of women in today's world, presenting 
a woman as a cultural product and an imaginary phantasm. n

Between a phantasm and reality 
ELŻBIETA TERLIKOWSKA’S TEATRO RICORDI

3
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A jednak słowo przybiera niezwykle często formę wizualną, obrazy zaś 
są rozmaicie tekstualizowane, podporządkowywane nieswoistym regu-
łom, pozbawiane estetycznej autonomii. Od zawsze istniejący kontakt 

(wymiana, symbioza, konwergencja) między literaturą a sztuką przybrał dziś 
specyficzną postać. Przedmiotem mojej uwagi jest coraz powszechniej występu-
jące zjawisko, które na użytek tego tekstu określam mianem „wystawy literac-
kiej”. Śledzę je od wielu lat w Polsce i za granicą, interesując się oddziaływaniem 
literatury na swoiście ludzkie sposoby życia oraz przestrzeń. Prawdopodobnie 
potrzebuję intelektualnego alibi, by oglądać artystyczne płaszczyzny, kształty 
czy piksele, a pożądanej w nauce ogólności może właśnie dostarczać słowo, 
także fikcjonalne. Skoro jednak zakosztowaliśmy języka, dość szybko zaczyna nas 
nudzić każdy inny system znaków (…) jak by powiedział Umberto Eco – język jest 
idealnym narzędziem komunikacji, nic lepszego się nie wymyśli – pisze Laurent 

Binet w sensacyjnej powieści Siódma funkcja języka o tajemniczej śmierci Rolan-
da Barthesa. Język i sztuka także i dziś, po przeminięciu semiologicznej mody, 
konkurują w poznawczej, rewelatorskiej roli.

 Czym jednak jest „wystawa literacka”? Dlaczego jest ich coraz więcej? Są 
już literackie kolekcje ubrań, kawiarnie, menu, fotografie, muzea, ulice, szlaki, 
miasta. Czy wychodzenie literatury poza jej „naturalne” granice i powinności, 
przemawia za słusznością tezy Jacka Dukaja mówiącego o kresie typu człowie-
czeństwa, który związany był z pismem? Jeśli tak, literatura po swojej śmier-
ci wiodłaby dziś życie widmowe, przemieszczone, pochwycone przez przemysł 
kulturowy, w tym galerie sztuki, muzea, imprezy tematyczne, ale także czer-
piącą z niej garściami, głodną metafor i przykładów, humanistykę. Zauważmy, 
że we Wrocławiu niemal nie ma już księgarni, podczas gdy w XIX wieku był 
centrum księgarskim, który rywalizował o status „miasta książki” z Lipskiem. 

Magdalena Barbaruk

Poezja nie zawsze przybiera formę wiersza – pisał Tadeusz Różewicz. Czasem może być światłem, lecącym ptakiem, kształtem drzewa, milczeniem, 
może nie przybrać innej „formy i treści” niż sam poeta. Różewicz nie wymienił wśród alternatywnych postaci twórczości poetyckiej sztuk wizu-
alnych, co jest zaskakujące, gdy weźmie się pod uwagę to, że z wykształcenia był historykiem sztuki, a dzieła dawnych mistrzów były jedynym 

powodem, dla których decydował się na wyjazdy z Polski. 

Biuro Wystaw Literackich

1

BIURO WYSTAW LITERACKICH
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Jest za to w stolicy Dolnego Śląska 
muzeum powołane dla rękopisu 
Pana Tadeusza Adama Mickiewi-
cza, w którym organizuje się wiele 
ambitnych wystaw oraz wydarzeń.

Nie chcę wpisywać interesują-
cych mnie wystaw w „kreatywny” 
trend. Nazwałabym je raczej projektami charakte-
rystycznymi dla czasów późnych, nadmiarowych, 
przepracowujących kulturowe zasoby, szukających 
dla siebie reguły w tradycji literackiej, poważnie 
traktujących problem kanonu (vide wystawy towa-
rzyszące Festiwalowi Conrada), próbujących zbu-
dować kontekst (zwykle biograficzno-historyczny) 
dla istotnych postaci danej, najczęściej narodowej, 
kultury (np. program wystawienniczy Muzeum Li-
teratury im. Adama Mickiewicza). Trzeba tu zazna-
czyć, że wielcy twórcy polskiej kultury często osią-
gali mistrzostwo w wielu dziedzinach twórczości, 
stąd prezentowana w krakowskim Muzeum Naro-
dowym, imponująca wystawienniczym rozmachem, 
eskpozycja Wyspiański musiała być także wystawą 
literacką. Podobnie jest z innymi twórcami (np. Hen-
rykiem Wańkiem), których działalność artystyczna 
i pisarska splata i się uzupełnia. To jednak osobne 

zjawisko, podobnie jak osobnym 
fenomenem są liczne wystawy, 
za którymi stoi naiwny realizm 
utożsamiający fikcję literacką 
z rzeczywistością.

Uwaga o sile literatury brzmi 
prowokacyjnie, gdyż po tzw. zwro-

cie wizualnym przywykliśmy gdzie indziej lokować 
źródło ścisłych relacji między tymi dziedzinami. Nie 
chcę tu rozstrzygać, który ze środków wyrazu jest 
potężniejszy. „Czego chcą od nas obrazy”? – może 
słusznie zapytać prozaik, poeta czy naukowiec, 
oglądający swoje dzieła w postaci komiksów, fil-
mów animowanych, fabuł, wystaw artystycznych 
(vide wystawa rysunków Jarosława Grulkowskiego 
„Kości, chmury, molekuły”, których inspiracją były 
m.in. badania fizyka teoretycznego Krzysztofa Me-
issnera; Muzeum Współczesne Wrocław, 13.10.2017-
5.02.2018). „Czego chcą od nas słowa?” – może za-
pytać artysta zaproszony do wystawy, najczęściej 
zbiorowej, którą rządzą reguły literackie. Literatura, 
zwłaszcza poezja, jest dobrym narzędziem składa-
nia elementów rzeczywistości, wszak zadaniem 
poety nie jest opis świata czy wzmaganie napię-
cia emocjonalnego, lecz przebiegające na różnych 

poziomach dyscyplinowanie, szukanie reguły ję-
zykowej dla pojedynczego wersu, wiersza, tomu 
poezji.

Bodaj największą wystawę par excellence literac-
ką, widziałam w 2004 roku w barcelońskiej MACBA. 
Zgromadzone na „Arte y utopía. La acción restringi-
da” 900 obiektów odpowiadało na idee Stéphane’a 
Mallarmégo (drugi człon tytułu jest powtórzeniem 
tytułu eseju L’Action restreinte), badało (a właściwie 
kwestionowało) opozycję między autonomiczno-
ścią języka sztuki nowoczesnej a możliwością jej 
„politycznego” oddziaływania. Idee autora przeło-
mowego poematu wizualnego Rzut kośćmi nigdy 
nie zniesie przypadku posłużyły kuratorowi, Jean-
-François Chevrier’owi, do narracji o siedmiu pierw-
szych dekadach XX wieku, a linia prawie niewidzial-
nych rezonansów łączyła pisma francuskiego poety 
z dziełami artystów takich jak Odilon Redon, Marcel 
Duchamp, Antonin Artaud, Marcel Broodthaers i Jeff 
Wall. Z polskich artystów zaprezentowano jedynie 
prace Władysława Strzemińskiego (Moim przyjacio-
łom Żydom), lecz lista nazwisk artystów była rze-
czywiście oszałamiająca. Tego rodzaju retrospekcje 
stanowią wyzwanie dla kuratorów i widzów, wy-
magają poszukiwania porządków, reguł, wątków 

Jarosław Grulkowski 
. Sekretne życie molekuł 
L, , węgiel na papie-
rze,  x  cm
. Przekrój L, , węgiel 
na papierze,  x  cm
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przewodnich w dziełach, które wizualnie i formalnie niewiele łączy (w MAC-
BA pokazywano rzeźby, obrazy, rysunki, fotografie, filmy, książki, instalacje). 
Idee wywiedzione z refleksji nad językiem literackim były próbą przyjrzenia 
się kondycji nowoczesności, która z dzisiejszej perspektywy pozwala – jak czy-
tamy w tekście kuratorskim – „pogodzić Mallarmégo z Marksem”. 

Analogicznie skonstruowana była wystawa „Życie. Instrukcja. Wystawa in-
spirowana twórczością Georges’a Pereca” (4.02-23.04.2017) w warszawskiej Za-
chęcie, gdzie zgromadzono prace artystów dla których istotne jest myślenie przez 
klasyfikację, upodobanie do rygorów formalnych czy też tworzenie złożonych 
narracji (Jadwiga Sawicka). Ten sposób interpretacji niezwykle zróżnicowa-
nego dorobku Francuza umożliwiał krytyczne, nie idące w ślad za oczywistymi 
tropami i tematami, podejście do eksperymentalnego dziedzictwa literackiego 
XX wieku, zestawienie prac artystów, którzy postępują wedle metody, budując 
sekwencje, rytmy, wytrwale poszukując określonych motywów czy obiektów, 
fotografując ustalone układy okien i pięter, artystycznie samoograniczając się 
aż po różnego rodzaju (nie tylko artystyczne) poświęcenie.

Pragnienie odkrycia mechanizmu stojącego za wizualnym chaosem, do-
tarcia pod powierzchnię nieczytelnych zjawisk jest istotnym źródłem wystaw 
nazywanych tu literackimi. Dlaczego większość z nas chce zobaczyć oryginalne 
manuskrypty wielkich dzieł literatury? – pyta Marta Smolińska, kuratorka wy-
stawy „Nieczytelność. Palimpsesty” prezentowanej w Muzeum Pana Tadeusza 
(16.12. 2016-2.04.2017). W celu analizy „epistemicznej traumy”, jaką przeżywa 
się, gdy nie można – z wielu, także kulturowych, przyczyn – czegoś odczy-
tać, wokół rękopisu zgromadzono prace eksponujące problem materialności 
pisma. Co ciekawe, romantyczna epopeja umieszczona w kontekście prac po-
dejmujących wątek wizualnych krajobrazów, jakie tworzy tekst, stała się bar-
dziej wyeksponowana, frapująca, widzialna. Programową tezą wystawy było 
to, że nieczytelność może być zamierzoną strategią zarówno w sztukach wi-
zualnych, jak i w literaturze. W obu przypadkach chodzi o zwrócenie uwagi 

na inny sposób percepcji oraz dostępu do dzieła, o przekroczenie opozycji 
nieczytelne-czytelne. W wielu pracach prowadziło to do powrotu do problemu 
autonomii mediów, pokazania ich niezależności względem komunikatu, ale 
też do rozpoczęcia przewrotnej gry z widzem. W cyklu Sophii Pompéry, „Und 
Punkt/ I kropka”, przeskalowane dzięki użyciu nowoczesnego mikroskopu zna-
ki interpunkcyjne kończące piętnaście niemieckich powieści miłosnych (np. 
pierwszego wydania Cierpień młodego Wertera J. W. Goethego) nie tylko uwi-
doczniły swoją materialność (niezwykle różną), autonomiczność tego, co słu-
żebne, ale też sproblematyzowały źródło zakotwiczonego w dziele literackim 
sensu. Nic, gdy przyjrzeć się temu dokładniej, nie jest takie, jakie się wydaje. 
Sformułowanie „koniec kropka” zostało ostatecznie zdemaskowane.

Z powodu nieczytelności pisma czuje się bezsilność i bezradność. Czy po-
dobnych emocji nie żywi się wobec pisarza zasłaniającego się tekstem? W ta-
kim kontekście można widzieć ideę wystawy „Różewicz. Bez tekstu”, która 
pokazywana była również w MPT (15.12.2017-11.03.2018). Czytamy w katalogu: 
Prezentuje ona poetę pozbawionego osłony jego twórczości, bez tarczy tekstów, 
które zdecydował się pokazać czytelnikom: precyzyjne przekazujących myśli, 
formalnie wycyzelowanych, dopieszczonych. Pokazuje poetę takiego, jakim był 
podczas pracy przy własnym biurku. Otoczonego bibelotami, o których kolekcjo-
nowanie nikt pewnie nawet go nie podejrzewał, tak są banalne i zwykłe: żółw 
z trzęsącą się głową, „przegubowy” aligator, osiołek, trójgłowy smok. Choć Ró-
żewicz „bez tekstu” brzmi trochę jak „bezbronny”, celem było pokazanie „innej 
twarzy” poety, która wyłaniała się z jego rzeczy (obiektów quasi artystycznych) 
oraz mowy tj. nagranych przy różnych okazjach wywiadów. Nie chodzi więc 
o obnażenie poety, który nie mogąc zasłonić się tekstem jest nagi, a prawda 
jaka jest, każdy widzi (strip-tease jako kres epistemologii – napisał antropolog 
Dariusz Czaja komentując niezdrową fascynację „Dziennikami” B. Malinow-
skiego), lecz rodzaj wizualnej ramy twórczości, która choć jest ułomna, nie 
pozwala się zlekceważyć.

Na koniec uwaga o przestrzeni ekspozycyjnej, jaką dla literatury stanowi 
dziś miasto: chodzi o cytaty z dzieł w postaci murali czy napisów na chodniko-
wych płytach, instalacje artystyczne, portrety twórców na ścianach kamienic. 
Niektóre mają charakter okolicznościowy: poezja Jerzego Jarniewicza czy Ilony 
Witkowskiej zniknęła z wrocławskich chodników wraz z upływającym od za-
kończenia festiwalu poetyckiego Silesius ‘2018 czasem. Wrocław jest jednak 
miejscem stałej wystawy dla poezji konkretnej Stanisława Dróżdża, której ślada-
mi można wędrować zmieniając miasto w szlak literacki [ 1 ]. Dynamiczny, ruchli-
wy, będący źródłem nieskończonej ilości tekstów, język, przypomina swą naturą 
miasto, zwłaszcza zaś takie, które wciąż się odradza, w którym ratio walczy 
z niespekulatywnym, niedyskursywnym przekonaniem o jego wieczności [ 2 ]. n

1  Projekt Stanisław Dróżdż. Ścieżki tekstu, Europejska Stolica Kultury Wrocław 2016.
2 „Zawsze gdy jestem we Wrocławiu, przeżywam coś podobnego do tego, co było udziałem Eliasa Canettiego  

 na jednym z placów w Marakeszu, zob. Z. Kadłubek, Esej o geniuszu miejsca z Rzymem w tle, (w:) Genius loci.  
 Studia o człowieku w przestrzeni, red. Z. Kadłubek, Katowice 2007.

The contact between literature and art (exchange, symbiosis, conver-
gence), which has existed for ages, has recently adopted a form that I call 
"Literary exhibition", which I have followed for many years in Poland 

and abroad. A literary exhibition can be characterised as an exhibition in which 
the organising theme is a literary source, which opens the possibility to bring 
together various pieces of art that might otherwise appear to be unconnected. 
The form requires effort from both curator and viewer to discover the path, 
the key to new meanings in visual chaos, in order to tap into the source of un-
readable events. n

The Office Of Literary Exhibitions

BIURO WYSTAW LITERACKICH

Z lewej: Jarosław Grulkowski, Sekretne życie molekuł L, , 
węgiel na papierze,  x  cm
Fot. s. - wystawa: „Kości, chmury, molekuły. Rysunki Jarosława 
Grulkowskiego”, Muzeum Współczesne Wrocław
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Na wystawie, otwartej 4 września w ramach 
inauguracji drugiej edycji Festiwalu Tra-
dycji Literackich, prezentowany był wy-

bór rękopisów Zbigniewa Herberta i Juliusza Sło-
wackiego ze zbiorów Zakładu Narodowego im. 
Ossolińskich. Kryterium selekcji stanowiła treść 
utworów i zawarte w nich odniesienia do wątków 
kluczowych dla poszczególnych sal stałej ekspozycji 
muzeum. Miejsca, w których pojawiają się obiekty, 
oznaczone są znakiem graficznym „T” („tradycja”) 
i urywkiem tekstu, który można odnaleźć w ręko-
pisie oraz w wydrukowanym na potrzeby wystawy 
przewodniku-antologii. Poprzez swoje utwory obaj 
autorzy komentują poemat Adama Mickiewicza 
oraz wartości ważne i dla romantyków, i dla bohate-
rów wystawy Misja: Polska: Władysława Bartoszew-
skiego oraz Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Ułatwia 
to zwiedzanie łączące wędrówkę po muzealnych 
salach z interpretowaniem literatury. 

W sali poświęconej kontekstom historycznym 
powstania Pana Tadeusza Herbert w wierszu Do 

Marka Aurelego zauważa, że apokalipsy są powta-
rzalne, a nadejście barbarzyńców nieuniknione 
jak przypływ morski. W salonie romantycznym 
Słowacki ironizuje ze sztuczności romantycznej 
natury, a dalej z figury Mickiewicza jako poety 
mistyka. W bibliotece Herbert duma nad czasem, 
łagodniejszym dla przedmiotów, które stroi w god-
ność eksponatów, niż dla ludzi. Sielankowość, która 
panuje w salach poświęconych życiu i obyczajom 
szlachty: grzybobraniom, polowaniom, spacerom 
i ucztom, Herbert ostrzega: Inkwizytorzy są wśród 
nas. Dworek, tak jak magiel z bajki o inkwizytorach, 
jest unheimlich – niesamowity, a beztroska bohate-
rów – podszyta strachem. Słowacki, który napisał 
kilka strof „ciągu dalszego” Pana Tadeusza, utrzymał 
odpowiedniość, jaka w epopei zachodzi pomiędzy 
przyrodą a ludźmi. U niego do Soplicowa zbliża się 
okropna zima, w dworku panują nuda, niepokój i tę-
sknota za mężczyznami, którzy pociągnęli za Na-
poleonem na wojnę z Moskwą. Współczując boha-
terom, nie zapominajmy jednak, że są wymyśleni, 

a więc nieśmiertelni. W sali poświęconej recepcji 
i znaczeniu literatury Herbert i Słowacki powtarzają 
za Mickiewiczowskim Wajdelotą: pieśń ujdzie cało. 
Faktycznie, twórczość tych trzech autorów nie ule-
gła zapomnieniu i dodawała czytelnikom odwagi, 
potrzebnej szczególnie w czasach katastrof. Od-
biorcy tej poezji byli (są? mogą być?) jak kamienie 
na szaniec i obrońcy oblężonego miasta. Jest wie-
le punktów stycznych między literaturą, życiem 
i śmiercią. W wędrówce po salach i tekstach jeste-
śmy w momencie, w którym, aby uniknąć patosu, 
musimy znowu sięgnąć po ironię. Dlatego Herbert 
komentuje salę poświęconą idei wolności, przyjmu-
jąc rolę „boskiego” cesarza Klaudiusza, tłumaczą-
cego swoje okrucieństwa roztargnieniem albo po-
brzmiewającego Wittgensteinem w dumnej relacji 
o reformie alfabetu, która jego poddanym poszerza 
granice języka, a przez to granice wolności.

Współczesne muzea historyczne obok obiektów 
lub ich kopii prezentują także materiały audio i wi-
deo zawierające archiwalne relacje, wspomnienia 

Poeci o poetach w Muzeum Pana Tadeusza

Maria Marszałek  

POECI O POETACH W MUZEUM PANA TADEUSZA

Maryia Tulzhankova, instalacja artystyczna towarzysząca wystawie Juliusz Słowacki 
i Zbigniew Herbert komentują Muzeum Pana Tadeusza, fot. Adriana Myśliwiec 
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oraz artystyczne i/lub edukacyjne materiały wy-
konane na zamówienie, jako realizacje założeń sce-
nariusza ekspozycji. Technologiczna infrastruktura 
pozwala na interwencje, takie jak wgranie nagrań 
z wierszami Herberta, czytanymi przez niego pod-
czas ostatniego wieczoru poetyckiego, obok komen-
tarzy „na gorąco” do historycznych wydarzeń z ar-
chiwum Radia Wolna Europa. Technologia ułatwia 
kontakt z głosami zza grobu.

Muzea to miejsca, w których na różne sposoby 
zaburza się spokój zmarłych. Mamy głos Herberta, 

pukiel włosów Słowackiego i rękopisy ich poetyc-
kich testamentów. Mamy też instalację Maryi Tul-
zhankovej, która się do widm autorów odwołuje, 
czy też je wywołuje, co umożliwiła jej technologia 
parowych ekranów. W przestrzeni, która nosi nazwę 
Powidoki łączy dwie części ekspozycji: romantycz-
ną i dwudziestowieczną – artystka dokonała in-
terwencji wideo inspirowanej wierszem Herberta 
Fotografia i charakterystycznym dla romantyzmu 
mistycyzmem. Fragment poezji czytany ochrypłym 
głosem poety, dziwna muzyka, która mu towarzyszy, 

to dźwiękowa oprawa wyświetlanego na parze wod-
nej obrazu dłoni usypujących z soli koło zbyt de-
likatne, by ochronić przed ciemnością. Pojawia się 
też obraz czerwonej nici łączącej kilka pokoleń 
i tradycji literackich. W języku białoruskim istnie-
je idiom o czerwonej nici przeciągniętej przez coś, 
oznaczający mocno zaakcentowany wspólny wą-
tek. Wątek nici, element tkackiego splotu i narra-
cji, łączy konkretny i metaforyczny poziom języka, 
splata przedmioty z ich cyfrowym widmem, odnosi 
fizyczne poruszanie się po labiryntowym wnętrzu 

POECI O POETACH W MUZEUM PANA TADEUSZA

43
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The exhibition which opened on September 4 and 
inaugurated the second edition of the Festival 
of Literary Traditions showcased a selection 

of Zbigniew Herbert's and Juliusz Słowacki's manu-
scripts from the Ossolineum collection. The selection 
criterion of the poems was their reference to Pan Tade-
usz. The selected poems comment on Mickiewicz's great 
epic poem as well as the values represented by romanti-
cists and protagonists of the exhibition Mission: Poland: 
Władysław Bartoszewski and Jan Nowak-Jeziorański. The 
exhibition is accompanied by audio and video material 
and the Afterimage multimedia installation. n

Poets on poets in the Pan 
Tadeusz Museum

-,  Pisarze autorstwa Krzysztofa Gierałtowskiego
. Adam Ważyk
. Tadeusz Konwicki z balonem
. Janusz Głowacki
. Erwin Axer
. Tomasz Łubieński
. Juliusz Słowacki i Zbigniew Herbert komentują Muzeum Pana Tadeusza, 
wystawa w ramach Festiwalu Tradycji Literackich, fot. Adriana Myśliwiec
. Leopold Tyrmand

TRADYCJA ŻYWA...

kamienicy do wędrówkami po tekście, rymuje wreszcie 
literaturę z życiem.

Pan Tadeusz jest zresztą dobrym przykładem na 
to, jak literatura z życiem wygrywa. Mickiewicz do-
szedł w nim do granic swoich epickich możliwości, 
potem już nic znaczącego nie napisał. Świat Pana Ta-
deusza jest hiperrealny, a przez to mityczny. Owoce 
są dojrzalsze, kłosy i chmury cięższe, podłoga skrzypi 
głośniej niż w rzeczywistości Równocześnie wirtualna 
i realna wędrówka po „przebodźcowanej”, a przy tym 
nawiedzonej obecnością autorów muzealnej przestrze-
ni również sprzyja derealizacji. W tym stanie łatwiej 
dostrzec widma wykuwające pomniki trwalsze niż 
ze spiżu. n

Juliusz Słowacki i Zbigniew Herbert komentują Muzeum Pana Tadeusza
wystawa w ramach drugiego Festiwalu Tradycji Literackich: 4.09. – 2.12. 2018.
Muzeum Pana Tadeusza Zakładu Narodowego im. Ossolińskich
Rynek 6, 50-106 Wrocław
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Janusz Stankiewicz – aktor i ostatni szef Teatru Mimu „Gest” we Wrocławiu, 
nauczyciel wiedzy o książce, miłośnik kaligrafii, brat i współpracownik Eu-
geniusza Geta-Stankiewicza, fotografował Tadeusza Różewicza przez prawie 

dwadzieścia lat. Najpierw w pracowni Geta, dokumentując rozmowy i wspólne 
artystyczne realizacje obu artystów, później przed tablicą epitafium Melchiora 
Brichsela w ramach cyklu „Epitafium i wiatr…”, następnie wielokrotnie w ogro-
dzie poety na Biskupinie, a także realizując zaaranżowany przez poetę por-
tret, w którym przyjął pozę melancholijnego starca z obrazu van Gogha.

Tadeusz Różewicz skrywał swój wizerunek, jest pan jedną z niewielu osób, 
którym pozwolił się fotografować, i których fotografii był ciekaw. 

Od dawna czytałem utwory Różewicza, a moje zdjęcia powstawały zazwyczaj 
przy okazji naszych późniejszych rozmów i spacerów. Poznaliśmy się w pra-
cowni Geta, w której stale bywałem. Traktował moje fotografie jako notatnik, 
dokumentowałem ich artystyczne zabawy, wspólną pracę. Na kolejne spotkanie 
przynosiłem odbitki. Jedno z późniejszych zdjęć wykorzystał na okładkę książki. 

Czy każda pana fotografia wynika z bliskości odczuwanej wobec drugiego 
człowieka?
 
Podobnie było z moim bratem – Eugeniuszem Getem-Stankiewiczem. 
W 1957 roku, gdy miałem 13 lat, poprosił: – zrób mi zdjęcie. Postanowiłem, że 
będę go cały czas fotografował, potraktowałem to jako stojące przede mną do-
kumentacyjne, trochę archiwizacyjne zadanie. Za to moi rodzice nigdy nie mieli 
czasu na to, żebym zrobił im zdjęcie. Mówili, że źle wyglądają, że trzeba się do-
brze ubrać i przygotować. Rzeczywiście, do fotografowania byliśmy przebierani, 
bo na co dzień chodziliśmy rozebrani, boso. 

Różewicz od początku był przekonany?

Nie do końca. Pierwsze zdjęcie, na którym jest Różewicz, zrobiłem w lipcu 
1993 roku w pracowni Geta, do której przyszedłem drukować grafiki. Chciałem 
zrobić zapis sytuacji, która w takim kształcie już by się nie powtórzyła. Różewicz 
popatrzył na mnie i rzucił – co pan mnie fotografuje? Zaskoczył mnie, zrobiło 
mi się trochę głupio. Później jednak Get przekazał mi od niego pozdrowienia – 
zrozumiałem, że się na szczęście na mnie nie obraził. 

Co więcej, zgodził się na portret na tle epitafium Melchiora Brichsela przy 
kościele pw. św. Elżbiety.

Zdjęcia z tego cyklu prezentowałem później na wystawie i w albumie „Epitafium 
i wiatr…”. Zdawałem sobie sprawę, że mogę zrobić jedną, góra dwie fotografie, 
później zacznie się niecierpliwić. Kiedy stanął przed tablicą i zdjął czapkę, za-
pytał, czy lepiej będzie bez okularów. Towarzyszyły mi silne emocje, w głowie 
miałem pustkę – nie byłem nawet pewien, czy założyłem film. 

To wtedy po raz pierwszy Różewicz zapozował i stanął przed obiektywem 
bez ruchu? 

Ruch był w twórczości Różewicza istotny, podobnie dla mnie – uważałem, że 
jest to podstawa w pantomimie. Kiedy prowadziłem zajęcia z plastyki ruchu, 
zastanawialiśmy się, jak pokazać lot Ikara. Zdecydowaliśmy, że aktor będzie 
poruszał łopatkami, jakby dopiero wzbijał się do lotu. To też był przedmiot mo-
ich rozmów z Różewiczem. Zdjęcie jest zatrzymaniem, zamrożeniem chwilowej 
sytuacji. Poezja również jest znieruchomieniem, zapisem. I przez prawie 30 lat 
pracy w teatrze nie zdałem sobie sprawy, że tu również chodzi o wyćwiczenie 
doskonałości fizycznej, której zwieńczeniem powinno być unieruchomienie. 

Kiedy Stefan Arczyński ustawił się do zdjęcia, zapytał mnie, czy portretowani 
przeze mnie ludzie nie boją się mieć w tle za plecami tablicy epitafijnej. Dotarło 
do mnie wtedy, jak symboliczny wymiar ma ta sytuacja. 

Dochodząc do Różewicza. Z Januszem Stankiewiczem rozmawia Mateusz Palka

DOCHODZĄC DO RÓŻEWICZA. Z JANUSZEM STANKIEWICZEM ROZMAWIA MATEUSZ PALKA
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Fotografował pan przede wszystkim ludzi, których pan cenił i którzy pana 
ciekawili. Kogo sportretować się panu nie udało?

Wstydziłbym się zapytać Grotowskiego, czy mogę mu zrobić zdjęcie. Widywa-
łem go w połowie lat 60. jak szedł przez Rynek z Cieślakiem albo z Flaszenem, 
nosił garnitur i czarne okulary. Cały czas rozmawiał, nieustannie był w ruchu. 

Jak fotografuje się poetę?

Dla mnie zdjęcie czy autograf było jak dotknięcie autora. Kiedy w 1993 roku 
przyszedłem zobaczyć Różewicza po raz pierwszy, przyniosłem kilka jego to-
mików wierszy, chciałem by mi je podpisał. Otrzymanie autografu jest dla mnie 
potwierdzeniem wspólnego spotkania. 

Po przeprowadzce do domu na Biskupinie zaczął pan fotografować Ró-
żewicza w jego ogrodzie. 

Interesował mnie kontekst jego obecności w ogrodzie, nie portrety. Ogród 
zawsze kojarzył mi się z pracą, z młodością. To w ogrodzie udało mi się kie-
dyś w końcu sfotografować moją mamę. Na odwrocie odbitek zapisywałem 
tematy naszych rozmów z Różewiczem. Piliśmy kawę, nalewkę, jego żona Wie-
sława była zawsze z boku. Chciał, żeby z tych zdjęć powstał album. 

Drzewa pełniły podobną rolę, jak tablica w cyklu „Epitafium i wiatr…”. Fotogra-
fowałem Różewicza przy tym samym drzewie w różnym czasie i kontekście. 
W końcu, kiedy już odszedł, robiłem zdjęcia samego drzewa. 

Ogród stanowił dla Różewicza enklawę?

Nie bardzo, pewnego razu, gdy po nim spacerowaliśmy i gdy zrobiłem mu kilka 
zdjęć, powiedział mi, że nie może spokojnie wyjść z domu, bo sąsiad go obser-
wuje i fotografuje. Uciekał z tego ogrodu, czuł się tam nieswojo, podglądany. 
Własną przestrzeń, w tym ogród oglądał poprzez moje fotografie. Podobnie 
było podczas naszych wspólnych rozmów i spacerów. 

Cały czas myślał o drzewach. Wskazywał na jedno i mówił mi, że są z nim w tym 
ogrodzie najstarsi. Kiedy poprosiłem, żeby stanął przy drzewie do zdjęcia, skrył 
się za gałęziami i liśćmi. Otulał się nim, podobnie jak na zdjęciu z dzieciństwa 
z matką, przy kwitnącej jabłoni.

A raz całkowicie zasłonił do portretu twarz.

Zadzwonił 2 stycznia 2012 roku, zaprosił mnie do siebie i – po raz pierwszy w ży-
ciu – poprosił, abym wziął aparat. Usprawiedliwiając się niejako, że chce zdjęcie, 
dodał, że mogą być nieostre. Weszliśmy do jego gabinetu, na ścianie w tle wisiały 
obrazy Nowosielskiego. Usiadł przy biurku i powiedział, że powie mi o co cho-
dzi, kiedy będą gotowe odbitki. Na kraciastą koszulę nałożył szary sweter. Zasło-
nił twarz rękami, zacząłem fotografować. Wspomniał wtedy o pewnym obrazie 
van Gogha. Dopiero później dotarłem w albumie z malarstwem na wizerunek 
Starego człowieka w smutku, którym musiał się zainspirować. Te zdjęcia nie były 
pomyślane jako portrety do publicznej prezentacji czy do publikacji. Były mu 
potrzebne, jako rodzaj wizualnej notatki, najprawdopodobniej do jego własnych 
przemyśleń i zapewne jako inspiracja pisarska. 

Czy wykorzystał gdzieś ten zapis bezradności, depresji i zmęczenia? 

Portret znalazł się w książce – zestawił go ze zdjęciem z pierwszej komunii 
i swym komentarzem: „jak szybko mija czas”. Fotografia, którą mu zrobiłem 
posłużyła mu za zamknięcie, podsumowanie całego życia. 

Malarskość tego portretu wynika także z faktu, że na ścianie za Różewi-
czem znajdują się wspomniane przez pana obrazy Nowosielskiego. 

Nieraz przynosił obrazki, które od niego dostawał, a ja je fotografowałem. Z le-
wej strony jest wizerunek odwróconej plecami dziewczyny. Kiedyś zrobiłem 
Różewiczowi zdjęcie przy oknie, obok tego obrazu, kiedy również stoi tyłem. 
Mawiał potem, że najlepsze portrety to te, które wykonywane są, kiedy jest 
odwrócony. 

Nowosielski przywołał kiedyś w rozmowie fragment z Elegii duinejskich Ril-
kego: Bo nie czym innym jest piękno, jak przerażenia początkiem, który jeszcze 
znosimy, i podziwiamy je tak, gdyż nami po cichu pogardza, aby nas zniszczyć. 
Każdy anioł jest straszny. 

Byłem świadkiem rozmowy Różewicza i Geta w jego pracowni. Pokazał Róże-
wiczowi miedzioryt, nad którym pracował. Powiedział, że widoczny na nim 
kot wygląda ślicznie. Różewicz odparł, że nigdy nie używa tego słowa. 

Na początku naszej rozmowy powiedział pan: „Nie potrafię zakończyć 
dokumentowania świata. Pokutuje we mnie niespełnienie”. 

W przypadku zdjęć Tadeusza Różewicza, dopiero kiedy zrobiłem portret, na 
którym skrywa twarz w dłoniach, wiedziałem, że fotografowałem go do KOŃCA. 

Rozmowa odbyła się w lipcu 2018 roku we Wrocławiu. n

The article is an interview with Janusz Stankiewicz, an actor and the last 
director of the Gest Mime Theater, who for almost twenty years photo-
graphed Tadeusz Różewicz. They met in the studio of artist Eugeniusz 

Get-Stankiewicz (who was J. Stankiewicz's bother) and this is where Stankie-
wicz took the first photos of the famous poet. Later, Stankiewicz photographed 
Różewicz against the Melchior Brichsel epitaph plaque as part of the series 
Epitaph and wind, and also in the poet's garden. Finally, at Różewicz's request, 
Stankiewicz took a photo of him in a pose of a melancholic old man from one 
of van Gogh's paintings. n

Reaching Różewicz – interview with 
Janusz Stankiewicz

Janusz Stankiewicz
. Tadeusz Różewicz, 
porTRet, 
. Tadeusz Różewicz, 
jarzębina TR, 
 kwietnia 
. Tadeusz Różewicz, 
wtorek,  kwietnia 
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Mariusz Kubielas – geodeta i fotografik (członek 
Związku Polskich Artystów Fotografików), in-
struktor narciarstwa, alpinista, ratownik gór-

ski i wodny, artysta plastyk, projektant reklam, aktor, 
dziennikarz, kurator sztuki, wykładowca, społecznik, 
podróżnik i... nie wiadomo do końca kto jeszcze. W tym miejscu może nasuwać 
się pierwsza refleksja ściśle związana z Brunonem Schulzem, który w liście do 
St. I. Witkiewicza pisze, że Sklepy cynamonowe są swego rodzaju receptą na rze-
czywistość. Wydaje się, że Mariusz Kubielas tę receptę od niego odebrał i skru-
pulatnie zrealizował długo przed pojawieniem się Schulza w swoim życiu arty-
stycznym; ponieważ zasadą Schulzowskiej rzeczywistości jest panmaskarada: 

Rzeczywistość przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zaba-
wy. Ktoś jest człowiekiem, a ktoś karakonem, ale ten kształt nie dosięga istoty, jest 
tylko rolą na chwilę przyjętą, tylko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony.

Panmaskarada wymaga zużywania niezliczonej ilości masek. Dla Schulza 
ta wędrówka form jest istotą życia. Porównuje ją do sztuki aktorskiej, która 
przyzwala aktorom za kulisami zaśmiewać się z patosu swych ról. Pisze: W sa-
mym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest ironia, nabieranie, język po 
błazeńsku wystawiony

Twierdził, że rzeczywistość byłaby nie do zniesienia, gdybyśmy nie szukali 
antidotum w innych wymiarach: W jakiś sposób doznajemy głębokiej satysfakcji 
z tego rozluźnienia tkanki rzeczywistości, jesteśmy zainteresowani w tym ban-
kructwie realności.

Życiorys Kubielasa jednoznacznie unaocznia nam jego osobistą satysfakcję 
z raz po raz rozmontowywanej, osobistej rzeczywistości. Dlatego nie powinno 
nas dziwić, że w wieku 50 lat rozpoczął on studia artystyczne. Stąd nasuwa się 
kolejne skojarzenie z osobą Brunona Schulza, który swojego tytułowego Eme-
ryta z Sanatorium pod klepsydrą posłał do szkoły powszechnej. W 2005 roku 
już na dobre rozpoczęła się jego przygoda z Brunonem Schulzem: jak wszyscy 
studenci otrzymał zadanie – zilustrowania wybranego epizodu ze Sklepów cy-
namonowych. Rezultat był zdumiewający nawet dla tak wytrawnego artysty 
jakim był Wojciech Zawadzki, ówczesny wykładowca Wyższej Szkoły Fotogra-
fii w Jeleniej Górze. Wydawało mu się, że fotograficzne zrealizowanie przez 
studenta Mariusza kolejnych, równie znakomitych interpretacji prozy Schulza 
będzie trudne, a może wręcz niemożliwe. Jednak w krótkim czasie, Kubielas 
przygotował pracę dyplomową, złożoną z wielu fotografii nawiązujących do 
twórczości artysty z Drohobycza. 

W przeciwieństwie do artysty z Żywca, Bruno był chorowitym, nieśmiałym 
introwertykiem, chodzącym pod ścianami budynków, bojącym się kontaktów, lu-
dzi i wszelkiej odmiany. Zwierzając się przyznawał, że nie umie żyć gdzie indziej 
niż w Drohobyczu, że potrzeba mu ciszy własnej, muzycznej ciszy, uspokojone-
go wahadła. I mimo, iż pragnął obecności kobiety w swoim życiu, chorobliwie był 
nieśmiały wobec płci przeciwnej. Śmiało można powiedzieć, że Bruno po latach 
i po fizycznej śmierci niejako odnalazł w osobie Mariusza wspólnika, przed któ-
rym nie musi się zamykać ani niczego tłumaczyć. Kubielas podróżnik, obwozi Bru-
nona po świecie prezentując swoją wizję jego odrębnej, oryginalnej twórczości.

Bruno Schulz jest twórcą nie tylko w Polsce bardzo popularnym, często 
inscenizowanym, omawianym i inspirującym innych twórców. Znawcy tematu 
często przy tej okazji krytycznie wypowiadają się o próbach ożenku obrazu 
z językiem. Będąc odbiorcami wypowiedzi artystycznej Kubielasa sami musimy 
sobie odpowiedzieć na pytanie o trafność tego specyficznego dialogu. Wcielając 
się w swoich fotografiach w rolę ojca Brunona, Mariusz Kubielas bierze niejako 
odpowiedzialność za swój punkt widzenia i swoje rozumienie bogatego w nowe 
słowa dorobku artystycznego Brunona Schulza. 

Poszerza również swoją wypowiedź o eksperymenty fotograficzne, tworząc 
gabinet technik zabytkowych. Uczy się od najlepszych, aby spojrzeć na pisane, 

schulzowskie słowa z różnych stron i wprowadzić nas, odbiorców w wielo-
wymiarowy, niejednoznaczny świat pozornie skromnego nauczyciela rysunku. 

W niniejszym zeszycie „Formatu” prezentowany jest skromny wybór zdjęć 
M. Kubielasa, nawiązujący do wcześniejszej publikacji (w nr. 63), gdzie zamiesz-
czono zestaw zdjęć tego autora zafascynowanego i inspirującego się literaturą 
Schulza.

Bruno Schulz dobrze wie, jak każdy wybitny artysta, że ...Sztuka jako spon-
taniczna wypowiedź życia stawia zadania etyce – nie przeciwnie. Gdyby sztuka 
miała tylko potwierdzać, co skądinąd już zostało ustalone, byłaby niepotrzebna. 
Jej rolą jest być sondą zapuszczoną w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestru-
jącym procesy w głębi, gdzie tworzy się wartość... n

Mariusz Kubielas's long list of various job and hobbies, which he has 
pursued during his life, is very impressive. Equally impressive is the 
fact that he took up artistic studies at the age of 50, which has led him 

to illustrate selected episodes from Brunon Schulz's Cinnamon shops with as-
tonishingly good results. His interpretation of Schulz comprised his thesis work 
and consisted of a series of photos referencing the work of the famous writer. 
Kubielas employs experimentation in his artistic practice in order to approach 
Schulz's words in different ways and transport the viewer to the writer's mul-
ti-dimensional and ambiguous world. n

Panmasquerade

 Wiesława Hołyńska

Panmaskarada
Mariusz Kubielas
. Powidoki ptaka
. Erotyzm wtórny
. Ptasie narzeczone
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Ekspozycja, której kuratorką była Katarzyna Uchowicz z Instytutu Sztuki 
Polskiej Akademii Nauk, zorganizowana została przez wrocławskie Mu-
zeum Architektury w związku z 30. rocznicą śmierci Bohdana Lacherta 

(1900–1987) i w ramach programu Roku Awangardy. Długi okres życia archi-
tekta, a jednocześnie zaangażowania zawodowego, okazały się dla organiza-
torów wystawy pretekstem do przybliżenia wielowymiarowości architektury 
XX wieku. Narracja wystawy, podobnie jak towarzyszący jej katalog, została 
zbudowana z obiektów, które w większości nigdy dotąd nie były eksponowane 
ani reprodukowane w literaturze przedmiotu. Ich wykorzystanie pozwoliło na 
zaprezentowanie nie tylko dorobku z okresu międzywojennego, lecz także twór-
czości powojennej Bohdana Lacherta, która pozostaje znacznie mniej znana. 

AWERS/REWERS... 
Wrocławska wystawa była bez wątpienia najpełniejszą jak do tej pory próbą 

ukazania wielowątkowych dokonań artystycznych jednego z najważniejszych 
polskich architektów XX wieku. Już sam tytuł najtrafniej określał koncepcję 
zaprezentowania twórczości Bohdana Lacherta – zarówno pod względem po-
dejmowanych problemów artystycznych, jak i w wymiarze czasowym ogra-
niczonym latami 1923–1984. Kategorie awersu i rewersu uwzględniono tak-
że w koncepcji wystawy – awersem stał się dom własny Bohdana Lacherta 
przy ulicy Katowickiej 9 na Saskiej Kępie, zrealizowany w 1928 roku jako jeden 
z pierwszych awangardowych budynków w Warszawie. Rewers stanowił z kolei 
niezrealizowany atrialny dom własny w zabudowie dywanowej, zaprojektowa-
ny 35 lat później dla pracowników Zakładów Azotowych w Puławach. 

Pierwszy z wymienionych stanowił autorską interpretację pięciu zasad no-
woczesnej architektury Le Corbusiera; drugi byłby manifestem architektury 
powojennego modernizmu wyprzedzającym o dekadę podobne poszukiwania 
innych polskich projektantów.

8 PUNKÓW LACHERTA
Wystawa pozwoliła widzowi na wytyczenie własnych ścieżek. Nie została 

pomyślana jako chronologiczny zapis drogi twórczej architekta, nie narzuca-
ła również kierunku jej zwiedzania. 

Była to wystawa problemowa, a kuratorka ekspozycji podzieliła wielowąt-
kową, różnorodną działalność artystyczną Bohdana Lacherta według ośmiu 
punktów, odpowiadających charakterystycznym dla twórczości architekta ha-
słom: modernizm, Praesens, patent, eksperyment, kolor, tworzywo, polirytmia 
i antroposfera architekta. Zbudowana wokół nich narracja, umożliwiła z jednej 
strony szeroką prezentację dorobku Bohdana Lacherta, z drugiej rysowała mapę 
jego zainteresowań i poszukiwań, które architekt kontynuował przez całe życie. 

Lata studiów Bohadana Lacherta na wydziale architektury Politechniki War-
szawskiej to bowiem okres początku fascynacji polskiego środowiska architek-
tonicznego, zwłaszcza warszawskiego, postacią Le Corbusiera i jego książką „Ku 
architekturze”. To oczarowanie nowoczesnością przekłożyło się, po pierwsze, 
na program nauczania Politechniki Warszawskiej, po drugie, na fascynację sa-
mych architektów. Uległ jej i Bohdan Lachert, który wraz z przyjacielem ze stu-
diów, Józefem Szanajcą, założył w 1926 roku spółkę architektoniczną „Lachert 
& Szanajca”. Była to jedna z najbardziej nowoczesnych pracowni w Warszawie, 
a nazwiska jej twórców szybko stały się synonimem nowoczesności. Wpływ na 
to miały też bez wątpienia założenie i czynny udział obu architektów w grupie 
Praesens, powstałej pod koniec 1925 roku w Warszawie i zrzeszającej awan-
gardowych artystów i architektów. Praesens był grupą artystyczną z własnym, 
bardzo nowoczesnym, czasopismem programowym o takiej samej nazwie, ale 
także grupą przyjaciół (m.in. małżenstwa Syrkusów i Bruklaskich, Katarzyna 
Kobro i Władysław Strzemiński), pasjonatów zawodu, entuzjastów nowoczesnej 
architektury. 

EKSPERYMENT 
To właśnie entuzjazm dla nowoczesnych rozwiązań i chęć nieustannego eks-

perymentowania są jednymi z najbardziej charakterystycznych cech twórczości 
Bohdana Lacherta, doskonale podkreślonymi na wystawie, zarówno pod wzglę-
dem bogactwa i różnorodności prezentowanego na niej materiału, jak i sposobu 
samego, szalenie nowoczesnego pokazywania architektury. 

Widać to już na otwierającym wystawę projekcie dyplomowym Lacherta, 
projekcie domu architekta na skarpie, przygotowanego w 1926 roku w pra-
cowni Rudolfa Świerczyńskiego. Kolorowy rysunek projektowy przedstawia 
koncepcję rozbudowanej na ośmiu poziomach bryły i jest artystyczną kre-
acją na temat wyobrażenia, jak powinien wyglądać dom architekta i jakie po-
mieszczenia winny się w nim znaleźć. Pierwszy poziom domu zarezerwowany 
jest więc wyłącznie dla potrzeb zawodowych – znajduje się tu i biuro, i biblio-
teka, pracownia makiet, gabinet, a nawet poczekalnia dla klientów. Kolejne po-
ziomy domu to wkraczanie w życie prywatne architekta: do pokoi gościnnych, 
sypialni, pokoju dziecięcego oraz ogrodu zimowego i oranżerii, które to ele-
menty będa pojawiać się odtąd w niemal wszystkich późniejszych projektach 
Bohdana Lacherta i innych architektów polskiego modernizmu.

Głównym punktem wystawy były jednak szkice projektowe i modele dwóch 
domów – zrealizowanego w 1928 roku domu własnego architekta, usytuowanego 
przy ulicy Katowickiej 9 na Saskiej Kępie w Warszawie. Na wystawie pokazano 
pochodzącą z początku lat 80. makietę do dziś istniejącego budynku, w którym 

ARCHITEKT W SŁUŻBIE EKSPERYMENTU

Architekt w służbie eksperymentu

W Muzeum Architektury we Wrocławiu zakończyła się wystawa „Awers/rewers. Architekt Bohdan Lachert”, 
poświęcona życiu i twórczosci jednej z najważniejszych osobowości polskiej awangardy. 

Marta Czyż
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architekt mieszkał przez całe życie, oraz aranżację głów-
nego hallu, skupiającego w swym wnętrzu życie ro-
dzinne i towarzyskie Lachertów. To dom-eksperyment; 
dom, w którym wszystko wolno, zainspirowany twórczo-
ścią Le Corbusiera, o prostej architekturze, wypełnionej 
powietrzem, światłem i zielenią. Zachowane na archiwal-
nych fotografiach oryginalne wnętrze domu stanowiła 
jednocześnie jedną z najwcześniejszych prób wykorzy-
stania barwy dla reżyserii ruchu, rozbicia bryły poprzez 
kolor i przeniesienia do dużej skali laboratoryjnych stu-
diów przestrzennych Katarzyny Kobro oraz teoretycz-
nych założeń unizmu Władysława Strzemińskiego. 

Drugim ważnym elementem ekspozycji był model 
i studia nad domem atrialnym w zabudowie dywano-
wej – niezrealizowana nigdy koncepcja, której głównym 
celem było zapewnienie mieszkańcom domu optymal-
nych warunków dla pełnego odpoczynku, odosobnienia 
i prywatności. Centrum domu stanowić miało atrium, wy-
pełnione światłem, powietrzem i zielenią, będące „oazą 
ciszy” przeznaczoną do kontemplacji i relaksu. 

Opisane powyżej obiekty nie wyczerpują mnogości 
i różnorodności koncepcji Bohdana Lacherta, podejmo-
wanych, analizowanych i opisywanych przez całe życie. 
Stanowiły one też zaledwie ułamek pokazywanej w Mu-
zeum Architektury wystawy, na którą – prócz projektów 
i studiów architektonicznych – złożyły się rysunki, zdję-
cia, fotomontaże, meble, projekty mebli, nagrania radio-
we, filmy wideo, a nawet pisma teoretyczne. Szkicom 
projektowym i archiwalnym fotografiom towarzyszły wy-
konane specjalnie na potrzeby ekspozycji modele najważ-
niejszych koncepcji Bohadana Lacherta i Józefa Szanajcy: 
m.in. pawilonu Centrocementu na Powszechną Wystawę 
Krajową w Poznaniu w 1929 roku, jednorodzinnych do-
mów letniskowych czy tytułowego rewersu, czyli niezre-
alizowanego domu atrialnego w zabudowie dywanowej 
projektu Bohdana Lacherta. Muzeum pokazało również 
makietę konkursową biblioteki im. Mohammada Rezy 
Pahlawiego w Teheranie, wykonaną własnoręcznie przez 
architekta w 1977 roku. 

Pierwszy w Polsce patent mebla wypoczynkowego 
(leżak, 1929 rok), wyprzedzające swą epokę studia nad 
budownictwem atrialnym, czy wreszcie eksperymenty 
kolorystyczne w projektowaniu wnętrz i mebli – zebranie 
na wystawie w sposób możliwie najpełniejszy wszyst-
kich tych aspektów działalności artystycznej Bohdana La-
cherta, współtworzy obraz twórcy niezwykle odważnego, 
konsekwentnego, nieustannie ciekawego świata. Bohdan 
Lachert przez całe życie poszukiwał: nowych materiałów 
i sposobów ich zastosowania, nowoczesnych rozwiązań 
formalnych dla bryły i przestrzeni, ale też odmiennego 
niż do tej pory kształtowania samych projektów, nadajac 
im nie tylko walor dokumentalny, ale wręcz walor rekla-
mowy. Do końca życia starał się architekturę pokazać, 
zrozumieć i zdefiniować na nowo. 

Cenną pamiątką po wystawie jest katalog pod tym 
samym tytułem, autorstwa Katarzyny Uchowicz i pro-
jektu graficznego Justyny Kosińskiej. Obszerna publika-
cja przybliża w sposób czytelny nie tylko prezentowne 
na wystawie zrealizowane i niezrealizowane obiekty, ale 
jest arcyciekawą opowieścią o życiu i pasji tego wyjątko-
wego architekta. n

The exhibition curated by Katarzyna 
Uchowicz and organised by Museum 
of Architecture in Wrocław focuses 

on the works of an architect, Bohdan Lachert 
(1900–1987). 

Averse/Reverse
The title of the exhibition sums up the concept 
of presenting Lachert’s works (two houses) 
and provides a chance to see a diverse array 
of his projects. 

8 Lachert’s points 
The presentation is built around Lachert’s 
catchwords: Modernism, Praesens, patent, 
experiment, colour, material, polyrhythm, 
antroposphere, and touches upon his fasci-
nation with Le Corbusier’s modernity.

Experiment 
Lachert’s graduation work, The Architect’s 
House, is an embodiment of his love for ex-
periment in architecture. n

Architect in the service of experiment

-. Wystawa Bohdana Lacherta w Muzeum Architektury, fot. Agata Kaczmarek

4
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Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) – 1966-1968

Centrum zostało następnie zamienione na 
Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV), 
z sześcioma członkami założycielami. Gru-

pa miała być miejscem zorganizowanych poszuki-
wań w celu konfrontacji różnych koncepcji działal-
ności plastycznej poszczególnych artystów, wolnej 
od presji estetycznych, społecznych i ekonomicz-
nych. Praca grupowa miała za cel „wymazanie tra-
dycyjnej postawy niepowtarzalnego, genialnego 
artysty, twórcy dzieł nieśmiertelnych”, a opierała 
się na zagadnieniach światła, ruchu, niestabilności 
percepcji działających sił, form i barw, na przypad-
ku, zaskoczeniu i aktywnym udziale obserwatora. 

GRAV miało swoich „ojców”, byli to: M. Du-
champ z jego ready mades, ironią i skłonnością 
do udziwnień, A. Calder, który wprowadzał ruch 
do swoich rzeźb już od 1932 roku, L. Moholy Nagy 
z grą światła i ruchu w jego Modulatorze czasu 
i przestrzeni z 1930 roku, który być może wpłynął 
na N. Schöffera, szczególnie na jego rzeźbę Spa-
tiodynamique (1953), będącą odniesieniem do skali 

„miasta przyszłości”. Można przywołać także V. 
Vasarely’ego z jego perceptami w ruchu oraz G. Ko-
sice, jednego z założycieli kierunku MADI w Bu-
enos Aires, w 1940 roku, który zrealizował słyn-
ną rzeźbę w drewnie Röyi (1944) i dzieło sztuki 
z użyciem neonu, Madi Néon N.3 w roku 1946. Inne 
podobne grupy działały w tym czasie także w po-
dobnym kierunku: Grupa Z w Düsseldorfie, grupa 
MID oraz grupa T w Mediolanie, grupa N w Padwie, 
grupa Nowa Tendencja w Zagrzebiu czy Equipo 
57 w Hiszpanii.

Wkrótce pojawiły się wystawy, najpierw w Pa-
ryżu, w Galerie Denise René (1961), potem w Za-
grzebiu, jesienią tego samego roku. Przede wszyst-
kim zaś we wrześniu 1961 zostanie opublikowany 
traktat – manifest zatytułowany Dość mistyfika-
cji. Grupa demaskuje banalność sztuki, poddanie 
się Jeune Peinture (Młode malarstwo) artystom 
o ustalonej pozycji, brak kultury odbiorców, przej-
mowanie sztuki przez system, zamknięcie w do-
gmatach, ignorancję autentycznego życia oraz jego 

przemian i wzywa do zmiany kierunku: pojęcie 
artysty jako niepowtarzalnej natchnionej indy-
widualności jest anachroniczne, sztuka powinna 
być odbiciem działań plastycznych naszego czasu 
(kombinatoryka, prawdopodobieństwo, niestabil-
ność, anonimowość…). Można w tym dostrzec echo 
dobrze znanej postawy Duchampa. Inny manifest, 
opublikowany 21 października 1961 podejmie 
te same tematy, będzie skierowany przeciw kul-
towi osobowości i fałszywym wartościom, a także 
manipulacjom środowiskiem artystycznym. 

Pojawiają się kolejne wystawy: Mediolan, 
San Marino, Zagrzeb, Leverkusen, III Biennale 
de Paris w 1963 roku, gdzie był zaprezentowany 
„Labirynt”, pierwsze działo kolektywne grupy. Re-
alizacja ta oparta jest na ruchu wewnątrz obiek-
tu, interwencji widza, grze światła, refleksów 
światła pobudzających akcję, reakcję, polemikę… 
Labirynt został odtworzony z udziałem człon-
ków GRAV w Muzeum Sztuki i Historii w Cholet 
1999 roku. 

GROUPE DE RECHERCHE D’ART VISUEL (GRAV) – 1966 - 1968

W lipcu 1960 w Paryżu założono Centrum Poszukiwań Sztuk Wizualnych. Tworzyli je: François Morellet, H. Garcia Rossi, Julio Le Park, 
Francois Sobrino, Yvaral, Joel Stein oraz François i Véra Molnar, ci ostatni zrezygnowali w listopadzie jeszcze tego samego roku. 

Bernard Fauchille

1
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(Warto zanotować, że aktywny udział pu-
bliczności jest tylko jednym z ważnych aspektów 
określenia miejsca publiczności, społecznej roli 
sztuki, przez artystę, który nie chce lub nie może 
uprawiać sztuki dla paru wybrańców. Malewicz, 
Rodczenko, Le Corbusieur, grupa De Stijl, Equipo 
57 i inni dostarczyli wiele różnych odpowiedzi 
dotyczących tej kwestii).

Rio de Janeiro, Sao Paulo, Paryż 1964 (nowy 
Labirynt w Muzeum Sztuk Dekoracyjnych), Tokyo, 
Dokumenta w Kassel, związane z tematem „Świa-
tło i ruch”, w 1965 roku wystawa „The Responsive Eye” w Museum of Modern 
Art w Nowym Jorku, potem także Lund, Tel Aviv i Bruksela przyjmują dzieła 
artystów GRAV. Interesującym doświadczeniem była w 1964 roku propozycja 
H. J. Clouzot, który skontaktował się z J. Stein i Yvaral, aby wykonali scenografię 
do jego filmu Piekło, projekt nigdy jednak nie został zrealizowany.

19 kwietnia 1966 roku Groupe de Recherche d’Art Visuel organizu-
je w różnych miejscach w Paryżu „Dzień na ulicy”: instalacje plastyczne 
nietrwałe, rozdawanie ulotek „manifestów”, wezwanie do udziału prze-
chodniów, działania, które podważają tradycyjne miejsca prezentacji sztuki 
i pasywne zachowanie widzów. W ty samym roku Julio le Parc otrzymuje 
Grand Prix na Biennale w Wenecji. Przy tej okazji, jest traktowany – błęd-
nie – jako lider grupy, co staje się problemem w odniesieniu do relacji pracy 
indywidualnej i grupowej. 

GRAV ogłasza w związku z tym: Myślimy, że zamiast artysty indywidu-
alnego i natchnionego pojawią się artyści-badacze, twórcy koncepcji, kreato-
rzy sytuacji, animatorzy, którzy będą mogli swoją aktywnością i realizacjami 
uświadomić społeczeństwu sprzeczności sztuki aktualnej i, szukając bezpo-
średnich kontaktów z publicznością, stworzyć warunki do powstania sytu-
acji w pełni otwartej. 

W 1966 roku w Eindhoven GRAV uczestniczy w ważnej wystawie mię-
dzynarodowej „Sztuka i Światło”, która gromadzi awangardę europejską, 
a następnie, w 1967, uczestniczy w Paryżu w wystawie „Sztuka kinetyczna/
Światło i Ruch”. Inne wystawy z udziałem artystów grupy GRAV mają miej-
sce w Recklinghausen, Krefeld, Montrealu, Wiedniu, Bordeaux… W lutym 
i marcu w Dortmundzie będzie miała miejsce wystawa „Partycypacja/ 
W poszukiwaniu nowego widza”, ostatnia samodzielna wystawa GRAV jako 

3

2

. Wariacje chromatyczne,  
(wystawiane w Dortmundzie, ), 
© Anne Broillard, Virgile Stein
. Labirynt,  (rekonstrukcja z  roku), 
© Musee d’art et d’ Histoire w Cholet
. Wystawa GRAV w Dortmundzie, , 
© Danielle Morellet (od lewej: J. Le Parc, 
J. Stein, H. Garcia Rossi, Fr. Morellet, Yvaral, 
Fr. Sobrino)
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-Paul-de-Vence, w Berlinie, Detroit i Utrechcie.

Julio le Parc po czterech miesiącach pobytu w Ameryce 
Południowej coraz bardziej oddala się od Grupy i stara się 
uzyskać pozycję otwarcie polityczną, wpasowując się w na-
strój czasu: (…) Zorganizować artystyczny rodzaj guerilla prze-
ciwko aktualnemu stanowi rzeczy, podkreślać przeciwieństwa, 
tworzyć sytuacje, w których ludzie odnajdują swoje możliwości 
tworzenia zmian. (…). To, co jest naprawdę ważne, to nie sztu-
ka, ale postawa artysty. 

W tej sytuacji pojawiają się sprzeczności i konflikty. 15 
listopada 1968 GRAV decyduje się na rozwiązanie grupy, przy-
czyny: niemożność skutecznego kontestowania systemu i śro-
dowiska artystycznego, usunięcia wszystkiego, co wiąże się 
z indywidualnym „podpisem” artysty, indywidualnym rozwo-
jem, coraz bardziej przekraczana anonimowość, brak nowych 
doświadczeń, zanik wspólnego, homogenicznego zaintereso-
wania wszystkim, co było przyczyną założenia GRAV… Takie 
okoliczności nie sprzyjały dalszemu istnieniu grupy.

Według mnie GRAV przekazał wiele sztuce naszego cza-
su: zwrot do materiałów współczesnych, ironię, wyzbycie się 
pojęcia artysty genialnego, brania siebie na poważnie, we-
zwanie do czynnego udziału widza, akceptacja niestabilno-
ści elementów, które stają się zawartością struktury dzieła… 
Idee, które dziś stały się czymś powszechnym. Ale czy na-
prawdę wyciągnęliśmy z tego wnioski, „sedno sprawy”? I czy 
za „humorem” GRAV nie kryje się niepokój przed działaniem 
czasu, który przemija i zabiera wszystko z sobą? Nauczyć 
się rozkoszować jedyną nieprzemijalną chwilą wobec dzieła 
sztuki, oto może ostatnia lekcja GRAV.

Moje gorące podziękowania dla Pani Barbary Garcia Rossi, 
Virgile Stein, Daniele Morellet oraz Pana Eric’a Morin, Dyrek-
tora Muzeum Sztuki i Historii w Cholet, za użyczenie i zgodę 
na publikację materiałów fotograficznych. n 

Bernard Fauchille, Directeur honoraire des musées, Saint-Luce-Sur-Loire
Listopad 2017

The aim of GRAV group, established in Paris in 
1960, was to confront various artistic approach-
es and free them of the aesthetic, social and eco-

nomic constraints. It organized numerous exhibitions 
and happenings which questioned traditional venues 
of presenting art or a passive role of the viewers. An 
artist, accordingly, was deprived of his individual and 
unique role, becoming more of a participator and an 
activist than a creator. The group was dissolved in 
1968 due to conflicts and the lack of artistic homoge-
neity within it. The group ideals, however, proclaiming 
the leading role of viewers as well as irony, instability 
and transience of art, will remain timeless and true. n

Groupe de Recherche d’Art 
Visuel (GRAV) – 1966–1968

GROUPE DE RECHERCHE D’ART VISUEL (GRAV) – 1966 - 1968

. Pierwszy obiekt świetlny, H. Garcia Rossi, 
. Dzień na ulicy,  kwietnia  
Fot. - © Barbara Garcia Rossi

2
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Kuratorka Karolina Czerska na niewielkiej przestrzeni przywo-
łała – trochę już zapomniany – międzywojenny, wyjątkowy 
teatr eksperymentalny. Wyjątkowy, bo założony przez plasty-

ków i skupiający w swoich kręgach głównie absolwentów krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Cricot był najdłużej działającym teatrem 
dwudziestolecia i miejscem owianym wieloma legendami. Na pomysł 
założenia teatru wpadł w 1933 roku Józef Jarema, który związany z Ko-
mitetem Paryskim i kojarzony z grupą kapistów, po powrocie z Paryża 
postanowił zaistnieć na polskiej scenie teatralnej. Tytuł wystawy „Cricot 
idzie!” to parafraza sienkiewiczowskiego ostrzeżenia (Jarema idzie!), 
które z przerażeniem wykrzyknął Onufry Zagłoba na kartach powieści 
Ogniem i mieczem. W okrzyku Zagłoby słychać strach, ale i podziw wobec 
tego, co miało za chwilę nadejść – to samo uczucie towarzyszyło pełnym 
świeżości i nadziei plastykom teatru Cricot. 

Dynamizm i siłę teatr Jaremy zawdzięczał współtworzącym go uta-
lentowanym twórcom. Z Cricotem współpracowali artyści związani m.in. 
z Grupą Krakowską, czyli Maria Jarema, Zbigniew Pronaszko, Zygmunt 
Waliszewski, Jonasz Stern, Jacek Puget i Tadeusz Cybulski. Repertuar 
młodego teatru opierał się przede wszystkim na tekstach napisanych – 
często specjalnie na potrzeby teatru – przez młodych awangardzistów. 
Wśród nich pojawiły się nazwiska, takie jak Tytus Czyżewski, Jalu Ku-
rek czy Stanisław Ignacy Witkiewicz. Spektakle teatru Cricot doceniano 
za lekkość i dynamizm, co nie takie częste w kraju, którego największe 
arcydzieła mają charakter przeważnie poważny i pełny egzaltacji. Ko-
lorowa scenografia, hybrydyczne kostiumy i poczucie dziwności bijące 
z desek teatru nie były tym, do czego przywykła polska publiczność. 

„Cricot idzie!” była wystawą monograficzną, której główna oś prze-
biegała chronologicznie – od 1933 do 1939 roku. Ekspozycję tworzy-
ły różnorodne formy sztuki wizualnej, obok plakatów i szkiców zwie-
dzających czekały również materiały filmowe i muzyczne, projekty 
kostiumów, rzeźby i obrazy olejne, z których – jak podkreśla kuratorka 
– większość została udostępniona publiczności po raz pierwszy. Prezen-
towane materiały pochodziły z polskich i zagranicznych kolekcji, a do-
datkowo część z nich dotyczyła wcześniejszych działań artystycznych 
Cricot oraz prób kontynuacji teatru po wojnie. Ekspozycja była niezwy-
kle „gęsta” i rozparcelowana na niewielkiej powierzchni, co mogło być 
dla wielu przytłaczające. Jednak urok „Cricot idzie!” to przede wszystkim 
drobne tempery i szkice, które najlepiej zbliżają odbiorcę do atmosfery, 
panującej w teatrze Jaremy. Oprócz bogatej ekspozycji wystawie towa-
rzyszył również obszerny tekst kuratorski. 

Krakowska wystawa była powrotem do awangardowej i lewicowej 
przeszłości, która sprawia wrażenie o wiele barwniejszej i różnorodnej 
od dzisiejszej rzeczywistości. Odwiedzających wystawę witał projekt 
jednego z kostiumów do Mątwy Stanisława Ignacego Witkiewicza, co jest 
doskonałą zapowiedzią kolejnych cricotowych kuriozów. Na niewielkiej 
sali wystawowej dominowały pastelowe barwy, co naśladowało malar-
stwo kapistów, których działalność rozpoczynała wystawową narrację. 
W 1933 roku kapiści utworzyli, wyżej wspomniany, Komitet Paryski (od 
skrótu K.P. pochodzi nazwa „kapiści”). Celem komitetu – czytamy w tek-
ście kuratorskim – było zorganizowanie wyjazdu do Paryża na dalsze 
studia oraz umożliwienie młodym artystom kontaktu z paryskimi muze-
ami i galeriami. Minąwszy kąt poświęcony kapistom mogliśmy natrafić 
na historię kolejnych lat działalności Cricotu, której towarzyszyły fotosy 
spektakli (uzupełnione materiałami dźwiękowymi) wystawianych na 
deskach teatru. W środkowej części sali wystawiono obrazy (głównie 

Aleksandra Suchecka

Uwaga, idzie!
„Cricot idzie!” to wystawa, którą mogliśmy oglądać 

w krakowskiej Cricotece. 

C ricot is coming!, presented in Cracow Cricoteka, recalls the nearly forgotten 
experimental, unique, interwar theater founded by Józef Jarema and artists 
from The Academy of Fine Arts in Cracow in 1933. Curated by Karolina Czer-

ska, this monographic exhibition mainly presents memorabilia such as posters, 
theatrical sketches and costumes, accompanied by quotations of former artists 
and audio materials. Most of the works are displayed publicly for the first time. n

Look out, it’s coming!

. Szkice Henryka Wicińskiego do scenografii Mątwy 
Stanisława Ignacego Witkiewicza
. Inicjująca wystawę ściana poświęcona kapistom
Fot. - Aleksandra Suchecka

olejne) plastyków i dekoratorów współtworzących teatr. Puste fragmenty ścian, 
których nie przykryto ekspozycją, wypełniały cytaty artystów, takich jak Józef Ja-
rema czy Tytus Czyżewski. Wystawę wieńczyło pytanie „Co dalej?”, a opowieść 
o Cricocie skończyła się w chwili śmierci Jaremy w 1951 roku. 

Prace nad dwuletnim projektem „Cricot idzie!” rozpoczęto w ramach obcho-
dów roku Awangardy w Polsce. W 2018 roku obchodzimy również stulecie odzyska-
nia niepodległości, co jest ciekawym połączeniem, biorąc pod uwagę, że awangarda 
była ruchem antytradycjonalistycznym. Wystarczy wspomnieć jeden z postulatów 
manifestu futurystycznego: Chcemy zburzyć muzea, biblioteki, akademie wszyst-
kich rodzajów, chcemy zwalczać moralizm, feminizm i wszelką oportunistyczną lub 
utylitarną podłość! Zatem „Cricot idzie!” to – wbrew awangardzie – otoczony mu-
rami muzeum powrót do przeszłości. Jest to jednak przeszłość wyjątkowa – roz-
proszona, dynamiczna i sprawiająca wrażenie teraźniejszości, dzięki której Cricot 
jak szedł, tak dalej „idzie!” n

2

1

UWAGA, IDZIE!
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Była wybitna tkaczką i malarką, profesorem Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie i dziekanem Wydziału 
Malarstwa. Była matką, żoną i niezawodnym oparciem 

dla bliskich i przyjaciół. Odeszła 30 stycznia 2018 roku.
Jej twórczość, w pełni oryginalna, indywidualna i niezależ-

na, wyrastała z zafascynowania naturą. Było to czytelne zwłasz-
cza w początkowej fazie rozwoju jej haftów, nawiązujących do 
form organicznych. Potem, w latach osiemdziesiątych, nic nie 
tracąc ze swoich związków z przyrodą, głównym problemem jej 
sztuki stało się światło, przeźroczystość i rytm. I nawet dziesięć 
lat później, kiedy ten rytm przerodził się w układy czysto geo-
metryczne, nie była to matematycznie ortodoksyjna geometria, 
lecz na tyle wyzbyta rygoru i swobodna, że jej sztuka głównym 
problemem uczyniła światło, cień i harmonię form przywołu-
jącą skojarzenia ze zjawiskami natury. 

DOROTA GRYNCZEL (1950 – 2018)

2

1

Bożena Kowalska

Dorota Grynczel 
(1950-2018)

Malarstwo Doroty Grynczel, w którym, jak za pociągnięciem 
grabi, w litej warstwie farby olejnej występowała rytmiczna 
struktura wgłębnych rowków i wypukłych grzebieni, jest uro-
dziwe. Zazwyczaj monochromatyczne, w intensywnym kolorze 
błękitu czy zieleni, rzadziej barw ciepłych

Jej pracochłonne tkaniny, wymagające benedyktyńskiej 
cierpliwości i zdumiewającej wyobraźni, by od pierwszego 
przez wszystkie kolejne ściegi panować nad zamierzoną ca-
łością kompozycji, wykonane były czarnym haftem na czarnej 
siatce tiulu. Z rzadka tylko, w niczym nie zakłócając swej ascezy, 
są ożywione dodaniem do czerni blasku błękitu lub żółcieni.

Dorota Grynczel była wielką, do tej pory niedocenioną ar-
tystką: wybitną malarką i autorką odkrywczych, nie mających 
ani w przeszłości, ani współcześnie podobnych sobie, świetnych 
tkanin. Dorota odeszła, ale jej twórczość zostanie, by kształto-
wać myśl i wrażliwość naszą i przyszłych pokoleń na prawdzi-
wą, wielką sztukę. n

Dorota Grynczel, a textile artist, painter, professor at 
the Academy of Fine Arts in Warsaw and dean of the 
Faculty of Painting, passed away on January 30, 2018. 

She will be remembered for her monochromatic blue and 
green paintings and her ascetic black textiles, at times punctu-
ated with a small amount of blue or yellow. Her family, friends 
and the world of art will sorely miss her. n

Dorota Grynczel (1950 – 2018)

Dorota Grynczel
. Kompozycja ,  x cm
. Kompozycja -, ,  x  cm
. Kompozycja -, ,  x  cm



141

R
E

M
I

N
I

S
C

E
N

C
J

E

3



142

R
E

L
A

C
J

E

DUCHY PIASKU

Biblioteka na wyspie Piasek we Wrocławiu 
jest miejscem niezwykłym. Od stuleci budy-
nek opiekował się gromadzoną w nim wie-

dzą. Dziedzictwem zapisanym na tonach papieru. 
Stare księgi, wielkie odkrycia, dzieje całych poko-
leń. Upojna i błoga cisza, jak w środku cyklonu, gdy 
obok wiruje realny świat. 

W miejscu tym, w dawnym klasztorze Augu-
stianów przechowywano ponad pół miliona staro-
druków, map, grafik, średniowiecznych rękopisów. 
Znajdowały się tu przywożone z podróży trofea, 
osobliwe znaleziska, które gromadziła Izba Muzeum 
Antropologicznego. Barokowy budynek niszczono, 
palono, topiono, ale wciąż się odradzał. Jego piwni-
ce, jak głębokie korzenie, wrosły w podłoże wyspy, 
stając się najbezpieczniejszym miejscem w mieście. 
Przez okna widziano marsze ewakuacyjne, wysa-
dzanie bulwarów, niszczenie Ostrowa Tumskiego. 
Dziś można z nich zobaczyć ruchliwą ulicę, po któ-
rej z łoskotem przemykają niebieskie tramwaje. 
Czy to przewrotność losu sprawia, że w budyn-
ku, w którym za czasów drugiej wojny światowej 
stacjonował sztab główny wojsk niemieckich, 
znajduje się obecnie Katedra Judaistki? 

„Interwencje / Mediacje” powstały jako wy-
padkowa rozważań o kategorii dokumentu i śladu. 
Kuratorki zaznaczyły swoje stanowisko, w którym 
sztuka ma mieć wymiar estetyczny, ale także in-
formacyjny (przekonanie Josepha Kosutha, że jeśli 
chcemy otworzyć się na inne idee koncepcji sztu-
ki niż tradycyjne malarstwo i rzeźba – które służą 
przede wszystkim wyrażaniu wartości estetycznych, 
musimy sięgnąć po środki dokumentowania). Spora 
część wystawy nawiązała zatem do poetyki doku-
mentu i podstawowych form komunikacji między 
ludźmi. Inspiracją do powstania części prac stano-
wiły lata 70., których klimat zdawał się unosić w ko-
rytarzu, gdzieś między jarzeniówkami, wyblakłymi 
lamperiami i śladami po wiszących tu przed laty 
godłach państwowych. Za sprawą śladów po nie-
dawnej przeszłości, wybrani artyści podjęli dialog 
z dokumentem i wykorzystali zabieg interwen-
cji w zastaną na piętrze przestrzeń. 

Wernisaż (w styczniu 2018 roku) został pomyśla-
ny jako symboliczne przejście z czasu historyczne-
go do współczesności. W rytuale przejścia pomógł 
stary poniemiecki zegar, który zatrzymał się przed 
laty na godzinie 17.50. Jego tarcza z uśpionymi na 
tej konkretnej godzinie wskazówkami posłużyła 
jako motyw pracy zatytułowanej Normalzeit (au-
torstwa Wojtka Chrubasika, Agnieszki Kłos, Edyty 
Rakwał-Rząsy). 

Pomocny w rytuale był także koncert Czarnego 
Latawca, który zaprezentował premierowy utwór 
oparty na motywie słów Jonasa Mekasa „pamięć 
to piekło”. Mekas, mistrz awangardy amerykań-
skiej, współtwórca New American Cinema, współ-
pracujący w ciągu lat z Andym Warholem, Yoko Ono 

i Salvadorem Dalim, dostatecznie często sięgał po 
motyw przeszłości, rozumianej i jako część składo-
wą tożsamości, i przekleństwo jednocześnie. Obse-
sja szczegółu i utrwalania wszystkiego z lęku przed 
utratą, obecne były w przestrzennym utworze La-
tawca. Niczym muzyka filmowa, towarzysząca kinu 
monumentalnemu, kompozycja wrocławskiego ar-
tysty przenosiła słuchaczy w inny czas. Intensywne 
i bolesne było spotkanie z muzyką, która zapraszała 

do przekroczenia bezpiecznych granic, tak aby słu-
chaczy uwieść i przenieść poza rzeczywisty wymiar 
sal. W rozbudowanym dialogu z Mekasem można 
było usłyszeć dźwięk pożogi, śpiew modlitwy po 
hebrajsku, szepty zakonników i szum napierają-
cej rzeki w czasie legendarnej powodzi. W sztuce 
Mekasa obecne były blizny po ocaleniu, w utworze 
Czarnego Latawca kolejne warstwy dźwięku złożyły 
się na autorski portret miejsca, które na przestrze-
ni wieków zebrało również wiele blizn. 

W czasie interwencji i mediacji w budynek 
pamiętaliśmy jako artyści i producenci wystawy, 
że podstawową zasadą naszej pracy pozostaje 
umiejętność porozumiewania się z danym miej-
scem, nie tylko jego materialną stroną, ale i aurą 
(Walter Benjamin). Ściany rozpatrywaliśmy zatem 
przede wszystkim jako warstwę poetycką i głębię 
narracyjną, w którą poza obrazami mogliśmy wpi-
sać także i słowo (wiersz Ewy Sonnenberg, koncert 
literacki grupy Żółć). Bardzo szybko zdaliśmy sobie 
sprawę, że podstawową łaską, dzięki której nawią-
żemy dialog z budynkiem, będzie pokora wobec 
niego. Dlatego w większości prace zaprezentowane 
na wystawie oscylowały wokół subtelnych, ledwo 

dostrzegalnych zabiegów (Ślady Maryi Tulżankovej, 
„Ślady” Dżesiki Zemsty) podkreślania tego, co było 
kiedyś, a dziś widoczne jest tylko poprzez odciski, 
kurz i warstwy starej farby, lub też nieco odważ-
niejszego komentarza do treści ukrytych w środku 
murów (Elektryczny krwioobieg Wojtka Chrubasika, 
który pracę swoją osłabił, powtarzając ją dokład-
nie na tegorocznej edycji Survivalu poświęconej 
kapitałowi). 

Słowo obecne było na wystawie niemal na rów-
ni z obrazami za sprawą unikalnego księgozbioru 
bibliotecznego Leona Vita Saravala, kupca z Trie-
stu. Szczególnie odkrywcze okazały się zdobienia 
hebrajskich rękopisów (34 tomy) i inkunabułów 
(7 tomów), które powstawały na przestrzeni sied-
miu wieków. Pokazała nam je bibliotekarka Piasku, 
Monika Jaremków. Dzięki niej motywy roślinne zdo-
biące marginesy ksiąg, znalazły się na ścianach sal 
i znakomicie mediowały z cieniami starych drzew 
za oknem. 

Żywego dialogu doczekały się dwie prace; Quo 
ego vado Marka Misztala-Tomeckiego oraz Fauna 
i flora Michaliny Staniszewskiej i Jagody Kolanus. 
W instalacji Misztala-Tomeckiego walczące ze sobą 
jaszczury cudownie unosiły się w powietrzu, pod-
czas gdy rysunki Staniszewskiej i Kolanus ciążyły ku 
ziemi, zlewając się ze sobą i wzajemnie się znosząc. 
Autorzy obu prac wskazali czas jako nadrzędną 
kategorię istnienia i wyraźnie zdefiniowali swój 
stosunek do przeszłości. Przewrotna praca Miszta-
la-Tomeckiego, choć nawiązywała do zabytkowych 
ksiąg ze zbioru Saravala (dokumenty te pochodzą 
z wielu miejsc Europy, Północnej Afryki i Bliskiego 
Wschodu, napisane w najważniejszych hebrajskich 
tradycjach: sefardyjskiej, włoskiej i aszkenazyjskiej 
oraz głównymi rodzajami i stylami pisma hebraj-
skiego), stanowiła pełen szacunku ukłon wobec 
przeszłości, choć wyrażony lekko i dowcipnie. Nie 
można tego powiedzieć o kreskówkach Staniszew-
skiej i Kolanus, które mimo swej popkulturowości, 
były trudne w odbiorze, a przecież nawiązywały do 
tak niedawnej przeszłości (fascynacja kulturą ma-
sową przypada, według Antoniny Kłoskowskiej, na 
lata 50. XX wieku). 

Dialog między słowem a obrazem doczekał 
się w instalacji Marzeny Niżyńskiej („Menora”) bar-
dzo konkretnego wyrazu. Autorka skompletowała 
stare książki, które prowadziły ze sobą żywy spór 
na poziomie tytułów, postaw politycznych i świato-
poglądu autorów, którzy dawno przeszli do historii. 
Menora powstała zatem jako debata, która nie miała 
szans się wydarzyć. „Skłócone” książki trafiły po wy-
stawie do zakładu karnego w Wołowie, w którym 
od lat organizowana jest ogólnopolska akcja czytel-
nicza „Książka za kratę”, jako autorski pomysł jednej 
z kuratorek wystawy, Agnieszki Kłos. 

Opowieścią o napięciu między obrazem 
i słowem była również praca Joanny Kozłowskiej 

Zyta Misztal v. Blechinger

Duchy Piasku

1
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zatytułowana Pejzaż słów. Autorka wykorzystała 
najprostsze medium folii i tuszu do opisania pejza-
żu, który zobaczyła za oknem. Właśnie okno stało 
się ramą dla jej obrazu, zmieniającym czytelność 
i realność tego, co przed widzem. 

Przeszłość jako obsesja, która wgryza się w tkan-
kę rodziny, kształtując i deformując ją na przemian, 
została odmalowana w pracy Korzenie Jewigienii 
Vladimirovej, a także instalacji Agaty Marii Stan-
kowskiej Dziary mojego ojca. Bardzo dobrze kom-
ponowały się one z dwiema pracami w sąsiedztwie 
– dużymi, efektownymi fotografiami Teresy Anniuk 
– Gulak i instalacją bez tytułu Wojciecha Skibickiego. 
W pracach Anniuk-Gulak pamięć została przedsta-
wiona jako nietrwały i chimeryczny ślad utrwalone-
go ruchu, który równie szybko może zniknąć. U Ski-
bickiego pamięć zapisana w niemym filmie, została 
udokumentowana osobliwym trofeum – spaloną 
księgą, której zapach nadal unosił się w powietrzu. 
Widzowie widzieli zatem płonącą księgę na starym 
telewizorze i mogli dotknąć jej nadpalonych brze-
gów na żywo. Podczas gdy film stanowił bardzo wy-
raźne nawiązanie do aktów palenia książek przez 
nazistów, eksponat wydał się widzom niezwykle 
atrakcyjny. Ten „dowód rzeczowy” był przez nich 
dotykany, skubany i wąchany. 

Znacznie odważniejszej interpretacji przeszło-
ści, rozumianej jako splot wspólnoty i wykluczenia, 
dokonała w swojej pracy DNA Edyta Rakwał-Rzą-
sa. Pamięć zakorzeniona w historii i religii została 
ukazana jako wypadkowa symboli subtelnych, lecz 
prowokacyjnych. Zbite jakby „od niechcenia” listew-
ki odsłoniły wierzchnią warstwę (fragmenty słoi 
i przeciętych sęków), by w rzeczywistości pokazać 
symbole polityki i religii, które od zarania dziejów 
toczą ze sobą walkę o pierwszeństwo. Nasze spoj-
rzenie na historię, zdaje się mówić autorka, zależy 
od kąta patrzenia i ustawienia symbolu względem 
światła i cienia. Kruchy materiał dźwigał ciężar 
„ponad siły”, w tym przede wszystkim wpisa-
ne w te symbole puste slogany o „jedności natury 
ludzkiej”. 

Daleka od oficjalnego przekazu była instalacja 
Anny Chmielowiec Buty Maryi, w której autorka 
dokonała połączenia osobistej historii butów mat-
ki z bosymi stopami rzeźby, która znajduje się na 
jednej z fasad budynku. Buty zawieszone u wejścia 
do Biblioteki nie były, jak można by się tego spodzie-
wać, butami pustelnicy i wędrowca, ale kobiecymi 
seksownymi czółenkami. 

Równie osobiście zinterpretowała historię Pia-
sku kuratorka wystawy, Agnieszka Kłos (Wzorek 
Henkego). W sąsiedztwie Butów Maryi powstała 
lamperia złożona z multiplikacji wzoru z kołnierza 
gauleitera Dolnego Śląska Karla Henkego, osła-
wionego „kata Breslau”. Efektowna i niewinna na 
pierwszy rzut oka, zdradzała przed widzem, czar-
ny humor i perspektywę historii sztuki, w której 

młynarz (tym z zawodu był Henke) dokonuje po-
działu na sztukę zdegenerowaną i właściwą. Henke 
znał bibliotekę na Piasku. W czasie oblężenia budy-
nek służył mu jako sztab i schron (grube mury i do-
bre fundamenty oraz głębokie piwnice z mocnymi 
stropami).

Piasek został zinterpretowany także dosłownie, 
jako miejsce tworzenia sztuki, pracownia, w któ-
rej w ciągu kilku dni może powstać obraz (Piotr 
Gardecki), ale także skojarzenie związane z mate-
riałem budowlanym. W kruchej i niezwykle subtel-
nej pracy (Dedykowane Marii P”), Aleksandra Bećka 
przywołała wspomnienie człowieka i pejzażu, który 
nad morzem ma nierozerwalny związek z piaskiem. 
Oktawian Jurczykowski w pracy Piaskowa kart-
ka wykorzystał materiał do starcia liter. Jego praca 
ilustrowała część długotrwałego, lecz niewidoczne-
go procesu niszczenia krajobrazu i cywilizacji przez 
naturę. Piasek, mimo całej swojej lekkości, potrafi 
być materiałem upartym, ciężkim i sprawczym, któ-
ry ściera na pył naszą kulturę. 

Zupełnie inaczej skomunikowała się z miejscem 
druga kuratorka, Daria Milecka. W jej pracy Dopó-
ki trwa przestrzeń migotliwe, lekkie litery złożyły 
się na rodzaj buddyjskiej mantry, podkreślając 
uniwersalny charakter i miejsca, i przeżyć, które 
mogą, lecz wcale nie muszą, składać się na czyjąś 
biografię. Autorka, mimo obecności w miejscu na-
znaczonym historią i traumą, zaakcentowała prawo 
każdego do wyboru. Piasek, biorąc pod uwagę jego 
zmienne losy, barwne historie, legendy, ale i żywe 

potrzeby coraz to nowych pokoleń, mógł tę pracę 
przyjąć z prawdziwą ulgą. W końcu to nowa kar-
ta starej historii okaże się najważniejsza dla coraz 
młodszych pokoleń studentów i turystów odwie-
dzających to urokliwe miejsce.
Współpraca: Edyta Rakwał-Rząsa n

„Interwencje / Mediacje” 5.01.2018 – 1.02.2018, Piasek, Uniwersytet 
Wrocławski. Wystawa zorganizowana przez dr Agnieszkę Kłos  
i prof. Darię Milecką oraz studentów i dydaktyków: Mediacji Sztuki, 
Podyplomowej Mediacji Sztuki Współczesnej, Koła Naukowego Mediacji 
Sztuki.Specjalne podziękowania dla Prof. Marcina Wodzińskiego, 
kierownika Katedry Judaistyki Uniwersytetu Wrocławskiego i mgr Moniki 
Jaremków za możliwość zorganizowania wystawy i koncertów.

For long years, the library on Piasek Island 
in Wrocław has been taking care of the 
knowledge and heritage recorded on tonnes 

of paper. The peace and quiet of the place stand in 
sharp relief to the bustling world around. This former 
monastery, which has survived destruction, fire and 
flood, served as German HQ during WWII and ironi-
cally today houses the Department of Jewish Studies. 
In January, 2018, it became the venue of the Interven-
tions/Mediations exhibition, curated by A. Kłos and 
D. Milecka from the Wrocław Academy of Art and 
Design, which was dedicated to reflections on docu-
ments and traces and featured numerous interesting 
examples of interventions in the found space. n

Sand Ghosts

2

-. Wystawa „Interwencje / Mediacje”, 
fot. Wojtek Chrubasik
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Tak się złożyło, że w bieżącym roku 
oprócz wielu okrągłych rocznic, o któ-
rych głośno, przypada też 30-lecie Gale-

rii Entropia, która powstała w 1988 roku z ini-
cjatywy Alicji i Mariusza Jodków, a funkcjonuje 
do dziś jako miejska instytucja kultury trwa-
le wpisana w krajobraz artystyczny miasta.

Z tej perspektywy pozwoliliśmy sobie jesz-
cze w styczniu ogłosić rok 2018 „rokiem entro-
pii” przez duże i małe „e”. Nasz zamysł nie ogra-
niczał się bowiem do świętowania własnego 
jubileuszu, skoro strzałka czasu przeszywa rze-
czywistość we wszelkich jej sferach, a entro-
pia rośnie, gdzie rzucić okiem… 

W całorocznym projekcie: „Entropia ro-
śnie v.3.0” często sięgamy do artefaktów i sytu-
acji sprzed 30 lat, nie ma to jednak charakteru 
archiwistycznego. Pomyślane jest raczej jako 
metoda aktualizacji (w rozumieniu filozoficz-
nym) i jako specyficzny upgrade do wersji 3.0 
na bazie rozmaitych niegdysiejszych elemen-
tów wyjściowych.

Projekt rozpoczęło w lutym jednodniowe 
zdarzenie „RE-KONSTRUKCJA W PROCE-
SIE” (23.02.2018) nawiązujące do momentu 
otwarcia pierwszej wystawy w Entropii (ma-
larstwo i rysunek Andrzeja Reraka) oraz do 
celuloidowego medium, którym posłużyliśmy 

się realizując projekcję taśm 16 mm na trzech 
projektorach. Jesienią odbędą się następne 
zdarzenia wpisane w ten projekt. Natomiast 
kulminacyjnym momentem „roku entropii” 
była czerwcowa wystawa podejmująca okre-
ślony w tytule ważki temat badawczy. Temat 
dotykający każdego, kto – dajmy na to – oddy-
chając smogiem tkwi w korku ulicznym, boryka 
się z awariami celowo postarzanych urządzeń, 
czuje się przeładowany niezrozumiałymi ko-
munikatami… Temat, który z jednej strony 
nie wychodzi poza język nauki, a z drugiej nie 
jest rozpoznawany przez zwykłego „użytkow-
nika” chaotycznego świata.

Z racji jej badawczego charakteru wystawę 
poprzedziło otwarte dla publiczności spotka-
nie naukowców różnych dziedzin z artystami. 
„Konsultacje z entropii” (29.05.2018) przyjęły 
formę wielowątkowej prezentacji i wymiany 
myśli w przyjemnej, nieoficjalnej atmosferze. 
Ukazały entropię jako pojęcie złożone, zdecy-
dowanie niejednoznaczne, a nawet wewnętrz-
nie sprzeczne – unaoczniające proces nisz-
czenia, ale też spektrum możliwości wyboru. 
Ze strony nauki w spotkaniu wzięli udział: prof. 
dr hab. Piotr Garbaczewski (fizyka teoretycz-
na), prof. dr hab. Kazimierz Orzechowski (che-
mia fizyczna i teoretyczna), dr Jakub Jernajczyk 

(sztuki wizualne, matematyka), dr inż. Jerzy 
Sławski (cybernetyka, urbanistyka).

W wystawie „Entropia rośnie v.3.0” 
(20.06.-27.07.2018) wzięło udział 51 artystek i ar-
tystów. Zdecydowana większość prac powsta-
ła specjalnie z tej okazji, tworząc w jej ramach 
spektrum mediów, konceptów, form ekspresji 
i dyskursów. Rozmiar tego tekstu niestety nie 
pozwala na przyjrzenie się zarówno całości, jak 
i pojedynczym jej artefaktom, na które w pełni 
zasługują. Ale bogaty program wieczoru otwar-
cia wystawy przygotowany przez dwie instytu-
cje: Galerię Entropia i Muzeum Współczesne 
Wrocław oddaje przynajmniej w części wie-
lość kontekstów do jakich ona sięga, a także 
jej energię i unikalną atmosferę.

Wieczór otwarcia 20.06.2018 był wielo-
godzinną erupcją energii i w konsekwencji 
gwałtownym wzrostem entropii, jakkolwiek 
staraliśmy się trzymać określonych ram czaso-
wych… I – o dziwo! – pomimo spiętrzenia wielu 
działań odbywających się w dwóch miejscach 
i na trasie je łączącej, jakoś się to udało! 

O g.18.00 w holu i gęsto utkanej pracami 
przestrzeni Galerii zaczęła się nawarstwiać 
seria działań artystów: Izabeli Chamczyk, To-
masza Domańskiego, Mateja Franka (transmi-
sja z Turynu), Marcina Harlendera, Małgorzaty 

„Entropia rośnie v.3.0”

„ENTROPIA ROŚNIE V.3.0”

1

Alicja Jodko
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Kazimierczak (z udziałem golfistki – Lili Dmochow-
skiej), Gerarda Lebika i Dominika Podsiadłego. Wer-
nisażowe trunki kryły się w strukturze obiektu/
rzeźby z pudełek z winem, wodą, sokami oraz pu-
stych (idea: Mariusz Jodko, realizaja: Julita Gielzak 
i Paweł Marcinek). 

O godz. 19.05 odpowiednia część osób miała już 
przypięte litery składające się w napis ENTROPIA 
ROŚNIE i nastąpiło Wyjście robotników sztuki 
z Galerii nawiązujące zarówno do początków kina 
i filmu braci Lumière z 1895 roku, jak i do początków 
Entropii zarejestrowanych na taśmie 16 mm w tym 
samym miejscu. Po uwiecznieniu historycznej 
chwili (rejestracja filmowa 16 mm /Mariusz Jodko 
i analogowa audio /Maciek Bączyk) nadszedł czas 
na Translokację perypatetyczną do MWW (idea: 
Alicja Jodko). Ruszyliśmy z czajnikiem niesionym 
na przedzie przez Pawła Jarodzkiego. Pochód za-
mykała Jasmin Schaitl nieprzerwanie rozwijająca 
nitkę ze szpuli. Szliśmy pod czułym okiem policji, 
co na dobrą sprawę jeszcze dodawało nam szy-
ku. Po drodze litery samorzutnie konfigurowały 
się w nietrwałe układy semantyczne. – Zanurze-
ni w codzienności miasta perypatetycy z literami 

na piersiach i plecach. Grupa osób dość pośpiesznie 
przechodząca przez stosunkowo krótki odcinek cza-
su.* Przejście artystów przez zlewisko entropii.** 
– W sprzyjającej akustyce przejścia podziemnego 
Tomek Opania i Jacek Zachodny – przechwyciwszy 
styl kibiców – skandowali hasło: KTO WY – GRA?! – 
EN – TRO – PIA! Z kładki nad Legnicką spojrzeliśmy 
na miasto z innej perspektywy ogłaszając radośnie 
Urbi et Orbi (i sobie a Muzom), że ENTROPIA RO-
ŚNIE. Dorzuciłam jeszcze: Niech żyje świat! Napis na 
budynku obok głosił: JEST PIĘKNIE. – Nie przeszka-
dzało nam, że dotyczył reklamy luksusowej łazienki.

O godz. 19.45 dotarliśmy przed MWW i czajnik 
stanął na maszynce elektrycznej. Przy odgłosach 
posapującej lokomotywy (dźwięk: Paweł Czepuł-
kowski), mając widok na parowóz zadarty w niebo 
(dzieło Andrzeja Jarodzkiego), czekaliśmy aż pój-
dzie Para w gwizdek będąca przecież bardzo lotną 
metaforą wszelkich ludzkich poczynań podlegają-
cych – czy to się komuś podoba, czy nie – entro-
pii. Gdy czajnik rozgwizdał się na dobre, dołączył 
doń rozbuchany parowóz, potem wuwuzele (Gerard 
Lebik) i aparatura na dachu MWW (Czarny Lata-
wiec). I tak kilkoma minutami odsłuchu parowego 

crescendo uczciliśmy pojęcie entropii, którego 
kariera zaczęła się właśnie od silników parowych 
(idea, inicjacja: Alicja Jodko).

O godz. 20.00 przemiłe powitanie Dyrektora Mu-
zeum dra Andrzeja Jarosza skierowało entropijne 
towarzystwo na dach MWW, gdzie czekał bogaty 
program wieczoru zawierający: 

działania performatywne – Ewy Zarzyckiej Mia-
ra rzeczy, Swojskich tropików (Karoliny Włodek 
i Adama Martyniaka) Swojskie popisy na benefisy, 
Jerzego Kosałki Performans urodzinowy i Jasmin 
Schaitl /kontynuacja działania z nitką; 

koncerty – Andrew Dixona oraz Daniela Brożka 
”Czarny Latawiec słucha Entropii”; 

pokaz filmowy – autorskiego wyboru ze zbiorów 
Galerii Entropia / dokumenty Entropii z roku 1986 
i 2000, glitch Jacka Czapczyńskiego, animacje Karo-
liny Głusiec, Piotra Młodożeńca, Kina MANUAL (Agi 
Jarząb i Maćka Bączyka), Jasmin Schaitl i Tadeusza 
Złotorzyckiego, trailer Grupy AMEN Suplement diety 

oraz wrocławski pokaz premierowy Dwóch ludzi 
z materacem Joanny Rajkowskiej.

Program wieczoru w MWW był efektem twór-
czej i niezwykle miłej współpracy z kilkoma przy-
jaznymi osobami: Piotrem Lisowskim, Małgosią Mi-
śniakiewicz i Anią Krukowską. To, że w ogóle mogło 
zaistnieć tak swobodne współdziałanie dwóch in-
stytucji, zawdzięczamy przychylności i zaproszeniu 
ze strony Dyrektora Muzeum dra Andrzeja Jarosza.

Wieczór otwarcia w całości był obficie i aktywnie 
dokumentowany filmowo przez Mirę Boczniowicz 
i Grupę AMEN (Marcin Mierzicki i Piotr-Marcin Sta-
piński), przy czym artyści z tej grupy jeszcze w maju 
b.r. rozpoczęli realizację dłuższej formy filmowej de-
dykowanej e/Entropii rejestrując wypowiedzi osób 
z wielu sfer kultury i nauki, dokumentując i aranżu-
jąc rozmaite sytuacje związane z tematem.

3

2

,. Translokacja perypatetyczna cd, fot.M. Jodko
. Wyjście robotników sztuki z Galerii, fot.K.Wiktor
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wana w ramach Święta Wrocławia 2018. 

… I chyba słusznie, skoro znany warszawski publicysta, 
kurator i krytyk sztuki – Stach Szabłowski określił Galerię 
Entropia jako miejsce dla wrocławskiej sztuki emblema-
tyczne, a samą entropię zaproponował jako hasło sezonu 
dla naszego miasta. (Magazyn SZUM/Krytyka/27.07.2018) 

Skoro już mowa o publicystyce, trzeba wspomnieć 
o błyskotliwym eseju Katarzyny Kaczorowskiej, który 
ukazał się w Gazecie Wrocławskiej (20.06.2018). Początki 
Galerii Entropia są tu zanurzone w szeroko rozpisanym 
kontekście większych i mniejszych narracji lat 80., ujętych 
ze znajomością faktów, a postawa Entropii wobec świata 
i sztuki bardzo trafnie rozpoznana.

Oddany sprawom sztuki krytyk, kurator i wieloletni szef 
kwartalnika „OBIEG” – Grzegorz Borkowski, który aktywnie 
uczestniczył we wszystkich zdarzeniach otwarcia wystawy 
(w Translokacji szedł z literą E), opisał całe zajście w ener-
getycznym tekście Jeden dzień z entropią we Wrocławiu”. 

Jesteśmy wdzięczni artystom za udział w wystawie „En-
tropia rośnie v.3.0 – za piękne, intrygujące i niezmiernie 
inteligentne prace, kooperację i wspólne budowanie eks-
pozycji, za bezcenną pomoc podczas montażu wystawy 
i realizacji działań. Bez nich i bez ich energii (i bez miłości) 
nie udałoby się nic, absolutnie nic… n

Artyści:
Maciej Bączyk, Mira Boczniowicz, Izabela Chamczyk, Jacek Czapczyński, Tomasz 
Dobiszewski, Tomasz Domański, Andrzej Dudek-Dürer, Jacek Dziubiński, Matej 
Frank, Karolina Freino, Julita Gielzak, Karolina Głusiec, Dariusz Gorski, Bożena 
Grzyb-Jarodzka, Marcin Harlender, Andrzej Jarodzki, Paweł Jarodzki, Aga Jarząb, 
Jakub Jernajczyk, Alicja Jodko, Mariusz Jodko, Małgorzata Kazimierczak, Jerzy 
Kosałka, Igor Krenz, Gerard Lebik, Paweł Marcinek, Marcin Mierzicki, Eugeniusz 
Minciel, Jan Mioduszewski, Piotr Młodożeniec, Zdzisław Nitka, Tomasz Opania, Anna 
Płotnicka, Dominik Podsiadły, Joanna Rajkowska, Andrzej Rerak, Beata Rojek, Jasmin 
Schaitl, Krzysztof Skarbek, Piotr Skiba, Tomasz Stępień Mniamos, Piotr Marcin 
Stapiński, Karolina Szymanowska, Lech Twardowski, Krzysztof Wałaszek, Urszula 
Wilk, Maja Wolińska, Kamila Wolszczak, Jacek Zachodny, Ewa Zarzycka, Tadeusz 
Złotorzycki
Kuratorka: Alicja Jodko

*  Parafrazuję tutaj tytuł dzieła filmowego Guy Deborda z roku 1959: O pospiesznym 
przejściu kilku osób przez stosunkowo krótki odcinek czasu, dochodząc do wniosku, że 
letryści i sytuacjoniści też byli perypatetykami.

** „Zlewisko entropii” – określenie pochodzące z książki J. Rifkina i T. Howarda 
ENTROPIA – nowy światopogląd i odnoszące się do sytuacji błędnego koła, gdy 
udoskonalenia techniczne doprowadzają jednocześnie do wyczerpania bazy 
energetycznej.

3

2

1

In 2018 Entropia Gallery celebrated its 30th anniversary. 
The Gallery is not so much a typical place for presenting 
artifacts as it is a space for various artistic practices, 

concepts and forms of expression. Entropia on the rise v. 
3.0 is a group exhibition involving 51 artists investigating re-
search topics of various fields of human activity undergo-
ing entropy in all spheres of reality and social life. It draws 
upon its rich history with the Under Re-construction hap-
pening or Consultations on Entropia conference featuring 
various artists and academics. The exhibition encompassed 
other events, including, on an opening day, a special per-
formative and audiovisual evening and Peripatetic Trans-
location performance with its joyful kettle march through 
the streets of Wrocław. n

Alicja Jodko, Entropia 
on the rise v. 3.0

. Mariusz Jodko, rejestracja kamerą  mm, fot. M. Boczniowicz
. Paweł Czepułkowski, za konsoletą, Marcin Mierzicki, Piotr Marcin Stapiński, Mira Boczniowicz, 
dokumentacja wideo, Para w gwizdek, fot.M.Jodko
. Gerard Lebik, Para w gwizdek cd, fot.M. Jodko

„ENTROPIA ROŚNIE V.3.0”



147

R
E

L
A

C
J

E

Arlecchino we Wrocławiu

Materialnym dowodem niewątpliwie pouczających kontaktów 
słynnego włoskiego projektanta i artysty Alesandro Mendinie-
go ze zbliżonym profesjonalnie środowiskiem wrocławskim 

może być oferowany miastu projekt rzeźby zatytułowanej Arlecchino.
Rzeźba ta autorstwa Maestro Mendiniego, znalazła swoje miej-

sce w nieobojętnej dla historii wrocławskich teatrów przestrzeni (obok 
budynku Capitolu) i przywodzi na myśl postać Arlecchino, który miał 
za zadanie bawić publiczność. Można mieć nadzieję, że w „ mieście spo-
tkań”, odegra taką właśnie rolę. Skąd taki pomysł? W trakcie jednego 
ze spotkań z Mistrzem, zapytany przez młodych wrocławskich projek-
tantów: Czy mógłby Pan narysować nam, jak Pan siebie widzi?, Mendini 
odpowiedział: Cóż, a więc dłonie w precyzyjnym geście. Do tego …ubiór 
Arlekina. Właśnie taki jestem. 

Alessandro Mendini gościł w Polsce dwukrotnie. Jego obecność bę-
dzie przywoływać w pamięci te wydarzenia, które miały znaczący wpływ 
na historię i kulturę naszego kraju. Była to wystawa w Muzeum Naro-
dowym i Galerii Stary Browar w Poznaniu w roku 2004, której realizacja 
zbiegła się w czasie z wejściem Polski w struktury Unii Europejskiej, 
i w dziesięć lat później, w roku 2014, wystawa w Muzeum Architektury 
i w galerii NEON w nowym budynku ASP: „Centrum Sztuk Użytkowych. 
Centrum Innowacyjności”. Był to czas, kiedy Wrocław pretendował do 
miana Europejskiej Stolicy Kultury 2016 i był w przededniu realizacji pro-
gramu sztuk wizualnych. Kolejną okazją był fakt nadania „Maestro del 
Design” tytułu doktora honoris causa przez Akademię Sztuk Pięknych im. 
Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu. W uzasadnieniu wniosku o nada-
niu tego tytułu Alessandro Mendiniemu, prof. Ksawery Piwocki, napisał:  
…dziękuję Mendiniemu, że otworzył nam oczy na tyle nieprzewidzianych 
przez nas wcześniej obszarów radości i piękna. Codzienność powinna być 
łagodzona uśmiechającymi się do nas przedmiotami, lekkim i dowcipku-
jącym otoczeniem w domu, na ulicy, w sklepie, biurze, a nawet w szpitalu 
i więzieniu. Na całe szczęście Alessandro Mendini znalazł wielu naśladow-
ców na całym świecie.

Z inicjatywą zaproszenia Mistrza do Wrocławia wystąpiła onegdaj 
Dziekan Wydziału Architektury Wnętrz i Wzornictwa. Jest to jednostka 
skupiająca trzy kierunki, a jej rodowód sięga tradycji idei projektowych 
Spółdzielni Artystów „Ład”, zaszczepionych na gruncie Uczelni przez 
założyciela Wydziału, prof. Władysława Wincze. Kierunek Architektura 
Wnętrz, wpisany w historię miasta istnieje od 1950 roku. W roku 1966, 
został ponadto uruchomiony kierunek Wzornictwo, a w 2013 powołano 
kierunek Scenografia. 

Nawiązanie oficjalnego kontaktu i zacieśnienie współpracy z Atelier 
Mendini w Mediolanie stało się możliwe dzięki uprzejmości polskiej pro-
jektantki Pani Doroty Koziary. W kwietniu 2014 roku, w jej prywatnym 
Studio przy Naviglio Grande odbyła się pierwsza prezentacja prac wro-
cławskiego środowiska projektantów, zorganizowana pod patronatem 
Konsula Generalnego RP w Mediolanie. Od tamtego czasu, gościnne 
i przyjazne Atelier Alessandra i Francesca Mendinich przy Via Sannio 
24, rok rocznie odwiedzają grupy studentów i dydaktyków z Akademii.

Korzystając z tej wyjątkowej okazji, warto zacytować fragment wypo-
wiedź braci Mendinich z roku 2001, na temat aliansu sztuki i architektury,:

…przy projekcie przestrzeni publicznej powinno się brać pod uwagę 
takie same elementy jak przy projekcie scenografii (…). Poza tym obecność 
dzieł sztuki w mieście jest jak pewien system głównych punktów na mapie 
miasta. Punktów budzących szczególne emocje, najczęściej stają się one 
głównymi punktami spotkań dla mieszkańców, którzy przemieszczają się 
codziennie w estetyczno-wizualnym patchworku.

Rzeźba „Arlekina”– projektu Alesandro Mendiniego – już wpisała 
się w architektoniczny pejzaż miasta Wrocławia. n

Urszula Gralak

Arlecchino, a sculpture of famous Italian designer and artist Alesandro Mend-
ini, which the artist donated to the city of Wrocław, has been installed next 
to the Capitol Theater. In the Commedia dell'arte, the Harlequin amused the 

public so hopefully the sculpture will also entertain Wrocław citizens and tourists. 
Mendini has exhibited in Poland twice and he received the title of Doctor Honoris 
Causa from the Academy of Art and Design in Wrocław for what prof. Piwocki 
described as "opening our eyes to so many unexpected areas of joy and beauty". 
Arlecchino perfectly fits this description. n

Arlecchino in Wrocław

Alessandro Mendini, Arlecchino, , rzeźba, fot. Krzysztof Saj

ARLECCHINO WE WROCŁAWIU
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NESTOR MALARSTWA

Stanisław Jakubczyk, rocznik 1916, artysta ma-
larz i rzeźbiarz, podróżnik, fotograf i filmowiec, 
miłośnik astronomii i piewca pięknych gór, któ-

re nie tylko maluje czy filmuje, ale i opisuje na różne 
sposoby, u schyłku długiego, przebogatego, twórczego 
życia – w roku Jubileuszu swego 90-lecia postanowił 
stworzyć jeszcze jedno ważne dzieło: namalować 
cykl kilkunastu drewnianych kościołów z małopolski 
i kilkudziesięciu połemkowskich cerkwi rozsianych 
na Beskidzie Niskim, tuż „za miedzą” Jego rodzinnej 
ziemi.

Artysta urodził się bowiem w Lubatowej nie-
opodal Dukli na Podkarpaciu, gdzie od wczesnego 
dzieciństwa sycił się pięknem nie tylko tamtejszego 
krajobrazu, ale także bogactwem i różnorodnością bu-
downictwa Bojków i Łemków oraz nie mniej ciekawą, 
zabytkową architekturą drewnianych kościołów, ka-
pliczek, krzyży czy cmentarzy; słowem: sztuką spod 
znaku sacrum, która stała się główną domeną Jego 
całożyciowej działalności twórczej.

Studia w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych roz-
poczęte w latach 1937-39 i dokończone po II wojnie 
światowej w latach 1945-47, uzupełnione dodatkowy-
mi dyplomami Studium Filmowego i Pedagogicznego 
– ujawniły u Stanisława Jakubczyka rozległą paletę 
talentów. Będąc więc wszechstronnie uzdolnionym 
artystą, uprawia rzeźbę, malarstwo sztalugowe 
i akwarele; wykonuje witraże, sgraffita i mozaiki: 
jest autorem kunsztownych polichromii w stu kilku-
nastu wnętrzach kościelnych w całej Polsce oraz kilku 
za granicą, m. In. w Anglii, Szwecji i Słowenii. A poza 
tym sporo filmuje, fotografuje i pisze.

Znakomity historyk i krytyk sztuki, profesor Uni-
wersytetu Jagiellońskiego Jerzy Madeyski, podsumo-
wując dorobek Jakubczyka napisał: 

Stanisław Jakubczyk należy do formacji sztuki aspi-
rującej do rangi sumienia i moralności świata. Do sztu-
ki świadomej swego posłannictwa i odpowiedzialności, 
jaka na niej spoczywa (…) Tym samym prawdziwych 
antenatów Jakubczyka należy szukać pośród najwięk-
szych tuzów o podobnych ideałach. Są nimi Matejko 
i Malczewski, ten ostatni zwłaszcza, bo symbol i meta-
fora grają w jego dziełach dużą rolę (…), zaś warsztat 
Stanisława Jakubczyka jest mistrzowski. Więcej: jest 
uniwersalny (…) zdolny z równą swobodą, poruszać 
się w regionach iluzji, zwanej – w zależności od epoki 
– „trompe l’oeil” lub hiperrealizmem, jak miękkiej wi-
brującej plamy informel przez wszystkie pośrednie eta-
py deformacji z wyraźną predylekcją do geometryzacji 
połączonej z ekspresjonizmem barwnym. 

Znajomość metier oraz nienaganny i giętki warsztat 
pozwala artyście podjąć problematykę każdego nurtu 

Andrzej Ostoja-Solecki

Nestor malarstwa

ostatniego półwiecza. Jednak Jakubczyk nie wszedł w ramy 
któregokolwiek z nich i nigdy nie podporządkował się ja-
kiejkolwiek nie przez siebie wypracowanej doktrynie lub 
choćby tylko teorii artystycznej, choć kiedyś, w latach 60. 
jeszcze należało, ba, wręcz wypadało być przedstawicielem 
któregoś z wielkich nurtów sztuki światowej.

Stanisław Jakubczyk swą twórczość malarską łączył 
z pisarską: publikował w prasie i wydał 13 pozycji książ-
kowych; prozę wspomnieniową i wiersze. Był zawsze bli-
ski wydarzeń z życia, podchodząc do nich z dystansem, 
z ironiczną wyrozumiałością. Jest starszy od naszej Nie-
podległej… Skończył 102 lata. Ile lat można jeszcze życzyć 
naszemu Nestorowi: 150? n

1

Stanisław Jakubczyk
. Harfistka, 
. Laponia, 
. Dawid, 
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Nestor of painting

Nestor of Polish painting Stanisław Jakubczyk, born 
in 1916, is an artist, a traveller, a photographer and 
a film maker, a lover of astronomy and beautiful 

mountains. During his long life and prolific career this versa-
tile graduate from the Academy of Art and Design in Kraków 
has worked with sculpture and painting, demonstrating ex-
quisite artistic skills and a great passion for metaphorical and 
symbolic themes. He has also created stained glass windows, 
mosaics and sgraffito works, and authored 13 books, including 
a book of poems. n

Kolejny, 36. Międzynarodowy Plener dla Artystów Posługujących się 
Językiem Geometrii odbył się we wrześniu (10-19) 2018 r. pod hasłem 
„Piękno w geometrii” w Domu Pracy Twórczej w Radziejowicach, gro-

madząc 51 uczestników, w tym 30 polskich i 21 zagranicznych: z Austrii, Hiszpa-
nii, Niemiec, Polski, Szwajcarii, Szwecji, USA i Węgier. Dzięki ich darom kolekcja 
sztuki spod znaku geometrii, którą od dziesięciu lat tworzy komisarz pleneru 
dr Bożena Kowalska w ramach zbiorów Mazowieckiego Centrum Sztuki Współ-
czesnej „Elektrownia” w Radomiu, osiągnęła 477 obiektów.

Sponsorami Spotkania byli Panowie Grzegorz Król i Jacek Łozowski, któ-
rzy wybrali do swoich prywatnych zbiorów spośród prac przywiezionych przez 
artystów: pierwszy – obraz Andrzeja Gieragi, drugi rzeźbę Ingo Glassa. Wystawa 
poplenerowa otwarta została w Galerii Delfiny w Warszawie 19 września.

Wszystkie z dotychczasowych 36 plenerów odbywały się pod określo-
nymi hasłami, kierując uwagę uczestników na wybrane zagadnienia. Wokół 
nich koncentrowała się część wykładów i dyskusji. Tym razem było to „Pięk-
no w geometrii”.

Jeśli by się przyjęło teorię zapoczątkowaną przez Pitagorejczyków, że pięk-
no rzeczy polega na doskonałych proporcjach, a więc na czymś, co się daje 
ustalić liczbowo – to sztuka spod znaku geometrii byłaby najbliższa pojęciu 
piękna. Można by nawet pomyśleć, że matematycznie obliczona równowaga 
formy zapewniająca ład i harmonię jest wystarczającym warunkiem czy nawet 
gwarantem osiągnięcia piękna. Ale obok tej pitagorejskiej kategorii piękna rze-
czy istnieje inna kategoria piękna: duchowego; mniej uchwytnego, ale przemoż-
nie odczuwalnego, którego się zmierzyć ani ściśle określić nie da.

Jeśli popatrzeć choćby na tegoroczną wystawę poplenerową, na poszcze-
gólne prace artystów operujących językiem geometrii przeważnie nie tam 
zatrzymuje widza wzruszenie, doznanie wzniosłości i potrzeba medytacji, 
gdzie wybija się na pierwszy plan to, co mierzalne centymetrem i w pełni zra-
cjonalizowane, co konkretne i jednoznaczne. Najbardziej trafnie i skrótowo 
określił to na przełomie V i VI wieku naszej ery w traktacie O imionach boskich 
Pseudo-Dionizy, pisząc, że piękno polega na proporcji i blasku. Dopiero ten 
„blask” sprawia, że jawi się piękno. n

Geometria i piękno

Bożena Kowalska

Od lewej: Anna Trochim, Zbigniew Belowski, Bożena Kowalska, Majka Holst, 
Wystawa „Geometria i Piękno”, Galeria Delfiny

B   eauty in geometry was the title of the 36th international outdoor session 
for artists who employ the language of geometry in their artistic prac-
tice (September 2018, Radziejowice). The exhibition which opened in 

Delfiny gallery in Warsaw and showcased the works of the participants in the 
session proved that perfect proportions and mathematical clarity need a touch 
of radiance to produce real beauty. n

Geometry and Beauty

3

2

GEOMETRIA I PIĘKNO
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W   finale fascynującej lektury Kapitalnie! wypada kartka 
ze zdjęciem – autoportretem podwójnym Tomka Siko-
ry, wybitnego polskiego fotografa. Jakby specjalnie nie 

doklejona w grzbiecie, niespodzianka do oprawienia w ramkę albo 
do powieszenia na tablicy korkowej. Sikora ma wielkie poczucie hu-
moru, więc zapewne dopuszcza najdziwniejszą nawet możliwość eks-
pozycji tej fotografii. W Kapitalnie!, rozmowie-rzece, wydanej właśnie 
przez Agorę z okazji 50-lecia pracy twórczej artysty, pytania zadaje 
Dorota Wodecka, dziennikarka i autorka kilku już książek, w tym świet-
nych rozmów z Andrzejem Stasiukiem „Życie to jednak strata jest”. 

Wodecka w sposób niezwykły otwiera ludzi, z którymi rozmawia. 
Ufają jej od pierwszego wejrzenia, albo pytania, a przynajmniej takie 
odnosi się wrażenie, czytając prowadzone przez nią wywiady. Szcze-
rość, empatia i bezpośredniość są jej wielkim atutami w spotkaniach 
z ludźmi i tak jest też w tej książce. Tomasz Sikora spotkał bratnią 
duszę, bo sam podobnie patrzy na świat. – Fotografia jest jak rozmowa 
– zwierza się Wodeckiej. – (…) rozmawiasz tylko z jednym człowiekiem 
i ciągniesz rozmaite wątki, żeby jak najwięcej o nim opowiedzieć.

Wodecka ogląda jego słynne zdjęcia i mniej słynne, i pyta. I tak rodzi 
się kapitalna opowieść nie o fotografii, a o życiu naznaczonym foto-
grafowaniem – barwnym, twórczym i dobrym. O Galerii Bezdomnej 
promującej fotografię niezależną, której był współtwórcą z Andrzejem 
Świetlikiem. O miłości do ludzi: mnie ciągnie do ludzi prawdziwych (…) 
Zawsze byłem blisko ludzi z ulicy. I mimo że mieliśmy w domu fantastycz-
ne towarzystwo, lubiłem wyjść na Nowy Świat i spotkać się z Dziadkiem 
Denaturatem. O odchodzeniu rodziców. O fotografowaniu tych, któ-
rzy fotografowani być nie lubią, jak Wisława Szymborska i Wiesław 
Myśliwski. O portrecie pianisty Wacka Kisielewskiego gołego w kucki 
na wiaderku, jak go pan Bóg stworzył, w pozie Chrystusa Frasobliwe-
go. O życiu na emigracji w Australii i o zapisywaniu ginącego świata 
Aborygenów. O radości życia: O wiele trudniej zrobić zdjęcie oddające 
pozytywny stan emocji niż negatywny. O wiele łatwiej jest przyciągnąć 
uwagę, opowiadając o jakiejś zgrozie i nieszczęściu (…) Ludzie w pew-
nym sensie boją się szczęścia”. O fotografii reklamowej w Polsce za ko-
muny i kalendarzu dla FSO bez fiata: „Marzyłem, by pokazać Polskę jako 
kraj surrealistyczny (…) Wykreować absurdalne sytuacje, którym ktoś 
przygląda się z wnętrza samochodu. Pokazać (…) ślubny orszak w polu 
z żałobnikami w czerni czy niedokończone wieżowce Warszawy. 

Gawędziarz Sikora sypie przednimi anegdotami jak z rękawa, 
a wszystko to podane oczywiście z wielkim poczuciem humoru, 
jak w akapicie o bracie i Wielkim Wybuchu. „Mój brat mówi, że na po-
czątku był Wielki Wybuch, ale ja go zawsze pytam: Marek, ale co było 
przed wybuchami? I tu jest dziura do załatania. Bynajmniej nie czarna”.

Chapeau bas dla obojga! n

Kapitalnie! Tomek Sikora w rozmowach z Dorota Wodecką. Wydawnictwo Agora 2018

W kolejnym numerze „Formatu” zostanie opublikowany tekst o twórczości Tomasza Sikory, fotografa 
znanego w Polsce i na świecie, twórcy plakatów filmowych i teatralnych, reklam oraz ilustracji do 
książek, fotoreportera, autora kilkudziesięciu wystaw indywidualnych w Polsce i na świecie.

I    ’m drawn to authentic people, says Tomek Sikora, an outstanding Polish 
photographer. Excellent is a fascinating interview with Sikora, who 
talks about living under communism, emigration to Australia or fare-

welling his parents; his love for people and pure joy of life. His captivating, 
often ironic or absurd images feature famous Polish writers, musicians 
as well as Australian Aborigines. People are afraid of happiness. It's much 
easier to attract them with a shocking image than with positive emotions 
and optimism, he sadly concludes. n

Magda Podsiadły, People are afraid 
of happiness, or Tomek Sikora’s 

“Excellent!” photographs

Magda Podsiadły

Ludzie boją się szczęścia, 
czyli Tomek Sikora fotografuje „Kapitalnie!”

LUDZIE BOJĄ SIĘ SZCZĘŚCIA, CZYLI TOMEK SIKORA FOTOGRAFUJE „KAPITALNIE!”
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Pierwszą z definicji słowa autonomia, podawaną przez Słownik 
Języka Polskiego, jest prawo jakiejś zbiorowości do samodzielne-
go rozstrzygania swoich spraw wewnętrznych. Dwie pozostałe 

to: samodzielność i niezależność w decydowaniu o sobie oraz w etyce 
„niezależność od norm etycznych zewnętrznych, innych niż własne su-
mienie”. Wszystkie trzy objaśnienia zawierają się w postulatach założy-
cieli Forum Nowych Autonomii Sztuk – niezależnej grupy entuzjastów 
sztuki, teoretyków i praktyków, którzy próbują wypracować formę no-
wej autonomii sztuki wolnej od unifikacji 
i marketingowych manipulacji. Jest to ro-
dzaj eksperymentu do którego przystąpi-
li rozmaici artyści, często o przeciwstaw-
nych poglądach i założeniach twórczych. 
Autonomia dokonuje się, więc już na wstę-
pie, przy wyłanianiu kolektywu, który jest 
tworem dość młodym i działa od 2014 roku. 
W lipcu tego roku, przy okazji festiwalu 
FNAS w elbląskiej Galerii EL, wydana zo-
stała publikacja dokumentująca kilkuletnią 
działalność Forum.

Książka składa się z trzech części, a roz-
poczyna ją deklaracja FNAS autorstwa 
Sławomira Marca; artysty, który nie tylko 
zajmuje się sztuką od strony praktycznej, 
ale stale publikuje teksty komentujące 
sytuację polskiego artworldu; z tekstu 
dowiadujemy się m.in., że Forum zostało 
powołane jako próba sprzeciwu wobec 
instytucjonalnych, rynkowych czy ideolo-
gicznych ram dla sztuki. Być może kon-
trowersyjnie brzmią tezy o karierze, jako 
dziele sztuki, czy wartości sztuki mierzo-
nej sukcesem rynkowym, jednak nikt inny, poza Sławomirem Marcem 
nie wygłasza ich w sposób równie konsekwentny i odważny. Po obszer-
nym wstępie zawierającym postulaty powołania FNAS następuje bardzo 
ciekawa część Wobec nie/możliwej autonomii sztuki, w której zebrane 
zostały referaty wygłoszone na konferencji we wrześniu 2017 roku. 
Szeroki przekrój zainteresowań i postaw, a także środowisk, z któ-
rych wywodzili się prelegenci zaowocował ciekawym zbiorem polemik 
z tezami założycielskimi FNAS. Łącząc tak różne osobowości i osobisto-
ści wokół tematu autonomii sztuki udało się uzyskać możliwie szeroką 
perspektywę, w której podziały ulegały zatarciu. Pojawiły się postulaty 
o porzuceniu walki o autonomię, na rzecz proponowania alternatywy; 
pytania o to czy sztuka autonomiczna potrzebuje ekspertów w postaci 
krytyków i kuratorów? Czy autonomiczny równa się bezetyczny? Bardzo 
ciekawy wątek został podjęty w kontekście wcześniejszej krytyki insty-
tucjonalnej w wykonaniu Sławomira Marca – jeden z prelegentów pytał 
o to, czy obecnie istnieje w ogóle sztuka pozainstytucjonalna? Z jednej 
strony pojawiały się postulaty, że artyście niczego nie można zakazać 
ani nakazać, a z drugiej absolutyzacja wolności była krytykowana. 

Drugą część publikacji stanowi przegląd artystów biorących 
udział w wystawie sztuki towarzyszącej konferencji. Znaleźli się tu za-
równo przedstawiciele pokolenia stawiającego pierwsze kroki w rodzi-
mym artworldzie, a także twórcy z dużym doświadczeniem. O ich wy-
borze Sławomir Marzec pisze następująco: z góry poprosiłem (...) aby 

zaprezentowali prace, które nie byłyby uwikłane w doraźne instrumen-
talizowanie sztuki, w redukowanie jej do narzędzia walki politycznej. 
Aby pokazać, że praktyka artystyczna wcale nie musi być redukowana 
do „ostatecznej racji”, czyli ideologii. Trzecią i ostatnią część publikacji 
stanowi wybór tekstów archiwalnych ze strony internetowej FNAS. Po-
jawiają się tutaj rozmaite perspektywy, teorie, dyskusje po raz kolejny 
potwierdzając, że najważniejszy jest dialog i różnorodność, a nie jedność 
przekonań.

Publikacja podsumowująca jeszcze świeżą działalność Forum No-
wych Autonomii Sztuk pokazuje zasadność i sens jego istnienia. Ro-
dzą się oczywiście pytania o dalsze losy i kierunek rozwoju Forum, ale 
jak widać, jego przedstawiciele nie zakładają żadnych ograniczeń, a ich 
celem są wzajemne inspiracje i indywidualne dojrzewanie. Jednym z ich 
postulatów jest przecież zdanie: Nadal możliwa i potrzebna jest sztuka, 
jako to, co w nas najlepsze, najbardziej przenikliwe, wzniosłe i piękne. n

Standard dictionary definitions of "autonomy" referring to the no-
tions of freedom, self-reliance and independence have all been 
incorporated into the artistic manifesto of New Autonomy of Arts 

Forum's founders. The group comprises a variety of artists, such as Sła-
womir Marzec, with a common aim to create art free from unification, 
marketing manipulation as well as institutional, market and ideological 
constrains. The exhibitions as well as the publication summarizing the 
group's artistic activity has a common denominator of seeing art as 
a source of free inspiration; both insightful and sublime. n

New Autonomy of Arts Forum in 
defence of independent art

Anna Szary

Forum Nowych Autonomii Sztuk 
w obronie niezależności sztuki

FORUM NOWYCH AUTONOMII SZTUK W OBRONIE NIEZALEŻNOŚCI SZTUKI
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Pod redakcją niemal tego samego zespołu wydawnictwo Czarne wyda-
ło w odstępie dwóch lat (2015 i 2017) dwie książki eseistyczno-fotogra-
ficzne: Hawaikum i Smart obiekt. W przypadku pierwszej zespół re-

dakcyjny tworzyli: Monika Kozień, Marta Miskowiec i Agata Pankiewicz; przy 
drugiej – Agata Pankiewicz, Marcin Przybyłko i Marta Miskowiec. W obu 
książkach ich główny trzon stanowią fotografie Agaty Pankiewicz i Marcina 
Przybyłki; teksty kilku autorów, reprezentujących różne dziedziny kultury, 
są komentarzem do zdjęć. Książki, bardzo ciekawie zaprojektowane, wydru-
kowane na starannie dobranym papierze, zachęcają, by wziąć je do ręki jako 
obiekt estetyczny – i ten cel przyjęty jest tu ze specjalnym rozmysłem. Ich 
tematem są bowiem spostrzeżenia dotyczące nie-estetycznej rzeczywistości 
polskiej prowincji. 

Hawaikum poświęcone jest kiczowatym egzotycznym stylizacjom w róż-
nych prywatnych i publicznych przestrzeniach; Smart obiekt  – tandetnym, 
prowizorycznym „instalacjom-samoróbkom”, spełniającym różne użytkowe 
funkcje, często niemożliwe do odgadnięcia. I jedne, i drugie sprawiają wra-
żenie obiektów absurdalnych – widać, że celem tych fotograficznych cykli 
było zdemaskowanie brzydoty, bylejakości i ogólnie – braku kultury wizual-
nej w polskim ludzie. Zamieszczone w obu książkach teksty zaskakująco jed-
nak wykraczają daleko poza dość prosty zamysł autorów fotografii – swoją 
drogą wykazujących mocno rozwinięty zmysł wizualnej wrażliwości oraz wy-
czucie fotograficznego obrazu. Redaktorzy w Hawaikum inteligentnie wy-
korzystali esej Józefa Tischnera Chochoł sarmackiej melancholii, a w Smart 
obiekcie – sławną Maszynę Trurla Stanisława Lema. Szczególnie ważny i in-
teresujący jest zamieszczony w tejże książce esej profesora Rocha Sulimy, 
historyka i antropologa kultury, Łyżka Lévi-Straussa. Przyczynek do antro-
pologii materialności. 

Roch Sulima w tych, zdawałoby się, banalnych i prymitywnych rzeczach, 
jakie możemy oglądać na fotografiach, odnajduje zastanawiająco głębokie 
sensy kulturowe. Nazywa je „rebeliantami” i odkrywa, że „Smarty wypro-
wadzają rzeczy z rutynowych kontekstów materialnych (siedlisko), kontek-
stów funkcjonalnych (maszyny, urządzenia), przywracają rzeczom wolność”. 
A w zakończeniu eseju konstatuje: „Lekcja z przeglądu polskiej «smartos-
fery» prowadzić może ostateczne, acz nieco przewrotnie, do konkluzji, że 
polskie smarty sprawiają, iż nie musimy ogłaszać programu «obrony rzeczy», 

że w dobie panowania symulakrów nie wykorzeniliśmy się z materialności, 
że rzeczy – nawet nieco koślawe, ale własne – dają nam jeszcze poczucie 
jakiejś pewności”.

Predylekcja do tymczasowości i prowizorki okazuje się mieć swoje 
źródła mocno zakorzenione w głębokiej przeszłości – co odkrywa w pra-
słowiańskiej kulturze archeolog Tomasz Rakowski (esej Rzeczy pośrednie). 
Ta przejściowość, pozostawanie „w drodze” (o czym pisze także Roch Suli-
ma) to temat książki fotograficznej Wojciecha Prażmowskiego Biało-czar-
no-czerwona, wydanej w 2001 roku, poświęconej również prowincjonalnej 
polskiej rzeczywistości zaklętej w różnych dziwnych przedmiotach i sytu-
acjach. Warto ten jego z premedytacją czarno-biały cykl zestawić z obec-
nie wydanymi barwnymi książkami. Prażmowski z nostalgią rejestruje ar-
tefakty wynikające z estetycznego zderzenia starej i nowej rzeczywistości. 
O tych fotografiach napisałam we wstępnym eseju do książki: Obserwujemy 
na nich wielką przeprowadzkę jednej z widzialnych postaci świata i wiemy 
jedynie tyle, że jest to podróż w nieznane. (…) Prozaiczność tego obrazu rzeczy-
wistości uświadamia, że w naszym pobliżu naprawdę, nie tylko w wyobraźni, 
obecne są, choć często niezauważalne, znaki wskazujące na to, że żyjemy «na 
przeciągu czasów»; że wymiana postaci świata dokonuje się codziennie, tuż 
obok nas.

To, co w polskim prowincjonalnym pejzażu niemal dwadzieścia lat temu 
budziło poczucie niepewności, zachwiania oswojonego wyglądu świata, dzi-
siaj, w nowych warunkach i w odnowionej swojej formie wyzwala swojskie 
„dotknięcie realności”? n

Elżbieta Łubowicz

RZECZY W DRODZE

The Czarne publishing house has recently released two photo-essay 
books: Hawaikum and Smart Objects. Their design purposely makes 
them aesthetic objects, as both books focus on the unaesthetic reality 

of provincial Poland. Hawaikum is devoted to the exotic and kitsch styling 
of private and public spaces, while Smart Object draws attention to shoddy 
"DIY" installations and their often inscrutable functions. The accompanying 
essays reveal a deep cultural understanding of each pictured reality. n

Objects in transit

RZECZY W DRODZE



154

I
N

T
E

R
P

R
E

T
A

C
J

E

W ostatnich latach powstała moda na książki fo-
tograficzne – właśnie swobodnie zaprojekto-
wane poręczne książki, a nie duże i ciężkie al-

bumy, z jedną reprodukcją na jednej stronie. Ta publikacja 
idzie jednak pod prąd takiej tendencji, prezentując formę 
superalbumu: format 36 x 24 cm, etui oprawione w płótno, 
tekturowy futerał, dołączone białe bawełniane rękawicz-
ki. I nie tylko jedna fotografia na jednej stronie, ale sporo 
stron pustych – najczęściej na lewej, czasem na prawej, 
niekiedy nawet dwie puste strony. Jest to właściwie dru-
kowane luksusowe portfolio. Pieczołowita forma albumu 
ujawnia równie pieczołowity stosunek autora do tematu, 
a także i do samej fotografii jako medium obrazu – któ-
ry powstaje w kadrach nie zmienianych już po pierwot-
nym ujęciu, bez użycia filtrów i bez późniejszej graficznej 
korekty. 

Maciej Fiszer (ur. w 1976), fotograf z Poznania, swoją 
uwagę zwraca głównie w stronę natury. Zajmował się już m.in. Dębami Roga-
lińskimi, a teraz opublikował album poświęcony wieloletniej swojej fascynacji: 
naturalnej łące. Nad przygotowaniem materiału do tej publikacji pracował trzy 
lata, wytrwale odwiedzając, nieraz w bardzo trudnych warunkach pogodowych, 
łąki rosnące na nieużytkach w promieniu ok. 150 kilometrów od Poznania. 

Łąka to temat bardzo wdzięczny dla fotografa; ci wyspecjalizowani w po-
kazywaniu piękna natury skupiają się zazwyczaj szczególnie na pełnych uro-
ku detalach: soczystej zieleni liści, niezwykłych barwach kwiatów, uroczych 
owadach, lśniących w słońcu kroplach rosy. Nic z tych rzeczy nie ma jednak na 
fotografiach Macieja Fiszera, bowiem podchodzi on do tematu łąki zupełnie 
inaczej – i wiele z jego obrazów uderza swoim majestatycznym pięknem. 

Są to wszystko widoki z dystansu, zdjęte obiektywem panoramicznym, 
na których z rzadka można wyraźniej ujrzeć pojedyncze rośliny – istotna jest 
natomiast kolorystyczna kompozycja ich grup, oparta nie na kontrastach, ale 
na wyrafinowanych stopniowych przejściach tonalnych w jednej gamie barw-
nej; niekiedy zmierza ona ku monochromatyczności. Zaistniałe na fotografiach 
obrazy to efekt uprzednich rysunkowych studiów kompozycyjnych autora. 
Dominujące są ciepłe barwy późnego lata lub jesieni, fotografowane pod sła-
bo rozświetlonym lub zachmurzonym niebem, czasem przy mglistej pogodzie. 
Z rzadka pojawiają się bardziej wyraziste kolory czerwonych maków czy zie-
lonych kęp traw – tworzące subtelny kolorystyczny akord wśród ugrów i żółci. 

Muzyczna terminologia sama narzuca się przy opisie fotografii Macieja Fi-
szera, bo zarówno obrazy, jak i ich układ w albumie mają formę analogiczną do 
muzycznego continuum, w którym przepływające w siebie wzajemnie dźwięki 
przerywane są mocniejszymi akordami i chwilami ciszy. Cisza obecna jest w pu-
stych stronicach, rozdzielających i poszczególne fotografie, i ich krótkie sekwen-
cje, a także w panoramicznych widokach nieba, najczęściej ze snującymi się po 
błękicie subtelnymi obłokami. Autor podzielił album na szesnaście rozdziałów 
– są to jakby kolejne etapy opowieści lub właśnie części muzycznej symfonii. 
Wiąże je w całości pokrewna gama kolorystyczna i podobny, liryczny nastrój. 

Publikację wydała Fundacja Uniwersytetu Przyrodniczego w Poznaniu, 
stąd jedyny tekst, jaki towarzyszy fotografiom (poza krótkim autokomenta-
rzem autora), to popularnonaukowy esej dr hab. Barbary Golińskiej, opisujący 
powstawanie, funkcjonowanie i rodzaje łąk naturalnych na terenie Polski. Taki 
komentarz jest najlepszą chyba formą dopełnienia obrazu, bo ukazuje działa-
nie samej przyrody, tworzącej ten wspaniały, samoodradzający się ekosystem, 
jakim jest łąka. Aeternum – jak nazwał swój cykl fotografii Maciej Fiszer. n

KONCERT NA ŁĄKĘ

Elżbieta Łubowicz

KONCERT NA ŁĄKĘ

Maciej Fisher, a Poznań-based photographer, has published an 
album devoted to his long-time fascination with a natural mead-
ow. While the album itself looks more like a luxurious portfolio, 

the photographs, taken via a wide angle lens, show the majestic beauty 
of nature which is monochromatic, sublime and lyrical. n

A Meadow Concert
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Jak słusznie zauważał już przeszło wiek temu słynny niemiecki socjolog 
George Simmel, naturalnej potrzebie zaspokajania głodu (i konieczności 
dostarczania energii organizmom) nieodzownie towarzyszy pewien nad-

datek łączący się z normami czy regułami dotyczącymi sposobów jej realiza-
cji. W przypadku jedzenia nie mamy zatem do czynienia jedynie z działaniami 
ukierunkowanymi na zapewnienie pożywienia sobie i wspólnocie, pojawiają 
się tu bowiem potrzeby wykraczające poza sferę przymusowości, czyli inaczej 
mówiąc, wyrastające ponad uwarunkowania biologiczne związane z przeży-
ciem. Człowiek transcenduje swą zwierzęcą naturę i abstrahując od przygod-
ności przyrody zaczyna funkcjonować w kulturowym uniwersum symboli, 
znaczeń, wartości. W owym akcie transgresji jedzenie spotyka się ze sztuką, 
bowiem potrzeby i praktyki artystyczne także wiążą się nieodzownie z prze-
kraczaniem otaczającej nas rzeczywistości. Właśnie związkom pomiędzy tymi 
dwoma sferami ludzkiej aktywności poświęcona jest wydana latem 2018 roku, 
niezwykle interesująca książka Doroty Koczanowicz pod tytułem Pozycja smaku. 
Jedzenie w granicach sztuki.

Otóż dzięki wspomnianemu przez Simmla naddatkowi, możliwe jest mię-
dzy innymi coś, co określić należy mianem estetyzacji posiłku. Przedstawicie-
le rozmaitych kultur, grup etnicznych czy klas społecznych dystansują się wobec 
podstawowej funkcji żywienia (dostarczania energii/zaspakajania głodu) i wy-
tarzają nowe przestrzenie doświadczenia – nie tylko kulinarnego. Pojawiający 
się w tytule książki „smak” ma celowo wieloznaczną naturę. Kojarzy się on nie 
tylko z doznaniem zmysłowym, ale też z gustem, stylem, manierami czy spo-
łecznymi dystynkcjami. Do tego samego można by odnieść także drugi człon 
tytułu, czyli „pozycję”, niemniej wiąże się ona również z niezwykle różnorodnym 
i często sprzecznym charakterem, jakim odznaczają się same czynności w ob-
szarze picia i jedzenia.

Autorka dokonuje bardzo oryginalnej syntezy różnych nurtów myślenia 
na temat kulturowych i społecznych wymiarów sztuki kulinarnej oraz piękna 
i brzydoty pożywienia. Książka stanowi intrygującą opowieść o konstytutyw-
nym i dramatycznym napięciu między apetytem a estetyką, które to towarzyszy 
debatom o istocie smaku już od kilku wieków. Aktualność tego problemu uka-
zuje przywołując i interpretując rozmaite współczesne praktyki artystyczne. 
Wrocławska kulturoznawczymi prowokuje do namysłu nad tym na jakich zasa-
dach jedzenie może być uznane za formę sztuki – szczególnie dziś, gdy zbliżenie 
estetyki i kuchni widoczne jest już na poziomie naszych codziennych wyborów 
konsumenckich. Koczanowicz podaje również przykłady dobitnie świadczące 
o tym, iż zatarciu ulegają granice życia i sztuki, co jednak nie oznacza, iż jedze-
nie można swobodnie podnosić do rangi artyzmu (nawiasem mówiąc, warto 
tu zauważyć jak sam język czyni te dwa obszary naszej aktywności bliskimi 
sobie – maestria, finezja, poezja itp.).

Podkreślić trzeba, iż omawiana książka z pewnością nie jest apoteozą 
konsumpcjonizmu. To raczej wnikliwa analiza współczesnej kultury, zdomi-
nowanej przez dualistyczną wizję – ustawionych we wzajemnej wrogości – 
ciała i umysłu, duszy i materii, której to ofiarą pada przede wszystkim właśnie 
zmysł smaku. Opisywana przez Richarda Shustermana „somaestetyczna sztuka 
jedzenia”, z której podstaw autorka korzysta dla wypracowania własnej kon-
cepcji, ukierunkowana została na pogłębienia cielesnej/zmysłowej wrażliwości 
i zwiększenia przyjemności płynącej z doznań związanych ze spożywaniem 
zarówno wykwintnych potraw, jak i codziennych posiłków. Koczanowicz zdaje 
się przekonywać czytelników, iż każde odpowiednio skomponowane i skonsu-
mowane danie może stać się elementem autokreacji. Na czym polega owa od-
powiedniość i kreatywność? No cóż, tu znów praktyka przyrządzania jedzenia 
zbliża się do sztuki, bowiem czynność gotowania to alchemiczne przeobrażenie 

prostych produktów w nową, złożoną całość, co wymaga najczęściej umiejętno-
ści połącznia kilku typów ludzkiej aktywności. Przypomnieć przy tym należy, 
że zgodnie z założeniami pragmatyzmu doświadczenie estetyczne jest częścią 
doświadczenia ogólnego i estetyka jest nieodłącznie związana z praktyką. 

Dorota Koczanowicz pyta więc o pozycje smaku w kulturze współcze-
snej, o sposoby jego przenikania pomiędzy różnymi dziedzinami życia oraz 
o miejsce jedzenia i picia w obszarze sztuki. Ukazuje obecność wartości este-
tycznych w dziełach artystycznych, ale także w przestrzeniach codzienności. 
Z punktu widzenia krytyki sztuki najciekawsze są pytania, jakie stawiają przed 
sobą przywoływani przez autorkę artyści: czy jedzenie to język uniwersalny? 
czy możliwa jest wspólnota smaku? jak jedzenie konstytuuje naszą tożsamość? 
a także – jak definiowana jest pozycja kobiet przez ich obecność w kuchni i czy 
możliwa jest ucieczka od rutyny, nie tylko kuchennej? Wśród zagranicznych 
twórców szczególnie ważni są dla Koczanowicz Alison Knowles, Daniel Spoerri 
i Rirkrit Tiravanija, jeśli zaś chodzi o rodzimych artystów to z pewnością wy-
mienić tu należy Annę Królikiewicz i Elżbietę Jabłońską. n 

Piotr Jakub Fereński

Jedzenie i sztuka
 O książce Doroty Koczanowicz Pozycja smaku

Position of taste. Food in the field of art is a new book by D. Koczanow-
icz, which focuses on two areas of human activity, namely food and 
art. Food usually represents an area of basic human needs, while art 

is associated with a higher sphere of more sublime needs and practices. Yet 
currently, we often witness the aestheticization of food. The book discusses 
various conceptual approaches to cultural and social aspects of culinary art 
as well as the beauty and ugliness of food but it also provides an insightful 
analysis of contemporary culture dominated by a dualistic opposition between 
body and mind. n

Food and art. On Dorota Koczanowicz’s 
book Position of taste

JEDZENIE I SZTUKA
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LIST DO RODAKÓW Z PARYSKIEJ EMIGRACJI

Naród nasz bogobojny, od prawieków czołobitny wobec Najświętszej 
Panienki, Królowej Polski, przez historię okrutnie wrażym doświad-
czony orężem, takoż wzgardliwym pomiataniem zaborczym, innym 

narodom przede wszystkim znany z permanentnego z kolan wstawania, jak 
to Witold Gombrowicz (o czym mało kto pamięta) w Ferdydurke stwierdził, 
czy wręcz ob-wieścił, bo to przecie Wieszcz nasz Narodowy był… co prawda 
tylko nadprogramowy, dodatkowy (bo wszak całkiem zbyteczny dla Wielkiej 
Idei Nadziei i Wiary w sercach Polaków podtrzymania); otóż Naród nasz, do 
którego i ja się zaliczam… niestety (a no – niestety, bo i prawda to, że jest wiele 
narodów na świecie spokojniejszych, a ja spokój przedkładam nad inne naro-
dowe przymioty), słynie z Wielkich i małych emigracji, czyli emigrowania do 
innych narodów, państw i miast tam się znajdujących, a zwłaszcza do Paryża. 
Co i nie dziwne, bo powodów w historii ku temu było mrowie – popowstanio-
we, przedwojenne, wojenne, powojenne, przed, w i po stano-wojenne, a więc 
polityczne, bo polityka u nas zawsze zawikłana była, handlowe, bo to wiadomo, 
że nasza waluta nigdy mocna nie była, były także emigracje zarobkowe – prozą 
życia podyktowane, również artystyczne długotrwałe wojaże, bo to oczywiste, 
że w kraju raczej kariery nie zrobisz, wszak zawsze ktoś za nogi cię złapie i do 
polskiego kociołka ściągnie. I wreszcie, o czym mało kto wie, bo zakamuflo-
wany dobrze, istnieje rodzaj emigracji, którą nazywam turystyczną. A tak – 
turystyczną, bo jest w krótkich, jednomiesięcznych sekwencjach wakacyjnych 
urlopów realizowana, w kolejnych latach. Rozrzucona w czasie, poniekąd do-
rywcza. I ten właśnie rodzaj emigracji, odcinkowo-dorywczo-periodycznej, kon-
sekwentnie od lat uprawiam, albowiem jest to, w mojej opinii, najlepszy sposób 
na (że jeszcze raz zacytuję naszego nadprogramowego, zbędnego Wieszcza): 
z kolan wstawanie, a to z tej racji, że będąc z dala od Ojczyzny, o tym wsta-
waniu z kolan najzwyczajniej się nie myśli. Ponadto turystyczny typ emigracji 
jest w moim przypadku najmniej uciążliwy egzystencjalnie, a i do wykonania 
najprostszy, ponieważ realizuję go jako współtowarzysz podróży osoby, która 
emigrantką, co prawda (jak się zdaje) nie jest, tylko zwykłą turystką, ale dzięki 
swojej zagranicznej koneksji, na przyjaźni z pewnością opartej, a i zaufaniu też 
przecież, i życzliwości takoż, co parę lat, w okresach urlopowych otrzymuje 
przywilej zamieszkiwania w domu, czy raczej w pracowni pewnej znanej malar-
ki, pisarki, krytyka sztuki… (długo by wymieniać te jej rozliczne talenty oraz roz-
maite zajęcia), rzecz jasna podczas jej nieobecności w tej pracowni, w sercu 
Montparnassu, w Paryżu położonej, białej, świetlistej, z panoramicznymi okna-
mi, obrazami właścicielki wyeksponowanymi na ścianach, ze schodami wio-
dącymi na sypialną antresolę, z łazienką wyposażoną w prysznic kabinowy, 
oszklony, nowoczesny, co istotne, bo w paryskiej metropolii, w okresie urlo-
powym, jest przeważnie upalnie, wręcz tropikalnie. Zatem, przyjaźni obu tych 
pań (jako współtowarzysz podróży jednej z nich) zawdzięczam to, że o miej-
sce noclegowe w kolejnych turach mojej emigracji zabiegać nie muszę, tym 
samym nie dzielę (na swoje szczęście) trudnego losu rzeszy emigrantów, nie 
tylko z Polski przybyłych, którzy każdą wolną przestrzeń, jako tako do spania 
zdatną: wnęki, bramy, ławki w parkach, na skwerkach oraz inne miejsca pod 
tzw. „chmurką” dawno już zasiedlili. Personaliów właścicielki wspomnianego 
lokalu nie mogę zdradzić… niestety, przykro mi, bez uzyskania jej zgody, z tej oto 

przyczyny, o czym uświadomiła mnie moja towarzyszka, że: W cywilizowanym, 
kulturalnym świecie inaczej zachować się nie uchodzi. Zasada ta (niestety) obej-
muje (podobno?) też możliwość (a właściwie – tej możliwości brak) podania 
dokładnego adresu oraz piętra, na którym pracownia owa się mieści oraz do-
kładniejszego jej opisu. Co prawda mam w tej delikatnej kwestii spore wątpli-
wości, mówiąc wprost – nie potrafię odpowiedzieć na z pozoru proste pytanie 
– czy miejsce przebywania naszego gdzieś, a też czas, w którym to przebywa-
nie ma, bądź miało miejsce, do nas należą? i bez skrępowania możemy o nich 
mówić oraz opisywać je, czy może to my do czasu i miejsca należymy, a więc 
jest odwrotnie? Z pewnością ten drugi wariant dotyczy szpiegów, ponieważ ich 
miejsce oraz czas działania są utajnione – należą wyłącznie do agencji wywiadu, 
z którą współpracują, ale czy odnosi się to też do turystycznych emigrantów? 
Z powodu tych moich nierozstrzygniętych rozterek, by w jakikolwiek sposób 
nie złamać (ewentualnych?) zasad, które (być może?) obowiązują w cywilizo-
wanej Europie, o których (co nie wykluczone) niewiele wiem (jako przybysz 
z Polski); także nie chcąc się narazić na (ewentualną?) odmowę uzyskania ta-
kowej zgody od znanej artystki, u której gościłem w sierpniu bieżącego roku 
(to chyba mogę zdradzić?), jednocześnie pragnąc (jakimś cudem) wykonać 
interesujące (choć nieodpłatne) zlecenie Pana Andrzeja Saja, Redaktora Na-
czelnego Pisma Artystycznego „Format”, polegające na napisaniu przeze mnie 
krótkiej relacji z pobytu na emigracji w Paryżu, relacji uwzględniającej także (a 
może przede wszystkim?) opis pracowni w której przebywałem, wzorem Fran-
za Kafki, autora słynnego Procesu, pozwolę sobie właścicielkę tego przytulnego 
lokalu nazwać Panią K., a więc przez analogię do bohatera tego beletrystycznego 
dzieła (bo w pewnej mierze znalazłem się, z powodu zawikłanego splotu opisa-
nych wyżej okoliczności, w sytuacji kafkowskiej, po niemiecku określanej jako 
„kafkaesk”). Wdzięczny jestem ogromnie Panu Andrzejowi za zaufanie, którym 
mnie obdarzył, a też za umożliwienie publikacji tego listu, choć nie pozwolił 
mi się zbytnio rozpisywać (ograniczając jego treść zaledwie do około sześciu 
tysięcy znaków). Będę więc się streszczał.

Życie emigracyjne na uchodźstwie w Paryżu jest stosunkowo proste. Rano 
idzie się po bagietkę do boulangerie (z pieczywa robionego na zakwasie, sma-
kowitych serów, szerokiego asortymentu wielu odmian pomidorów i ziemnia-
ków oraz kurczaków to miasto słynie). Po śniadaniu wyrusza się na targ lub 
do sklepu kupić coś na obiad, po drodze omijając ostrożnie licznych żebraków 
(też pewne emigrantów) przybyłych tu ze wszystkich kontynentów, by ich nie 
nadepnąć. Potem idzie się, albo jedzie (zwykle metrem, ponieważ wszędzie do-
ciera) „szlifować” paryskie bruki w bliższej bądź dalszej okolicy, a tych bruków 
paryskich tak jest wiele (niektóre obecnie pokryte asfaltem – dodam dla ścisło-
ści), że nie sposób ich wszystkich przejść, podziwiając jednocześnie nieznisz-
czoną wojnami architekturę i zachodząc czasem do tego lub innego wnętrza 
usługami kulinarnymi, handlem, kulturą bądź sztuką, albo łącznie tym wszyst-
kim (takich jest najwięcej) się parającego, czyli coś oferującego za opłatą, rzecz 
jasna, najczęściej (niestety) niemałą, więc nie nazwę jej atrakcyjną ani nawet 
godziwą (ponieważ byłoby to grubą przesadą). Po wykonaniu tej uchodźczej 
pracy, także już po obiedzie, a i poobiedniej sjeście (w tropikach jest ona dla 
życia niezbędna) mamy czas wolny, który w dowolny sposób możemy spędzić, 

Janusz Jaroszewski

List do rodaków 
z paryskiej emigracji
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choćby, jak zwykli Paryżanie, siedząc na ławce, 
krześle, lub fotelu na jednym z licznych skwer-
ków, parków albo ogrodów do zmierzchu otwar-
tych, lub w nich wylegiwać się na trawie (zaka-
zu takiego wylegiwania się w większości z nich 
nie ma). Możemy też biegać po alejkach z kro-
komierzem i ciśnieniomierzem, ze słuchawka-
mi w uszach, by się zbytnio tą czynnością nie nu-
dzić, lub grać w metalowe kule (gra ta jest w tym 
mieście rozrywką popularną) lub zwyczajnie 
plotkować w szerszym albo węższym gronie, 
czy wreszcie czytać książki (oddających się ich 
lekturze jest w Paryżu wielu, co nie dziwi, wszak 
to jedna z kulturalnych stolic świata). Możemy 
też zajść do jednej z wielu restauracji (od zasob-
ności portfela jest to tylko zależne) i sączyć tam 
kawę, piwo lub winko w jakimś miłym towarzy-
stwie czekając na porę obiadową, która w Pary-
żu zaczyna się po zmierzchu. Gdy jest się, jak ja 
bywam, uchodźcą, można też wybrać się w od-
wiedziny do innych emigrantów, zwłaszcza tych 
przeszłych i zaprzeszłych, wszak duch wielu 
z nich wiecznie jest żywy, na cmentarz La Pere 
Lachaise, albo odwiedzić miejsca ich przeszłego 
lub zaprzeszłego w tym mieście bytowania. Na 
przykład można się wybrać na Avenue R. Rouvet do XIX Dzielnicy, gdzie w bli-
skości Canal St Denis, przed drugą światową wojną gnieździła się wraz z rodzi-
ną w ciasnym mieszkanku, prawie dwa lata, Wielka rosyjska Poetka – emigrant-
ka Marina Cwietajewa. Uliczka, jak śmierdziała wtedy tak i teraz śmierdzi, ale 
Canal St Denis już nie, bo pobliską rzeźnię miejską przerobiono na super no-
woczesne Cite des Sciences et de L’Industrie, albo możemy się przespacerować 
na Avenue R. de L’Abbe Gregorie, położoną na Montparnassie, gdzie w jednym 
z dwóch tam znajdujących się hotelików (trudno ustalić, w którym z nich, bo 
nazwy pozmieniano, a tablicy upamiętniającej ten fakt nie ma) przez około trzy 
tygodnie gościł przelotny (jednorazowy), artystyczny emigrant – turysta, Bruno 
Schulz, Wielki Polski Pisarz, rysownik oraz grafik parający się też okazjonalnie 
malarstwem, albo też rysujący grafik i malarz piszący książki. Podobnie zresztą 
jak czyni to Pani K., no i ja, nie da się ukryć. O tych dwojgu przedwojennych 
emigrantach dowiedziałem się z publikacji znalezionych na półkach biblioteki 
Pani K., które popołudniami czytałem w Jardin du Luxembourg (zwykle obok 
La fontaine Medicis, ale i w innych zakątkach tego uroczego ogrodu). Biblio-
teka Pani K. jest bogata, zgromadzone w niej woluminy (co chyba mogę zdra-
dzić?) wydane są w kilku językach, którymi Pani K. biegle włada w mowie oraz 
piśmie, co może być dobrym przyczynkiem do przypuszczeń, że nie jest ona, nie 
była, a też nigdy nie będzie emigrantką któregokolwiek z wymienionych w tym 
liście rodzajów, choć Francuzką lub przedstawicielką innego jakiegoś narodu 
też nie jest… chyba? Zatem kim Pani K. jest? Aktualnie z pewnością Paryżanką, 

bo tu mieszka. Co prowadzi do oczywistej w jej sytuacji konstatacji, że o „z ko-
lan wstawanie” martwić się nie musi. I chyba to tę utajnioną przeze mnie postać 
najlepiej określa.

 PS
Do listu pozwoliłem sobie dołączyć zdjęcie zrobione przez okno pracowni Pani 
K. przedstawiające dachy Paryża ukazane na tle burzowych chmur, choć ską-
pane jeszcze w świetle zachodzącego słońca. Bo przecież, jak sądzę, widoki 
dowolnych dachów oglądanych przez jakiekolwiek okna wciąż jeszcze do ni-
kogo nie należą. Zatem bez łamania jakichkolwiek „zasad” obowiązujących (być 
może?) w „cywilizowanym” świecie można je w publikacjach zamieszczać? n

In his letter, Janusz Jaroszewski focuses on his visit to Paris, which refers to as 
tourist emigration, during which he stayed in a comfortable studio of a fa-
mous painter, writer and art critic, whose identity he does not reveal, in the 

very heart of Montparnasse. He describes a typical day in the life of a tourist in 
Paris and mentions a few well-known pre-war emigrants (Bruno Schulz, Marina 
Cwitajewa), who lived in the famous and untouched by war capital of France. n

Letter to fellow countrymen 
from Parisian emigration

Z prawej: Widok z okna pracowni Pani K., 
fot. Janusz Jaroszewski
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PROJEKT NIEROZDZIELANIA RECENZJI SZTUKI Z DZIENNIKARSTWEM ŚLEDCZYM

W  poprzednim „Formacie” (nr 78) ukazał się bardzo intere-
sujący artykuł Lili Dmochowskiej pt. Projekt oddzielenia 
sztuki wysokiej od sztuki jeszcze wyższej, dotyczący mojego 

obiektu (w formie makiety) o takim właśnie tytule. Dziękując autorce 
za darmową reklamę w cenionym fachowym piśmie, powinienem na 
tym zakończyć komentarz, choćby dlatego, że zgadzam się z tym co 
powiedział mistrz i ojciec współczesnego marketingu Phineas Barnum, 
że nie ważne, co o tobie piszą, ważne by nazwisko było bez błędów.

Postanowiłem się jednak się tym razem odezwać i skomento-
wać niektóre fragmenty tekstu, bo zdarzyła się rzecz nowa i ważna 
dla wrocławskiej historii sztuki, a mianowicie połączenie recenzji sztu-
ki z dziennikarstwem śledczym. To jest dla mnie najciekawszy wą-
tek w tym artykule, bo poza tym trudno mi dyskutować z historykiem 

sztuki, który opisując mój obiekt stwierdza, iż jest to niechlujnie zre-
alizowana makieta, która na wrocławskim Wydziale Architektury nie 
dostałaby u profesora Malugi więcej niż 3,5. Mam nieodparte wrażenie, 
że takie stwierdzenie wynika z indolencji identycznej jak u osoby, któ-
ra widząc ekspresyjną abstrakcję stwierdza, że moje dziecko maluje 
lepiej. Dowodem mojego niechlujstwa ma być niechlujna fotografia ma-
kiety, na której widać, że zapomniałem w klepsydrze Dróżdża napisać 
słowo „jest”. Problem polega na tym, że zdjęcie przedstawia makietę 
nieskończoną. Uwzględniając to, że jest nieostre i ma skrzywioną per-
spektywę, sprawia wrażenie robionego w pośpiechu, ale w dzienni-
karstwie śledczym tak bywa. Jak wygląda makieta skończona można 
zobaczyć na załączonej fotografii, gdzie słowo „jest” widnieje na swoim 
miejscu.

Jerzy Kosałka

Projekt nierozdzielania recenzji 
sztuki z dziennikarstwem śledczym
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 Z wielkim szacunkiem dla inteligencji autorki, 
trzeba przyznać, że już w pierwszych zdaniach 
tekstu próbuje się zdystansować, a raczej uciec 
od odpowiedzialności od tego, co będzie da-
lej w artykule, używając terminu „post- prawda”, 
co jest cytatem z mojej wypowiedzi radiowej opi-
sującej wystawę w Entropii. Podoba mi się taka 
strategia, gdy historyk sztuki – który w swej pracy nie powinien 
posługiwać się swoim gustem, ale kategoriami naukowymi – w opi-
sie twórczości danego artysty porzuca obiektywizm i przechodzi 
na drugą stronę, w świat sztuki. Jak rozumiem, autorka chce w ten 
sposób znaleźć się w towarzystwie takich historyków sztuki jak 
Jerzy Ludwiński czy Andrzej Kostołowski, żeby wymienić naj-
wybitniejszych badaczy sztuki, którzy w swej pracy przekraczali 
metodologię nauki i dzięki swojej wyobraźni śmiało i praktycz-
nie wkraczali w obszar sztuki. Witamy po drugiej stronie lustra.

Szkoda, że kpiąc z mojej „kosałkoteorii”, autorka nie wiedziała, 
że spotkanie Lachowiczów z Kosuthem w Nowym Yorku odbyło się 
naprawdę (istnieją wspólne zdjęcia). Mazurkiewicz również na-
prawdę odwiedził Beuysa w Düsseldorfie, o czym pisze w swojej 
publikacji monografista malarza, Andrzej Jarosz. Nie ma szczegó-
łowego zapisu tych rozmów, więc treść spotkań to oczywiście moja 
fantazja czyli „alternatywna historia sztuki”, do której mam prawo 
jako artysta. Można dalej wymieniać wpadki autorki i strzelania so-
bie w stopę, ale przejdźmy do głównego strzału, bo ten wymierzo-
ny jest w artykule w byłą już dyrektorkę Muzeum Współczesnego 
Wrocław, Dorotę Monkiewicz, a ja posłużyłem jako amunicją. Uży-
wam nomenklatury wojskowej za autorką ponieważ okazało się, że 
jestem jednym z wyselekcjonowanych przez dyrektorkę, sprytnych 
konceptualnych artystów, którzy okopali się w „panteonie” sztuki, 
czyli w bunkrze. Czyżby widoczna w artykule frustracja autorki wy-
nikała z tego, że została przez dyrektorkę wyselekcjonowana ne-
gatywnie? Jeśli tak, to może warto sobie uświadomić rzecz oczy-
wistą, że każdy, kto prowadzi tak prestiżową instytucję, ma prawo 
do wyboru zarówno artystów, krytyków, jak i historyków sztuki, 
z którymi chce współpracować, bo kolejka jest długa, a wszyscy 
się nie pomieszczą.

Teraz następuje przerwa na reklamę, w której powiem, że 
niekoniecznie wszyscy artyści chcą się znaleźć we wrocławskim 
panteonie sztuki, bowiem osobiście znam kilku czynnych profeso-
rów wrocławskiej ASP, którzy nigdy w Muzeum Współczesnym nie 
byli i znam też takiego, który nie wiedział, że takie muzeum w ogóle 
istnieje i był pewny, że w bunkrze dalej mieści się sexshop. Ko-
niec reklamy, a po reklamie wracamy do głównego wątku artykułu, 
jakim jest tropienie przez autorkę tajnego korupcyjnego układu 
polegającego na tym, że dyrektor zamożnej instytucji sam wymyśla 
sobie dzieło sztuki, zleca je do wykonania sprzedajnemu artyście, 
a następnie kupuje to dzieło do muzealnej kolekcji za publiczne 
pieniądze. Daleki jestem do porównania tego tekstu ze słynnym 
już artykułem innej sfrustrowanej krytyczki sztuki pt. Mafia bardzo 
kulturalna, ponieważ tamten artykuł opierał się na przypuszcze-
niach i dywagacjach, a tutaj mamy odnalazione taśmy prawdy (skąd 
my to znamy?), cytowane w tekście. Autorka upiera się przy swoim, 
mimo iż osobiście jej tłumaczyłem, że jest to nieprawda, tzn. nie 
zrobiłem tej makiety na zlecenie, ale wymyśliłem ją sam. Starałem 
się też przekonać autorkę, że opowieść dyrektorki przy oprowa-
dzaniu po wystawie w Zachęcie należy trakować w kategoriach 
licentia poetica, tak jak każdą opowieść budowaną spontanicznie 
i na żywo (co innego słowo napisane). Ja w każdym razie daję takie 
prawo dyrektorce i nie chcę się tym więcej zajmować, bo dla mnie 
najważniejsze jest coś innego. To mianowicie, że Dorota Monkie-
wicz – będąc dyrektorką Muzeum Współczesnego – wyznaczyła 

sobie i zrealizowała arcyważną misję wydobycia, 
naukowego opracowania i upowszechnienia do-
robku wrocławskiej sztuki konceptualnej. Należy 
jej się za to wielki szacunek, bo przed jej przyjaz-
dem tutejsi historycy sztuki w większości przy-
padków byli oślepieni blaskiem barokowych oko-
licznych ołtarzy. Gdyby nie dyrektorka, to dorobek 

stolicy polskiego konceptualizmu – bo tak krytyka nazywała Wro-
cław – dalej by leżał zakurzony w szafach miejscowych artystów. 
Za to, co zrobiła we Wrocławiu, zawsze będę ją cenił, mimo tego, 
że nierzadko spieraliśmy się o sztukę, również mieliśmy odrębne 
zdanie na temat rzeźby Pociąg do nieba Andrzeja Jarodzkiego. Jako 
zwolennik tej instalacji, równocześnie doskonale rozumiałem to, iż 
każdy dyrektor współczesnego muzeum chciałby mieć przed bu-
dynkiem sztukę na wysokim poziomie, najlepiej w wykonaniu tak 
sławnego artysty, jak np. Jeff Koons (w Bilbao), Aleksander Calder 
(w Lizbonie) czy duet Jean Tinguely i Niki de Saint Phalle (w Sztok-
holmie). Tutaj przypadkowo trafił się lokalny artysta z realizacją, 
którą dyrektorka uważała wręcz za kiczowatą sztukę niską i uwa-
żam, że miała do tego pełne prawo. Po jednej z gorących dyskusji, 
gdzie starałem się ją przekonać, że Pociąg do nieba spełnia kryteria 
sztuki wysokiej, wychodząc z muzeum, spostrzegłem, że bunkier 
i rzeźba Jarodzkiego mają identyczną wysokość. Ponieważ wie-
działem, że – według intencji autora – z lokomotywy powinien się 
ciągle unosić wysoko w górę dym, który naturalnie przewyższał 
bunkier, pomysł makiety (i tytułu) był w tym momencie gotowy. 
Mój obiekt pt. Projekt oddzielenia sztuki wysokiej od sztuki jesz-
cze wyższej komentuje spór o sztukę i pewien konflikt, a to że obie 
strony konfliktu są moją makietą zachwycone, to już zawdzięczam 
swojemu geniuszowi (samochwała w kącie stała). Doszukiwanie 
się w tym jakiegoś układu, w tym wypadku jest strzelaniem w płot 
i rykoszetem we własną stopę, jakkolwiek uważam, że połączenie 
krytyki sztuki z dziennikarstwem śledczym ma w dzisiejszych cza-
sach świetlaną przyszłość. Życzę powodzenia.

 W artykule przytoczono fragment tekstu Pawła Jarodzkiego, 
który napisał kiedyś o mnie, że klucz do twórczości Kosałki został 
zjedzony przez takiego małego pieska, który uciekł i wszyscy go te-
raz szukamy. Informuję, że tej pory pojawiło się kilkanaście osób, 
które pieska znalazły i z powodzeniem opisały moją twórczość. 
Jakkolwiek znam też pewnego krytyka, który złapawszy tego pie-
ska próbował o mnie pisać, ale zwierzę czytając pierwsze zdania, 
znowu połknęło klucz, a uciekając złośliwie zostawiło na klawiatu-
rze komputera mokrą plamę. Sądząc po treści artykułu, tym razem 
piesek też szybko uciekł, ale przedtem zostawił nie tylko mokrą 
plamę, ale coś więcej.     

                      
(wyselekcjonowany artysta konceptualny) n

Project to identify art reviews 
from investigative journalism

The text is a polemic of artist Jerzy Kosałka with art critic 
Lila Dmochowska, who wrote a review of Kosałka’s 2012 
maquette, expressing doubt as to whether it is art work 

(the review was titled The project to identify high art from even 
higher art and was published in the previous issue of Format). 
The artist points out several mistakes in Dmochowska’s text, de-
fends former director of Wrocław Contemporary Museum Dorota 
Monkiewicz and criticizes the review, comparing it to investigative 
journalism. n

Z lewej: Jerzy Kosałka, 
Projekt oddzielenia sztuki 
wysokiej od sztuki jeszcze 
wyższej, , technika: 
makieta, własność: Muzeum 
Współczesne Wrocław



Osłaniając stopy (a często i dużą część nóg), 
buty należą do podstawowego wyposaże-
nia od najwcześniejszych lat naszego życia. 

W literaturze występują ich opisy uwzględniają-
ce rozliczne warianty: trzewików, botów, sabotów, 
pantofli, szpilek, glanów, oficerek, półbutów, adi-
dasów, sandałów, kaloszy, tenisówek, japonek, ci-
żemek, chodaków, kapci, klapek, laczków, kierpców, 
trampek, korków, lakierek, sztybletów, traperów, 
baletek, mokasynów, koturnów, pointów, espadryli 
itd., itd. Także i w sztuce niejednokrotnie towarzy-
szą nogom przedstawianych osób. Natomiast jako 
samodzielny temat dzieł (i to od razu nie byle ja-
kich!) mamy buty w obrazach Vincenta van Gogha 
z lat 1886-7. Wśród nich jest jedno z najsłynniej-
szych wyobrażeń butów, jakie pojawiły się w malar-
stwie – tj. to z 1886 roku w bardzo wyróżniającym 
się obrazie w całej historii sztuki. Chodzi o dzieło 
pokazujące „parę” mocno zużytych butów (choć to, czy jest to para zostało za-
kwestionowane, o czym poniżej). Genialnie malując te mocno przechodzone 
buciory ze zwieszającymi się bezładnie sznurowadłami, wielki prekursor po-
stawy „malarza nieszczęśliwego” otworzył jednocześnie jedną z najciekawszych 
filozoficznych dyskusji o sztuce. Rozpoczął ją w swych odczytach w 1935 wpły-
wowy, acz kontrowersyjny Martin Heidegger. Potraktował dzieło Vincenta jako 
szczególnie ważny przykład pokazania w sztuce tego, jak chłopskie buty w nie-
skrytości swego bycia pozwalają na dochodzenie do głosu wydarzania się praw-
dy. Przy analizie warstw tego dzieła, filozof przy tym parokrotnie nawiązał 
do związku butów z   z i e m i ą (co trochę koresponduje z ówczesną mantrą 
nazistów Blut und Boden). Historyk oraz metodolog i teoretyk sztuki Meyer 
Schapiro (1968) w dyskusji z Heideggerem podniósł kilka nadinterpretacji obec-
nych w tekście filozofa. Szczególnie ważne było zauważenie przez Schapiro, że 
Heidegger gubi rozróżnienie obiektów zinterpretowanych przez artystę w jego 
dziele z realnym przykładem butów „jakiejś chłopki”. Dla Schapiro były to z całą 
pewnością własne zmaltretowane buty artysty – jakby pośredni „autoportret” 
malarza i jego trudów. Do tej dyskusji obu profesorów nawiązał w 1978 ceniony 
filozof i „artysta słowa” Jacques Derrida zauważając kontrast między ideologicz-
nie naciąganą „wiejskością” interpretacji Heideggera i emigrancko-nowojorską 
„miejskością” podejścia Schapiro. W mistrzowskich rozważaniach dekonstruk-
tywisty jest odejście od obu powyższych analiz uznanych przez niego za mniej 
lub bardziej podległe oczekiwaniu od sztuki przedstawieniowego utylitaryzmu. 
Bardzo tu subiektywnie upraszczając, mógłbym zauważyć, że dla Derridy, przy 
tym obrazie butów (peinture), kapitalne jest odwołanie do pointure – terminu 
znanego m.in. z szewstwa a oznaczającego „liczbę ściegów w bucie”. I w zauwa-
żeniu, że aluzja ściegów daje jakby siatkę widzenia malowidła w obramieniu 
odrywającym przedstawieniowy obraz, ale jednocześnie zszywającym go po-
nownie na planie własnych jego uwarunkowań ustalanych przez „ramę”. Jed-
ną z kwestii podnoszonych przez Derridę jest przy tym m.in. brak pewności 
czy w omawianym obrazie jest istotnie para czy tylko dwa różne buty, być może 
oba na lewą stopę. Takich wątpliwości według filozofa nie nasuwa para butów 
zamieniających się w stopy w obrazie René Magritte’ Czerwony model (1935). 
Tyle, że u surrealisty w tej „parze i spojeniu” jest „pełnia butów absolutnie 
przylegających do stóp” z jednoczesnym „przedrzeźnieniem i ośmieszeniem” 
iluzyjnego czytania obrazu.

W XX wieku byłoby kilkanaście znaczących odwzorowań butów w sztuce 
(od Jeana Arpa po Józefa Szajnę, Andy’ego Warhola czy Marilyn Minter). Specjal-
nie można tu podkreślić jedyny chyba w Polsce Pomnik glana Felicji Pawlickiej 
z 2011 w Jarocinie jako uhonorowanie historycznego już festiwalu rockowego. 

Odrębne miejsce należy do prac z bezpośrednią 
obecnością realnego obuwia w instalacjach czy 
performansach. Jackson Pollock ginąc tragicz-
nie w wypadku pozostawił w swej pracowni 
buty, które towarzyszyły jego wieloletniej pracy 
nad dripping paintings i ostały się jako dokument 
z nawarstwieniami pochlapań. Do dziś doczekały 
się zresztą wielu modnych naśladownictw w obu-
wiu produkowanym komercyjnie „w stylu Polloc-
ka”. Wśród instalacji, od 1971 wyróżniają się prace 
konceptualistki Aleanor Antin z serii „100 kaloszy”. 
Prezentowane w najrozmaitszych kontekstach do-
kumentowane są w seriach fotografii reprodukowa-
nych pocztówkowo i rozsyłanych dużej grupie osób 
ze świata sztuki, a ostatnio obecnych jako „wystawy 
internetowe” (patrz: www 100 boots). Jakimś cał-
kowicie wyróżniającym się zjawiskiem sztuki jest 
od 49 lat trwałe do dziś podkreślenie ascetycznie 

„jedynych”, własnych butów przez Andrzeja Dudka Dürera. Ten artysta to wy-
jątkowy performer, kompozytor, muzyk, multimedialista, twórca własnej wersji 
mail artu. Jako zwolennik hinduistycznej idei reinkarnacji, a jednocześnie jedna 
z czołowych postaci wrocławskiej sceny artystycznej, Dudek-Dürer odkrył w so-
bie osobowość mistrza Renesansu i na różnych piętrach aktywności ją przy-
wołuje w swych metafizycznych spektaklach. Skupiony monotematycznie na 
przejawach własnej egzystencji i będąc „żywą rzeźbą”, jak opisywał to Adam 
Sobota, ludzką osobowość traktuje jako szczególne skupienie energii. W jej ra-
mach, łączy orientalną medytacyjność z wynalazczością informatyka, a mate-
rialne przejawy codzienności uznaje m.in. za: „sztukę spodni”, „sztukę chleba”, 
„sztukę pizzy” czy „s z t u k ę   b u t ó w”. I ta ostatnia nabiera szczególnego 
znaczenia ze względu na to, że jest jakby konterfektem samego właściciela. 
Para nabytych w 1969 roku za 120 zł peerelowskich butów z polcorfamu, przy 
stałych uzupełnieniach i przekształceniach (ale z rygorystycznym pominięciem 
materiałów pochodzenia zwierzęcego !) dała do dziś obecną charakterystyczną 
formę z nawarstwieniami niemal jak „stref czasu”. Przy wszystkich rytualnych 
zdejmowaniach i nakładaniach w performansach a także w nomadycznych 
podróżach, buty te odkrywają nieskończone możliwości zespolenia tego, co 
stałe (Dudek-Dürer innych butów nie używa), z tym, co nieustannie zmienia 
się (nowe warstwy gumy czy innego tworzywa w reperacjach). Fotografowane 
m.in. na charakterystycznych klapach kanalizacyjnych różnych miast świata, 
buty Dudka-Dürera nie tylko stają się nomadycznym dowodem, co są jak k 
l a m r a czasu i przestrzeni. Klamra ta spina niebagatelne dokonania arty-
sty współczesnego ze „stareńkim” dziełem Vincenta, o którym Schapiro słusznie 
napisał, że to jego autoportret. n 

Andrzej Kostołowski

BUTY

(z cyklu: Rozważania psychoprzedmiotowe)

(z cyklu: Rozważania psychoprzedmiotowe)

Shoes, perceived as a basic need item, have been featured in a variety 
of works. While they have been seen as "peasant shoes" by Heidegger 
or "the artist's self- portrait shoes" by Schapiro they also served as a de-

constructive analysis for Derrida, who focused on their web-like stitches. The 
20th century sees the emerge of Arp, Warhol, Minter, Antin or Szajna who all 
featured shoes in their works as well as a Polish sculptor, Felicja Pawlicka. An-
drzej Dudek Dürer, however, took the concept of shoes to yet another level by 
exposing them to a constant change; ritual taking off or putting on performanc-
es, applying new layers or "time zone" to them and thus transforming the shoes 
to a nomad, van Gogh's like symbol of time and space. n

Shoes (from the series The psycho-
object considerations III)

Andrzej DUDEK-DÜRER, Sztuka Butów... po 
Wenecji... , ver , żywa rzeźba, -, 
fotografia, laserografia,  x  cm
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