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Niepodległość w sztuce,
Tożsamość artysty,
Marina Abramović,
Polska fotografia
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Odnosząc się do szerokiego rozumienia k s i ą ż e k, mamy bogactwo przy-
kładów od czasów starożytnych po współczesność. W swej podwójności 
(czy wręcz wielokrotności) materialnych notacji oraz niefizykalnych treści 

i czasem też ukierunkowaniu na artystyczność tomów jako obiektów, prezentują 
książki wielość rozwiązań w obrębie różnych kultur i cywilizacji. Od papirusów, 
glinianych tabliczek czy kipu po zwoje, inkunabuły i kodeksy, od wielkich atlasów 
lub opasłych i w ciężkich oprawach dzieł zebranych przez powieści w odcinkach, 
miniaturowe druki poezji, komiksowe broszury, propagandowe pamflety i wielko-
nakładowe wydania pocket books aż np. po audiobooki, ebooki itd. Jak zaznaczał 
to onegdaj Umberto Eco, książnice (czyli biblioteki gromadzące wiele tomów) łatwo 
zmienić się mogą od koncentracji na produktach przekształconego d r e w n a (z 
książkami drukowanymi na papierze) ku zbiorom obiektów wykorzystujących p i a 
s e k (w internetowym korzystaniu ze światłowodów). A przy nasileniu deforestacji 
i saharyzacji naszego globu piasku będzie dostatek. 

Pojmując bardzo wąsko książki i czasopisma jako papierowe li tylko obiekty, 
zarysowuje się ich dewaluacja. Dla nas – ludzi starszej generacji, książki i inne druki 
ze swymi (najczęściej antyseptycznie białymi) kartkami czy płachtami, mają nie-
zwykłe (niejednokrotnie wręcz magiczne) znaczenie. Przez długie wieki osłaniały 
i odsłaniały podane na ekranach stron konstelacje myśli poprzez różne warianty 
pisma oraz obrazowe wyobrażenia. Dziś wciąż kryją fundamentalne notacje, choć 
niekoniecznie sytuują się jako główne pojemniki wiedzy i beletrystyki. Dla mille-
nialsów ważniejsze staje się np. preferowanie elektronicznego sterowania wielo-
ścią skomasowanych funkcji dostępnych ad hoc przy użyciu komputerowych my-
szy i ekranów, pilotów, smartfonów, tabletów itd. W niektórych środowiskach zdaje 
się rozszerzać ponadto nadrzędność doświadczania bergsonowskiej elan vital nad 
przywiązaniem do fizycznej li tylko przedmiotowości (także i książek). Jeśli otwar-
ło się tak ekspansywne pole szybko dostępnych zapisów cyfrowych, mniej jest już 
nabożnego kontemplowania czy radości zapoznawania się z pięknie wydrukowany-
mi, ilustrowanymi i w znaczących okładkach tomami. Artyści/artystki co najmniej 
dwojako przeczuli/przeczuły wspomniane powyżej tendencje zmian roli książek. 
Z jednej strony, dzięki możliwościom łatwego drukowania, nasiliło się od lat 50. 
XX w. zjawisko określane jako artists' books (książki artystów/artystek). A z dru-
giej strony, przy spojrzeniu „zewnętrznym” wobec lawinowo narastającego zjawiska 
drukowania przez wydawnictwa niemal bez końca coraz to nowszych publikacji, 
zaczęto traktować niezliczone, rozmnożone tomy jako tworzywa do formowania 
całych ścian czy rozbudowanych instalacji.

Tendencję, w ramach której pojedyncze edycje książek traktuje się jako deklara-
cje artystyczne, interpretował wybitny jej znawca Piotr Rypson. Tutaj zwracam uwa-
gę na drugie wspomniane zagadnienie, tj. posłużenie się przez artystów/artystek m 
n o g i m i egzemplarzami książek. Jedną z pierwszych twórczyń, które zainicjowały 
kompozycje przestrzenne z wielu tomów stała się argentyńska instalatorka i per-
formerka Marta Minujin. Budując tuż po upadku dyktatury w Buenos Aires w 1983 
swój Partenon książek odtworzyła w metalowym szkielecie grecką świątynię, którą 
następnie pokryło 20.000 egzemplarzy książek wcześniej przez juntę zakazanych, 
a przechowanych w magazynach wydawnictw. Stał się więc ten Partenon świąty-
nią wyzwolenia i demokracji. Po tygodniu trwania w centrum miasta, dwa dźwigi 
pozwalały wyjąć z niego wiele książek, które mogła sobie wziąć publiczność. Replikę 
Partenonu książek pokazała w 2017 Minujin w Kassel na placu znanym m.in. z tego, 
że sympatycy nazizmu onegdaj palili tam książki, które traktowali jako szkodliwe 
czy wrogie reżimowi. Artystka wykorzystała w wielu egzemplarzach te same dzieła, 

znienawidzone w latach 30., a dziś znów nie wszędzie na świecie tolerowane. Działa-
jący w Czechach słowacki artysta Matej Kren od 1995 roku buduje niektóre swe prace 
z wielu książek. Jego instalacja 8.000 tomów z 1998 w Bibliotece Centralnej w Pra-
dze, jako Idiom jest wieżą z zewnątrz demonstrującą kolorową mozaikę grzbietów. 
We wnętrzu tej wieży dostępnym przez otwór w kształcie łzy wyczuwamy ciepło 
żółknącego papieru. Dzieło Krena jest jakby trenem z uronioną łzą nad skomasowa-
niem. Holenderski twórca instalacji i performer Job Koelewijn w 2007 przedstawił 
stację benzynową uformowaną z wydawnictw o sztuce, które sam artysta przeczytał 
lub przeglądał. Już ich tytuły otwierają się na wiele wątków. Nie wspominając o aluzji 
do benzyny. Na bardzo interesującej wrocławskiej wystawie w Galerii Awangarda 
„Przykra sprawa – czeska wystawa SHADOWS OF HUMOUR” (2006), czeski artysta 
Martin Zet zainstalował w korytarzu na posadce ciasno ułożone książki. Przechodząc 
do sal wystawowych byliśmy zmuszeni deptać po ich grzbietach. O tych sponiewie-
ranych książkach William Hollister pisał: Patrząc z bliska na ściśnięte grzbiety, można 
odkryć klasykę literatury polskiej, zwietrzałą propagandę i poradniki komputerowe. 
Wszystkie przeznaczone na przemiał. Powyżej wzmiankowane, powstałe w ostatnich 
kilkudziesięciu latach prace ze zmasowanymi książkami to manifestacje zmian roli 
i możliwości drukowanych tomów: skoków ich chwały i pomijania, lekceważenia 
a potem znów podnoszenia roli itd. Znając spiralne przebiegi zdarzeń w dziejach, 
można mieć nadzieję, że niektóre nawet „zadołowane” książki „podniosą się”. Będą 
jednak czymś innym niż dotychczas. n

Andrzej Kostołowski

ksiĄżki 

The status of a book as a cultural object has changed; because of electronic 
development access to the printed word has become more democratic, and 
such virtual variations inevitably bring a less reverent attitude. While the 

era of mass printing has devalued the exclusivity of the book, artists have used that 
phenomenon (eg. the pioneering work Parthenon of Books by Marta Minujin) to cre-
ate works using books as the plastic medium. Such work renews the status of books, 
transforming them from mass object to cultural artefact. n

books
( from the series deliberations on Psycho-objects)

Martin Zet, Przejście, BWA Wrocław , foto Łukasz Guza





4. Roger Piaskowski. W labiryncie Minotaura 
      O pewnych aspektach sztuki polskiej po 1989 roku
8. Grzegorz Sztabiński. Tożsamość awangardowa
14. Hanna Kostołowska. Pomiędzy nostalgią a manifestacją  
          pamięci – kilka uwag o tożsamości w sztuce współczesnej

18. Lena Wicherkiewicz. Niepodległość. Perspektywa kobieca
22. Krzysztof Stanisławski. Piski i krzyki
26. Piotr Głowacki. Wolność artysty (w Częstochowie)
30. Aleksandra Kińska. „Ta nasza niepodległość...  
         (Jesteś Polsko)” w Miejskim Centrum Kultury w Ciechocinku
33. Zbigniew Kraska. Odcienie bieli i czerwieni.  
         Sztuka wobec tożsamości
36. Eulalia Domanowska. Rzeźba polska na stulecie w Rydze
38. Krzysztof Jurecki. Nie tylko o tożsamości…
41. Andrzej Mazur. Abstrakce. PL
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Stulecie odzyskania niepodległości państwowej przez 
Polskę sprowokowało naszych rodzimych animatorów 
do zorganizowania serii wystaw sztuki bezpośrednio 

lub pośrednio nawiązujących do tego wydarzenia. Z masy 
inicjatyw wystawienniczych wybraliśmy tylko kilka przy-
kładów, zapewne w jakimś stopniu streszczających główne 
założenia i tematykę realizacji podejmowanych z tej oka-

zji w różnych środowiskach. Jednak nie tylko recenzowanie 
tych wydarzeń wyznacza oś tematyczną bieżącego (81) numeru czasopisma. 

Tym, na czym chcieliśmy się bowiem tu skupić, była problematyka współczesnej 
tożsamości artystycznej naszych twórców – prezentowana m.in. w kontekście tak-
że wystaw „niepodległościowych”. Temu zostały poświęcone teksty wprowadzają-
ce w to zagadnienie (por. materiały Piaskowskiego, Sztabińskiego i Kostołowskiej), 
a także w omówieniach wybranych wydarzeń i postaw artystycznych, oscylują-
cych wokół tej tematyki. Osobne miejsce znalazły w numerze wywiady z kilko-
ma artystami, w tym obszerny zestaw materiałów odnoszących się do obecności 
i wystawy M. Abramowicz w Toruniu. Oprócz tych wiodących tematów, jak zwykle, 
pojawiają się tu materiały prezentujące naszych artystów polonijnych oraz obcokra-
jowców wystawiających w Polsce. Także już po raz szósty zamieszczamy wkładkę 
literacką rozszerzającą i wzbogacającą treści bieżącego numeru „Formatu”. Zapra-
szamy do lektury. n

    Andrzej Saj
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W numerze

. Marina Abramović, „Do Czysta / �e Cleaner”, wystawa 
retrospektywna, .–.., fot. Piotr Kielan
. Wojciech Kaniowski, Orzeł wstydliwy, 
. Czesław Bielecki, Elektrokardiogram, , plakat
. Grażyna Jaskierska-Albrzykowska, Mszenie,  
. Heidi Bucher, Site-specific works „Herrenzimmer”, - 

W Y D A R Z E N I A

  / --: 

Andrzej Saj 

e-mail: asa@asp.wroc.pl

  / : 

Plac Polski 3/4, 50-156 Wrocław

tel. 71 34 380 31 w. 209 i 239

e-mail: format@asp.wroc.pl 

 ,  /  , : 

Tomasz Pietrek, www.tomaszpietrek.com

  /  : 

Andrzej P. Bator, Manfred Bator, Lila Dmochowska, 

Eulalia Domanowska, Grzegorz Dziamski, Piotr J. 

Fereński, Piotr Głowacki, Krzysztof Jurecki, Anna 

Kania, Dorota Koczanowicz, Piotr Komorowski, Andrzej 

Kostołowski, Bożena Kowalska, Paweł Lewandowski-Palle, 

Elżbieta Łubowicz, Dorota Miłkowska, Mateusz Palka, 

Mirosław Rajkowski, Adam Sobota, Zbigniew Solski, 

Krzysztof Stanisławski, Grzegorz Sztabiński, Marek 

Śnieciński, Lena Wicherkiewicz, Andrzej Więckowski

  /  :  

Renata Głowacka (Paryż), Alexandra Hołownia (Berlin), 

Bogdan Konopka (Paryż), Ireneusz Kulik (Düsseldorf)

Andrzej Mazur (Westfalia), Jacek Piechucki (Hamburg)

 / : 

Natalia Karnecka

 - /  :  

Romuald Lazarowicz

 / : Czesław Chwiszczuk,  

Krzysztof Saj, Stanisław Sielicki, i inni

 / : SYSTEM-GRAF 

  Ę  /  : 

Marta Szymczakowska, Joanna Kusz-Doerksen, 

Dorota Wikar

 / : 

Andrzej Banachowicz, na podstawie fragmentów tkaniny 

pt. „Ecco Sigmum” („Oto znak”), instalacja tkacka 

     /  

   : 

„Lena”, Wrocław (info@wydawnictwo-lena.pl)

 / : 

Akademia Sztuk Pięknych  

im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu

  /     

 :  

W prenumeracie krajowej cena 1 egz. wynosi 16,00 zł. 

Kwotę 48,00 zł (16 x 3) prosimy wpłacać na nasze konto:

Akademia Sztuk Pięknych,  

 Bank Śląski O/Wrocław

93 1050 1575 1000 0005 0269 6594

Jednocześnie na blankiecie wpłaty, zaznaczając – 

prenumerata „Formatu”. Zamówione egzemplarze 

wysyłamy na nasz koszt. Oferujemy także, za 

zaliczeniem pocztowym, wysyłkę archiwalnych 

numerów pisma. W prenumeracie zagranicznej cena 

1 egz. wynosi 10 dolarów , pozostałe warunki jw. 

   Ś / 

   : Dofinansowano  

z budżetu Gminy Wrocław.

Za finansowe wsparcie serdecznie dziękujemy.

Nakład: 1600 egz (dcj)

Copyright © 2019 by Redakcja „Format”

 20,00  /  20 : 

(w tym 5% ) / (including 5% ) 

Numer jest indeksowany w bazie BazHum (http://bazhum. pl).  

Część drukowanych materiałów jest recenzowana.

The 100th anniversary of regaining Polandǯs independence has inspired a series 
of exhibitions which directly or indirectly referenced this event. From among 
numerous related art exhibitions, we have selected a few which to some 

degree summarised the topic and concept predominant in all of them. However, 
the present issue of the Format magazine does not focus solely on reviewing those 
events. Another topic addressed e.g. in the introductory texts authored by Pias-
kowski, Sztabiński and Kostołowski as well as in some reviews regards the problem 
of artistic identity of contemporary artists and its manifestation in the context of the 
100th independence anniversary exhibitions. This issue of the magazine additionally 

Dear Readers,

T E M A T Y

features interviews with artists, including a comprehensive set of materials 
dedicated to the exhibition of M. Abramowicz in Toruń. As usual, we also 
discuss the shows of Polish artists and foreign artists exhibiting in Poland. Fi-
nally, once again we are inserting a literary supplement. Enjoy your readingǨ n

Andrzej Saj
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P O S T A W Y I
44. Robert Brzęcki. Między słuchaniem obrazu a widzeniem muzyki
48. Andrzej Mazur. Anna Szewczyk – ślady imitacji
51. Paulina Grubiak. Pokazać to, co się widzi. Zobaczyć to, czego nie widać
54. Monika Braun. Jak ukryć swoje źródło?
58. Dorota Koczanowicz. Piękne fantazmaty polskości
60. Anita Wincencjusz-Patyna. Figury, rytmy i linie Joanny Babuli
62. Mirosław Jasiński. Fantomatyczny karnawał w słodkokwaśnym sosie
65. Beata Frydryczak. Wieżogród/TowerTopia: energia zapośredniczona
68. RAFAŁ BOETTNER-ŁUBOWSKI. Andrzej Banachowicz / Królestwo tkaniny  
          i inne terytoria
73. Andrzej Saj. Rozjaśnianie „wnętrza” (O sakralnych tropach w fotografii Zbigniewa Treppy)
76. Katarzyna Zahorska. Polska Szlagi
78. Piotr Głowacki. Bezhistoryczność prowincji

80. Magda Podsiadły rozmawia z Tomaszem Tomaszewskim. Aż fotografia
84. Joanna Bąk rozmawia z Tomkiem Sikorą. Uśmiech jest najlepszą bronią
88. Artur Wabik rozmawia z Khouri i Sobczyńskim. Krak... ale nie kokaina

90. Z Mariną Abramović rozmawia Anna Markowska. „Lubię być pionierką 
          i działać w nowych wymiarach”
95. Anna Markowska. Wyżymaczka, stary citroën i niezłomność ducha
101. To jestem ja

102. Zdzisław Nitka. „Kirchner od Kornfelda w Brücke Museum”
104. Krzysztof Stanisławski. Linke redivivus. Cztery passusy na temat Bronisława  
             Wojciech Linkego (1906-62)
107. Piotr Głowacki. Czar groteski 
110. Magdalena Barbaruk. Bizarny realizm Kłoska
112. Mateusz Palka. Nowe światło Witolda Romera
114. Krzysztof Jurecki. Co pozostało po (wybitnym) artyście? Podsumowanie twórczości  
              Zygmunta Rytki

116. Zofia Gebhard. ZAMORSCY
119. Sylwia Świsłocka-Karwot. ZRĄB. Wizualnie i fonetycznie – mocne słowo
123. Andrzej Mazur. Małgorzata Dajewska i Piotr Błażejewski w Pałacu Schoena
126. Justyna Teodorczyk. Czarno na czarnym
129. Mirosław Rajkowski. Ars Electronica 2018 
132. Marta Czyż. Architektura zawsze jest reakcją. „Trzy początki...” w Muzeum Architektury 
             we Wrocławiu

134. Cezary Dobies. Piotr Betlej i powrót do portretu
136. Martina Nielaba, Wojtek Zmorzyński. „Harmonia Kontrastów  
             – Silvia Gertsch  i Xerxes Ach, malarstwo“
139. Zyta Misztal v. Blechinger. W Muzeum Susch Grażyny Kulczyk

142. Bożena Kowalska. Mateusz Dąbrowski maszyny czasu
144. Marek Szyryk. Miejsce E. Andrzejewskiej i W. Zawadzkiego
146. Wojciech Antoni Sobczyński. List z Londynu
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Jeżeli przyjmiemy, że sztuka potrafi wybaczać, 
a przy tym jest pamiętliwa i wierna jak Mnemo-
syne, to kształt politycznych rytuałów w prze-

strzeni Polonii, odbieramy patriotycznym zmysłem. 
Jednak granice pamięci są w polityce – podobnie 
jak w sztuce – sprawdzianem testu na wolność wyboru ideologicznego lub 
stylowego. cwiat zachodni, zwykle ignorujący Polskę, doznał – w pewnym 
trudnym momencie konfrontacji z blokiem komunistycznym – szoku nie tylko 
politycznego, ale także wizualnego, za sprawą zobaczenia „Solidarności”. Jerzy 
Janiszewski w dziele stworzenia logo, zrozumiałego dla każdego, kto patrzy 
i żyje w Polsce, odnalazł w słowie solidarność, graficznoǦ plastyczny symbol 
polskiej drogi do wolności, nadzieję wyzwolenia z totalitarnych kleszczy. Sztuka 
objawiła w tym słowie: w jego kompozycji, rytmie, barwie i ekspresji, nie tylko 
twór języka polskiego, z jego szelestami, szumami, syczeniem i zaśpiewem, ale 
także walory, sprzyjające synestezji szczególnego rodzaju. Pochylony nad kartką 
papieru Jerzy Janiszewski, widział, ale i słyszał „solidarność”. Jego wyobraźnia 
plastyczna przemierzała bezdroża i meandry graficznoǦliterniczej galaktyki. Mu-
siał widzieć antropomorficznie, a zarazem poetycko. Uczestniczył w strajkach, 
osobiście przeżywał protest robotników stoczni gdańskiej: manifestujących, 
strajkujących, modlących się, wznoszących okrzyki. W rozgrzanej emocjami 
zbiorowości polskiego sierpnia, wyzwalał się kod wolności. Artysta zamierzał 
dokonać transformacji szczególnego rodzaju: ogarnąć wizje i sprowadzić je 

do projektu plastycznego logo. W jednym słowie 
„solidarność” zawrzeć tak wiele myśli. Trudził 
się w atmosferze gorących dni sierpnia 1980, do-
konując selekcji, eliminacji, jednej wersji w drugą, 
aby osiągnąć syntezę wielości impulsów wizual-

nych i językowych, nadać słowu, monumentalną jakość komunikatu, gotowego 
do obalenia komunistycznej potęgi, mając za oknami pracowni Polonię w oko-
wach PR�. Pierwszy raz logo znalazło się na plakatach rozlepianych na terenie 
stoczni, a także na paru podkoszulkach. Po latach i zwycięstwie „Solidarności”, 
logo zostaje włączone do światowego dziedzictwa, jako oryginalny znakǦsymbol, 
który zmienił oblicze świata, upamiętniając trud fantastycznych ludzi, którzy 
doprowadzili Polskę do wolności po sowieckim zniewoleniu w 19͘5 roku. Jest 
zatem w logo Solidarności coś z Polonii: tej Wyspiańskiego i Matejki, Malczew-
skiego i Grottgera: umęczonej, skrwawionej, pięknej duchem, jak białoǦczer-
wona flaga w swej istocie wciąż żywy znak, kryjący powłoki z dziejów naro-
du, a także symptom nadziei, równie ważny w polskiej historii jak „kotwica” 
Polski Walczącej. Może być tak, że BiałoǦCzerwona – święty symbol ojczyzny 
Polaków, ujawnia swoje wnętrze, pokazuje warstwy symboliczne, traktowane 
malarsko przez Włodzimierza Pawlaka, który w roku zwycięstwa idei „Solidar-
ności” w pierwszych wyborach demokratycznych, maluje obraz Polacy formu-
łują flagę narodową. Prosty podział obrazu na dwie strefy biel i czerwień, po-
kryte szeregami pionowych kresek, antropomorfizujących ludziǦnaród. Jednak 

W LABIRYNCIE MINOTAURA

RoČer PiĆskowski

W labiryncie Minotaura 
O pewnych aspektach sztuki polskiej po 1989 roku 

Motto: Masz siłę niepokoju o los gwiazdy – jej światła. 
Masz samotności czasem dość. 

Tylko w zamknięciu boli brak wolności, nie opisze go 
żaden przypływ, żaden nadaremny kształt.
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to z górnej, białej strefy, przenikają na czerwień 
zacieki, plamy, odpryski białej farby, przekraczając 
granicę z czerwonym. Flaga Pawlaka i jej wersje, 
pokazują siłę malarskiej intuicji, monumentali-
zują symbol państwowy, nadając mu status dzie-
ła sztuki, wizualizując ekspresję twórcy poprzez 
„drippingowy”zapis malarskiej roboty. Nota bene 
kompozycja, koncept obrazu flagi, nawiązuje do 
znacznie wcześniejszej – namalowanej na przeło-
mie lat 50. i 60. XX w. – ikony sztuki popǦartu, flagi 
amerykańskiej Jaspera Johnsa. Jednak nie popar-
towska gra z symbolami amerykańskiego stylu ży-
cia i konsumpcji, stanowią o jakości pracy Pawlaka, 
który maluje ikonę czasów buntu i walki z totalita-
ryzmem komunistycznym, stając się sugestywnym 
i komunikatywnym przesłaniem o sile konkretu. 
Przełomowy rok 1989 nastąpił i zobaczyliśmy go 
na różne sposoby, między innymi na fotografii Zofii 
Kulik Wiwat Nowy Rok 1989, którym jest nagi młody 
mężczyzna, który zerwał się ze stryczka w ostatnim 
momencie, aby powitać ostatnią szansę na odmia-
nę polskiego losu i chwycić się nadziei związanej 
z datą „1989”. Figura Polonii odeszła od stereotypu, 
stając się facetem, niedoszłym samobójcą.

POLSKOŚć CZy NIEPOLSKOŚć – ELEMENTy 
IDENTyFIKACJI

Temat postaw politycznych w sztuce polskiej 
po 1989 roku (mamy prawie trzydziestoletnie poǦ 
le obserwacji) został poddany komentarzowi i anaǦ 
litycznie rozwarstwiony w wielogłosowym przed-
sięwzięciu Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski w 2017 roku, zawdzięczając koncepcję 
i scenariusz kuratorom: Ewie Grządek i Stachowi 
Szabłowskiemu. Wprowadzono hasłoǦtermin wio-
dący: „Późna Polskość” jako formację teoretycz-
ną, wywodzącą się z pojęć stylotwórczych historii 
sztuki w rodzaju późny gotyk czy późny barok, 
schyłkowość albo dekadentyzm, traktując „pol-
skość” jako menu artystycznych dań w obrębie 
sztuk wizualnych, chylącej się ku zachodowi forma-
cji sztuki polskiej. Kreowanie działań artystycznych 
i ekspozycyjnych przez kuratorów, to pewna aktu-
alna maniera, a nie schyłkowa jakość i dopełnienie 
życia artystycznego ostatnich dekad. Kuratorzy 
późnej polskości, wieloobrazowo tę rzecz ujęli, py-
tając o kształt polskości i jej reprezentacje w sztuce, 
zwracając uwagę na istotne ingrediencje: symbole, 
figury, alegorie, narracje, koncepty i środki ekspresji, 
deklarujące polskość, zapraszając plejadę artystów 
dyscyplin wizualnych. Sumowanie dokonań wspól-
notowych sztuki polskiej lat 1989Ǧ2018 jest narażone 
na błąd rozproszenia, sprzyja raczej wyodrębnie-
niu kwestii bieżących, intelektualnie pobudzających 
i ważkich: tożsamości indywidualnej i narodo-
wej, rodzimości, swojskości, odrębności czy pol-
skości in gremio. Jednak kłopotliwe wydaje się wy-
branie z „festiwalu różnorodności” i „targowiska 
próżności” jakości, które przyniósł rok 1989, para-
doksalnie naznaczony medialnym triumfem Joanny 
Szczepkowskiej, artystki, a nie polityka, oświadcza-
jącej, iż skończył się komunizm w Polsce. Ale co się 
zaczęłoǫ – pytamy z perspektywy sztuki polskiej 
minionych trzech dekad. Co możemy w tym temacie 
zobaczyć, a czego nigdy nie zobaczymy, albowiem 
nieskończona jest przestrzeń zadumań w mózgu 

każdego z twórców małej i wielkiej sztuki.

PATRIOTyZM JAKO PRZESTRZEń EKSPRESJI 
NARODOWEJ

Rozważania o późnej polskości powinny prowo-
kować do metafor i komentarzy, choćby wywoła-
nych takim dictum: polskość galopująca w zmierz-
chu ku własnym granicom. Duch polski, z Heglowską 
Sową na ramieniu, cwałuje na Gombrowiczowskim 
koniu, dzierżąc szablę Kmicica. Ta emancypacyjna fi-
gura symbolizuje pęd ku nowej formie samowiedzy ȏ 1 Ȑ. 
Mimo że tej wizji wprost nie zobaczymy w jednym 
dziele, to dostępne i powszechnie znane są arche-
typiczne wyczyny Kmicica – Daniela Olbrychskie-
go, atakującego szablą zarówno w Potopie Jerzego 
Hoffmana, jak i na wystawie „Naziści” w Galerii Za-
chęta. A gombrowiczowski końǫ Dlaczego nie może 
nim być piękna klacz �otna z filmu Andrzeja Wajdy, 
która nie przynosi szczęścia swojemu jeźdźcowiǫ 
Heglowska Sowa skłoniła kuratorów do metafory 
zmierzchu, który przynosi refleksję nad minionym 
czasem i jego istotnymi osiągnięciami w sztuce. 
Jednak wybór prac i towarzyszące im napięcia 
i sensy, spotkały się z zarzutem „polskości okle-
panej” z kilkoma wyjątkami, które z perspektywy 
lotu Heglowskiej Sowy, zostały wyłowione z apro-
batą, jak wątek gejowski i zjawisko homofobii. Na 
podłodze wystawy pojawił się napis „Solidarność”, 
który tworzą figurki ludzików. Emancypacja sztuki 
polskiej jest możliwa przez jej samowiedzę i świa-
domość zakorzenienia w „narracjach historycz-
nych”. W sposób ponadprzeciętny, nie pozbawiony 
geniuszu formotwórczego, dowodzi tego twórczość 
Franciszka Starowieyskiego, a zwłaszcza obraz 
Divina Polonia rapta per Europa profana/Święta 
Polska porwana przez świecką Europę, z 1998 roku, 
namalowany sześć lat przed wejściem Polski do 
Unii Europejskiej, który zawisł w przedstawiciel-
stwie polskim w Brukseli, będący kontrowersyj-
ną interpretacją mitu o pięknej kobiecie Europie, 

ͳԙZ tekstu Tomasza Kozaka, włączonego do wystawy „Późna Polskość. 
Formy Narodowej Tożsamości po ͳͻͺͻ roku” na: www.UǦjazdowski.
pl/pressǦroom/komunikaty. 

porwanej i uwiedzionej przez zakochanego w niej 
Zeusa pod postacią byka. Twórczość Franciszka 
Starowieyskiego, pochodzącego ze znanej ary-
stokratycznej familii polskiej, odwołuje się do 
malarstwa epoki Rubensa, zanurzonej w nagości 
i ideach vanitatywnych, perfekcyjna warsztatowo 
oraz pobudzana surrealistyczną wyobraźnią, godna 
jest ody do tradycji polskości oświeconej, dumnej 
i bogatej, pokazującej sferę kreacji, zarezerwowa-
ną dla nielicznych, którzy potrafią z polskiej gleby 
kulturowej wyprowadzić w świat dzieło oryginalne, 
dzięki kodowi sarmatyzmu, który zachwyca, intry-
guje i dobrze się ogląda.

ARTySTA ZAANGAżOWANy PILNIE POSZUKI-
WANy 

Podporządkowanie artysty różnym celom, ide-
om, zleceniom jest naturalnie opresyjne i odbierane 

jako dziurawe koło ratunkowe, wywołuje reakcje 
tłumionego buntu, ale także prowadzi do wyzwo-
lenia woli twórczej, co w czasach narodzin nowo-
czesności doprowadziło do dziś powszechnie przy-
jętej postawy buntu, kierowanego przeciw różnym 
instytucjom, nadużyciom władzy, określonym 
grupom społecznym czy ruchom politycznym ȏ 2 Ȑ. 
Analogie i strategie, wywodzące się z postawy 
buntownika rewolucjonisty, znajdujemy w czasach 
zwycięstwa Solidarności i budowy demokratycz-
nego państwa. Przekonaliśmy się (casus logo Soli-
darności), że sztuka potrafi „humanizować” spory 
polityczne bez „targania po szczękach”. Wprawdzie 
twórcy uważają się za ludzi wolnych, a w rzeczywi-
stości ich działalność uzależniona jest od obszaru idei 
i zjawisk, wobec których rzucane są wyzwania ȏ 3 Ȑ. 
Po 1989 związki sztuki i polityki w Polsce przestają 
być niebezpieczną grą z cenzurą i przemocą. W tym 
stanie rzeczy w przestrzeni, gdzie reguły gry usta-
lają rekiny kapitalizmu, sztuka pozbawiona osłony 
mecenatu państwa z artystą pozostawionym jak 
Robinson na samotnej wyspie, szuka przyczyn 
swojego status quo, przyjmuje nie tylko postawy 
obronne, przeciwnie, atakuje nową rzeczywistość, 
znajdując w niej słabe strony odzyskanej niepodle-
głości, zmierza do konfrontacji, staje się krytyczna, 
i ku zaskoczeniu uderza w kościół katolicki (jeszcze 
niedawno odważnego organizatora wystaw i dysku-
sji sztuki niezależnej) i bierze na warsztat symbole 
chrześcijaństwa, które zostają poddane zabiegom 
bezprecedensowej kontestacji. Czołowy przedstawi-
ciel sztuki krytycznej Artur �mijewski, którego roz-
ważania przytacza Grzegorz Sztabiński, wskazuje 
na sztukę, która nieustannie godzi się i nieustannie 
odmawia władzy swoich usług ȏ ͘ Ȑ. Czy wyzwole-
nie spod totalitarnej opresji jest w sztuce wyra-
ziście reprezentowaneǫ A może postulat umoc-
nienia niezależnej pozycji sztuki w Polsce jest 

ʹԙGrzegorz Sztabiński, Imperatyw tworzenia a wolność artystyczna, 
Format, nr ͹ͳ/ʹͲͳͷ, s. ͳʹ.

͵ԙ�bidem, s. ͳʹ
Ͷԙ �bidem, s. ͳ͵

. Krzysztof Wałaszek, „Polak jest najlepszy”, 
-, fot. czytaj strona 
. Jerzy Kosałka Kombatant sztuki, fot. K. Saj,
czytaj strona 
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Anna Markowska w kontekście sesji 
naukowej w Galerii �abirynt w �u-
blinie w 201͘ roku zwraca uwagę na 
transformacje po 1989 roku. Rozważa-
nia pokazują przeszkody w określeniu 
nowych jakościowo zmian, wywołanych 
obaleniem systemu komunistyczne-
go i drogi do gospodarczego rozwoju. 
Kontekst polityczny wydarzeń sprzed 
blisko trzydziestu lat przeważa, chociaż 
nie jest tylko przedmiotem rozważań 
socjologicznych. Artysta nie widzi już 
murów, bo one runęły, ma przed sobą 
otwartą, nową przestrzeń swobodnego 
przepływu ludzi i idei, w której nawar-
stwiają się zjawiska społeczne, ekono-
miczne, demograficzne i kulturowe. 
Artyści diagnozują perspektywę „po 
cenzurze” w polskim krajobrazie poli-
tycznym. Dla niektórych horyzont odda-
la się i zaciera się jego linia. Markowska 
stwierdza: Wolność artysty w niepodle-
głej Polsce ma wpływ na kształt sztuki, 
podobnie jak brak wolności wpływał na 
twórczość niezależną i podziemną. O co 
chodziǫ Czy tylko gra mocnych słów i ich 
odbijanie od różnych światopoglądówǫ 
Sztuka w jej właściwy sposób przeni-
ka rzeczywistość: wyłuskuje pozory i mi-
styfikacje, którymi pyszni się lansowany 
pluralizm. Wykluczenie, dyskryminacja, 
konsumpcjonizm, wybiórcze odczytywanie historii wraz z interpretacją białych 
plam, intrygują i aktywizują część środowisk artystycznych. KomputerowoǦin-
ternetowe bodźce woli twórczej, plus potrzeba wpływu na życie społeczne, 
ogarniają wizualną ekspresję w przestrzeni publicznej. Skandal, bluźnierstwo, 
dewiacje ścierają się z kwestiami tożsamości narodowej i lokalnej. Przy tym 
poszerza się społeczna alienacja sztuki: pustoszeją galerie zagrożone wyob-
cowaniem i brakiem zainteresowania. Zastanawiano się, jak wydobyć „polską 
formę” zamkniętą w kapsule narodowych wzlotów i upadków, czy jej otwarcie 
nie powinno odbywać się przy dźwiękach marsza żałobnego, a może w ryt-
mie technoǫ Tymczasem pole konfrontacji wyznaczają dzieła i idee sprzężone 
z pamięcią i tradycją. Polonia Jacka Malczewskiego, przed którą klęka napotka-
ny wśród pól wąsaty chłop, niesie w zawiniątku królewską koronę. Jest piękna, 
młoda i dostojna, choć uboga. Polska sztuka po 1989 roku miota się między 
symbolami i aluzjami w poszukiwaniu „złotego rogu”. W końcu „odbija jej pal-
ma” – sztuczna palma, która wyrasta w centrum Warszawy, postawiona przez 
Joannę Rejkowską, jako „pozdrowienia z Alej Jerozolimskich”. Zawiła i surreali-
styczna interpretacja tego „szoku” wiąże się z pobytem Rejkowskiej w �zraelu, 
skąd wróciła z misją przywrócenia obecności innego egzotycznego świata – 
zamordowanej żydowskiej Warszawy. Zbigniew Frączkiewicz wykuwa w ka-
miennych ciosach napis „Solidarność”, przygnieciony zardzewiałym krzyżem 
z odciskami robotniczych butów, dedykując dzieło pamięci ofiar masakry w �u-
binie w 1982 roku. Sztuka w służbie narodu wyprowadza na place polskich miast 
pomniki herosa nadziei, papieża Polaka, ojca założyciela duchowej, solidarnej 
Polski. Polska odrodzona, odrzuca kajdany, stając się areną sporów, dobrych 
i złych manifestacji, skandali z formami deprecjonującymi Kościół, co w zesta-
wieniu z powszechną miłością i szacunkiem do Jana Pawła �� i ofiar komuni-
stycznego reżimu w sutannach, na czele z Jerzym Popiełuszką, jednych szokuje 
i zasmuca, innych mobilizuje do odzyskania lewicowego prymatu w rządzeniu 
krajem. Forma polskości zanurza się w trywialnym krajobrazie kiczowatej prze-
strzeni, wypełnionej artystycznie poronionymi pomnikami, której niestrudzo-
nym malarskim kronikarzem i topografem był Edward Dwurnik, wierny (do 
ostatniego z tysięcy namalowanych przez siebie obrazów) zasadzie donosów 
z polskiej rzeczywistości.

PATRIOTyZM ENERGIą POLITyCZNą
Polskość wraz z jej głównymi komponen-

tami: patriotyzmem, katolicyzmem, rycerską 
tradycją i sarmackim obyczajem jest dla ar-
tystów przedmiotem wychodzącej z prowin-
cjonalizmu kontestacji. Jak się ma zachować 
twórca miotający się u wrót kapitalistycznego 
sezamuǫ Próbuje się oczyścić z anachroni-
zmów i stereotypów form odziedziczonych; 
szuka dla siebie nowych stref i inspiracji, roz-
wijając kontakty ze światowymi centrami 
i środowiskami artystycznymi. Dysponując 
nieposkromioną wolą twórczą, schodzi do 
piekła różnorodności. Krytykuje i anga-
żuje się w kwestie publiczne, uważając, iż 
może wpływać na rzeczywistość, reprezentu-
jąc postawę nieobojętną, zaangażowaną, chce, 
aby sztuka była przydatna, pomagała ludziom, 
zwłaszcza wyobcowanym, zmarginalizowa-
nym, opuszczonym i niepełnosprawnym. Do-
tyczy to działań i wydarzeń z dobrowolnym 
udziałem osób spoza środowiska artystycz-
nego, kreowanych przez Artura �mijewskiego 
(Powtórzenie) czy w „rzeźbach społecznych” 
Pawła Althamera, jak cieszące się rozgłosem 
gaszenie i zapalanie świateł w oknach bloku 
mieszkalnego, tworzących napis „2000”. Z dru-
giej strony, twórcy odnajdują w polskim losie 
stygmaty, znaki i głosy zanurzone w Tartarze 
minionego zła, uczynionego przez agresorów 
i ludobójców na „tej ziemi”. W wielkim, me-
talowym kontenerze, z całkowicie zaciem-

nionym wnętrzem, ustawionym w londyńskiej Hali Turbin, Mirosław Bałka 
zastanawia się i pyta: How it is. Proponuje widzowi doświadczenie niewyobra-
żalnej grozy, którą wywołuje zamknięcie, pobyt w wykreowanej sytuacji, obcią-
żonej wyobrażeniami o prawdziwych wagonach śmierci i komorach gazowych. 
Holocaust na polskiej ziemi znajduje realizacje, zmieniające jakość uczestnic-
twa w refleksji o Zagładzie. Dzięki zespołowi oddziaływań wizualnych oraz 
aranżacji przestrzeni, powstaje sztuczna strefa, uruchamiająca emocje i dozna-
nia, głęboko dotykająca istoty człowieczeństwa. W odmienny formalnie sposób 
i z inną ideą tworzenia, pracuje Robert Kuśmirowski, realizując replikę bydlęce-
go wagonu, jakim wywożono ludzi do nazistowskich obozów koncentracyjnych 
i sowieckich łagrów. Udostępniane są sytuacje i obiekty, które pogłębiają sens 
sztuki i poszerzają przeżycia estetyczne o specjalne jakości, zbliżają do cier-
pienia ludzi, którzy stali się ofiarami zbrodni, przekroczyli granice życia i ule-
gli ciemności. Nic tak nie obnaża czerni i nie potwierdza jasności jak śmierć ȏ 5 Ȑ. 
W takich okolicznościach kształtuje się współczesna sylwetka artysty: wybrań-
ca obdarzonego darem wizji, kapłana, oddającego swój talent ludzkości. Jed-
nak potomkowie Pigmaliona, idealiści i nawiedzeni tylko pozornie odchodzą 
z przestrzeni publicznej, aby zaszyć się w pracowni i uporczywie szukać prawdy 
i piękna w sporze z materią – najczęściej z płótnem. Zaangażowanie w obraz, 
przynosi „ładne malarstwo”, „nową rzeczowość”, popǦrealistyczne wypowie-
dzi w manierze iluzji. Widzimy to u Rafała Bujnowskiego w serii obrazów przed-
miotów z cegłą i kasetą �HS w rolach głównych. Wilhelm Sasnal wprowadza do 
ikonosfery, sceny z życia prywatnego, w których toczą się komiksowe dialogi: 
Anka, popatrz. Wyślę te obrazki na Bielską Jesień. Można wygrać 15 tys. zł. Koniec 
z szukaniem pracy na rok. Artyści czują się „zmęczeni rzeczywistością” – jak 
Julian Jakub Ziółkowski, który odnajduje raj utracony w „Ogrodzie” z 2008 roku. 
Norman �eto dodaje: wszystko poza nudną rzeczywistością. W wypadku Sasnala 
pytania o kasę były prorocze, jego malarskie zwierzenia i obserwacje, spro-
wadziły nań złoty deszcz, a przy tym otumaniły tabuny malarzy perspektywą 
błyskotliwej kariery na rynku sztuki. Gest malarza przestał mieć znaczenie 
polityczne, jak to było za komuny, wtopił się i rozlał na reklamy, klipy i wideo.

ͷԙ Hanna Krall, Sublokatorka, Pismo ͷ/͸, ͳͻͺ͵, s. ͸ͷ.

W LABIRYNCIE MINOTAURA

. Marian Czapla, Tężnia – Ciechocinek, , technika olejna na 
płótnie lnianym, 
fot. czytaj strona 
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SZTUKA W POSZUKIWANIU SAMODZIELNOŚCI. ASPEKTy WIZUALNE 
PATRIOTyZMU

Już przed laty marksistowski historyk sztuki Juliusz Starzyński, martwił 
się, bo dróg, a nawet ścieżek wiodących do samodzielności sztuki polskiej szu-
kał, patrząc na dzieje Polski z perspektywy narodzin nowoczesności ȏ 6 Ȑ. �ecz 
to Marek Rostworowski w minionej epoce wykonał heraklesowy trud, wyjmując 
z magazynów i odkurzając „Polaków portret własny”(1979) – wystawę porusza-
jącą, prezentującą charakter polskiej sztuki przez pryzmat rodzimych kodów ge-
netycznych. Na ten sam trop wpadli niedawno autorzy wystawy „͓Dziedzictwo”, 
obrazującej kulturowe meandry narodowej tożsamości, gdzie sonety Adama 
Mickiewicza i denar Bolesława Chrobrego zderzają się z Zabijaniem świni – ob-
razem Jarosława Modzelewskiego. Wybuch nagości, seksualności, bezwstydu 
i desperacji w obnażaniu „spraw ciała” jest zjawiskiem generującym szereg 
działań performatywnych, body artu, wideo przełomu XX/XX� wieku, uderzają-
cych w mechanizmy znieczulicy społecznej, konsumpcji, hipokryzji i samej sztu-
ki ȏ 7 Ȑ. „Wykopanie” cenzury na aut uruchomiło pasje i strategie retoryczne sztuki 
krytycznej szczególnie wobec Kościoła i rytuałów religijnych. W skrajnym przy-
padku Dorota Nieznalska tworzy instalację Pasja z krzyża ze zdjęciem męskich 
genitaliów wraz z filmem wideo o znaczeniu słowa „pasja” w kontekście katowa-
nia ciała treningiem w siłowni. Skandal kończy się skazaniem Nieznalskiej za ob-
razę uczuć religijnych. Neodadaistyczny ryt działań artystycznych sięga okresu 
sztuki niezależnej sprzed 1989 roku, kiedy wizerunek „polskiej Mony �izy”, Mat-
ki Boskiej Częstochowskiej, uzyskuje wąsy domalowane przez artystę w za-
skakującym naśladownictwie kultowej pracy Marcela Duchampa L.H.O.O.Q.  
Do dziś trwa „dewocyjny” nurt sztuki krytycznej (utożsamiany z lewicowym 
planem sceny politycznej), tropiący wśród szanowanych przez większość 
Polaków mężczyzn w sutannach osobników z dewiacjami i brzydkimi skłon-
nościami, aby osiągnąć apogeum kasowoǦfrekwencyjne w obrazie filmowym 
Kler. Nazywane skandalami działania w sektorze sztuki krytycznej, zachwiały 
społecznym autorytetem sztuki. Grzegorz Kowalski, mentor twórców obję-
tych szyldem „sztuki krytycznej” ostrzegał i wieszczył: Artysta jest powołany, 
by kwestionować obowiązujące normy, ale musi pamiętać, że według tych norm 
będzie sądzony. Musi godzić się na ryzyko, że społeczeństwo go odrzuci i potę-
pi ȏ 8 Ȑ. Bunt wydaje się jednak postawą zanikającą. Mówi się o tym w tekstach 
krytycznych, w wypowiedziach autorów podejmujących „weryfikację tabu”, 
„dystrybucję wolności”, wskazując na strategie subwersywne, wykorzystujące 
cudze ciała, postacie, sytuacje do realizacji koncepcji, w których manifestacje wi-
zualne znajdują spektakularny rozgłos. Sztuka zdaje się wkraczać do labiryntu 
Minotaura, wierząc, że uda się jej bezpiecznie „załatwić złego”, nie tracąc głowy. 
�nteligentny twórca używa narzędzi sztuki do formułowania diagnozy, ale nie 
uzdrawia. Kto nie walczy w swojej sztuce, walczy przeciw sztuce ȏ 9 Ȑ. A więc bunt, 
opór i walka za pomocą sztuki, przybierają kształt publicznej kontrowersji wraz 
z kontrakcjami grup i osób dotkniętych, obrażonych, protestujących w imię 
szacunku dla symboli narodowych i religijnych, nietykalności dóbr osobistych 
i wizerunków.

POLOWANIE NA HyBRyDy 
Polityczne meandry polskiej rzeczywistości po 1989. widziane z perspekty-

wy 2018 r., pozwalają na wykrycie idei nośnej i wyrazistej, której nie sposób nie 
zauważyć mimo stosowanych kamuflaży. To ogólnopolskie spajanie, zszywanie, 
łączenie członków w żywą całość, odbywa się za pomocą herosów i demonów, 
które w egzotycznych kostiumach i w babilońskiej rozterce językowej wracają 
do kraju, w którym nadaje się im nowe konteksty, przywracana jest tożsamość, 
a nowa polskość transplantuje wizerunki i przywraca prawa do bycia u siebie, 
bez względu na wygląd, płeć i wyznanie. Rzeczywistość przybiera formy hy-
brydalne, które sztuka – obdarzona intuicją i doświadczeniem PR�Ǧu absorbuje 
i wyraża z przenikliwością. Oto przykład. Bazując na zdjęciach prasowych z wy-
stawy „Między”, wrocławskiego artysty osobnego, twórcy „pojęciokształtów” 
Stanisława Dróżdża w Galerii Appendix 2, Ryszard Woźniak maluje obraz Figu-
ra i tło. Do namalowania tej kompozycji wykorzystał zamieszczone w gazecie 

͸ԙJuliusz Starzyński, Polska droga do samodzielności w sztuce, Warszawa ͳͻ͹͵.
͹ԙMiędzy innymi „Łaźnia”– wideo Katarzyny Kozyry, performance grupy Sędzia Główny, czy Józefa Robakow-

skiego performance Jestem elektryczny.
ͺԙNajwiększe skandale polskiej sztuki, Culture.pl, ʹͲͳ͵.
ͻԙSztabiński, op. cit., s. ͳʹ.

zdjęcie Joanny Mytkowskiej dyrektorki Muzeum Sztuki Nowoczesnej leżącej 
na podłodze, pokrytej znakamiǦliterami pracy Dróżdża i pozującej do zdjęcia. 
Jednak artysta dokonał zaskakującej metamorfozy i namalował hybrydę, uka-
zując leżącą kobietę z głową zebry. Obraz demaskuje rytuał wernisażu i ujaw-
nia egzotykę zachowań wobec sztuki, posługując się malarską iluzją i kodem 
obrazu w obrazie. Woźniak zwraca także uwagę na pozycję sztuki „za kulisa-
mi” w czasie, gdy dzieła pozostawione są same sobie, jak w poczekalni, w ocze-
kiwaniu na zawieszenie lub transport, niby meble czy inne przedmioty, leżące 
na półkach lub pod ścianą. Zachowanie osób i rzeczy w odniesieniu do sztuki 
Stanisława Drożdża jest obrazowane w wielu pracach Woźniaka z cyklu „Plą-
drografia”, stając się symptomami „inwazji hybryd” i ich przenikania do życia, 
o czym sztuka donosi i ostrzega.

GEST MALARZA CZy POLITyKA?
Po latach mieszkający na stałe w Hiszpanii Jerzy Janiszewski wraca do kon-

ceptu swojego opus magnum i nadaje nowy sens krojowi liter słowa „Solidar-
ność” z 1980 roku, czując się odpowiedzialny za idee zawarte w logo. Powiedzmy 
od razu: to dramatyczny gest, zawierający plastyczną energię, lecz pozbawiony 
z oczywistych powodów symboliki i ekspresji wydarzeń sierpnia 80. To jednak 
dowód siły dzieła plastycznego i zamiar jego kontynuacji w realiach współ-
czesnego życia politycznego w Polsce. Przekonanie o ikonicznych wpływach 
sztuki na rzeczywistość jest tutaj kwestią kluczową wartą rozwinięcia. Jani-
szewski rzuca na szalę autorytet i klasę artysty bojownika Solidarności. Robi 
to w 2017 r., w diametralne odmiennej sytuacji. Tym razem popełnia znak gra-
ficzny 3 x NIE i pokazuje, jaką dysponuje bronią, wspierając konkretne stano-
wiska i osoby w domowej batalii o rząd dusz. Janiszewski tworzy hasło, które 
ma rytm i kolor liter zaczerpniętych z historycznego wzorca. Energia formy 
„Solidarność” próbuje przeniknąć do ikonosfery Polski 2017 roku. To czerwone 
litery na białym tle. Z litery „N” wyrasta białoǦczerwony sztandar, podobnie 
jak w słowie sprzed trzydziestu ośmiu lat. Mam nadzieję, że doda on teraz sił 
i energii w walce o demokrację, że narodzi się nowa społeczna „Solidarność” – 
prorokuje Jerzy Janiszewski, lecz jego nowego znaku nie pochwycą miliony 
i nie poniosą na barykadyǥ ȏ 10 Ȑ. Nie ulega wątpliwości, że na stulecie odzyskania 
niepodległości wzrosło zapotrzebowanie i urodzaj projektów zarówno o spra-
wach wielkich, jak i zwyczajnych, które podnoszą miłość do Polski i jej wol-
ności do najwyższej potęgi. Co z tego kalejdoskopu wizualnych panegiryków, 
patriotycznych ekspresji i historycznych kanonów narodowej sztuki wpłynie na 
samą sztukęǫ Wartością niewątpliwą jest próba znalezienia continuum sztuki 
dwudziestolecia międzywojennego, jako erupcji wolności i kreatywności rodzi-
mej i autentycznej, zamordowanej u zarania przez barbarzyńskich najeźdźców. 
W wymiarze indywidualnym wiele mówi o polskości odkrywanie Stanisława 
Szukalskiego: jego sztuki i filozofii, do czego w błyskotliwy sposób przyczynili 
się Maurycy Gomulicki i Jacek Staniszewski, prezentując wystawowy esej jemu 
dedykowany oraz gwiazdor Hollywood �eonardo DiCaprio, produkując film 
o swoim „polskim dziadku”. n 

ͳͲԙW artykule Twórca logo „Solidarności” stworzył znak „3xNIE”, opublikowanym na: https://kodujʹͶ.pl  
 w dn. ʹʹ lipca ʹͲͳ͹.

There are different ways to express Polishness – this peculiar combination 
of patriotism, Catholicism, knightly tradition and Sarmatian customs. 
Piaskowski describes how it has been represented in art in the last 30 

years and distinguishes several broad approaches adopted by Polish artists. He 
starts with J. Janiszewskiǯs Solidarność logo, whose anthropomorphic and ex-
pressive visual form aptly represented Polandǯs difficult road to freedom. Then 
he recalls the 2017 exhibition ǲ�ate Polishness” in Ujazdowski Castle Centre for 
Contemporary Art, which was criticised for presenting a cliched Polishness, with 
very few new themes, such as gay and homophobia. He also mentions critical 
art and gives examples of its attacks on the new reality and Catholic church 
(�mijewski), art steeped in tradition and Polish trauma (Bałka, Kuśmirowski), 
popǦrealistic painting (Bujnowki, Sasnal) and various exotic artistic hybrids 
(Woźniak). n

In the Minotaur’s labyrinth
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TOŻSAMOŚĆ AWANGARDOWA

Cechy tożsamości awangardowej można odnaleźć zarówno w dzie-
łach sztuki, jak pisanych programach, manifestach, udokumentowa-
nych wspomnieniach o sposobie zachowania i decyzjach podejmowanych 

przez artystów w różnych sytuacjach życiowych. Zwykle jednak, w istniejących 
opracowaniach, ich ustalenie nie powstaje w rezultacie systematycznych badań 
biorących pod uwagę różnorodność rozstrzygnięć podejmowanych w zmienia-
jących się warunkach. Czasami cechy tożsamości bywają wyprowadzane z nazw 
kierunków, do których należeli twórcy (np. konstruktywizmu, dadaizmu, sur-
realizmu), czy ze znaczenia samego terminu „awangarda”. Od takiej sytuacji 
chciałbym rozpocząć swe rozważania. Jak wielokrotnie podkreślano, słowo 
„awangarda” wywodzi się z terminologii wojskowej i oznaczało pierwotnie 
oddział poprzedzający główne siły armii. Składał się on zwykle z żołnierzy 
najlepszych, najodważniejszych, zaprawionych w walce, potrafiących rozpozna-
wać sytuację na podstawie objawów niezauważalnych dla innych, umiejących 
przewidywać przyszłe zdarzenia i z odpowiednim wyprzedzeniem znajdować 
sposoby reagowania na nie. Poszukiwanie analogii między cechami osobowości 
żołnierza wysuniętego oddziału wojskowego i członka artystycznego ugrupo-
wania artystycznego nie powinno jednak być rozumiane jako chęć utożsamienia 
obu przypadków. Tożsamość w drugim z nich jest bardziej złożona i przy opisie 
jej wskazywanych jest więcej czynników. 

Próbę przedstawienia awangardy poprzez scharakteryzowanie jej psy-
chologii podjął Renato Poggioli. W pierwszym rozdziale swej słynnej książki, 
która inicjowała badania nad tym fenomenem artystycznym pisał, że bada sztu-
kę awangardową nie jako gatunek artystyczny, a biorąc pod uwagę to, co ona 

ujawnia, wewnątrz i na zewnątrz sztuki samej, wspólne psychologiczne warunki, 
jedyny w swoim rodzaju ideologiczny fakt ȏ 1 Ȑ. Poggioli wziął pod uwagę cztery 
cechy. Pierwsza to „aktywizm” lub „aktywistyczny moment”. Polega on na dzia-
łaniu, które jednak zawsze jest skierowane „przeciwko czemuś lub komuś” ȏ 2 Ȑ. 
Nie jest to aktywność czerpiąca zadowolenie z samego wykonywania jej, co ma 
miejsce, powiedzmy, w przypadku gimnastyki. Obecność przeciwnika stano-
wi rację istnienia. W przypadku sztuki może to być określony mistrz, akademia, 
uznane społecznie zjawisko artystyczne, zespół narzuconych odgórnie norm, 
czyli ktoś lub coś, co uznane jest jako przejaw oddziaływania autorytetu. Nie-
odłączną cechą tożsamości awangardowej jest więc duch wrogości i opozycji ȏ 3 Ȑ. 
Dlatego Poggioli uznaje go za drugą właściwość, którą określa jako antagonizm 
lub moment antagonistyczny. 

Zarówno u żołnierzy jak artystów awangardowych włoski badacz odkrywa 
też występowanie momentu nihilistycznego lub nihilizmu. Polega on na tym, 
że dynamizm cechujący tych, którzy działają, przekracza często granice kon-
troli, wychodzi poza zasady lub ograniczenia. W rezultacie pojawia się radość 
związana z popędem do przekraczania punktu kontrolnego poza jakiekolwiek 
konwencje lub wątpliwości, skrupuły albo granice. Polega to na znajdowaniu ra-
dości nie tylko w odurzeniu ruchem, a nawet bardziej w akcie pokonywania barier, 

ͳԙ R. Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, przeł. z włoskiego G. Fitzgeralg, The Balknap Press of Harvard  
 University Press, Cambridge, Massachusetts ͳͻ͸ͺ, s. Ͷ.

ʹԙ �bidem, s. ʹͷ.
͵ԙ �bidem, s. ʹ͸.

GrzeČorz SztĆćiœski

Tożsamość awangardowa

1



9

T
E

M
A

T
Y

FORMAT 81 / 2019

usuwania przeszkód, niszczenia wszystkiego, co staje 
na drodze ȏ ͘ Ȑ. Poggioli określa tę cechę jako transcen-
dentalny antagonizm lub nihilizm. Wreszcie ostatnia 
cecha to agonizm lub moment agonistyczny. Zwią-
zana jest ona z tym, że w obu branych pod uwa-
gę przypadkach „ruiny i straty” dotyczą nie tylko 
przeciwników i tego, co odnosi się do nich. �ołnie-
rze i artyści awangardowi ignorują nawet własne 
niebezpieczeństwo, swoją własną „katastrofę i utra-
tę”. Akceptują samozniszczenie jako „niejasne lub 
nieznane poświęcenie”.

Poggioli w swej książce nie akcentował para-
leli wojskowoǦartystycznej. Uważam jednak, że 
uwzględnienie jej pozwala lepiej zrozumieć cechy 
tożsamości awangardowej rozumianej tu jako ro-
dzaj typu idealnego, od którego poszczególne dzia-
łania artystyczne podejmowane w kręgu tego ru-
chu w mniejszym lub większym stopniu odbiegają. 
Charakterystyka ta ma jednak tę zaletę, że sformu-
łowany jest w niej model, w stosunku do którego 
można rozważać stopnie występowania cech toż-
samości awangardowej, a także analizować zacho-
dzące przemiany historyczne ȏ 5 Ȑ. 

Jedną z nich jest pojawienie się neoawangar-
dy. Określana była ona jako „osłabiona”, „późna” 

Ͷԙ�bidem, s. ʹ͸.
ͷԙW sztuce polskiej pojmowanie działalności awangardowej na zasadzie 

analogii do wojskowej występowało u wielu artystów. Władysław 
Strzemiński pisał o żołnierzach na odcinku – tak, na politycznym 
odcinku – wspólnego frontu (Blokada sztuki, „Gazeta Artystów”, ͳͻ͵Ͷ, 
nr ͵, s. ʹ). Pięćdziesiąt lat później Józef Robakowski chętnie mówił o 
działalności Warsztatu Formy Filmowej jako o „walce”, „desancie” itd. 

awangarda, a niekiedy kwestionowano nawet jej 
awangardowość ze względu na skłonność do racjo-
nalizowania zachowań, co osłabiać miało ich spon-
taniczność i siłę w porównaniu z wcześniejszy-
mi wystąpieniami z pierwszych dekad XX wieku. 
Osłabieniu ulegały więc zarówno aktywizm, an-
tagonizm, nihilizm, a przede wszystkim agonizm. 
W drugiej połowie XX wieku niewielu artystów 
było skłonnych do uwzględniania osobistej „ka-
tastrofy i utraty” jako ceny ponoszonej w podej-
mowanych działaniach. Próbę zrozumienia tej 
sytuacji w ramach uwzględnianej tu paraleli woj-
skowoǦartystycznej przedstawiał Matei Calinscu. 
Zwracał on uwagę na fakt, że awangarda wojskowa 
nie jest jednolita. W jej skład wchodzą nie tylko od-
działy bojowe, a również takie, które przystosowują 
zdobyty czy odzyskany teren do zajęcia przez dal-
sze jednostki, wchodzące w skład podstawowych 
sił armii. Nie uczestniczą one w zbrojnych starciach, 
a zajmują się organizowaniem życia na nowo. �ch 
częścią są np. saperzy rozminowujący teren. Cechy 
osobowościowe saperów są odmienne od żołnierzy 
bezpośrednio walczących. Posługują się oni też in-
nego typu sprzętem. Calinescu stwierdza, że zamiast 
hałaśliwych, brutalnych i kompletnie bezużytecznych 
ȏw nowej sytuacjiȐ karabinów maszynowych poja-
wiają się bardziej pokojowe i wyrafinowane przy-
rządy, a żołnierza, z jego heroiczną chełpliwością, 
zastępuje specjalista ȏ 6 Ȑ 

͸ԙM. Calinescu, Five Faces of Modernity. Modernism, Avant-Garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism, Duke University Press Books, 
Durham ͳͻͺ͹, s. ͳʹ͵. 

�nnym sposobem opisu tożsamości awangardo-
wej jest metafora budowniczego. Andrzej Turow-
ski, który posługiwał się nią, odwołał się głównie 
do przykładu konstruktywizmu. Przedstawił „dys-
kurs progresywny”, nawiązujący do toposu Wieży 
Babel. Tożsamość awangardową personifikuje Wiel-
ki Budowniczy. Jego sen o realizacji Nowego Świata 
i Nowego Człowieka – pisze Turowski – wpisywał się 
bez trudności w ideologie polityczne, mity technicz-
ne, racjonalistyczne i artystyczne epoki. Miejsce ongi-
siejszego Demiurga zajmował Konstruktor. Nieważne, 
czy był to przywódca, inżynier czy artysta, ważne, iż 
jako Budowniczy Świata brał na siebie zadanie wy-
znaczenia losów ludzkości. Istotą jego myślenia było 
zasadnicze uogólnienie pojęcia podmiotu twórczego, 
którym stawał się człowiek w ogóle, jakiś kolektywny 
Antropos, a demiurgiczny akt stworzenia rozpływał 
się w różnego rodzaju pojęciach zbiorowego kreatora 
utożsamianego z ludzkością, klasą, zawodem, grupą, 
a w skrajnych przypadkach z narodem i jednostką ȏ 7 Ȑ. 
Artysta stawał się tutaj bohaterem przyszłego świa-
ta, ale nie jako jednostka, a jako człowiek w ogóle.

W swej książce Turowski dokonuje dekonstruk-
cji pychy Budowniczego Świata. Pisze, że podobnie 
jak postępująca ruina Wieży w nim samym, w jego 
historii przerwanej przez Wojnę pojawiało się na-
znaczenie Śmiercią, brak Jedynego obrazu, esencji wi-
dzenia. Mroczny labirynt nie był antytezą radosnej 
konstrukcji: on w niej tkwił, był mroczną stroną tego 

͹ԙA. Turowski, Budowniczowie świata. Z dziejów radykalnego 
modernizmu w sztuce polskiej, Wydawnictwo Universitas, Kraków 
ʹͲͲͲ, s. ͺǦͻ. 

2

. Aleksander Kobzdej, Szczelina w błękicie, , ceramika, płótno,  x  x  cm, fot. czytaj strona 
. Marek Sobczyk, Moskwa leci w kosmos, , tempera jajowa na płótnie,  x  cm, fot. czytaj strona 
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samego ciała. Zagrażał jego strukturalnej spo-
istości, jego racjonalnej całości, jego uniwersal-
nej jedności ȏ 8 Ȑ. Czy proces ten, który stopnio-
wo następował, odnosił się do konfrontacji 
„kolektywnego Antroposa” z jednostkowym 
życiem, czy też był cyklem przemian zacho-
dzących w „zbiorowym kreatorze”, w „czło-
wieku w ogóle” będącym bohaterem awan-
gardowej narracjiǫ Wydaje się, że przemiany 
awangardy, zdaniem autora, przebiegały przy 
zachowaniu modernistycznej świadomo-
ści wikłającej – jak pisze – świat w twórczy ro-
zum, który uwolniony w abstrakcji nie znał 
granic. Jednostkowy rozum, zarazem rozum 
i byt świata, że przypomnę (...) słowa Stażew-
skiego, był punktem, z którego rozpościerała 
się geometria prostych, był centrum, w którym 
„jak błyskawica wychodząca z ciemności ja-
śniał nasz umysł”, był jedynym miejscem, gdzie 
„chwila zmieniała się w czas”. Pojęcia ogólne, 
powszechne sensy, miały składać się na uni-
wersalny system, będący podstawą poznania 
i konstrukcji świata ȏ 9 Ȑ.

Uniwersalistyczna narracja na temat awan-
gardy, nie dotyczyła wybranych kierunków 
artystycznych czy twórców. Przedstawiciele 
tendencji przeciwstawnych wobec konstruk-
tywizmu również zakładali koncepcję „czło-
wieka w ogóle”. Stanisław �gnacy Witkiewicz 
odwoływał się nie do konkretnej, zlokalizowa-
nej koncepcji człowieka, a do antropologicz-
nej tożsamości jego i kultury. Podobnie repre-
zentant ekspresjonizmu Stanisław Kubicki, 
który wzywał do integracji artysty z „ludz-
kością” i poświęcenia siebie w imię najwyż-
szych celów – prawdy, dobra i wolności ȏ 10 Ȑ.  

ͺԙ �bidem, s. ͻ.
ͻԙ �bidem, s. ͵͹Ͷ.
ͳͲ J. Malinowski, Zrzeszenie artystów Bunt, (w:) Co robić po 

kubizmie? Studia o sztuce europejskiej pierwszej połowy XX 
wieku, red. J. Malinowski, Wydawnictwo �iterackie, 
KrakówǦWrocław ͳͻͺͶ, s. ͳͶͲ.

Podkreślany tu uniwersalizm jest koncepcją 
mającą źródła w teologicznej doktrynie, we-
dług której Bóg chce zbawienia wszystkich 
ludzi. Podobnie, z tej perspektywy, artyści 
awangardowi nie zakładali konkretnych in-
terwencji w jednostkowych sprawach. Nieza-
leżnie od miejsca, gdzie przebywali (a które 
mogło znajdować się na głębokiej prowincji) 
prowadzili rozważania przyjmujące punkt wi-
dzenia odnoszący się do człowieka w ogóle. 
Dotyczyło to także zagadnień politycznych. 
Konkretne wydarzenia historyczne rozpa-
trywane były z punktu widzenia realizacji 
ogólnych celów zmiany świata. 

Polemiki z awangardową narracją zaczęły 
pojawiać się zwłaszcza od lat osiemdziesią-
tych XX wieku, jednak przemiany w pojmo-
waniu tożsamości awangardowej wystąpi-
ły wcześniej. Powstawały one zarówno na 
płaszczyźnie teoretycznej, jak też objawia-
ły w twórczości artystycznej. Nawiązując 
do wspomnianych tu metafor, Turowski uwa-
ża, że wyrazem ich stały się wielokierunkowe 

procesy, gdzie w budowę wpisuje się ruina, 
a w formę śmierć ȏ 11 Ȑ. Walczący żołnierz nie 
może myśleć o śmierci, a budowniczy o prze-
kształcaniu się budowli w ruinę. Dlatego wąt-
ki te były eliminowane z treści świadomości 
awangardowej. W drugiej połowie XX wieku 
nie tylko wystąpiły w charakterystyce tożsa-
mości artysty, a wkroczyły do wykonywanych 
dzieł. Tadeusz Kantor pisał, że doświadczył 
sił jakby z „tamtej strony”, które wstrząsnę-
ły „czystą” powierzchnią mego OBRAZU ȏ 12 Ȑ. 
W twórczości Romana Opałki konceptualne 
założenia twórcze zostają naznaczone przez 
problematykę upływu czasu i śmierci. W twór-
czości Krzysztofa Wodiczki upamiętniające 
budowle, jakimi są pomniki, ulegają prze-
kształceniu w historie niesprawiedliwości 
i barbarzyństwa. 

cmierć lub ruina to kres lub klęska uni-
wersalistycznych dążeń. Należy jednak zwró-
cić uwagę, że niszczą one wprawdzie podej-
mowane projekty, ale nie muszą zakłócać 
przekonania, że naprawdę liczy się nie to, 
co indywidualne, czy przypadkowe, a ogól-
ne procesy i dążenia. Wprawdzie okazuje 
się, że nie utrwalają się one jako wieczne, 
prowadzą do przegranej, ale uniwersalna 
perspektywa nie zostaje w ten sposób uni-
cestwiona. Przeciwstawić jej można zmianę 
punktu widzenia i inną opowieść, w której 
pojawi się to, co indywidualne, tymczasowe 
lub o ograniczonym zasięgu czasowym, czę-
sto doraźne. Te dwa punkty widzenia w od-
niesieniu do czasu bardzo dobrze uświa-
damiała instalacja Jarosława Kozłowskiego 
Personal Files/Akta osobowe zrealizowana 
najpierw w Galerii Archief w Hadze (1993), 
a później w Muzeum Narodowym w Pozna-
niu (1997). Konfrontowała ona pomiar czasu 

ͳͳ A. Turowski, op. cit., s. ͵͹͵.
ͳʹ Cyt. ibidem, s. ͵͹͸.

TOŻSAMOŚĆ AWANGARDOWA

2

1

. Leon Tarasewicz, Bez tytułu (Droga), , olej na 
płótnie,  x  cm
. Alfons Mazurkiewicz, Bez tytułu, -, olej na 
płótnie, x cm
. Jerzy Tchórzewski, Pogoń, , olej na płótnie, 
, x  cm
Fot. - czytaj strona 
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dokonywany za pomocą zegarów kwar-
cowych wskazujących czas właściwy 
dla miast z kilku stref geograficznych 
(Tokia, Moskwy, Hagi, Nowego Jor-
ku) oraz zegarówǦbudzików, „tyka-
jących” wedle własnego rytmu i na 
swój własny sposób wydających dźwię-
ki związane z pomiarem upływających 
minut i godzin. Za każdym razem doko-
nywany był pomiar tego samego czasu, 
ale w pierwszym przypadku odliczany 
był w sposób zuniwersalizowany, na-
tomiast w drugim zróżnicowany, zin-
dywidualizowany. Tykanie kilkuset 
budzików (w Hadze dokładnie 352, w Po-
znaniu więcej) – pisał Piotr Piotrowski 
– sygnalizowało indywidualne „życie”, 
indywidualny, „osobisty” i konkretny 
czas każdego z nich ȏ 13 Ȑ. Występują-
ce w tej instalacji różnice związane 
z pomiarami czasu można odnieść do 
sposobów ujmowania awangardy. Moż-
na ją widzieć, zgodnie z deklaracjami 
jej przedstawicieli, jako koncepcję uni-
wersalistyczną. Można jednak również 
spojrzeć na nią, biorąc pod uwagę konkretnych lu-
dzi działających w określonych miejscach, w po-
szczególnych rodzajach uwarunkowań. 

Przeciwstawienie tych dwóch rodzajów ujmo-
wania awangardy pojawiło się w latach osiem-
dziesiątych, jednak przybrało wówczas, na fali 
postmodernizmu, charakter ataku na formację 
artystyczną, którą chciano zastąpić inną. Takie 
agresywne podejście do zagadnienia powodowało, 
że wartość tego, co jednostkowe, związane z kon-
kretnym czasem i miejscem prezentowana była 
jako istotniejsza od przesłanek uniwersalistycz-
nych. Jednym z przykładów takiego podejścia do 
zagadnienia awangardy może być książka Jeana 
Claira Odpowiedzialność artysty. Już jej tytuł su-
geruje, że wspomniana problematyka rozważana 
jest na zasadzie właściwej świadomości twórczej 
i zmistyfikowanych założeń. Dążenia uniwersali-
styczne oceniane są jako zwodzenie, stwarzanie 
fałszywych pozorów. „Tożsamość zbiorową”, zakła-
daną przez awangardę, autor traktuje jako próbę 
narzucenia abstrakcyjnych modeli, odbierających 
pamięć i przeszłość, które związane są z tym, co 
lokalne. Clair akcentuje rolę pagus, locus, loculus, 
ten humanizm lokalności, który sprzeciwia się ter-
rorowi uniwersalności ȏ 1͘ Ȑ. Wymienione pojęcia 
kojarzone były z pamięcią związaną z miejscem. 
To ona stanowić miała „rdzeń tożsamości” stano-
wiący podstawę kształtowania się indywidualno-
ści. Clair porównywał uniwersalistyczne dążenia 
awangardowe do chęci stworzenia wspólnego ję-
zyka – esperanto. Zamiast takiego celu proponował 
poliglotyzm. Należy umieć posługiwać się różnymi 

ͳ͵ P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków ʹͲͲ͹, s. ͳͺ͹. Wystawa 
Kozłowskiego w Hadze odbywała się w pomieszczeniu dawnego 
archiwum, po którym pozostały puste półki na akta, co wprowadzało 
do prezentowanej pracy odniesienia związane z dokumentacją 
ludzkich istnień i działań.

ͳͶ J. Clair, La responsabilité de l’artiste, Gallimard, Paris ͳͻͻ͹, s. ͻͷ.

językami, można podróżować daleko od kraju oj-
czystego, ale nie wolno zapomnieć, skąd się pocho-
dzi. Koncepcja tożsamości zakorzenionej lokalnie 
nie wyklucza więc otwartości, a przeciwstawia się 
tylko zagubieniu narodowej identyczności. 

Biorąc pod uwagą poruszane tu zagadnie-
nia warto przyjrzeć się ciekawej wystawie „Awan-
garda i państwo”, przygotowanej przez Dorotę 
Monkiewicz w łódzkim Muzeum Sztuki. Prezenta-
cja ta ma charakter historyczny, sięgający do po-
czątków polskiej awangardy, a także do zbieżnych 
z nimi koncepcji związanych z odzyskaniem przez 
Polskę niepodległości na początku XX wieku. Au-
torka łączy te dwa fakty. W związku z tym kształ-
towanie się tożsamości artysty awangardowego na 
naszych ziemiach zostaje powiązane z kształtowa-
niem się państwa polskiego. Już to założenie wska-
zuje na antyuniwersalistyczny sposób podejścia do 
tytułowego zagadnienia wystawy ȏ 15 Ȑ. Zagadnienie 
tożsamości awangardowej zostaje odniesione 
do kwestii narodowej, a także indywidualnego 
poczucia „ja” konkretnych artystów. Monkiewicz 
świadomie podejmuje taką decyzję, pisząc w arty-
kule wprowadzającym do katalogu swej prezenta-
cji: W wielu przypadkach to nie ze sztuki, a z osobi-
stych losów artystów można odczytywać ich związki 
z państwem ȏ 16 Ȑ. W związku z tym na wystawie obok 
dzieł sztuki pojawiają się różnorodne materiały 
odnoszące się do wydarzeń politycznych, faktów 
z życia społecznoǦartystycznego oraz dotyczące 
prywatnego życia twórców. Sztuka nie jest tu więc 
traktowana jako to, poprzez co realizowana ma być 
idea awangardy, a staje się jednym ze sposobów 

ͳͷ Odmienny, uniwersalistyczny sposób podejścia do relacji polityki 
i awangardy przyjmuje np. Peter Bòrger w słynnej książce Teoria 
awangardy, przeł. J. KitaǦHuber, Wydawnictwo Universitas, Kraków 
ʹͲͲ͸.

ͳ͸ D. Monkiewicz, Anarchiści, komuniści, patrioci. Stosunek artystów 
awangardy do państwa w okresie II Rzeczypospolitej i PRL-u, (w:) 
Awangarda i państwo, katalog wystawy, Muzeum Sztuki, Oódź ʹͲͳͺ, s. ͵͹.

(obok innych) uczestnictwa w życiu społecznym 
i politycznym. Być może dlatego w ramach poka-
zu nie oglądamy dzieł najważniejszych, najbardziej 
charakterystycznych dla pozycji określonych ar-
tystów w ramach polskiej nowoczesności, a reali-
zacje marginesowe, uboczne, mniej lub bardziej 
okazjonalne. Nie ma więc prac unistycznych Wła-
dysława Strzemińskiego i Katarzyny Kobro, które 
dawały wyraz ich tożsamości awangardowej i któ-
re miały także aspekt polityczny. Możemy za to 
zobaczyć fotografie „konstruktywistycznego”, jak 
pisze autorka, pomnika Orła Białego odsłonięte-
go w Koluszkach (gdzie artysta wówczas miesz-
kał) w 193͘ roku. Podobnie Franciszka i Stefan The-
mersonowie prezentowani są filmem wyrażającym 
oburzenie z powodu barbarzyńskiej napaści hitle-
rowców na Polskę, jednak odbiegającym od cech 
ich awangardowej twórczości. Również w tekstach 
zamieszczonych w obszernym katalogu wystawy 
nie ma (poza kilku wyjątkami) próby skonfron-
towania tożsamości obywatelskiej artystów z ich 
tożsamością awangardową. 

Dorota Monkiewicz pisze na początku arty-
kułu otwierającego katalog: Dzieła sztuki two-
rzone w Polsce przez artystów awangardy rzadko 
ujawniają stosunek ich autorów do kwestii politycz-
nych ȏ 17 Ȑ. Sformułowanie to jasno ukazuje przyjęty 
na wystawie sposób pojmowania tożsamości awan-
gardowej. Polityczny charakter pojawia się w jej ra-
mach wówczas, gdy artysta podporządkowuje swą 
twórczość (czasami odstępując od jej ogólnych za-
sad) propagowaniu określonych poglądów. Dlatego 
autorka wystawy stwierdza, że wyłomy w zasadni-
czo apolitycznej praktyce awangardowej pojawia-
ją się pod naporem silnie angażujących wydarzeń 
zewnętrznych, takich jak obie wojny światowe czy 
gwałtowne nasilenie konfliktów społecznych i na-
rodowościowych w kryzysowych latach 30. Często 

ͳ͹ D. Monkiewicz, op. cit., s. ʹ͹.
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bardziej wymowne pod tym względem są historyczne 
konteksty aniżeli bezpośrednia treść zawarta w dzie-
łach ȏ 18 Ȑ. Wynikałoby z tego, że kwestie polityczne 
pozostawały poza obrębem tożsamości awangardo-
wej. Walka czy budowanie ograniczałoby się wów-
czas do poszukiwania nowych rozwiązań w ramach 
autonomicznie pojętej sztuki, natomiast sens po-
lityczny pojawiał się ze względu na kontekst ze-
wnętrzny, historyczny, prowadząc zresztą często do 
przekroczenia wcześniejszych założeń twórczych. 
W tych momentach awangarda przełamywałaby, 
jak by powiedział Clair, abstrakcyjny „przywilej 
uniwersalizmu” i zaczynała opowiadać się za tym, 
co konkretne. Czy jednak tożsamość awangardowa 
jednoczyła się wówczas z tożsamością obywatelską, 
czy tylko ulegała jej presjiǫ

Jednym z ważnych przykładów uwzględnio-
nych na wystawie jest droga artystycznoǦżyciowa 
Stanisława Kubickiego. W katalogu wystawy �idia 
Głuchowska poświęciła mu ciekawy esej wpro-
wadzający pojęcie „kosmoǦpatriotyzmu” ȏ 19 Ȑ. Sfor-
mułowanie to zwraca uwagę na pojawiające się 
u tego artysty, ale występujące także u innych 
przedstawicieli poznańskiej grupy Bunt, połą-
czenie uniwersalizmu i poczucia obowiązku wo-
bec ojczyzny. Z jednej strony Kubicki podkreślał 
aspekt ogólnoludzki swej działalności. Współdzia-
łając z Raoulem Hausmannem, Otto Freundlichem 

ͳͺ �bidem, s. ʹ͹.
ͳͻ �. Głuchowska, Kosmo-patrioci? Internacjonalizm i patriotyzm  

w świadomości klasycznej awangardy, (w:) Awangarda i państwo, op. cit., 
s. ͳͶͳ. 

i Franzem Wilhelmem Seiwertem opowiadał się 
za programem opartym na „ponadnarodowej „mię-
dzynarodówce ducha” i tworzeniu „nowego świata”. 
Jednocześnie zaś, jak pisze Głuchowska, był ukształ-
towanym przez patriotyczną tradycję kurierem pol-
skiego ruchu oporu ȏ 20 Ȑ. Autorka przywołuje przy-
kład jego linorytu Wieża Babel (1917) i pisze: jako 
przedstawiciel pokolenia „budowniczych świata” 
pragnął zrewolucjonizować nie tylko obrazu sztuki, 
lecz i społeczeństwa i – jak wszyscy oni – skazany 
był na bezwzględną konfrontację z systemami tota-
litarnymi XX wieku – komunizmem i faszyzmem ȏ 21 Ȑ. 
Konfrontacja ta obejmowała w złożony sposób za-
równo twórczość i życie artysty. Drugi z tych aspek-
tów polegał na tym, że posiadając przedwojenny 
paszport Trzeciej Rzeszy był kurierem Armii Krajo-
wej. Poniósł śmierć w więzieniu na Pawiaku w War-
szawie w 19͘2 roku. Głuchowska w związku z tym 
postuluje rewizję dokonań artysty i jego „rehabilita-
cję” jako twórcy niesłusznie uznawanego za „bezna-
rodowca”, marginalizowanego w narodowej historii 
sztuki i literatury ȏ 22 Ȑ. Tymczasem na wystawie uni-
wersalistyczny wymiar tożsamości Kubickiego nie 
został wyraźnie zaakcentowany.

Problem relacji między awangardowym uniwer-
salizmem a zagadnieniami narodowymi, lokalnymi, 
czy indywidualnymi jest kwestią bardzo złożoną. 
Czasami, jak w początkach XX wieku, prowadzi 
do pytań o państwo. Po tym względem wystawa 

ʹͲ �bidem, s. ͳͶͻ.
ʹͳ �bidem, s. ͳͶͻ.
ʹʹ �bidem, s. ͳͷͶ.

Doroty Monkiewicz bardzo ciekawie artykułuje 
pojawiające się zagadnienia: „Państwo jako hipote-
za”, „Anarchiści i patrioci”, „Romantyczna koncepcja 
państwa”, „Awangarda transgraniczna i multietnicz-
na tożsamość”. Później, od lat trzydziestych, wio-
dącymi problemami stają się „�dea państwowa” 
i „Kryzys państwa” przejawiający się między in-
nymi w problemach geopolitycznych i niepoko-
jach związanych z mniejszościami narodowymi. 
Kłopoty zaczynają się po drugiej wojnie światowej 
po upadku socrealizmu. Z jednej strony, co wska-
zywałem wcześniej, skomplikowała się ogólna sy-
tuacja awangardy, z drugiej zaś pojawiły się inne 
zagadnienia. Tożsamość awangardowa uzyskała 
nowe wymiary, natomiast wcześniejsze stały się 
problematyczne lub zanikły. Czy w związku z tym 
zagadnienie państwa, tytułowe dla rozważanej 
tu wystawy i uznane za doniosłe z punktu widze-
nia świadomości awangardowej, można było nadal 
utrzymać jako wyznacznik podziałówǫ 

Dorota Monkiewicz starała się ten porządek 
podtrzymać, łącząc zmiany zachodzące w decyzjach 
artystów polskich zaliczanych do neoawangardy/
postawangardy z jednej strony z przełomami 
politycznymi, z drugiej zaś ze zmianami kulturo-
wymi. Przełomy polityczne to zmiany zachodzą-
ce w 1956, 1968, 1970, 1980 roku. Miały one większy 
lub mniejszy wpływ na sytuację artysty, w tym 
także na rolę i znaczenie tradycji awangardo-
wej. Nie było tu jednak tego typu oddziaływania 
na problematykę tożsamości awangardowej, ja-
kie występowało na początku wieku, gdy stawiane 
było pytanie o państwo. Większe znaczenie mia-

ły przemiany kulturowe. Powołując się na prace 
Anny Markowskiej Dorota Monkiewicz pisze, że 
„w latach 70. paleta kwestii politycznych znacznie 
się rozszerza poza zagadnienie stosunku do suwe-
renności państwa. Obok refleksji na temat fałszy-
wej rzeczywistości mediów, konsumpcyjnego stylu 
życia czy politycznego indyferentyzmu polskiego 
społeczeństwa, w neoawangardowej twórczości 
pojawia się także problematyka tożsamości płcio-
wej i seksualnej oraz emancypacji” ȏ 23 Ȑ. Podjęcie tych 
zagadnień wymagałoby jednak częściowej zmiany 
formuły wystawy. Pytanie o polityczny wymiar 
awangardy, nawet tak podejmowane jak zakłada 
autorka pokazu, nie mogłoby ograniczać się do 
kwestii relacji wobec państwa. Należałoby podjąć 
kwestię rewizji uniwersalizmu awangardowego. 
Modernizm – pisał Piotrowski – nie różnicował sztu-
ki według płci, rasy, pochodzenia. Sztuka była jedna. 
Nie wymagało to więc indywidualnych negocjacji, 
indywidualnego uzgadniania własnej pozycji: z uwa-
gi na płeć, rasę czy pochodzenie ȏ 2͘ Ȑ. Zdawać by się 
mogło więc, że indywidualna perspektywa, zakorze-
nienie w problemach życia, które w ostatnich deka-
dach wyznacza krąg zainteresowań artystycznych, 
zbieżne jest z ogólnymi założeniami dotyczącymi 
tożsamości awangardowej przyjętymi na wystawie. 
Z drugiej strony jednak artyści, poza wyjątkowymi 
sytuacjami, nie odnoszą się do państwa. Poza tym 
potrzeba wspólnoty realizowana jest nie w kręgu 

ʹ͵ԙ �bidem, s. Ͷ͵.
ʹͶԙ P. Piotrowski, op. cit, s. ͳͺͻ.

TOŻSAMOŚĆ AWANGARDOWA
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jednego kraju, a wymiarze ponadnarodo-
wym czy ponadkulturowym. Nie miejsce tutaj 
na rozważenie różnic między uniwersalizmem 
a transkulturowością, w każdym razie druga 
z tych tendencji dawała o sobie znać w Polsce 
już od lat sześćdziesiątych, a zdecydowanie 
od lat siedemdziesiątych, ograniczając rolę 
państwa jako punktu odniesienia w myśle-
niu o twórczości neoawangardowej. Artyści 
sporadycznie samookreślali się przez relację 
do państwa. Dlatego ta część wystawy jest 
mało satysfakcjonująca. Zwłaszcza że prawie 
całkowicie pominięty został na niej wyjąt-
kowy okres stanu wojennego. Wówczas to, 
choć zaledwie przez kilka lat, odniesienie 
do problematyki narodu i państwa stało się 
swoistym wyzwaniem artystycznym. Sytu-
acja ta dotyczyła różnych środowisk i przy-
bierała różne formy. Nie rozumiem dlacze-
go pominięta została w ramach wystawy 
Awangarda i państwo problematyka, którą 
znakomicie ukazał w cyklu pokazów Janusz 
Bogucki. W wystawach Znak Krzyża (1983), 
Apokalipsa – światło w ciemności (198͘), 
Droga świateł (1987) i Labirynt – przestrzeń 
podziemna (1989) brali udział artyści od lat 
związani z neoawangardą (np. Jerzy Bereś, 
Włodzimierz Borowski, Stefan Gierowski, 
Jerzy Kalina, Grzegorz Kowalski, Teresa Mu-
rak, Jerzy Tchórzewski). Pokazywane na nich 
prace ukazywały trudne próby łączenia cech 
awangardowego uniwersalizmu artystycz-
nego z problematyką narodową, a ponad-
to w wielu przypadkach z religijną. 

Czy dziś zagadnienie uniwersalizmu, 
jako istotnej cechy tożsamości awangar-
dowej należy do przeszłościǫ Czy jedynym 
zadaniem wartym uwagi jest dekonstrukcja 
uniwersalistycznych złudzeńǫ Piotr Piotrow-
ski zwraca uwagę na ich nieprzydatność 
biorąc pod uwagę przemiany społeczne, 
jakie nastąpiły w ostatnich dekadach. W sy-
tuacji rozwiniętego społeczeństwa – pisze – 
a w konsekwencji jego znacznej dyferencjacji, 
modernistyczna mitologia uniwersalizmu 
przestaje być przydatnym narzędziem polityki 
tożsamości; konieczna jest bardziej zróżnico-
wana, anarchistyczna lub liberalna postawa 
indywidualizowania płaszczyzny negocja-
cji własnej pozycji z otaczającym światem ȏ 25 Ȑ. 
Czy jednak uniwersalizm nie jest w ramach 
tej tezy pojmowany w sposób zbyt uprosz-
czony, sprowadzony do kilku prostych hasełǫ 
Nie mogłem w tym artykule rozwinąć szerzej 
dotyczącej go problematyki. Starałem się 
jednak zwrócić uwagę, że może on stano-
wić ważny punkt odniesienia także dla zindy-
widualizowanych twórców i zróżnicowanych 
odbiorców. Zwłaszcza że problematyka toż-
samości znów staje się ważnym przedmiotem 
zainteresowania, nie będąc jak koszula, którą 
zmieniamy, gdy jest przepocona. n 

ʹͷԙ �bidem, s. ͳͻͲ.

The author undertakes an attempt to char-
acterise the avantǦgarde identity, start-
ing with the comparison of the artistic 

avantǦgarde to the military vanguard. He also 
mentions the four features of the avantǦgarde 
observed by R. Poggioli, namely activism (an 
activity against someone or something), an-
tagonism (the spirit of opposition and enmity), 
nihilism (understood as destroying everything 
that stands in the way of movement and pro-
gress) and finally agonism (accepting one̵s 
selfǦdestruction and selfǦsacrifice). Sztabiński 
proceeds to discuss A. Turowski̵s theory, ac-
cording to which the avantǦgarde is personified 
as the Great Architect and the artist is seen as 
a hero of the future world, capable of altering 
the fate of mankind. This is why the opposition 
to the avantǦgarde was expressed in the 80s as 
multiǦdirectional processes heading for ruin 
and death instead of construction. The author 
then recalls an exhibition The Avant-garde and 
the State in the Museum of Art in Oodź, which 
focused on the personal and individual as 
opposed to universal and general processes 
usually addressed by avantǦgarde artists. He 
concludes, asking whether or not the soǦcalled 
artistic universalism is still an important feature 
of the avantǦgarde identity. n

Avant-garde identity

3

2

. Andrzej Gieraga, Obraz z linią I – różowy, , 
akryl na płycie,  x  cm
. Stanisław Fijałkowski, .I., , 
olej na płótnie,  x  cm,
. Piotr Lutyński, Badania nad inteligencją 
ptaków, , akryl na płótnie,  x  cm
Fot. - czytaj strona 
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POMIĘDZY NOSTALGIĄ A MANIFESTACJĄ PAMIĘCI

Tożsamość to niezwykle ważki temat w obecnych czasach, gdyż rozpatry-
wany jest w wielu dziedzinach nauki: socjologii, psychologii, filozofii czy 
antropologii, które nieustannie aktualizują jego znaczenie. Etymologię 

samego wyrazu należy upatrywać w łacińskim słowie idem oznaczającym iden-
tyczność. Pojęcie to wystąpiło w kulturze X���� wieku, gdyż to właśnie w tym 
okresie działy się niezwykle istotne procesy kształtujące duchową świadomość 
Europy. Co ciekawe, angielski termin identity, z którego zostało przetłumaczone 
na język polski to rozległe zjawisko, wskazuje na dwa przeciwstawne sobie zna-
czenia: podobieństwo i odrębność. Ciągłe próby definicji tego terminu wiążą się 
z przemianami i kryzysami, z którymi boryka się współczesne społeczeństwo. 
Niektórzy pragną tożsamość modelować wedle własnych potrzeb, inni kulty-
wują ją jako pamięć, wyraz przynależności do danej tradycji czy kultury grupy. 
W powszechnym obiegu informacyjnym funkcjonują zróżnicowane tożsamości, 
takie jak: grupowa, jednostki, kulturowa, narodowa, etniczna czy też religijna 
i płciowa. Warto zauważyć, że wyszczególnienie odrębnych rodzajów jest jed-
nak sztuczne, gdyż wspomniane rodzaje łączą się ze sobą i zazębiają na wielu 
płaszczyznach. Jednak czyni się taką kategoryzację ze względu na nieustanne 
poszukiwania pochodzenia i znaczenia określonych grup oraz wspólnot. 

Sztuka już od wieków porządkowała zjawisko tożsamości jako podsta-
wę relacji człowieka z samym sobą oraz ze społeczeństwem, jako nieustanną 

próbę samookreślenia. W okresie przednowoczesnym struktury społeczne były 
jasno wydzielone, a społeczeństwo stanowe formowało zamknięty twór, w ra-
mach którego obowiązywała wyraźnie wytyczona przynależność do poszcze-
gólnych grup. Wraz z rewolucją francuską nastąpiły dynamiczne przemiany 
społeczne i kulturowe oraz rozpoczęto prace nad ustanowieniem nowego po-
rządku. Podstawowym pojęciem była tożsamość narodowa, a oświeceniowa 
myśl francuska i amerykańska sekundowały tym płomiennym dywagacjom ȏ 1 Ȑ. 

Poruszając kwestię fundamentalnego znaczenia wiedzy historycznej, decy-
dującej o rozumieniu otoczenia i napotkanych zjawisk, można przytoczyć wy-
mowny komentarz Johanna Wolfganga Goethego, który wyraził zdumienie 
na widok surowych doryckich kolumn Posejdonii. Stwierdził wtedy: Stulecia, 
które przyniosły rozwój sztuki od surowości do wdzięku, dokonały również prze-
miany w człowieku; więcej, stworzyły go na nowo ȏ 2 Ȑ. Wiedza na temat starożytnej 
kultury Grecji i jej znaczenia dla europejskiej cywilizacji pozwoliła myślicielowi 
„oswoić” się z ciężką, nieprzystępną architekturą oraz dojrzeć w niej piękno. 
Tożsamość można zatem rozumieć jako rodzaj kotwicy określającej miej-
sce w społeczeństwie, osadzającej w dziejach świata. Kultywowanie własnej 

ͳԙ Wojciech Bałus, Figury losu, Kraków ʹͲͲʹ, s. ͳͳǦͳʹ.
ʹԙ �bidem, s. ͷͲ.

Pomiędzy nostalgią a manifestacją pamięci  
– kilka uwag o tożsamości w sztuce współczesnej

HĆnnĆ KostołowskĆ
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tradycji i dziedzictwa narodowego, cytując Davida �owenthala, dla niektórych 
może być efektem patriotycznej żarliwości, dla innych będzie to przejaw nostal-
gii, a dla jeszcze innych wyraz specyficznej potrzeby świętowania lub żałoby ȏ 3 Ȑ. 
Należy zatem w tym kontekście przytoczyć ostatnią wystawę w Muzeum Sztu-
ki Współczesnej w Warszawie pt. „Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy” 
(trwającej do 3 lutego 2019 roku). Był to niezwykle wymowny komentarz na 
temat ról kobiet w walkach niepodległościowych XX wieku w opozycji do 
męskiej wizji świata i historii. Artystki i artyści skoncentrowali się na wątku 
narodowym oraz kobiecym, łącząc tym samym dwa typy tożsamości. Poczy-
nając od Bestiarium Podświadomości Aleki Polis, feministycznych kolaży Anny 
Niesterowicz, Zuzanny Hertzberg i Zuzanny Janin aż po filmy Glorii Camiruaga 
– widz konfrontował się z mocno dyskusyjnym tematem sytuacji kobiet wobec 
opresyjnej władzy i terroru. Nie zabrakło oczywiście wątku kolonialnego, ob-
szernie zaprezentowanego w ramach ekspozycji, w wykonaniu m.in.: Catariny 
Sim o, Emmy WolukauǦWanambwy, Fridy Orupabo, Thenjiwe Niki Nkosi czy 
Kudzani Chiurai. 

Zainteresowanie kwestią tożsamości we wspomnianych obszarach wiąże się 
z gwałtownymi przemianami po 1989 roku, objawiającymi się m.in. wzrostem 
znaczenia etniczności i nacjonalizmu w odpowiedzi na multikulturowość społe-
czeństwa, oraz wzmożonymi ruchami feministycznymi. Pluralizm i brak ciągło-
ści kultur we współczesnym społeczeństwie sprawiają, że jednostki oraz grupy 
dążą do ponownego odnalezienia identyfikacji zbiorowej jednostki. Stąd po-
pularność swobodnego posługiwania się sloganami, symbolami, „narodowymi 
fetyszami” bądź atrybutami kobiecości, popularyzowanymi, nierzadko w nad-
miernym stopniu, przez mass media. Tego typu nachalne czy wręcz uporczywe 
manipulacje językiem wykorzystuje w swoich inskrypcyjnych pracach Jadwiga 
Sawicka, obnażająca opresyjne systemy władzy oraz natarczywość medialnych 

͵ԙElżbieta Nieroba i inni, Flirty tradycji z popkulturą. Dziedzictwo kulturowe w później nowoczesności, Warszawa 
ʹͲͳͲ, s. ͹.

przekazów. Ciekawym objawieniem w świecie sztuki jest kolektyw Slavs and 
Tatars, definiujący się jako „archeologowie codzienności”, badający jednolitość 
kulturową społeczeństw zamieszkałych na wschód od Muru Berlińskiego aż po 
stepy Azji. Snucie refleksji nad językiem i tradycją ma konkretny cel: powrót do 
korzeni i kultury Euroazji. 

Tożsamość z założenia ma określać spójność, szeregować, przyporządko-
wywać czemuś. Jednakże rozważania na temat tego zjawiska mają często inny 
skutek: dzielą, prowadzą do niesnasek i konfliktów. Pokazują to chociażby 
kontrowersje wokół ekspozycji o tematyce patriotycznej, feministycznej czy 
etnicznej. Wystarczy przypomnieć mocno dyskusyjną wystawę w Zachęcie 
z 2000 roku, w ramach której zaprezentowano Dziewiątą godzinę Maurizio 
Cattelana, przedstawiającą Jana Pawła �� przygniecionego meteorytem. Emo-
cje i sentymenty Polaków wzięły górę, a komentarze na temat granic sztuki 
pojawiały się jeszcze długo po zakończeniu tego wydarzenia. Protesty wzmoc-
niła burza medialna oraz zagrania partyjne. No właśnie, polityka, wkraczająca 
z coraz większym impetem w uświęcony krąg artystyczny, narusza wyższość 
sztuki nad tego typu dywagacjami i sporami. Onegdaj, Pierre Restany trafnie 
podsumował to niechlubne zjawisko: Malarstwo nie ma nic wspólnego z walką 
polityczną, gdyż jest jedynie zmysłowym i bezpośrednim wyrazem lęku istnienia. 
Nie można zatem mówić o jakimkolwiek wspólnym deklarowaniu poglądów ar-
tystycznych czy, tym bardziej, politycznych. Głos ma jednostka, jej natchnienia, jej 
zwątpienia, jej głęboka samotność ȏ ͘ Ȑ. Podobny skandal obraził uczucia religijne 
uczestników wystawy w 199͘ roku w Centrum Sztuki Współczesnej w War-
szawie, na której ukazał się słynny Piss Christ Andreasa Serrano, będący fo-
tografią przedstawiającą krucyfiks zanurzony w pojemniku z moczem. Warto 
napomknąć o teatralnym wystąpieniu Daniela Olbrychskiego w 2000 roku, który 
zaatakował instalację Piotra Uklańskiego Naziści w Zachęcie. 

ͶԙJolanta DąbkowskaǦZydroń, Przedmiot nostalgiczny w kontekście kultury wizualnej, (w:) Sztuka współczesna 
i jej filozoficzne komentarze, Poznań ʹͲͲͶ, s. ʹͲͶ.

. Widok wystawy „Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy”. Fot. Found in Motion / Natalia Miedziak-Skonieczna, Katarzyna Surowiecka
. Sheila Hicks, Escalade Beyond Chromatic Lands, -, oraz Judith Scott, Untitled, -, . Biennale w Wenecji, ,  
widok ekspozycji, fot. Hanna Kostołowska
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ne wobec globalnych przemian i multikulturowości społe-
czeństw. Już sama ogromna ilość międzynarodowych biennale, 
takich jak np. w Wenecji, Kassel, Sao Paulo, Szanghaju, �stam-
bule czy Kairze, uświadamia zasięg tych działań szeroko ko-
mentujących gwałtowne przemiany społeczne, tudzież często 
dyskutowaną ethnic identity. Ostatnie, 57. Biennale w Wenecji 
doskonale wpisało się w panujące „trendy”. Opatrzone zostało 
entuzjastycznym okrzykiem Viva Arte Viva, nawołującym do 
swobody działania i wolności twórczej. Ten niezwykły spek-
takl artystyczny o długiej tradycji już od dłuższego czasu wy-
zbywa się europejskiego egocentryzmu, koncentrując się na 
globalnym wątku etnicznym i zagadnieniu tożsamości kultu-
rowej. Festiwal w 2017 roku obfitował w prace wykorzystujące 
najróżniejsze tekstylia, nici, tkaniny i sznury o silnie folklory-

stycznym wydźwięku. Znakomitym przykładem jest wyszywana i haftowana 
działalność słynnej włoskiej artystki Marii �ai, która w wystawionym dziele 
Lenzuolo opowiada o tradycji i obyczajach ukochanej Sardynii. 

Sztuka globalna to obszar pełen twórców o różnym pochodzeniu i skompli-
kowanych losach, którzy swoimi realizacjami próbują przełamać geopolitycz-
ne dominacje i w tym m.in. dyskurs postkolonialny. Ważne słowo „ojczyzna” 
przeżywa w dzisiejszym świecie wielką i momentami bolesną modernizację. (ǥ) 
W dawnym rozumieniu było to miejsce, w którym się dorastało, do którego się 
przynależało i którego za cenę życia należało bronić przed obcymi. Ten model 
– dający poczucie osadzenia, ale również izolacji – opierał się na wykluczeniu 
i radykalnie dzielił ludzi na naszych i obcych. Takie podejście sprawdzało się do 
momentu, kiedy ludzkość zaczęła się intensywnie przemieszczać ȏ 5 Ȑ. W obliczu 
kultury globalnej szczególnej mocy nabiera wątek tzw. ojczyzny przybranej, któ-
ra warunkuje modyfikację postawy patriotycznej dostosowanej do wybranego 
miejsca, wedle indywidualnych preferencji. Ciekawie rozprawiła się z tą tenden-
cją wystawa „Ojczyzna w sztuce” (czynna do 30.09. 2018 roku), zorganizowana 
przez MOCAK w Krakowie, na której ukazano zróżnicowane idee ojczyzny i zło-
żoność jej rozumienia. Blisko setka artystów, takich jak m.in. Józef Robakowski, 

ͷԙ Maria Anna Potocka, Gen ojczyzny, MOCAK FORUM ͳ/ʹͲͳͺ (ͳͶ), s. ͹.

Władysław Hasior, Jadwiga Sawicka, Robert �ongo czy 
też wspomniana Mona Hatoum, definiuje to nostalgiczne 
słowo na wszelkie sposoby, próbując odnaleźć jego aktu-
alny sens zarówno w perspektywie makro, jak i mikro.

Temat ojczyzny w obliczu rzeczywistości postko-
lonialnej jest mocno popularyzowany w sztuce. Tego 
typu refleksje można odnaleźć w kreacjach Mony Ha-
toum, artystki palestyńskiej, zmuszonej do osiedlenia 
się w Wielkiej Brytanii w wyniku wojny domowej w �iba-
nie. Tworzy ona sztukę silnie zintegrowaną z doświadcze-
niami, rozpatrująca wielowymiarowy wątek tożsamościo-
wy w kontekście etnicznym i płciowym. �inka Shonibare, 
twórca brytyjskoǦnigeryjski, wykorzystując w swoich 
działaniach atrybuty afrykańskości (m.in. kolorowe 
tkaniny), wskazuje na nasze złudne wyobrażenia identi-

ty w imię walki z kolonialnym uciskiem. Natomiast Hiwa K (z jego wystawą moż-
na było zapoznać się w Zachęcie do 28.0͘. 2019 roku), z pochodzenia iracki Kurd, 
który dostał się do Europy jako uchodźca polityczny, w swoich pracach wyko-
rzystuje własne doświadczenia, wspomnienia oraz miejsce pochodzenia. Jego 
bezprecedensową realizacją jest Dzwon ukazany uprzednio właśnie na „post-
kolonialnym” Biennale w Wenecji w 2015 roku, kuratorstwa Okwui Enwezora.

Obecnie żyjemy w płynnej kulturze fragmentacji i nieustannych zmian. Czę-
sto jej twory są niekompatybilne i nietrwałe, a metanarracja ograniczona do 
sugestii, najważniejszych punktów odniesienia. Dzieje się tak m.in. ze względu 
na postęp technologiczny, omnipotencję mediów, mobilność etniczną, reiden-
tyfikację ról płciowych i funkcji w społeczeństwie. Następuje również wyraźne 
zatarcie granic między kulturą „wysoką” a kulturą masową oraz odejście od idei 
estetycznego dzieła sztuki. Doskonale wykorzystali tę tendencję reprezentanci 
pop artu, przyjmując postawę prześmiewczą i bawiąc się konwencjami, oczywi-
ście bez rezygnacji z uprzywilejowanego miejsca w środowisku artystycznym. 
W innych rozwiązaniach, znamienne dla tego zjawiska mogą być powiązane 
z specyficznie rozumianą konsumpcją postǦpeformaces �anessy Beecroft, wyko-
rzystującej modelki w swoich „żywych instalacjach”. Christoph Blase natomiast 
trafnie skomentował „kobiecą” twórczość Sylvie Fleury, wyjaśniając fenomen 
przenikania się w niej konsumpcji z kulturą wyższą: Zaprzecza generalnemu 

. Rina Banerjee, Out Of Hollow-
ness, , oraz Ernesto Neto, Um 
Sagrado Lugar, , . Biennale 
w Wenecji, , widok ekspozycji, 
fot. Hanna Kostołowska
. Hiwa K, Nazhad i projekt 
dzwonu, -/, dzwon 
spiżowy na konstrukcji drewnianej, 
wideo, widok wystawy: „Hiwa K: 
Wysoce nieprawdopodobne, choć 
nie niemożliwe”, Zachęta — Naro-
dowa Galeria Sztuki, , 
fot. Marta Wódz
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poglądowi, że artysta z zasady musi mieć krytycz-
ny stosunek do konsumpcji. W pewnym momen-
cie trzeba jednak postawić pytanie, czy artystka 
jest tak naiwna czy może w jej pracach chodzi 
o coś więcej niż się na pozór wydaje. W tym mo-
mencie do gry wkracza subtelna prowokacja ȏ 6 Ȑ. 
Warto w tym kontekście przypomnieć o zjawisku 
tożsamości sztuki jako dziedziny, która czerpie 
ze swojego dziedzictwa oraz niezmiennie za-
chowuje autonomię i wyższość nad trywialnymi 
przejawami naszej mass kultury. Swoboda wypo-
wiedzi twórczej pozbawiona jest konkretnego, 
a tym bardziej konsumpcyjnego, celu. Wymownie 
zobrazuje to porównanie realizacji wspomnianej 
Beecroft z projektami torebek Jeffa Koonsa, który 
nawiązał współpracę z �ouis �uitton – widzimy, że 
CE� w obu przypadkach jest zupełnie inny. 

Osobnym zagadnieniem jest tzw. tożsamość 
jednostki polegająca na autodefinicji siebie jako 
indywidualności czerpiącej z różnorodnych 
odniesień zewnętrznych i życia społeczne-
go. Subiektywne określenie własnego miejsca 
i roli w otaczającej rzeczywistości to często 
podejmowana kwestia przez artystów wertują-
cych swoją pamięć i bagaż doświadczeń, które 
stanowią o ich miejscu w otaczającym świecie. 
Zuzanna Janin dokonuje takich ustaleń w swo-
im cyklu zdjęć z lat 90. pt. „�dź za mną, zmień 
mnie, już czas”, które jest próbą analizy ciała sa-
mej autorki oraz spokrewnionych z nią kobiet. 
Nakładanie na siebie fotografii można rozumieć 
jako połączenie różnych wymiarów czasowych 

͸ԙGrzegorz Dziamski, „Sztuka po końcu sztuki. Sztuka początku XX� 
wieku”, Poznań ʹͲͲͻ, s. ͻǦͳͳ.

oraz jako wędrówkę w poszukiwaniu cielesnych 
korzeni. Natomiast instalacja Moja pamięć staje 
się interpersonalnym rejestrem osób, które ar-
tystka spotkała w życiu.

Coraz bardziej zróżnicowane formy wypowie-
dzi twórczej i rozwój sztuki interaktywnej spra-
wiają, że wiele współczesnych realizacji wymyka 
się wszelkim definicjom. Artyści poszczególnych 
awangard XX wieku rozprawiali się z klasycznym 
pojęciem piękna w sztuce, zakłócając przyjętą 
postawę wynikającą z jednolitości kulturowej 
danego społeczeństwa. Wszelkie nostalgie czy 
też manifestacyjne zwroty ku pamięci czasów mi-
nionych nierzadko nacechowane były negatyw-
nie, kojarzono je z bezrefleksyjnością. Obecnie 
jesteśmy świadkami renesansu tradycji i poszu-
kiwań tożsamości w sztuce w odpowiedzi na glo-
balizację i zatarcie granic. Autodefinicja na wielu 
płaszczyznach i poszukiwanie korzeni jest wręcz 
odruchem bezwarunkowym, pewnego rodzaju 
tożsamością podświadomą, która nieustannie 
decyduje o naszym sposobie myślenia i radze-
nia sobie z pozoru niezrozumiałymi zjawiskami. 
Podsumowując powyższe rozważania, warto 
przytoczyć cytat z filmu Miś: Tradycja to dąb, 
który tysiąc lat rósł w górę. (ǥ) Tradycja naszych 
dziejów jest warownym murem, to jest właśnie 
kolęda, świąteczna wieczerza… To jest ludu śpie-
wanie, to jest ojców mowa, to jest nasza historia, 
której się nie zmieni. A to, co dookoła powstaje, 
od nowa, to jest nasza codzienność, w której my 
żyjemy ȏ 7 Ȑ. n

͹ԙ Film Miś, reż. Stanisław Bareja, ͳͻͺͲ rok. 

Throughout history, art has been trying to or-
ganize the concept of identity as a necessary 
foundation for humans to build relation with 

themselves and society, and as a constant attempt 
at selfǦdefinition. One approach to understanding 
the notion of identity is to perceive it as a guardian 
of memory, and in this context it is worth mention-
ing the exhibition Niepodległe. Women, �ndepend-
ence and National Discourse, which speaks persua-
sively about national and gender identity. �t is an 
apt commentary about womenǯs roles in recent in-
dependence movements in opposition to dominant 
male narration. Artists are also reǦexamining the 
idea of motherland, attempting to assay the current 
meaning and understanding of this notion. Museum 
of Contemporary Art in Cracow (MOCAK), through 
various artistic works, reveals the complexity of this 
term and its many interpretations. Art is sensitive 
to global changes and multiculturalism, and as an 
answer to modern mutable reality (witness our 
domination by electronics and pop culture), we ob-
serve a turn towards tradition in art and the deep 
need of searching for identity. n

Between nostalgia 
and the manifestation 

of memory – a few 
comments on identity in 

contemporary art
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NIEPODLEGŁOŚĆ. PERSPEKTYWA KOBIECA

Problematyka wystawy „Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy” w Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie sytuuje się na obrzeżach oficjal-
nych wystaw związanych z obchodami 100Ǧlecia niepodległości, propo-

nując nieco inne szersze, bardziej krytyczne i mniej oczywiste spojrzenie na 
procesy wolnościowe. Jej autorka, Magda �ipska, zaproponowała, by przyjrzeć 
się relacjom między dążeniami niepodległościowymi a sytuacją i postawami 
kobiet w minionym stuleciu. Po pierwsze – przyjmuje żeńskie spojrzenie, wy-
dobywa i akcentuje udział kobiet w tych procesach, czasem eksponuje ich kry-
tyczne poglądy wobec kwestii narodowych, a także ukazuje wpływ niepodle-
głościowych dążeń na sytuację kobiet. Z drugiej strony – rozszerza perspektywę 
historyczną: znaczna większość prezentowanych na wystawie realizacji doty-
czy współczesnych, powojennych dążeń niepodległościowych państw kolonial-
nych oraz wyzwalających się z reżimów oraz przenosi dyskusję w sferę osobi-
stą, dotyka relacji płci i polityki, praw jednostki do samostanowienia. Mijająca 
setna rocznica odzyskania niepodległości staje się punktem wyjścia do snucia 
bardziej wielowątkowej refleksji ogólnej natury.

„Niepodległe” to opowieść o kobiecej drodze do wolności w dyskusji z mę-
ską wizją historii, którą najczęściej wyznaczają walka, chwała, dążenie do do-
minacji, jednostronność. To także opowieść o cenie, jaką płacą kobiety w tak 
zdefiniowanym świecie. � o podjęciu wyzwania, by upomnieć się o swoje miej-
sce, swoje prawa, o samostanowienie, a nierzadko też – o miejsce w historii. 
Opowieść wielowątkowa, niełatwa i wymykająca się jednoznaczności. 

Narracja wystawy rozpoczyna się symbolicznie – zdjęciem wnętrza kurtki 
Józefa Piłsudskiego. Także symbolicznie podjęte jest zagadnienie mitu wal-
ki wolnościowej i form ich upamiętniania w historii europejskiej (Sanja �veković 
Lady Rosa of Luksemburg), potem przyglądamy się sytuacji kobiet w byłej Jugo-
sławii w czasie �� wojny światowej. Centralną część wystawy stanowią realizacje 
opisujące udział kobiet w dążeniach wolnościowych po 19͘5 roku w dawnych 
krajach kolonialnych, przede wszystkim Afryki. Ten kontekst, z uwagi na zain-
teresowania badawcze kuratorki, jest potraktowany bardzo szeroko, reprezen-
tują go prace �ubainy Himid, Thenjiwe Niki Nkosi, Adejoke Tugbiyele, Catariny 
Sim o. Podjęta jest też refleksja nad skutkami kolonializmu w Azji Wschodniej 
(Trinh T. MinhǦha) oraz prawicowymi reżimami w Ameryce Południowej (Gloria 
Camiruaga). Drugim ważnym obszarem refleksji nad znaczeniami niepodległo-
ści są aktualne tematy dotyczące społecznej i politycznej sytuacji kobiet – praw 
prokreacyjnych (Katarzyna Górna, Frida Orupabo), trwałości postaw mizogini-
stycznych i stereotypów wobec kobiet (Eul�lia Grau, Filipa C±sar, Jadwiga Sawic-
ka, Aleksandra Polisiewicz, Zbigniew �ibera, Tony Cokes). Przez całą wystawę 
przewija się narracja polska, nie zawsze podjęta z oczywistej perspektywy, jak 
udział Polek pochodzenia żydowskiego w wojnie domowej w Hiszpanii, pol-
skich osiedleńców w Ugandzie w czasie �� wojny światowej, kobiety a Solidar-
ność, walki o prawa osobiste po 1989 roku.

Otwierająca wystawę praca Bowika Rewers 8, będąca częścią większego cy-
klu poświęconego wnętrzom ubrań. Fotografia przedstawiająca wywróconą 

Niepodległość. Perspektywa kobieca

�enĆ WiĈčerkiewiĈz
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na zewnątrz kurtkę Józefa Piłsudskiego, w symbolicznie 
ukazuje sposób, w jaki prowadzona będzie narracja. Jest 
to jednocześnie jedyna realizacja, która w bezpośredni 
sposób odnosi się do polskiej narodowej rocznicy nie-
podległości. Celem wystawy jest przyjrzenie się zjawisku 
niepodległościowych dążeń „od podszewki”, wydobycie na 
światło dzienne tego, co w wolnościowych, narodowych 
dyskursach ukryte, przemilczanie, intencjonalnie skaza-
ne na zapomnienie. Wystawa jest „pokazaniem rewersu”: 
udziału kobiet w procesach wolnościowych oraz tego udzia-
łu zamazywanie, ceny, jaką płacą jednostki w świecie opartym na dominacji, 
czy będzie nią dominacja polityczna, jak w krajach kolonialnych, czy społeczno 
– polityczna, czy kulturowa.

Podobnie jak symboliczny jest początek, także koniec wystawy jest obra-
zem bogatym w znaczenia. Nawiązujący w swej formie do tableaux vivants, 
urzekający wizualnie ponad półgodzinny obraz Żyjemy w ciszy. Rozdział 1-7 
pochodzącego z Zimbabwe Kudzanai Chiurai, w siedmiu obrazach opowiada 
możliwą historię kolonializmu w Afryce. Narracja inspirowana jest debiutem 
filmowym mauretańskiego reżysera Meda Hondo z 1967 roku Soleil O, w któ-
rym twórca, opowiadając historię afrykańskiego emigranta w Paryżu, ilustru-
je tezę, iż kolonizowani mogą mówić tym samym językiem, co kolonizatorzy. 
Chiruai w Żyjemy w ciszy przekształca opowieść Hondo, przekształca sceny 
z filmu, wprowadzając wątki zaczerpnięte z historii sztuki, ikonografii religijnej, 
kultury popularnej, a przede wszystkim – główną postacią filmu czyni kobietę. 
W ten sposób, symbolicznie oddaje hołd kobietom działającym we wczesnej fa-
zie wyzwalania się afrykańskich państw spod kolonialnej władzy. Film określić 
można wyimaginowaną wizją „kolonialnej przyszłości”.

Pomiędzy tymi realizacjami o charakterze symbolicznym, rozwija się nar-
racja wystawy. Jej architektura, bardzo dobrze wpisująca się w charakter tym-
czasowej siedziby Muzeum Sztuki Nowoczesnej, oparta o rzędy białych ku-
bicznych form organizujących przestrzeń i pełniących funkcję ekspozytorów, 
kieruje oglądaniem, skłania do przechodzenia od jednej realizacji do drugiej 
i sugeruje porządek narracji. Jednocześnie jednak otwartość architektury wy-
stawy pozwala widzieć wystawę całościowo i łączyć wątki, które w przestrzeni 
nie następują po kolei po sobie. 

Kwestię obecności kobiet w dążeniach niepodległościowych w sposób sym-
boliczny reprezentuje instalacja Sanji �vekovic, jednej z najważniejszych arty-
stek feministycznych, Lady Rosa of Luxemburg (2001), pierwotnie nazwana przez 
artystkę Ciężarną pamięcią. Praca, składająca się z ͘ fotografii i kolaży, wideo 
oraz dokumentacji, podejmuje refleksję nad symbolami wolności w kulturze. 
Jej tematem jest znajdujący się w �uksemburgu pomnik Złotej Pani, nawiązu-
jący do antycznej bogini Nike. Pomnik, pierwotnie poświęcony pamięci ofiar 
pierwszej wojny światowej, w czasie drugiej wojny zdemontowany i ponownie 
umieszczony w 1985 roku już jako obelisk ku czci ofiar obu wojennych katakli-
zmów. Na cokole pomnika wyryte są hasła nawiązujące do ideałów rewolucji 
francuskiej: opór, sprawiedliwość, wolność, niepodległość. Chorwacka artystka 

zaproszona do udziału w Manifesta 2 w �uksembur-
gu w 1998 roku zaproponowała interwencję, której 
tematem miał być luksemburski pomnik. �veković po-
stanowiła przedstawić Złotą Panią jako ciężarną, w sta-
nie praktycznie nieobecnym w ikonografii pomnikowej. 
Praca nie została zrealizowana, jednak artystka wyko-
nała się w formie cyfrowej, a następnie wydruków, 
które możemy oglądać na wystawie. Praca odwołuje 
się do wielu znaczeń, kontekstów: braku uwzględnienia 
kobiet w niepodległościowych dążeniach, a jednocze-

śnie występowania postaci kobiet jako alegorii tychże dążeń, odwołuje się do 
archeologii miejsca – luksemburski pomnik znajduje się na placu, gdzie wcze-
śniej istniało schronisko dla kobiet, a także tytułem – do postaci Róży �uksem-
burg, radykalnej lewicującej aktywistki politycznej, zamordowanej w 1919 roku. 
Dodatkowo, zaproponowane przez �veković hasła umieszczone na cokole po-
mnika to powszechne, w tym też wulgarne określenia kobiet. 

Kilka prezentowanych na wystawie prac dotyczy bezpośredniego udziału 
kobiet w walkach o wolność i w większości są to realizacje, których powsta-
nie wiąże się z pracą nad archiwami. Tak jest na przykład w przypadku prac 
Zuzanny Hertzberg czy Mathieu Klebeye Abonneca.

Zuzanna Hetrzberg w cyklu obiektów Ochotniczki Wolności (2016Ǧ2018) 
przypomina i oddaje hołd pamięci polskich kobiet żydowskiego pochodzenia, 
uczestniczek wojny domowej w Hiszpanii w latach 1936Ǧ1939. Każdej z boha-
terek, Marii Melchior, Zofii Szleyen, Elżbiecie Bekier, Werze �uftig, siostrom 
Annie i Adeli Korn, artystka poświęciła osobny obiekt w postaci drewnianej 
skrzynki, w której umieściła zachowane dokumenty, wycinki z prasy, zdjęcia 
oraz namalowany przez siebie symboliczny portret bohaterki. 

Pokaz slajdów Przedmowa do Broni dla Banty Mathieu Klebeye Abonneca 
jest rekonstrukcją niedokończonego filmu legendarnej francuskiej reżyserki 
Sary Maldolor z 1970 roku Broń dla Banty. Film powstawał na zlecenie algier-
skiego rządu, jednak z powodu konfliktu między zamawiającym a autorką nie 
został ukończony. Opowiadając historię wiejskiej dziewczyny, członkini Afry-
kańskiej Partii Niepodległości Gwinei i Wysp Zielonego Przylądka, reżyserka 
pragnęła pokazać zaangażowanie kobiet i dzieci w walce o wyzwolenie Gwinei 
Bissau spod władzy Portugalczyków. Jedynym materiałem są zachowane foto-
grafie i to z nimi pracował francuski artysta pochodzący z Gujany, przygotowu-
jąc swoją realizację, by upamiętnić zarówno kobiety walczące o wolność Gwinei 
i Wysp Zielonego Przylądka, jak i symbolicznie ukończyć dzieło Maldolor.

Zagadnienie bezpośredniego udziału kobiet w walkach o niepodległość po-
dejmuje też Sanja �veković w cyklu Gen XX z lat 1997Ǧ2001, poświęconym jugosło-
wiańskim kobietom, uczestniczkom antyfaszystowskiego podziemia w czasie 
�� wojny światowej. Posługując się językiem współczesne reklamy zestawi-
ła wizerunki supermodelek z nazwiskami wojennych bohaterek. Upominając 
się o ich pamięć (wśród wymienionych jest też matka artystki), kultywowa-
ną w systemie komunistycznym, a wypartą w okresie politycznej transforma-
cji, współczesnym językiem, symbolicznie oddaje im hołd. 

2

. Mathieu Klebeye Abonnec, Przed-
mowa do Broni dla Banty, –, 
slajdy analogowe przetransferowane na 
HD, ’’’; Dzięki uprzejmości artysty 
i Marcelle Alix, Paryż
. Kudzanai Chiurai, We Live in 
Silence episode XVI, , jednokana-
łowa projekcja wideo, ’”; dzięki 
uprzejmości artysty i galerii Goodman
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du w procesy wolnościowe sytuują się też te, w których podjęta jest refleksja 
nad marginalizowaniem roli kobiet w narodowych, patriotycznych narracjach, 
lub wręcz – wymazywanie ich obecności z historii. Są to realizacje, które niejako 
przywracają im należne miejsce w historii. Przykładem mogą być Zuzanny Janin 
Wajda. Wałęsa. Ossowska czy Sanji �veković Niewidzialne kobiety Solidarności. 
Janin w kolażu Wajda Wałęsa Ossowska z 2016 roku odwołuje się do narracji 
związanej z ruchem Solidarność i wymazywaniem, marginalizowaniem roli 
kobiet. W pracy, złożonej z dwóch obrazów – dokumentalnej fotografii i kadru 
z filmu Andrzeja Wajdy Wałęsa, człowiek z nadziei – przywołuje wydarzenia 
z 16 sierpnia 1980 roku, kiedy, w trzecim dniu strajku dyrekcja Stoczni Gdań-
skiej zdecydowała się spełnić część postulatów strajkujących, między innymi 
dotyczących podwyżek płac. Kobiety, między innymi Ewa Ossowska namawiały 
�echa Wałęsę do kontynuacji protestu. Dzięki pozytywnej decyzji strajk trwał 
dalej i zakończył się 31 sierpnia podpisaniem porozumień sierpniowych. W fil-
mie Wajdy postać Ewy Ossowskiej została zastąpiona męską. W geście inter-
wencji o prawdę historyczną Zuzanna Janin wkleja zdjęcie Ossowskiej do kadru 
filmowego. Z kolei praca �veković Niewidzialne kobiety Solidarności z powsta-
ła w 2009 roku, powstała w rocznicę pierwszych częściowo wolnych wyborów, 
upomina się o przywrócenie należnego miejsca i dokonania kobiety w ruchu 
„Solidarność”. Zawłaszczając ikoniczny plakat Tomasza Sarneckiego zachęcający 
do udziału w pierwszych częściowo wolnych wyborach ͘ czerwca 1989 roku, 
zamienia postać mężczyzny (sylwetka Garryǯego Coopera) na kobietę, dopomi-
nając się o uwzględnienie udziału kobiet w odzyskaniu politycznej niezawisło-
ści Polski w 1989 roku, ich roli w solidarnościowym nurcie oraz równorzędny 
udział w życiu politycznym.

Ważny wątek wystawy, co niewątpliwie ma związane z zainteresowaniami 
kuratorki, dotyczący wyzwalania się afrykańskich państw spod kolonialnej do-
minacji i rolę w tych procesach kobiet reprezentują malarskie instalacje/obiekty 
�ubainy Himid. Są to jednocześnie najwcześniejsze prezentowane na wystawie 
prace, pochodzą z pierwszej połowy lat 80. XX wieku, z czasów, kiedy ta pocho-
dząca z Zanzibaru i od dzieciństwa mieszkająca w Wielkiej Brytanii artystka 
związana była z radykalnym ruchem Black British Artists. Pierwsza z prac Wol-
ność i zmiana, nawiązująca do obrazu Pabla Picassa z 1922 roku Kobiety biegnące 
po plaży, dekonstruując motyw z tego przedstawienia w duchu strategii postko-
lonialnych – czarny kolor skóry bohaterek, ich batikowe sukienki, grunt z ziaren 
kawy, opowiadając w ten sposób historię kolonialnej Afryki – niewolnictwa, 
pracy kobiet, podporządkowania politycznego i gospodarczego europejskim 
krajom kolonialnym. Tytuł pracy – jest też swego rodzaju grą słów: angielskie 
„race” oznacza zarówno rasę jak i wyścig. W przypadku tematu instalacji oba 
te znaczenia wydają się być prawdziwe. Na wysta-
wie prezentowane są także inne malarskie obiek-
ty Himid: alegoryczną Będziemy – postać kobiety-
Ǧpersonifikacji Afryki i walk niepodległościowych 
oraz dążeń do społecznego wyzwolenia kobiet oraz 
krytykujące białą męską dominację Puszkę Pando-
ry oraz Psie lata. Warto dodać w tym kontekście, 
że w 2017 roku �ubaina Himid jak pierwsza w hi-
storii czarnoskóra artystka została laureatką pre-
stiżowej nagrody Turnera.

Problematyki udziału kobiet w procesach nie-
podległościowych Afryki dotyczą też prace Marlene 
Dumas oraz Catariny Sim o. Opatrzone tym samym 
tytułem Wdowa, dwa pochodzące z 2013 roku 
obrazy Marlene Dumas oparte na opublikowa-
nych w prasie dwóch fotografiach przedstawiają 
Pauline �umumba, tuż po zastrzeleniu w styczniu 
1961 jej męża, Patriceǯa �umumby, współzałożycie-
la Kongijskiego Ruchu Narodowego, pierwszego 
premiera niepodległej Demokratycznej Republiki 
Konga. Zrozpaczona kobieta ma obnażone pier-
si, co nasuwa skojarzenia z nagimi protestami, 
tradycyjną formą oporu afrykańskich kobiet wo-
bec władz kolonialnych. Oba obrazy, choć przedsta-
wiające ten sam motyw, są jednak odmienne, jakby 

sugerując dwa możliwe stanowiska wobec wydarzenia. Różnią się formatem 
i kolorystyką, a także perspektywą ujęcia postaci głównej bohaterki. Większy, 
utrzymany w niebieskiej tonacji, ujmuje Pauline na pierwszym planie, pod-
trzymywaną przez dwóch mężczyzn, których twarze wydają się być jasne. Na 
drugim kobieta przedstawiona jest na tle tłumu postaci, lecz mimo tego układ 
kompozycyjny także podkreśla jej kluczową rolę. Kobieta prowadzona jest przez 
dwóch ciemnoskórych mężczyzn. Pozostałe postaci zaznaczone są szkicowo, 
ich nastawienie wobec żony �umumby wydaje się niejasne, może obojętne. 
Ograniczona, podobnie jak w pierwszym z obrazów, kolorystka tym razem 
akcentuje tony zielni. Ten swoisty dyptyk, wydaje się być pytaniem o miejsce 
kobiety w procesach niepodległościowych, a także o sposoby publicznego wy-
rażania osobistych przeżyć, refleksją na temat interpretacji wydarzeń poprzez 
sposoby ich relacjonowania. Pochodząca z RPA, a obecnie mieszkająca w Am-
sterdamie Marlene Dumas w swoich obrazach, rysunkach, kolażach przetwa-
rza istniejący już materiał ikonograficzny – fotografie, najczęściej pochodzące 
z prasy, jak w tym przypadku, filmy czy obrazy dawnych mistrzów. To działanie 
jest sposobem refleksji na tematy dotyczące najnowszej historii, szczególnie 
kolonializmu, feminizmu czy przemocy. 

Wideo Mueda 1979. Mozambique Archive Series z 2013 roku Catariny Sim o 
z 2013, artystki od 2009 roku pracującej z archiwum filmowym Mozambiku, po-
dejmuje refleksję na temat jednego z najważniejszych wydarzeń z czasów walki 
o niepodległość tego państwa. Artystka dokonuje analizy tego wydarzenia przez 
pryzmat filmu brazylijskiego reżysera Ruyǯa Guerry Mueda, pamięć i masakra 
z 1979 roku. Główną bohaterką swojego obrazu Sim o czyni jedyną kobiecą po-
stać w filmie Guerry, Modestę, która przyszła prosić portugalskiego naczelnika 
o niepodległość. Powtarza kilkukrotnie gest ściągania chustki z głowy kobiecie 
przez portugalskich urzędników, co stanowi wyraz przemocy i lekceważenia.

Ważnym wątkiem wystawy są też prace przedstawiające cenę, jaką w wy-
miarze osobistym płacą kobiety w procesach wolnościowych oraz jak te procesy 
uwikłane są w politykę i dotykają problemu płciowej dyskryminacji i wpły-
wu rządzących na kontrolę urodzeń.

W fotografiach Raj z 2012 roku wątek z polskiej wojennej i tuż powojennej 
historii oraz ceny, jaką w wymiarze osobistym płacą kobiety w wolnościowych 
politycznych dążeniach, podjęty został przez artystkę o ugandyjskich korze-
niach, Emmę Wolukau – Wanambwa. Artystka, urodzona w Wielkiej Brytanii, 
obecnie odbywa studia doktoranckie w norweskim Bergen. Praca, fotografie 
przedstawiające sielskie pejzaże, nawiązują do osiedlenia się na terenie Ugandy 
tysięcy Polaków, wojennych uchodźców z ZSRR. W wyniku negocjacji genera-
ła Sikorskiego do Azji i Afryki trafiło kilkadziesiąt tysięcy Polaków, cywilów 
i wojskowych. Praca WolukauǦWanambwy ukazuje dzisiejsze miejsce w po-

bliżu ugandyjskiej miejscowości Koja, gdzie do 
lat 50. XX wieku (19͘1Ǧ1952) istniała jedna z naj-
większych polskich osad. Dziś po osadzie nie 
pozostał ślad. W oficjalnych narracjach miejsce 
to było określane jako raj, jednak miało też swoją 
ukrywaną ciemną historię. Było nią tabu intym-
nych relacji między Polkami a miejscowymi męż-
czyznami. Dzieci pochodzące z tych związków 
zabijano tuż po urodzeniu. Ujawnienie tych skry-
wanych procederów, kładzie cień rasizmu i sek-
sizmu na mit szczęśliwego wojennego ocalenia.

Praca Emmy Wolukau – Wanambwy wprowa-
dza kolejny istotny kontekst wystawy relacje wol-
ności i płci. Tę problemtykę podejmują między 
innymi Frida Orupabo i Katarzyna Górna. Frida 
Orupabo, urodzona w Norwegii artystka i socjo-
lożka, prezentuje na wystawie dwa kolaże Bez ty-
tułu (Leżąca kobieta) i Bez tytułu (Lekarze i dziec-
ko) z 2018 roku podejmujące temat reprezentacji 
kobiecego czarnego ciała w kontekście prokreacji. 
Pierwsza z fotografii, przedstawiająca hybrydycz-
ną postać ciężarnej kobiety o czarnej twarzy, szyi 
i dłoniach oraz białym ciele, w sposób symbo-
liczny odwołuje się do kwestii rasowych. Drugi 
kolaż przywołuje osobę dziewiętnastowiecznego 
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amerykańskiego lekarza, Jamesa Mariona Simsa, uważanego za ojca nowocze-
snej ginekologii, który przeprowadzał na czarnoskórych kobietach, niewolni-
cach zabiegi ginekologiczne bez zastosowania znieczulenia, argumentując, że 
są one z natury bardziej odporne na ból. Kolaże są związane z realizowanym 
przez artystkę projektu swoistego „archiwum kolonialnego”, które powsta-
je w wyniku przeszukiwania �nternetu w wydobycia obrazów związanych 
z kobiecością, kolonializmem i reprezentacją czarnego ciała. 

Powstanie feministycznej pracy Katarzyny Górnej Dziesięć panien 
z 1995 roku, związanej z nurtem sztuki krytycznej, jest bezpośrednią reakcją 
na wprowadzenie w 1993 roku w Polsce ustawy antyaborcyjnej. Odwołując 
się tytułem do nowotestamentowej przypowieści o pannach mądrych i nie-
roztropnych realizacja składa się z dziesięciu fotografii nagich kobiet oraz to-
warzyszących im medycznych opisów badań ultrasonograficznych, z których 
dowiadujemy się, która z przedstawionych jest w ciąży, a która nie. Katarzyna 
Górna zwraca uwagę na procesy ograniczania kobietom praw prokreacyjnych, 
co wydaje się znaczące i paradoksalne w kraju o młodej demokracji.

Warto przywołać także dwie realizacje, które mierzą się z językiem, który 
jest zniewalający, podtrzymuje stereotypy wobec kobiet, język upolityczniony. 
Ten aspekt ujawnia się w pracach Jadwigi Sawickiej i Tonyǯego Cokesa. Sawic-
ka w prezentowanych na wystawie obrazach, wykorzystując charakterystycz-
na dla siebie grę słów i znaczeń, wybiera przymiotniki kulturowo naznaczone 
kobieco („macierzysta”, „wyborowa”) i te o męskim wydźwięku („narodowy”, 
„ojczysty”), a także na związki frazeologiczne(„palec boga”, „oko boga”) i określe-
nia („ciało kobiety”). Okazuje się, że język nie jest przeźroczysty, że stereotypy 
płciowo są także w nim zdefiniowane. Z kolei Tony Cokes w wideo DT.sketch.01.7 
(Evil.66.1) albo inaczej War on Women (Wojna z kobietami) z 2016 roku zesta-
wia wybrane mizoginistyczne wypowiedzi obecnego prezydenta Stanów 
Zjednoczonych.

Kobiecą postacią, która otrzymała na wystawie wyrazistą reprezentację jest 
Róża �uksemburg. Postać tej urodzonej w Zamościu w rodzinie żydowskiej, 
zamordowanej w Berlinie w 1919 roku działaczki międzynarodowego ruchu 
komunistycznego (niedawno minęło sto lat od jej tragicznej śmierci), feministki 
i przeciwniczki polskich dążeń niepodległościowych, lecz opowiadającej się 
za wyzwoleniem społecznym i ekonomicznym została przypominana przez pra-
ce Ewy Ciepielewskiej (Heimat, Pożyczki) Witka Orskiego (Łąka (Na podstawie 
zielnika Róży Luksemburg), 2018) i wspomniana na początku interwencja Sanji 
�veković (Lady Rosa of Luxemburg). 

Wystawa „Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy” wskazuje na alterna-
tywy dla dyskursów narodowych, a także zwraca uwagę na cenę, jaką w proce-
sach uzyskiwania wolności przez narody, płaci jednostka. Uzyskanie narodowej 
niezawisłości, prowadzi do ukształtowania innej, lecz równie dominującej jed-
norodnej struktury. Wystawa prezentuje dążenia niepodelgłościowe z kobiecej 
perspektywy. Z jednej strony próbą przywrócenia pamięci o kobietach, które 
aktywnie uczestniczyły w procesach niepodległościowych, tak w wymiarze 

narodowym, jak i społecznym, a z drugiej – pokazuje „kobiecą drogę”, bierny 
opór, indywidualne zaangażowanie, podążanie za ponadnarodowymi ideami, 
sugerując alternatywę dla obarczonych jednoznacznie dominującą, zachodnią 
i męską perspektywą porządku społecznoǦpolitycznego współczesnego świata. 

� na koniec jeszcze kilka spostrzeżeń „technicznych”. Kobiecy punkt widze-
nia reprezentowany przez wystawę znajduje odzwierciedlenie w układzie inte-
raktywnego przewodnika po wystawie dostępnego na stronie internetowej Mu-
zeum. Uczestniczki i uczestnicy wystawy są w nim umieszczeni alfabetycznie, 
lecz nie według „męskiego” porządku – nazwiskami, lecz „kobieco” – imionami. 

Warto zwrócić też uwagę na układ przestrzenny wystawy. Wydaje się ka-
meralna, mimo dużej ilości prezentowanych różnorodnych realizacji. Jej archi-
tektura, oparta o rzędy białych kubicznych form o zróżnicowanej wysokości, 
które służą jako stelaże dla obiektów i monitorów, jednocześnie nawiązują-
cych do charakteru miejsca, jakim jest tymczasowy pawilon wystawienniczy 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej nad Wisłą, i wprowadzających w tę jednorodną 
przestrzeń rytm, organizację, zaś różna wysokość kubicznych blokówǦstelaży, 
pozwalająca ogarniać wzrokiem prace umieszczone w kolejnych rzędach, spaja 
całą wystawę. 

Wystawie towarzyszy publikacja, zbiór tekstów autorów i autorek, którzy 
z różnorodnych perspektyw: teorii sztuki i mediów, kulturoznawstwa, historii, 
psychologii, literatury podejmują dyskusję nad dominującymi męskocentrycz-
nymi strukturami świata, narracji historycznych, życia społecznego. n

„Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy”, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa
ʹ͸ października ʹͲͳͺǦ͵ lutego ʹͲͳͻ
Kuratorka: Magda �ipska
Artyści: Anna Baumgart, Bownik, Gloria Camiruaga, Filipa C±sar, Kudzanai Chiurai, Ewa Ciepielewska, Tony 
Cokes, Katarzyna Górna, Marlene Dumas, Eul�lia Grau, Zuzanna Hertzberg, �ubaina Himid, Sanja �veković, 
Zuzanna Janin, Mathieu Klebeye Abonnenc, Zbigniew �ibera, Goshka Macuga, Anna Niesterowicz, Thenjiwe Niki 
Nkosi, Colette Omogbai, Witek Orski, Frida Orupabo, Aleksandra Polisiewicz, Jadwiga Sawicka, Catarina Sim o, 
Trinh T. MinhǦha, Adejoke Tugbiyele, Kemang Wa �ehulere, Emma WolukauǦWanambwa

On the occasion of the 100th anniversary of Polish independence, the 
exhibition Niepodległe: Women, Independence and National Discourse is 
a proposition to observe liberation movements during the 20th century 

from a female perspective. Curator Magdalena �ipska follows feminine atti-
tudes and engagement in the liberation processes, not only in Poland but also 
around the world. The exhibition displays works commenting on the situation 
of women in former �ugoslavia during WW��, as well as female participation 
in the decolonization processes in Africa and East Asia. Other important areas 
of reflection include current socialǦpolitical problems faced by women as a re-
sult of independence. Ultimately, Niepodległe is a compelling tale about womenǯs 
path to freedom and a story about the price that they have had to pay to achieve 
independence in a world directed and dominated by male perspectives. n

Independence. Female perspective

2
. Sanja Iveković, Niewidzialne kobiety Solidarności, , light box, dokumentacja pracy; kolekcja Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
. Sanja Ivecović, Lady Rosa of Luxemburg, ,  fotografie i kolaże,  folderów z dokumentacją pracy, wideo, ’’’, ’’’, dzięki uprzejmości artystki  
i galerii espaivisor, Walencja
Wszystkie fotografie udostępnione dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, w związku z wystawą „Niepodległe. Kobiety a dyskurs narodowy”.
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Stulecie odzyskania niepodległości Polski jest 
oczywiście bardzo ważną rocznicą i okazją do  
ԝԝԝświętowania, także w dziedzinie kultury 

i sztuki. � świętuje się ją jak Polska długa i szero-
ka. Zwłaszcza że na to świętowanie przeznaczono 
z budżetu 100Ǧletniego państwa nadzwyczajne 
i naprawdę spore fundusze, co zauważyli wszyscy 
– i największe instytucje kultury, i mniejsi gracze. Ci 
najwięksi skorzystali z preferencyjnych warunków 
aplikowania o granty z Programu Niepodległa i zro-
zumiałe jest to, że przygotowali specjalne okolicz-
nościowe wydarzenia, dodatkowo dofinansowane, 
bo przecież narodowe instytucje kultury i tak są fi-
nansowane przez Ministerstwo i nie mogą w nor-
malnym trybie starać się o granty z programów 
Ministra. A tu pojawia się Niepodległa, cóż z tego, że 
program finansowany przez tego samego ministra, 
ale osobno i na innych zasadach. Powtórzmy więc: 
grzechem byłoby nie skorzystać i prawie wszyscy 
starali się tak uczynić. A że chęć wzmocnienia pro-
gramu, przy wykorzystaniu środków dodatkowych 
nie zawsze szła w parze z autentycznym zaangażo-
waniem w problematykę i temat obchodów rocznicy 
niepodległości, dowodzi, iż wszelkie tego typu ak-
cje okolicznościowe zwykle skazane są na porażkę. 
Przynajmniej statystycznie, bo są chwalebne wyjątki.

Najlepiej z godnym i sensownym upamiętnie-
niem 100Ǧlecia poszło chyba Muzeum Sztuki w Oodzi, 
ale ja ograniczę swoje spostrzeżenia do Warszawy. 
� tylko do dwóch najbardziej prominentnych placó-
wek: MSN i MNW.

„Niepodległe” w Muzeum Sztuki Nowocze-
snej w tymczasowej siedzibie w namiocie nad 
Wisłą nie były złą wystawą, ba, prezentowały 
nawet prace genialnej Marlene Dumas czy świetne 
fotomontaże Goshki Macugi, a więc artystek pierw-
szoligowych, obecnych na najważniejszych pokazach 
na świecie. Był też mocny fotogram Zbigniewa �ibery 
(zaproszonego dla zachowania parytetu). Zebrane 
prace mogły zastanawiać, zastanawiały i nie pozo-
stawiały obojętnymi widzów. To bardzo ważne. Tyl-
ko ten tytuł i na siłę podpinanie niezłej wystawy pod 
grantowy projekt, psuły nastrój. Bo przecież ta eks-
pozycja mogłaby nosić jakikolwiek tytuł i tak by się 
obroniła jakością samych prac. Jednak przez takie, 
a nie inne, jej nazwanie po prostu kompromitowa-
ła dzieła, które zostały niejako zmanipulowane, by 
pozwolić Muzeum włączyć się do lukratywnych ob-
chodów. Czytamy w broszurze programowej: Tytuł 
„niepodległe” – dotyczący podmiotu zbiorowego – nie 
tylko wskazuje na lukę, jaka w opowiadaniu historii 
zrodziła nieobecność żeńskiej części społeczeństwa, 

PISKI I KRZYKI

KrzĞsztoċ StĆnisłĆwski
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ale również podkreśla sprawczość podmiotu politycznego, jakim są ko-
biety niepodlegające wymogom stawianym przez dominującą kulturę. 
Prace 29 artystek i artystów, zgromadzone na wystawie, podważają 
męsko-centryczną wizję świata i historii, próbując kształtować bar-
dziej różnorodny wizerunek kobiecości i sposób reprezentowania ko-
biet w historii” 

Podtytuł „Kobiety a dyskurs narodowy” jeszcze zaciemniał spra-
wę, bo o żadnym dyskursie narodowym, jak należałoby rozumieć: 
polskim, z okazji wystawy powstałej w rocznicę odzyskania nie-
podległości mowy nie było. Bardziej o dyskursie genderowym lub 
feministycznym.

Umieszczona w centrum zainteresowania „krytyka męskoǦcen-
trycznej wizji świata” przeważyła nad obchodami niepodległości, 
sprowadzając je do roli czysto tytularnej i właściwie bez znaczenia.

Zupełnie inny, nie przyczynkarski, lecz odnoszący się bezpośred-
nio do tematu, nie współczesny i fragmentaryczny, lecz w większo-
ści historyczny i wszechstronny, wieloaspektowy, bardzo reprezen-
tatywny dla osiągnięć sztuki polskiej epoki ok. 1918, była wystawa 
pt. „Krzycząc: PolskaǨ” w Muzeum Narodowym. Ekspozycja łączą-
ca ważny moment historyczny ze sztuką tamtego okresu, jednak nie 
bez związków z teraźniejszością. � to związków całkiem udanych: 
z monumentalnym tytułem zapisanym ogromnymi literami (przy-
pominającymi propagandowy styl PR�Ǧowski, ale i ten z lat 30.) oraz 
instalacją fotograficzną Piotra Uklańskiego (Bez tytułu (Krzycząc: Pol-
ska!), 2018), zdobiącymi wyjście z wystawy i muzeum, a wcześniej, 
bezpośrednio przy wyjściu z ekspozycji z dwiema, powiększonymi do 
dużych rozmiarów dziełami grafika, autora komiksów Przemysława 
Trusta Truścińskiego (z cyklu „Ostatnia Rzeczpospolita”, 201͘).

Ta klamra współczesnych dzieł znakomicie zamykała narra-
cję wystawy historycznej, zachęcając do rozejrzenia się wokół sie-
bie, do właściwej oceny zjawisk aktualnych, obecnych na naszych 
ulicach i stadionach, gdzie wciąż krzyczy się: PolskaǨ Co nie zawsze 
i nie wszystkich napawa dumą i poczuciem wspólnoty z krzyczącymiǥ

To nie było łatwe zadanie dla kuratora, by godnie i z sensem skon-
struować wystawę na tak łatwy, z jednej strony, i trudny, z drugiej, 
temat. Na pewno ułatwiała sprawę pozycja twórcy ekspozycji, jed-
nocześnie p.o. dyrektora MNW, w którego przepastnych magazynach 
znajduje się ponad 0,8 miliona obiektów, a jedynie 1 czy 2Ψ są pokazy-
wane. Dyrektorowi, nawet p.o., nie odmawia się wypożyczenia dzieł 
z magazynów, zwłaszcza że to do niego należy ostateczna decyzja w tej 

ALCHEMIA MAŁGORZATY MAĆKOWIAK
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. Piotr Uklański, Bez tytułu (Krzycząc: Polska!), , instalacja
. Xawery Dunikowski, projekt pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego, 
-, gips polichromowany
. Xawery Dunikowski, projekt pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego, 
-, węgiel, akwarela
. Widok ogólny ekspozycji
Fot. - Krzysztof Stanisławski
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sprawie. Piotr Rypson mógł więc bez więk-
szego trudu (formalnoǦprawnego, czyli 
biurokratycznego, a co za nim idzie tak-
że wewnętrznoǦregulaminowego i w końcu 
czasowego, co daje się we znaki innym, 
zewnętrznym kuratorom) głęboko sięgnąć 
do zasobów swojego muzeum. � uczynił 
to bez wahania i pokusy pójścia na łatwiznę, 
tzn. pokazania jedynie znanych, popularnych 
prac najgłośniejszych artystów, by stworzyć 
pokaz hitów na dany temat. Uczynił dokład-
nie odwrotnie. Owszem, mamy na wystawie 
także głośne, podręcznikowe wręcz dzieła 
najwybitniejszych artystów tamtej epoki, 
ale nie one dominują. Stanowią, jak można 
zauważyć, pewne dominanty, wprowadzenia 
lub przerywniki, ale jednak główna masa 
dzieł to prace mniej znane, opuszczające 
magazyn niezwykle rzadko, a niektóre poka-
zywane po raz pierwszy nie tylko po �� woj-
nie, ale nawet i � wojnie, czyli od 80., kiedy 
otwarto MNW, a niektóre nawet od 90 lat, 
biorąc pod uwagę początki kolekcji jeszcze 
sprzed powstania siedziby muzeum. Na tym 
i na dobrym podzieleniu na rozdziały całej 
ekspozycji polega, w moim odczuciu, war-
tość tej wystawy. Można wręcz mówić o fe-
nomenie: od dekad nikt tak głęboko nie się-
gnął do magazynów tego najzasobniejszego 
z polskich muzeów, pokazując zresztą prace 
nie tylko polskich twórców. Dziesiątki, setki 
grafik, czasem druków i faksymile, co rzadko 
(moim zdaniem niesłusznie) spotykane jest 
na wystawach muzealnych, rysunków, szki-
ców, projektów, modeli. 

Masa, naprawdę masa (300 obrazów,  
rzeźb, grafik i rysunków), świetnie wybra-
nych i wyeksponowanych prac nie pozwa-
lała na obojętne przechodzenie od obiektu 
do obiektu, bo nawet te skazane na mniejsze 
zainteresowanie dzieła, np. związane z re-
wolucją 1905, propagowane w PR�Ǧu, jako 
ukazujące korzenie komunizmu w Polsce, 
jak i te związane z przedstawieniem walk �e-
gionów Polskich, propagowane z kolei nad-
miernie przed wojną, zaskakiwały błysko-
tliwymi, nawet nie pojedynczymi dziełami, 
ale seriami znakomitych prac, jak znany dość 
powszechnie, ale jednak fragmentarycznie 
cykl rysunków tuszem Witolda Wojtkiewi-
cza o zrywie 1905 czy liczne rysunki �eona 
Wyczółkowskiego, powstałe w legionowych 
okopach.

Nie jest to wystawa dokumentów – mó-
wił Rypson – lecz próba pokazania emocji 
towarzyszących tamtym czasom. Był to mo-
ment chaosu, niepokoju, zwątpienia i euforii. 
Był to też moment, kiedy sztuka zaczynała 

odzyskiwać swoją niepodległość. Wraz z nową 
Polską pojawiła się nowa estetyka (Tomasz 
Urzykowski, „Krzycząc: PolskaǨ Niepodległa 
1918”. Wystawę w Muzeum Narodowym moż-
na zwiedzać od piątku, „Gazeta Wyborcza”, 25 
października 2018).

Aspektowi narodzin nowej sztuki w ro-
dzącej się Polsce poświęcona została jedna 
z części wystawy, można by rzec, że tylko 
jedna i że to za mało. Ale z drugiej strony, wy-
daje się to zgodne z narracją całej wystawy, 
poświęconej przecież 100Ǧleciu niepod-
ległości i narodzinom państwa. W grun-
cie rzeczy, w obliczu nawały zdarzeń poli-
tycznych, wojskowych, społecznych, sztuka 
nie mogła, jak byśmy tego dzisiaj chcieli, 
odgrywać większej roli. Owszem, została 
zorganizowana w Krakowie � Wystawa Eks-
presjonistów Polskich w listopadzie 1917, 
a więc na rok przed formalnym ogłoszeniem 
niepodległości, gromadząca dzieła twórców 
odnoszących się w swojej twórczości do 
nowych tendencji rodzącej się nowocze-
sności w sztuce XX w, a więc np. kubizmu, 
futuryzmu czy ekspresjonizmu. Później, na 
drugiej wystawie tego środowiska, w 1919 
przyjęło ono nazwę „Formistów” i do 1922 
przygotowało kilka innych ekspozycji, w tym 
pokaz w Paryżu. 

Na wystawie w MNW prezentowane 
są dzieła uczestników wystaw „ekspresjoni-
stów polskich” i „formistów”, zwykle po dwie 
prace, pewnie tylko tyle ze względu na szczu-
płość miejsca ekspozycyjnego, ale o samych 
historycznych eskpozycjach się nie wspomi-
na (np. poprzez prezentację ich zachowa-
nych plakatów, katalogów, dokumentacji). 
To trochę dziwi, bo były to pokazy polskiej 
potencji nowoczesności w dziedzinie sztuki, 
choć trzeba przyznać, że mieszały się na niej 
prace Polaków z 2cole de Paris z rodzimy-
mi kubistami czy obrazami np. Witkacego, 
do żadnej nowej tendencji nie pasującymi. 
To był spontaniczny ruch, manifestacja po-
parcia dla rodzącego się państwa polskiego 
ze strony artystów, zarówno awangardo-
wych, zorientowanych w trendach nowo-
czesności europejskiej, jak i tradycjonali-
stów, pragnących pokazać swój entuzjazm. 
Niestety, pokazy ekspresjonistycznoǦformi-
styczne miały tak ogólny i niejednorodny 
charakter, że nie mogły odegrać znaczącej, 
kształtującej nowe oblicze polskiej sztu-
ki roli i do 1922 ruch ten przestał istnieć. 
To wszystko, co miało się zdarzyć w latach 
20. i 30. w zakresie nowej sztuki odbyło się 
później i w ramach istniejącego, nieźle już 
funkcjonującego państwa. 

2
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. Stanisław Kazimierz Ostrowski, Głowa Józefa Piłsudskiego, , marmur biały
. Edward Wittig, Walka, , brąz, wys.  cm, MNW
. Zofia Trzcińska-Kamińska, Popiersie Marszałka Józefa Piłsudskiego, , gips 
. Edward Wittig, projekt pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego, ok. , gips
Fot. - Krzysztof Stanisławski
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Krzysztof Stanisławski reviews two exhibitions organized in celebra-
tion of the centennial of Polish independence, with reference to the ԝ 
ԝԝproblem of government funding in the cultural sphere. Stanisławski 

speculates that for some exhibitions this celebration was only an excuse 
for funding. Niepodległe: Women, Independence and National Discourse 
in the Modern Art Museum in Warsaw presents a high artistic level, but 
could be displayed on any other occasion. �n contrast, Shouting: Poland! 
Independence 1918 in the National Museum had historic and representative 
context for the achievement of Polish art since 1918, while also referring 
to contemporary time. n

Shrieks and Screams

Więc można to chyba odpuścić Rypsonowi, zwłaszcza że w tej czę-
ści wystawy znalazły się jedne z najciekawszych pod względem artystycz-
nym prac, niektóre znane, jak Autoportret Henryka Berlewiego (1922) czy 
cliche verre Bruno Schulza z Xięgi Bałwochwalczej, inne mniej lub prawie 
nieznane, jak zachwycający maleńki drzeworyt Akt kobiecy i dwaj męż-
czyźni Szymona Syrkusa (ok. 1923), Akt kobiecy Gustawa Gwozdeckiego 
(ok. 1919), Rzut dyskiem II Jana Hrynkowskiego albo trzy niezwykłe rysun-
ki kredkowe Zofii Stryjeńskiej, przedstawiające wizerunki słowiańskich 
bogów (już z 193͘).

Najważniejszą i jak się zdaje najdonioślejszą częścią wystawy jest jej 
odsłona dziesiąta, poświęcona kultowi Józefa Piłsudskiego. Sala bardzo 
mocna, dobitna, a momentami wręcz wstrząsająca, nakazująca weryfi-
kację romantycznego mitu wąsatego Marszałka, którego kult w latach 30. 
niezwykle przypominał późniejszy kult innego wąsacza o tym samym 
imieniu. Projekty pomników, zebrane na wystawie, gdyby nie podpisy, 
mogłyby zmylić widza, który nie wiedziałby, o którego Józefa chodzi. To, 
przynajmniej dla mnie, było szokujące. Także projekty monumentalnych 
pomników Marszałka, jakich nie powstydziłby się nie tylko Stalin, ale 
nawet Hitler. � to projekty autorstwa największych rzeźbiarzy tamtej 
epoki: Xawerego Dunikowskiego i Edwarda Wittiga, a także Mariana 
Kowarskiego projektanta monumentalnego mauzoleum (1937), który 
z pewnością spodobałoby się Mussoliniemu. Warto jednak zauważyć, że 
to tylko projekty konkursowe wielkich rzeźbiarzy, dziś, rzec by można: 
na szczęście niezrealizowane. Na szczęście dla artystów, ale i Marszałka 
oraz naszego mitu o kształcie niepodległości. 

Nie sposób, wychodząc z wystawy, nie zwrócić uwagi na pewne od-
niesienia do współczesności. Dziś, gdy powstają pomniki „dobrej zmiany”, 
jest to jaskrawo wyraźne, zwłaszcza w odniesieniu do jednego, ustawio-
nego niedaleko pomnika Marszałka na Placu Piłsudskiego w Warszawie 
(nota bene postać na nim przedstawiona jest wyższa od statui twórcy 
niepodległości Polski). To tylko jeden przykład, pomników jest więcej 
i budowa innych jest szumnie zapowiadana. Autorami ich projektów 
są raczej pośledni rzeźbiarze (wyjątkiem jest, być może, Jerzy Kalina, 
który zresztą nie jest rzeźbiarzem, lecz absolwentem malarstwa, sceno-
grafem, autorem instalacji i filmów animowanych), ale są one – o zgrozo 
– realizowane i to w błyskawicznym tempie. 

� jeszcze jedno, wystawa w MNW mogłaby razić niektórych brakiem 
parytetu (nie zmieni to powieszenie na ścianie portretu legionistki czy 
kilku prac Zofii Stryjeńskiej), oraz ewidentnym brakiem „krytyki męsko-
Ǧcentrycznej wizji świata”. Ale to tylko jedne z nielicznych wad tej zna-
komitej ekspozycji. n
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. Stanisław Kazimierz Ostrowski, Głowa Józefa Piłsudskiego, , marmur biały
. Edward Wittig, Walka, , brąz, wys.  cm, MNW
. Zofia Trzcińska-Kamińska, Popiersie Marszałka Józefa Piłsudskiego, , gips 
. Edward Wittig, projekt pomnika Marszałka Józefa Piłsudskiego, ok. , gips
Fot. - Krzysztof Stanisławski
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Projekt „Niepodległość sztuki. Wolność artysty” ȏ 1 Ȑ zajął dwie przestrzenie; 
pierwsza gromadziła malarstwo i rzeźbę, a także crush art, druga – nowe 
media. Obie koncentrowały się wokół tych samych założeń przyświe-

cających przy konstrukcji wydarzenia, a kierowała projektem potrzeba jego 
synchronizacji z niezwykłym dziejowym wydarzeniem, jakim jest stulecie od-
zyskania przez Polskę niepodległości ȏ 2 Ȑ. Przywołano tematykę niepodległości 
i wolności, zawężając ją do pola sztuki, wychodząc z założenia, że warto podjąć 
się próby upostaciowienia tezy mówiącej o autoteliczności sztuki i niezależno-
ści artysty. Wiedząc przy tym, że sztuka nie daje jednoznacznych odpowiedzi. 

Wystawa stała się wypadkowym dziełem trzech kuratorskich opcji. 
� wydaje się, że przy wielości zaprezentowanych postaw artystycznych 

ͳԙNiepodległość sztuki. Wolność artysty, Konduktorownia ʹ͹.ͳͲ. Ǧʹ͵.ͳͳ. ʹͲͳͺ, Pawilon Wystawowy  
ʹ͹.ͳͲ. ʹͲͳͺǦ͸.ͳ. ʹͲͳͻ, Częstochowa.

ʹԙProjekt nie uzyskał dotacji z MDKiN ani z Programu Niepodległa.

i formuł wizualnoǦtreściowych jest to wystawa spójna. W odniesieniu do prze-
strzeni malarskoǦrzeźbiarskiej w muzealnym Pawilonie Wystawowym dało 
się zaobserwować rys ekspresyjny lub syntetycznoǦfiguratywny. Jeżeli chodzi 
o nowe media, to mieszcząca je Konduktorowania została szczelnie w całości 
zabudowana instalacjami z projekcjami wideo. Co było zamiarem organiza-
torów z częstochowskiej Zachęty, chodziło bowiem także o przybliżenie cha-
rakteru czasu przełomu technologicznego.

Z pewnością nie było na wystawie jakiejś dominanty, czy to tematycznej, czy 
stylistycznej, każdy artysta prezentował odmienny, własny, właściwy mu system 
obrazowy i realizacyjny z odrębnym zakresem treści. Poruszano się w szerokim 
spektrum relacjonowanych doznań i przedstawionych form, wkraczając w sferę 
złożoności technologicznej czy specyfiki morfologicznoǦmateriałowej. Jako że 
nie był to projekt z zakresu sztuki krytycznej mało było odniesień do kwestii 
politycznych czy społecznych. 

Piotr GłowĆĈki

Wolność artysty 
(w Częstochowie)

21

. Andrzej Dudek-Dürer, Pętla Meta Pamięci – Żywa 
Rzeźba, instalacja multimedialna, projekcja wielkofor-
matowa na ekran usypany z mąki, performance podczas 
wernisażu w Konduktorowni
. Andrzej Dudek-Dürer, Spalona Apokalipsa ver III, 
, technika mieszana, rysunek, solwentografia, popiół, 
płótno-siatka,  x , cm
. Bogusław Lustyk, Gehenna, technika Crusch Art, 
instalacja,  x  x , m
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W części malarskiej dało się zaobserwować skalę odmiennego ideowego ro-
zumienia tej dyscypliny, bowiem jest tutaj obecny pasaż form od abstrakcji do 
figuracji. Abstrakcję pokazuje Anna Hryniewicz i Carolina Khouri. Obie autorki 
poruszają się w obrębie podstawowych znaczeń emocjonalnych wywodzonych 
z minimalnych form chromatycznych, niejednokrotnie o asocjacjach muzycz-
nych. Marcelina Groń połączyła elementy abstrakcji z figuratywnością, w tym 
z elementami zapisu językowego. Ujmująco przedstawiały się bogato opraco-
wane twarze, w których wyrazicielem uczuć i atmosfery psychicznej są także 
autonomiczne zagęszczone skupiska medium barwnego. Tę wystawę wzboga-
cały wykonane w drewnie rzeźby Sylwestra Ambroziaka. Zdaje się, że boha-
terami jego świata są androidalne postacie, wyrażające instynkty i całą gamę 
stanów wewnętrznych wspólnych wszystkim czującym istotom. To rzeźby 
„żyjące” w grupach rodzinnoǦplemiennych, dzielące razem los i zakreślające 
granice własnego terytorium wyznawanych praw i tabu. 

Wybrane prace uzupełniały poszczególne obrazy z Kolekcji częstochowskiej 
„Zachęty”. Chodziło o bliskość stylistycznego sytuowania się tego malarstwa 
lub po prostu efekt wzbogacenia wizualnego. Znalazły się zatem propozycje 
ikoniczne Pauliny Karpowicz, nacechowane dojmującym ładunkiem psycho-
logicznym, aurą samotności i zagrożenia. Obraz Edwarda Dwurnika ȏ 3 Ȑ Zdra-
dzony przywódca przepaja nieco groteskowa dramaturgia, to relacja z sytuacji 
strajkowej, wypełniają ją charakterystyczne dla epoki PR� oblicza robotników, 
oddające uwikłania i niejasności procesów politycznych. Kolekcję częstochow-
skiej „Zachęty” reprezentowały także prace: Agnieszki Sandomierz, Wojciecha 
*wiertniewicza, Oukasza Korolkiewicza, Piotra Wachowskiego. W przypad-
ku wcześniej wspomnianych Karpowicz i Dwurnika była to zbieżność z ekspre-
sjonistycznym genre Groń, Nitki i Skarbka. Natomiast Sandomierz i Wachowski 
budują obraz w oparciu o staranne, ale dość graficzne opracowanie postaci, 
co wykazuje wspólnotę ze Stanowskim. *wiertniewicza przywołano ze względu 
na jego pograniczność abstrakcyjnoǦfiguratywną. Korolkiewicz jest oddzielnym 
malarzem kolorystycznego realizmu. 

͵ԙ Piszę to dzień po otwarciu wystawy, a w dniu kiedy zmarł malarz Edward Dwurnik.

�mponująca w skali była instalacja crush artowa Bogusława �ustyka. Crush 
art to metodologia twórcza opracowana przez tego autora, która poprzez fe-
nomen niszczenia (zgniatanie) materiału wspomina sytuacje rasowego lub 
ideologicznego ludobójstwa i rozpacz nią dotkniętych.

Zdzisław Nitka pokazał bardzo wymowne Kubistyczne rozstrzelanie. Do-
tknął w nim wątków podobnych tematów w historii malarstwa, ale poruszają-
ca wymowa jest także skutkiem jego studiów tych skrajnych nieludzkich sytu-
acji. Nitka to malarz spokrewniony duchowo i formalnie z ekspresjonizmem. 
Z kolei obrazowanie malarskie Krzysztofa Skarbka przybliża tyle egzotyczne, 
co psychodeliczne światy, zaludnione przez bohaterów masowej popularnej 
kultury i wyobraźni, w tym gier RPG. Nie brak tu dowcipu i zaskoczenia, dyna-
mizm barw, energia, jaką dysponują wszystkie elementy przedstawień, a więc 
także przedmioty, zda się eksplodować i prowadzi ironiczną grę z komiksowy-
mi matrycami. Mariusz Stanowski prezentuje szeroki zakres tematyki, jednak 
o spójnym estetycznym wydźwięku i o poetyckiej i swobodnej wymowie całości. 
Jego język malarski ma w sobie wiele sytuacyjnej spostrzegawczości i świetl-
nej wrażeniowości. Motywy historii sztuki dopełnia muzycznymi, razem dają 
one ciekawe, pełne przestrzeni narracje intrygujące grą cytatów i pomieszanych 
kontekstów. Podobny typ obrazowania dostrzec można u Piotra Wachowskiego, 
cechuje go modna ostatnio i dość elegancka stylizacja popartowska, czerpiąca 
z wizualnych właściwości fotografii.

�nteresująca nas, jako założenie poszukiwań, wolność objawia się w sposób 
najbardziej naoczny szerokim wachlarzem postaw artystycznych. Co zresztą 
potwierdza druga część projektu, ta w Kondutorowni. Tutaj w bardziej pro-
gresywnym świecie sztuki prawie wszystkim fotografiom (prócz Natalii ��) 
towarzyszy projekcja wideo czy to poprzez ekran lub bezpośrednio z projektora. 
Już na wejściu uderza optycznie duża instalacja Theseusa (Aleksandra Cupiał 
Ƭ Szymon Parafiniak). Antytetycznie do niej umieszczona była skromniejsza 
prezentacja Monstfura (Oukasz Gawron Ƭ Jan Sętowski). Nad nimi, na piętrze 
panuje aranżacja in situ Małgorzaty Kazimierczak. Przechodząc pomiędzy prze-
kraczam jest audioǦwizualną instalacją przestrzenną, aranżującą przestrzeń 

3
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tak, by widz stawał się kimś kontemplującym i poniekąd inicjowanym w pro-
blem znaczenia dokonywanych wyborów. Podobne idee mówiące o potrzebie 
uważności podjęli w instalacji zatytułowanej Droga do przebudzenia Aleksandra 
Cupiał i Szymon Parafiniak, występujący jako Theseus. Rozbudowana malarska 
instalacja wspomagana przez dwa monitory, stała się monumentalnym wizual-
nym ukonkretyzowaniem kroczenia poprzez labirynt życia ku poznaniu prawdy, 
jako jego podstawowej esencji. Część malarską wypełnia metafora labiryntu, 
przywodząca gnostyczne poszukiwanie wiedzy o naszym upadku i próbach 
skutecznego pozytywnego wyjścia z rozlicznych prób ducha. Oukasz Gawron 
Ƭ Jan Sętowski (Monstfur) pokazali Depedance/Podległość – to zestawienie 
dokumentacji fotograficznej i projekcji na ekranie, zbliżone do wypowiedzi 
formułowanych w ramach kultury młodzieżowego graffiti. 

Dalej wewnątrz Konduktorowni, w lewym boksie, niezwykłą prezenta-
cję graficzną wraz drukiem i wideo zbudował Ryszard (Richard) Tabako, pt. 
Decoding D2X5987. To artefakty pokazujące w formie wizualnoǦgraficznej i fil-
mowej proces dekodowania obrazu cyfrowego i odtwarzania go podług tego 
samego wzoru liczbowego. Jest to jakby wejście w świat cyfrowej technologii 
i rozmowa ze sztuczną inteligencją, która demonstruje własne, najbardziej 
ścisłe z możliwych, procesy oparte o zapis cyfrowy. Druga prezentacja Tabaki 
Incidental Graphics – The Prelude jest już wyłącznie filmem zrobionym dzięki 
tej samej technologii. Po przeciwnej stronie wytrawny fotografik �eszek (�es) 
Szurkowski daje upust swojej potrzebie żonglerki intelektualnej. Zestawia na 
kilku paskach, zawieszonych w przestrzeni, kadry ikon kultury (Wyspiański, 
Delacroix, Einsteinǥ) z rozrzuconymi pomiętymi gazetami, co buduje kontrast 
między niezwykłymi dobrami intelektualnymi i estetycznymi, a doraźną po-
lityką medialną, formułowaną na potrzeby grupy trzymającej władzę. Urban 

surgery/Accidental graphics to także w oddzielnym 
boksie prezentacja filmowa.

W centralnej przestrzeni Konduktorowni rozmiesz-
czono fotogramy klasyka polskiej sztuki konceptualnej 
Natalii ��, a po przeciwnej stronie leśniaki-mandale Ja-
nusza �eśnika z projekcją jego dwóch filmów. 

Natalia �� reprezentowana jest fotograficznymi 
portretami, w których dokonuje graficznych interwen-
cji, ale też pokazuje twarz w jej prawdzie zagrożonej 
związanymi z wiekiem zmianami. W jednym i drugim 
przypadku podkreśla poprzez aestetyczne zabiegi wy-
mowę ludzkiego, egzystencjalnego dramatu.

Wyrafinowany język filmowy �eśniaka płynnie 
przechodzi od dość wyraźnych niezwykłych pociąga-

jących form do narracji wysmakowanych walorów abstrakcyjnych. Jak mówi 
autor, mają one charakter kołowy lub cykliczny. W podobnym płynnym świe-
cie obrazów i wymiarów znajdują się przetworzone fotograficzne mandale, 
przeniknięte odczuciem kosmicznej przestrzeni i sacrum mandorli. Odczuwa-
my w tych wizualizacjach inny wymiar bytu.

Swoją obecność mocno w tej części ekspozycji zaznaczył także Andrzej 
DudekǦDòrer, anektując przestrzeń montażami różnych technik fotograficz-
nych i graficznych na płótnach o dużych rozmiarach. Swoją prezentację odnosi 
on między innymi do dzieła Albrechta Dòrera (Czterej jeźdźcy Apokalipsy), poka-
zuje także artefakty inspirowane Całunem Turyńskim. Krąży tematycznie wokół 
zagadnień metafizycznych, związanych z duchowymi ścieżkami, które zdaje się 
dają szansę rozwoju i tym samym przekroczenia ziemskich ograniczeń. Do-
datkowo na wernisażu DudekǦDòrer wzbogacił aranżację wykonanym perfor-
mance w ramach instalacji multimedialnej Pętla Meta Pamięci – Żywa Rzeźba 
z projekcją wielkoformatową na ekranie usypanym z mąki. 

Dodatkowo Sylwester Ambroziak pokazał w Konduktorowni swój zestaw 
filmów. Często są to animacje jego rzeźb, ale pojawiają się nowe wytwory bliskie 
konwencji fantasy. Cechują się one bardzo ekspresyjnym tonem i monochro-
matyczną ciężką tonacją, wydźwięk ich treści jest dojmująco poważny, wręcz 
katastroficzny.  

Skutkiem zabiegów kuratorów wystawy Andrzeja Saja (kurator generalny), 
Krzysztofa Stanisławskiego i Piotra Głowackiego oraz organizatorskich Szy-
mona Parafiniaka, udało się – w zdecydowanie przeważającej części – stwo-
rzyć w Częstochowie autentycznie interesującą wystawę sztuki aktualnej i istot-
ne wydarzenie artystyczne. n

32
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. Małgorzata Kazimierczak, Przechodząc pomiędzy 
przekraczam, instalacja przestrzenna audio-wizualna /
in situ/, 
. Janusz Leśniak, leśniaki-mandala, Nowy Targ , 
fotografia
. Natalia LL, Trwoga paniczna – sieczka, odbitka 
fotograficzna czarno-biała na płótnie,  x  x , cm, 
, depozyt w Muzeum Narodowym we Wrocławiu
. Widok ogólny ekspozycji w Pawilonie Wystawowym 
Muzeum Częstochowskiego, na ścianie lewej obrazy 
Krzysztofa Skarbka, na ścianie prawej obrazy Mariusza 
Stanowskiego, pośrodku instalacja Bogusława Lustyka
. Sylwester Ambroziak, rzeźba

The project �ndependence of art: Freedom 
of the artist occupied two exhibition 
spaces in Zachęta gallery in Częstocho-

wa; the first one grouped together painting and 
sculpture, while the second space featured new 
media. The curators decided on a theme of free-
dom and independence, narrowing it to the auto-
telism of art and artistic freedom. A wide range 
of forms in painting varied from abstract to fig-
urative, juxtaposed with sculptures by Sylwest-
er Ambroziak. �arge scale art was represented 

by the crash art of Bogusław �ustyk. The Kon-
duktorownia space was dedicated to new media 
displaying photographs accompanied by video, 
audioǦvisual installations and films. Collective-
ly, the artistsǯ search for freedom revealed itself 
in a range of artistic attitudes. Curators Andrzej 
Saj, Krzysztof Stanisławski and Piotr Głowacki 
managed not only to present contemporary art, 
but to celebrate it, through a theme of artistic 
independence. n

Freedom of the artist in Częstochowa
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 „TA NASZA NIEPODLEGŁOŚĆ... (JESTEŚ POLSKO)”

Rok 2018 należał do Niepodległej. Dla Niej, w stulecie odrodzenia, słucha-
liśmy koncertów i wystąpień, oglądaliśmy filmy i wystawy, czytaliśmy 
publikacje, braliśmy udział w marszach, maratonach. Ogromnej liczbie 

najrozmaitszych inicjatyw nadano pieczęć „dla Niepodległej”, co miało w oczy-
wisty sposób wyrażać zbiorową pochwałę dla skutecznego wysiłku naszych 
przodków, którym po latach niepowodzeń udało się dokonać bez mała cudu od-
rodzenia Polski. W szczytowym momencie opadła na nas chmura białoǦczerwo-
nych balonów, a jednomyślność naszej dumy potwierdzała, że przede wszystkim 
potrzebujemy łączącego nas mitu o silnej Polsce, najlepiej jeśli bę-
dzie ona ubrana w kostium kawalerzysty z �egionów Piłsudskiego.

W tym wielogłosie, któremu ton nadawał przede wszystkim 
entuzjazm i satysfakcja, znalazło się też miejsce dla tych, którzy 
przy okazji obchodów stulecia, chcieli konfrontować wielkość 
czynu zbrojnego z realiami arcytrudnej rzeczywistości lat ko-
lejnych, która dla jednych jest już tylko historią, podczas gdy dla 
innych obszarem błędnego koła, silnym polem magnetycznym, 
które raz po raz wyrzuca nas poza obręb upragnionej, autentycz-
nej wolności.

Okazją do zastanowienia nad tym, co zaszło przez te sto lat, była wystawa 
sztuki 57 artystów „TA NASZA N�EPOD�EGOOc*... (Jesteś Polsko)”, zorgani-
zowana przez profesora Pawła �ewandowskiegoǦPalle w Mini Salonie Sztuki 
Miejskiego Centrum Kultury w Ciechocinku.

W tytule wystawy zastanawia użyty wielokropek, zupełnie tak, jakby fakt 
odzyskania niepodległości był kwestią niezamkniętą, proszącą o zastanowie-
nie. � choć w nawiasie pojawia się wyraźne „Jesteś Polsko”, to wiele obiektów 
obecnych na wystawie zdaje się odnosić do obszaru zawłaszczonego przez 

pytania, niepewność, wątpliwości, wahania, sło-
wem wszystko to, co symbolizuje w tytule wie-
lokropek, pole, które każdy może i powinien za-
gospodarować własnymi refleksjami.

Kurator wystawy rozpatruje miniony wiek  
w kategoriach sinusoidalnego procesu, któ-
ry wybucha fenomenem sukcesu w 1918 roku, by 
następnie zderzyć się ze ścianą rzeczywistości 
i niejednokrotnie się od tej ściany boleśnie od-
bijać (doskonale to wizualizuje praca Zdzisława 

AđeksĆndrĆ KiœskĆ

 „TA NASZA NIEPODLEGŁOŚĆ... 
(Jesteś Polsko)”

w Miejskim Centrum Kultury w Ciechocinku

1

. Marian Malina -, 
XX ZJAZD , technika akwarelowa 
i gwaszowa na kartonie x cm, 
(kolekcja Prywatnego Muzeum Ekspre-
sjonizmu Jolanty i Zdzisława Nitków)
. Paweł Lewandowski-Palle, 
Przechodniu powiedz..., , 
 x  cm, technika mieszana na papierze
. Widok ogólny ekspozycji
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Szmidta A gdzie Polska?). Gdyby zobrazować ten proces wykresem, otrzyma-
libyśmy spektakularne krzywe, biegnące raz w górę, raz w dół. Stąd zapewne 
pytanie �ewandowskiegoǦPalle, sformułowane podczas otwarcia wystawy: ile 
lat z tego stulecia to lata rzeczywistej niepodległościǫ

Pierwsza odsłona wystawy to lata �� Rzeczpospolitej aż do lat 50. ubiegłe-
go wieku. Wokół realizacji Michała Sikorskiego Myśli o polskiej odwadze snu-
je się zwięzła opowieść o międzywojniu, wyrażona portretami Piłsudskiego, 
Dmowskiego, Witosa, Paderewskiego (świetny portret pianisty i polityka autor-
stwa Tomasza WiktoraǨ). Najjaśniejszym punktem, pełnym czystej nadziei, wy-
daje się tu być pocztówka Zofii Stryjeńskiej z serii „Jasełka”, która cudownie 
projektuje zbieżność listopadowego cudu z grudniowym Bożym Narodzeniem. 
Jakże krótki ten czas wiary i entuzjazmu. 

Zderza się to okrutnie ze Śmiercią Narutowicza Zdzisława Nitki, pracą, która 
symbolizuje koniec epoki niewinności, bolesną ranę na dopiero co pozszywa-
nym ciele �� Rzeczpospolitej. Po 13.01.2019 roku, zabójstwie prezydenta Gdańska, 
czytamy ten obraz ponownie. Tym razem w człowieku, z którego uchodzi ży-
cie, widzimy nie tylko Narutowicza. Spuszczamy wzrok przed tym dramatem, 
bo widzimy do jak tragicznego finału dopuściliśmy w stulecie odzyskania wol-
ności. �lu z nas pomyśli, że tym krwawiącym ciałem jesteśmy my sami, obywa-
tele tego kraju. � że jedynym dopuszczalnym leczeniem jest błogosławiona cisza 
i odpoczynek, na pewno nie rozrywanie szwów.

Tymczasem każda kolejna praca jest przypisem do następujących po sobie 
tragedii: września 1939 roku, Katynia, Powstania Warszawskiego, wydarzeń 
poznańskich 1956 roku. Uderza wśród tego komentarz do odwilży (XX Zjazd 
Mariana Maliny), gdzie artysta zawarł lakoniczny komunikat: Prawo do własne-
go głosu, do nazywania prawdy prawdą, kłamstwa – kłamstwem – uderzająco 
aktualne w dobie kryzysu prawdy, zawłaszczających ją fake-newsów, bezrad-
ności wobec oczywistych półprawd, przeinaczeń, żonglowania komentarza-
mi w miejsce stwierdzania faktów.

Jednocześnie jesteśmy świadkami rodzącej się polskiej sztuki plakatu, któ-
ra na bieżąco reagowała syntetycznymi znakami – hasłami. Ogromnym walo-
rem wystawy są właśnie zgromadzone tu kanoniczne w historii plakatu prace 
Jacka *wikły (Poznański czerwiec1956-1986), Moniki Handke (Katyń), Jana Bo-
kiewicza (Polska), Piotra Młodożeńca (Polska 27.30 Mt, 70,80, xxx (zakaz wjazdu 
dla czołgów), Eugeniusza Skorwidera (Pokój ludziom dobrej woli), by wymienić 
tylko część.

Ta część wystawy odnosi się do lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
kiedy to Polska weszła w decydującą fazę rosnącego oporu, a której arty-
stycznym wyrazem stały się właśnie zwięzłe symbole, błyskotliwe reakcje na 
bieg wydarzeń, graficzne wypowiedzi o ogromnej sile oddziaływania. Nie za-
brakło tu ikony tych lat, czyli Czesława Bieleckiego i jego pracy Kardiogram, 
która w dosłowny sposób obrazuje stan polskiej wolności. Zrywy niepodległo-
ściowe mają wysokie notowania, a czasy bierno-
ści, wymuszone terrorem strachu, wyobrażone 
są linią niemal poziomą. Gwałtowny wykres 
przeradza się na początku lat osiemdziesią-
tych w znane nam doskonale słowoǦikonę „So-
lidarność”. To najkrótsza bodaj, najbardziej syn-
tetyczna wykładnia polskiej historii �� połowy 
XX wieku.

Ciekawym obiektem jest tu też praca To-
masza Opani Efekt Ace II, na którą składają się 
polska flaga odbarwiona wybielaczem i butel-
ka środka Ace. Do widza należy, dlaczego flaga 
została wybielona, czy dlatego, by zdjąć z niej 
czerwień, rozumianą jako symbol opresywnej 
kurateli ZSRR, czy sponiewieranie symbolu 
narodowego, czy jako odniesienie do dezube-
kizacji, czy wreszcie problemów lustracyjnych. 
Jest to jedna z tych prac, w przypadku których 
obszar refleksji jest wyjątkowo rozległy.

Chwilowym odpoczynkiem od trudnej temaǦ 
tyki politycznej jest plakat Christiana Gomolca  
Montreal 1976, odnoszący się do wielkich sukǦ 
cesów polskich sportowców na igrzyskach  

w Kanadzie. 26 medali, w tym 7 złotych, to wręcz niewiarygodny sukces. 
� choć wydawać się może początkowo, że sport i niepodległość nie idą w jednej 
parze, to właśnie dzięki zestawieniu tych zagadnień blisko siebie, widzimy jak 
bardzo sport może być emanacją wolności, jak przekraczanie barier własnych 
możliwości jest wolnością sensu stricte. Przypomnienie złotych medali �reny 
Szewińskiej w biegu na ͘00 metrów, Tadeusza clusarskiego w skoku o tycz-
ce czy Jacka Wszoły w skoku wzwyż urasta do rangi owego „wybijania się na 
niepodległość”, co tak często powraca w dyskusjach o polskiej historii. Prof. 
�ewandowskiǦPalle przyznał, że nie wyobraża sobie wystawy na stulecie nie-
podległości bez wzmianki o polskim sporcie. Słusznie.

Ostatni etap wystawy to lata już nam bliższe, po przełomie 1989 roku. 
� choć Związek Radziecki nie istnieje, a wraz z nim Polska Rzeczpospolita �u-
dowa, to nowo powstała Rzeczpospolita Polska nie przeżywa tu swojej nieza-
wisłości radośnie. Światła Wojciecha Kapelańskiego to nie coś, co rozprasza 
mrok, rozwesela, oświeca, ale ustawione w szeregach i rzędach zapalone znicze. 
Znicz jest też obecny w pracy Jerzego Kosałki Przybornik prawdziwego Pola-
ka, gdzie stanowi komplet z krzyżem i polską flagą. Znicze to nie są niewinne 
światła, one zawsze przenoszą nas w rejon żalu, upamiętniania nieobecnego. 
Symbolizują stratę.

Nie ma w tej części wystawy satysfakcji z odzyskanych praw politycznych, 
euforii wolności, uwolnionej energii narodu. Za to dwukrotnie pojawia się Stań-
czyk (Orzeł wstydliwy Wojciecha Kaniowskiego i Cytaty z przeszłości Piotra R. 
Kuczmy), a Stańczyk, jak wiadomo, nie pojawia się tam, gdzie nie jest potrzebny, 
ale tam, gdzie sprawy biorą niepokojący obrót. Królewski błazen, artysta żartu, 
pod których maską wyraża rozczarowanie, dezaprobatę, niepokój. W asamblażu 
Kaniowskiego Stańczyk sąsiaduje z orłem przepasanym białoǦczerwoną wstęgą, 
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ale, o zgrozo, orzeł odwrócony jest do nas 
tyłem. Nie patrzy nam w oczy, pewnie też 
nie chce nas widzieć. Potężny symbol, jed-
na z niewielu wartości, z których nigdy nie 
drwimy i nie trywializujemy, po raz pierw-
szy odmawia nam swojej dumnej obecności, 
przewodnictwa, które nas jednoczyło pod 
jego skrzydłami w najgorszych czasach. Wy-
jaśnienie tej sytuacji widnieje w prawym, 
dolnym rogu asamblażu: nieduża czerwona 
okładka z napisem Konstytucja Rzeczpospo-
litej Polskiej. Praca Wojciecha Kaniowskiego 
powstała w 2017 roku.

W podobnym tonie plakat Tomasza 
Brody Wolność. Ptak, którego wypuszczo-
no z klatki, nosi de facto klatkę w sobie, nie 
potrafi zrzucić z siebie niewoli wyobrażonej 
pasiastym deseniem, ponieważ wolność jest 
czymś więcej niż tylko otwarciem dotąd za-
mkniętych drzwi. Otwarcie klatki jest tylko 
początkiem, resztę trudnego i bolesnego 
procesu trzeba przejść na własny rachunek.

Wreszcie, niejako na koniec, praca sa-
mego kuratora wystawy, Pawła �ewandow-
skegoǦPalle. Trawestacja słów Simonidesa, 
który uwiecznił klęskę Spartan pod Termo-
pilami, mówiąc: Przechodniu, powiedz Spar-
cie, że tu leżym, jej syny, wierni jej prawom 
do ostatniej godziny. �akoniczny testament 
patrioty, który zachował nieprzejednaną, 
godną postawę nawet w obliczu przewidy-
wanej porażki. W pracy �ewandowskiego-
ǦPalle, wykonanej w 2018 roku, w stulecie 
odzyskania niepodległości, czytamy komu-
nikat: Przechodniu, powiedz Polsce, że tu le-
żymy wierni jej prawom. Słowa – pomnik, 
które niosą ze sobą ogromny ładunek emo-
cjonalny, zawierają całą nieugiętość, jaka 

pozostaje w ludziach patrzących w oczy wła-
snej śmierci.

Zaskakująca pointa wystawy o polskim 
stuleciu po 1918 rokuǫ

Do czego zmierza kurator, proponując 
nam taką wizję obchodów stulecia, snu-
jąc taką opowieść o Polsceǫ Obejrzawszy 
ponad pięćdziesiąt prac różnych artystów, 
nie opuszczamy przestrzeni wystawy w do-
brym nastroju, uspokojeni co do trwałości 
podwalin naszej państwowości. Raczej 
skonfundowani, bo widzimy, że ta nasza 
niepodległość nieustannie przechodzi fazy 
mniej lub bardziej krytyczne, że nasza hi-
storia jest gęsto opleciona kolcami drama-
tów i nadal nie widać końca tej tendencji. 
Co więcej, może właśnie nasze wewnętrzne 
nieporozumienia są teraz na fali wznoszą-
cej, a my nie wiemy gdzie nas ta fala wyrzu-
ciǫ Jest to tylko jedno z wielu pytań, które 
implikuje wystawa TA NASZA NIEPODLE-
GŁOŚĆǥ (Jesteś Polsko) Pawła �ewandow-
skiegoǦPalle. To dobrze, kiedy wystawa za-
daje pytania, nie tylko obwieszcza. Nawet 
(przede wszystkim wtedy), kiedy pytania 
nie są wygodne, ale w interesie wszystkich 
jest, by je usłyszeć/zobaczyć i próbować się 
z nimi skonfrontować. Nawet wówczas, gdy 
poszczególne elementy wystawy mogą wy-
dawać się bardzo mocne, wręcz kontrower-
syjne. Wystawa to nie podręcznik, wolno 
z nią dyskutować. n

„TA NASZA N�EPOD�EGOOc*ǥ (Jesteś Polsko)
Mini Salon Sztuki MCK w Ciechocinku
ͺ X�� ʹͲͳͺ – Ͷ � ʹͲͳͻ
kurator: Paweł �ewandowskiǦPalle

Among many voices celebrating Pol-
ish independence, one interesting 
perspective was the exhibition This 

is our Independence… (You are– Poland). Be-
ginning with tales of the interwar time, told 
through portraits of such figures as Piłsud-
ski and Paderewski, the positive overtone 
is especially seen in the postcards of Zofia 
Stryjeńska. But these works are followed 

by those presenting the most difficult experiences: WW�� and 
the Poznań protests from 1956. The 70ǯs are represented by 
the posters of such artists as Jacek *wikła and Monika Hand-
ke. Apart from political subjects, the exhibition presents work 
showing the success of Polish sports. The last part of the exhi-
bition comments on contemporary times, but here also the tone 
is not euphoric. Curator Paweł �ewandowskiǦPalle arranges this 
exhibition in such a way that it give us a sense that our inde-
pendence still has critical moments, posing �uestions which are 
very often not comfortable. n

This is our 
Independence… 

(You are– Poland) at 
Cultural City Centre 

in Ciechocinek

. Krzysztof Wałaszek, Polak jest najlepszy, 
-
. Krzysztof Skarbek, Jestem Polakiem, 
więc mam obowiązki polskie (Dmowski), 
, technika mieszana na płótnie baweł-
nianym,  x  cm
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W stulecie odzyskania przez Polskę niepodległości przetoczyło się 
przez cały nasz kraj tsunami okolicznościowych przedsięwzięć, 
od politycznych przez ludyczne po artystyczne. Dla wielu instytu-

cji kultury oraz artystów i kuratorów sztuki możliwość/okazja zmierzenia się 
z tematyką kulturowej tożsamości, identyfikacji oraz towarzyszących tym kwe-
stiom emocji i – najczęściej – nieporozumień (niejednoznaczności, sprzeczności, 
niejasności) była zawsze bardzo kusząca/atrakcyjna/wciągająca/interesująca. 
To okazja do zmierzenia się z narodowymi mitami i imponderabiliami, których 
nie roztrząsa się na co dzień, a które zdają się być mocno zakotwiczone w tej 
codzienności i/..mimo że są obecne/mają realny wpływ na kształt i kondycję tej 
codzienności/otaczającej nas rzeczywistości, na wiele sfer codziennego życia/
rzeczywistości. 

Także legnicka Galeria Sztuki (BWA) postanowiła włączyć się w ten „oj-
czyźniany” zryw artystyczny i dyskusję na temat narodowych imponderabiliów 
proponując wielowymiarowy projekt pn. Odcienie bieli i czerwieni. Sztuka wo-
bec tożsamości, złożony z wystaw, wykładów, projekcji filmowych, happenin-
gów i akcji plastycznych. Osią i treścią tych wydarzeń uczyniono problematykę 
„miłości do ojczyzny”, tożsamości narodowej, pamięci historycznej i poczucia 
identyfikacji. Rozumienie i praktykowanie tych pojęć i wartości ma charakter 
historyczny, zmienny i kontekstowy, dlatego projekt był próbą aktualnej refleksji 
artystycznoǦkrytycznej nad istotą i przejawami tych pojęć w naszej polskiej rze-
czywistości. Próbą rozszyfrowania języka, kodów, symboli 
i form współczesnych „patriotycznych” narracji, zrozumie-
nia ich nieokiełznanej żywotności, sprawczej mocy i znie-
walającego uroku dla tak licznej części naszej wspólnoty 
społecznej. Zamierzano sprawdzić jak głęboko i w jaki spo-
sób powyższe wartości obecne są w świadomości współ-
czesnych Polaków, jakie mają dla nich znaczenie i jak wpły-
wają na ich życie i relacje z innymiǫ 

Wieńcząca projekt i identycznie zatytułowana wystawa (1͘.12.2018– 
6.01.2019) była jego głównym, plastycznym podsumowaniem, w którym wzięło 
udział 31 artystów z różnych ośrodków w Polsce, reprezentujących różne media 
sztuki: malarstwo, grafikę, rzeźbę i instalację, a nawet ǥbiżuterię artystyczną. 
Jej obecność na problemowej wystawie dla wielu mogła być zaskoczeniem i cie-
kawym odkryciem. Uświadamiała bowiem, że potrafi nieść nie tylko estetyczne 
komunikaty (ozdoba), lecz także – jak w innych mediach sztuki – może krytycz-
nie odnieść się do szerszych kontekstów i otaczającej rzeczywistości. Wystawie 
towarzyszył katalog, zawierający bardzo interesujący, zdecydowanie krytyczny 
i pesymistyczny w wymowie esej Andrzeja Więckowskiego, zatytułowany Toż-
samość (narodowa) w czasach apokalipsy. Z tezami autora można zgadzać się 
lub nie, ale nie da się przejść obok nich obojętnie.

Artyści zaproszeni do tej wystawy w bardzo różny sposób, z różnych per-
spektyw i za pomocą różnych środków odnoszą się do tytułowej problema-
tyki. To, co rzuca się w oczy w tych pracach, to brak patosu, dystans, nawet 
pewna wizualna „prostota” prac, oddająca i podkreślająca niejako „muzealny, 
skansenowski”, nieadekwatny do współczesności charakter przedmiotowych 
pojęć, narodowych imponderabiliów i postaw. Dominuje refleksja o charak-
terze krytycznym, pesymistycznym raczej i mocno nawiązująca do aktualnej 
sytuacji w naszym kraju. Wiele prac wykorzystuje humor, dowcip, ironię jako 
język opisu czy wyrażenia stosunku do rzeczywistości. Wskazywanie na ab-

surdy i sprzeczności patriotycznoǦojczyźnianych narracji 
i zachowań raz ma smak gorzkiej refleksji, a innym razem 
odreagowania żartem i namiastki katharsis, by w osta-
teczności zakwestionować sensowność i potrzebę prak-
tykowania samych pojęć. Zdają się spuszczać powietrze 
z białoczerwonego balonu, ostatnio/w ostatnim czasie 
jakby napompowanego w naszym kraju do granic wy-
trzymałości. Jednak nawet jeśli używają lekkiej formy, 

ODCIENIE BIELI I CZERWIENI. 
SZTUKA WOBEC TOŻSAMOŚCI

ZćiČniew KrĆskĆ

Od lewej: Sebastian Krok, Lukstor-
peda, Honorowi dawcy, Arek Wolski, 
„Odcienie bieli i czerwieni”, Joanna 
Zemanek, Polski Czerwony Krzyż I, 
II, Katarzyna Szarek, Szachownica, 
Joanna Mrozowska, Domy na 
Wygnance, Improwizacja

ODCIENIE BIELI I CZERWIENI
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ODCIENIE BIELI I CZERWIENI

to sygnalizują ważkie sprawy: nierówność płci, uprzywilejowanie niektórych 
grup społecznych, opresyjność ideologii i kościoła, brak ludzkiej empatii i soli-
darności, grupowe partykularyzmy. Kwestionują narodowe mity, tromtadrację, 
ksenofobię, bałaganiarstwo, bezrefleksyjność i brak odpowiedzialności. Przebi-
jający z tych wypowiedzi „Polaków portret własny” nie jest zbyt optymistyczny, 
jest może nazbyt ekspresyjny, ale wydaje się być autentyczny i prawdziwy, dają-
cy pretekst do poważnego namysłu nad tym, jacy jesteśmy i dokąd zmierzamy.

Monika Drożyńska nawiązuje do chlubnego faktu z naszych dziejów, gdy 
sto lat temu, wraz z niepodległością, kobiety polskie uzyskały prawa wybor-
cze (Przyjaciółki). To była wtedy wręcz rewolucyjna jakość polityczna w od-
radzającej się państwowości, cywilizacyjne osiągnięcie wyprzedzające swój 
czas i systemy ustrojowe w wielu dojrzałych państwach, słowem – powód 
do dumy. Dawało nadzieję na nowoczesne państwo i dalszą emancypację, 
pełne upodmiotowienie kobiet, a jednak ǥ”skończyło się jak zawsze” i dziś 
nadal muszą one walczyć o równouprawnienie i wolności osobiste. Czy klą-
twa zmarnowanych osiągnięć wciąż działa, a stereotyp, że Polacy nie potrafią 
być mądrzy, kreatywni, wielcy w czasach pokoju znów się potwierdzaǫ Z ko-
lei w Prywatce, wykorzystując m.in. słowa naszego hymnu, odsłania Drożyń-
ska mechanizmy i sprzeczności pomiędzy teoretycznym opisem a faktycznym 
stanem rzeczywistości, między kulturą a naturą. Nazywanie rzeczy zbyt często 
okazuje się być arbitralnym wyborem i manipulacją, choć wydawałoby się, 
że powinno być obiektywne i aksjologicznie obojętne. Do opozycji natura-
Ǧkultura nawiązuje też praca Sławka Fijałkowskiego (Rozewie 7), dodatko-
wo uwidaczniająca atawistyczne korzenie naszych kulturowych zachowań 
i pierwotne źródła sztuki czy designu. Otaczak przekształcony w topór, do 
niedawna artefakt muzealny i świadectwo cywilizacyjnego postępu ludzkości, 
stał się dziś symbolem naszych międzyludzkich relacji, a iPhone talizmanem 
i fetyszem współczesności. 

Grzegorz Klaman bezlitośnie kwestionuje siłę, czystość i niewinność naj-
ważniejszych symboli państwowoǦnarodowych jak np. polskie godło w pracy 
Orzeł czarny. Wykonany z czarnej gumy ptak jest wyraźnie zdeformowany, wy-
dłużony i odarty z patosu, a bezwładnie zwisając wywołuje mocne, skrajne 
skojarzenia bądź z ikonicznym ukrzyżowaniem Chrystusa, bądź prosektoryj-
ną scenerią sklepu mięsnego z kurczakami. Z kolei obrazami (panoramiczne 
fotografie) ze stoczni gdańskiej czy kopalni Bobrek świadomie nawiązuje do 
X�XǦwiecznego malarstwa, przedstawiającego powstańczą walkę z zaborcami, 
ale epicka kompozycja nie „pokrzepi serc”, bo kontrastuje ze zniszczonym, re-
alnym dzisiaj, postindustrialnym tłem i uzbrojoną bojówką na pierwszym 
planie, przypominającą pewne barbarzyńskie formacje militarne znane 
z telewizyjnych przekazów. Przy okazji Klaman zwraca uwagę na brutalnie 
bezwzględną eksploatację i destrukcję fizyczną własnej małej ojczyzny (i 
świata w ogóle), jawiącej się na tych fotografiach apokaliptycznie niczym 
kraina we władaniu złych mocy (tolkienowski Mordor). 

Parafrazując dzieło Kieślowskiego Grzegorz Sztwiert-
nia w trzech filmach (Alternatywne trzy kolory) odnosi się 
do wybranych, powierzchownie praktykowanych, cech na-
rodowych Polaków i społecznych relacji w naszym kraju. 
Kolor żółty nawiązuje do religijności i osoby (kultu) Jana 
Pawła ��, kolor zielony oznacza dyskusyjną świadomość 
ekologiczną rodaków, a kolor czarny wyraża dominujący 
światopogląd narodowoǦkatolicki. W 20Ǧminutowym wi-
deo Trzy kolory: czarny wg G. Sztwiertni przedstawia zapis 
zachowań much domowych w laboratoryjnym środowisku 
(kolba destylacyjna) jako metaforę stosunków społecz-
nych w naszym kraju.

Wiele prac na tej wystawie jest komentarzem do naszej 
krajowej, politycznoǦspołecznej i obyczajowej aktualności, 
głosem przeciwko wykluczeniom, uprzedzeniom, podzia-
łom i wszelkiej opresyjności władzy cywilnej czy religijnej. 
Paweł Jarodzki traktuje codzienną ojczyźnianą „oczywistą 
oczywistość” z właściwym sobie poczuciem humoru. Na 
przykład swoją solidarność z kobietami w ich dążeniach 
do społecznego równouprawnienia manifestuje białoczer-
wonymi flagami z przewrotnym napisem: Prawa kobiet/
Lewa mężczyzn. Dwuznaczność sytuacyjną i interpretacyjną 

cechuje też sielska scenka z fotografii Pamiątka I Komunii Świętej, przedsta-
wiająca ubraną w białą, komunijną sukienkę dziewczynkę w otoczeniu dwóch 
postawnych, uzbrojonych po zęby, policjantówǫ Niewinność aresztowana czy 
chronionaǫ Na kolejnej fotografii z idylliczną – a jakże – scenką (księża, przed-
stawiciele służb mundurowych i tzw. społeczeństwa w parkowym anturażu) 
dostrzega wartość (cenęǫ) wspólnoty, którą najlepiej rozpropagować na znacz-
ku pocztowym za 12 gr (dlaczego tylko za 12 gr, tego nie wyjaśnia). Czy jest 
to pomocna, patriotyczna dłoń dla Poczty Polskiej (okazja na pokaźny zarobek), 
czy aluzja do urzędów pocztowych przypominających kioski z literaturą dewo-
cjonalnąǫ Sceptyczny i krytyczny z natury Jarodzki nie przepada też za polity-
kami, skoro ostrzegawczo uprzedza, że Królestwo Niebieskie nie jest dla nich, 
mimo że przecież Oni bardziej niż inni kochają swoją ojczyznę. Andrzej Pacak, 
„ustanawiając” tęczowy Order honorowy dla obywateli m. Słupska przypomina, 
że każda ojczyzna powinna być synonimem tolerancji i równości wszystkich, 
natomiast Andrzej Boss proponuje białoczerwone klocki lego, których nie da 
się użyć, bo kaleczą wmontowaną w nie żyletką. Piotr Cieciura, skądinąd także 
świetny dizajner i artysta złotnik, swoim pojazdem w beresiowoǦhasiorowej 
stylistyce kąśliwie komentuje naszą narodową skłonność do porywów ponad 
siły (druga Japonia, miliony elektrycznych pojazdów, etc.).

Jerzy Kosałka jest jednym z najbardziej konsekwentnych artystów tropią-
cych polskie absurdy i paradoksy, obnażających ciągle żywotne stereotypy, 
przewartościowujących naszą zagmatwaną historię, wadzących się z polską 
przeszłością i teraźniejszością w imię zdroworozsądkowej i humanistycznej re-
fleksji. Nieustannie, także poprzez katastrofę smoleńską, kontestuje nasze pol-
skie mitotwórcze inklinacje. Na wystawie prezentowanych jest aż kilka jego 
prac z różnych okresów, także tych sprzed kilku lat, bo ich przekaz jest nadal, 
a może nawet bardziej jeszcze niż wtedy, aktualny i trafny. Polska żółć czy Przy-
bornik prawdziwego Polaka weszły już na stałe w ikonografię sztuki krytycznej, 
natomiast Taśma białoczerwona na wysokości 130 cm, czyli jak przerobić sztukę 
awangardową na sztukę narodową, Smoleńsk pomścimy, Rekonstrukcja wybuchu 
bomby termobarycznej mają szansę wkrótce tam się znaleźć.

O mechanizmach manipulacji i propagandy, o pisaniu historii na nowo i pa-
triotycznym fanatyźmie traktują prace m.in. Sebastiana Kroka (Lukstorpeda – 
przemalowana szpalta z przedwojennej gazety z autentycznymi, euforycznymi 
zgłoszeniami kandydatów na „żywe torpedy”, korespondującymi z entuzjazmem 
dzisiejszych ochotników do WOT, Honorowi dawcy – akrylowy „printscreen” 
z T�P 2018, przedstawiający obecnego prezydenta podczas defilady, pozdra-
wiającego żołnierzy słowami „Krew dajecie dobrowolnie”. W autorskim ko-
mentarzu S. Krok pyta: Co daje nam patriotyzm, co daje ludziom, że są w stanie 
poświęcić życie?); komentarza nie wymagają prace Arka Wolskiego – instalacja 
z „prawie” polską flagą, w której biel jest złota, a czerwień różowa; Andrzeja 
Jacyszyna – brosza w kształcie dwóch złamanych kredek (białej i czerwonej), 
związanych drutem z przymocowanym, złamanym groszem polskim; rysunek 

1
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Janka Janowskiego (Polska jako łódź, która chciała-
by płynąć, ale jest zakotwiczona kotwicą w kształcie 
Polski Walczącej), grafika Eugeniusza Skorwidera 
„witająca” przybyszów do Polski uśmiechniętym 
znakiem drogowym „zakaz wjazdu”, fotografie Pio-
tra Krzyżanowskiego (prezydent RP całujący w rękę 
dziewczynkę w krakowskim stroju i z białoczerwo-
nym wiankiem na głowie); biżuteria Zosi i Witka Ko-
zubskich (Drabinka – minimalistyczna, czarnobiała 
brosza ze srebra z sylwetą niskiego człowieka na 
cokole, wpisaną w profil smoleńskiego pomnika). 

O bezsensie militaryzmu, obsesji szpiegomanii 
i fałszowaniu wartości kręci filmy Paweł Hajncel 
(W obronie Pana Prezydenta Adriana Dudy), a An-
drzej Pacak prezentuje zakrwawioną broszęǦpo-
cisk Za wolność naszą i waszą. O pustce i destrukcji 
symboli mówią reportażowe i nostalgiczne foto-
grafie Krzysztofa Saja (Polska w miejscowości Lub-
sko, Polska w górach adżarskich), o współczesnych 
przejawach i atrybutach patriotycznych traktują 
Jerzy Kosałka, Piotr Nowiński i Marek Nowaczyk 

(Polska dla Polaków), o tęsknocie za porządkiem, 
bezpieczeństwem i bliskością własnego domu 
opowiada zainspirowana kresami i Mickiewiczem 
Joanna Mrozowska, a Joanna Zemanek obnaża za-
bobonną naturę polskiej miłości do ojczyzny, opartą 
na wierze w cudaǥ Kasia Szarek ukazuje kraj jako 
przedmiot gry (Szachownica), a przy okazji dyskret-
nie destruuje mit polskich lotników (co to nawet na 
drzwiach od stodoły potrafią wylądować) i nawiązuje 
do katastrofy, która podzieliła Polskę, a do „ćwiczeń 
z polskości” proponuje ǥ podwórkowy trzepak. Gdy 
prezentuje ogromnego białego orła z naszego godła, 
którego upierzenie zrobione jest z pasków papieru 
ściernego zdaje się mówić, że niełatwo jest kochać 
Polskę, że polskość, bycie Polakiem i patriotą to nie 
jest prosta sprawa. O wieloznaczności i relatywno-
ści samego pojęcia „ojczyzny”, o konwencjonalności, 
umowności symboli, barw, a nawet granic państwo-
wych traktują prace kilku artystów spośród któ-
rych warto wyróżnić prostą i sugestywną instalację 
Anny Szewczyk zatytułowaną Puzzle. 

Bez względu na przyjętą konwencję artystycz-
ną zgromadzonych na wystawie prac obraz „pa-
triotyzmu”, który się z nich wyłania jest mocno 
pesymistyczny, zdominowany raczej przez odcie-
nie bieli i czerwieni, niż przez czyste barwy. �eby 
ten negatywny wydźwięk zneutralizować warto 
i trzeba wspomnieć o wysmakowanych wizualnie 
pracach Ryszarda Woźniaka (Polska/Niemcy), ilu-
strujących przesłanie o możliwym przezwyciężaniu 
odrębności między narodami dzięki wzajemnemu 
szacunkowi. 

Jak już wcześniej wspomniano, medialnym 
novum tej wystawy sztuki jest obecność unikato-
wej biżuterii współczesnej, w której prezentacji 
legnicka Galeria specjalizuje się z wielkim powo-
dzeniem od ͘0 lat. Organizowany przez nią �egnic-
ki Festiwal SREBRO należy do największych, naj-
poważniejszych i bardzo prestiżowych pokazów 
awangardowej biżuterii w Europie. W kontekście 
problematyki wystawy i całego projektu rodzi się 
jeszcze jedna refleksja: czy w analogii do znanej 

z przeszłości tzw. biżuterii patriotycznej (z motywa-
mi narodowych symboli), tworzonej dla „pokrzepie-
nia ducha”, można prace biżuteryjne z tej wystawy 
nazwać, tak jak wtedy, biżuterią patriotycznąǫ 

Na koniec – odrobina optymizmu: w jednym 
z wywiadów dla Newsweeka (͘8/2018) Michał 
Rusinek, znany poeta, pisarz i krytyk literacki 
przytoczył wiele mówiącą anegdotę, związaną 
z pojmowaniem patriotyzmu przez polskie dzieci: 
Pewnego razu zapytałem sześciolatków, kto to jest 
patriota. Odpowiadały, że to ktoś, kto nie żyje, w do-
myśle: zginął za ojczyznę. Zapytałem, czy chcą być 
patriotami, a one chórem: Nie!!!

Może jeszcze nie jest z nami tak źle, może 
nie wszystko stracone, może mamy szansę na sen-
sowną PRZ�SZOOc*ǫ n

The centenary of Poland regaining its inde-
pendence was marked with a blend of var-
ious artistic and recreational events. �t was 

an occasion to commemorate as well as �uestion 
issues of Polish cultural identity. Gallery of Art in 
�egnica took part in that celebration with its Shades 
of White and Red; Art versus �dentity event. �t com-
prised exhibitions, lectures, movie screenings, hap-
penings and other artistic events which all resulted 
in an exhibition of 31 artists from all around Poland. 
Distinguished by a lack of pathos and pompous-
ness, and marked by simplicity, irony and humour, 
the exhibition raised important issues of ideolog-
ical oppressiveness, sex discrimination, excessive 
dominance of the church and some privileged 
social groups as well as a lack of human empathy 
and solidarity in our times. �t �uestioned national 
myths, while exposing xenophobia and prejudice 
(Monika Drożyńska, Sławek Fijalkowski, Grzegorz 
Fijałkowski, Paweł Jarocki, Jerzy Kosałka, Andrzej 
Jacyszyn, Paweł Hajcnel, Joanna Mrozowska, Joanna 
Zemanek, Anna Szewczyk and others). n

Shades of White and Red. 
Art versus Identity

3

. Od lewej: Krzysztof Saj, Polska w miejscowości Lubsko, Polska w górach adżarskich, Katarzyna Szarek, Orzeł biały, instalacja, 
Paweł Jarodzki, Politycy nie wejdą do królestwa niebieskiego, Prawa kobiet, lewa mężczyzn, fragment, fot. K. Saj
. Grzegorz Klaman od prawej: Stocznia, Orzeł czarny II, Kopalnia Bobrek
. Anna Szewczyk, Zrób to sam, Jerzy Kosałka, Rekonstrukcja wybuchu bomby termobarycznej, Rzeźba polska, mała, ale ruchoma, Polska żółć,  
wyżej: Eugeniusz Skorwider, Witamy w Polsce, Janek Janowski, Naprzód Polsko!, Paweł Jarodzki, Prawa kobiet, lewa mężczyzn
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RZEŹBA POLSKA NA STULECIE W RYDZE

Na początku 2018 roku Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku przy wsparciu �nsty-
tutu Adama Mickiewicza i Ambasady Pol-

skiej w Rydze zaprezentowało w Muzeum Sztuki 
Riga Bourse, oddziale Ootewskiego Muzeum Naro-
dowego wystawę nazwaną „Kunszt. 100 lat rzeźby 
polskiej”, która była pierwszą propozycją sztuk wi-
zualnych w ramach programu Niepodległa i świę-
towania stulecia odzyskania przez Polskę niepod-
ległości. Mottem ekspozycji stała się praca młodej 
artystki Darii Malickiej zatytułowana Kunszt, pre-
zentowana uprzednio w ramach Triennale Mło-
dych w Orońsku i następnie zakupiona do kolekcji 
instytucji. Precyzyjnie wycięte w drewnie litery 
napisu podkreślają zręczność i mistrzostwo wyko-
nania w sztuce. Wystawa w Rydze nie pretendowała 
do pokazania całości problematyki polskiej rzeźby 
ostatnich stu lat, a raczej akcentowała wiele jej istot-
nych przejawów – artystów i ich dzieł. 

Artystyczny duch kunsztu przenikał wszystkie 
zaprezentowane na wystawie prace, co było ku-
ratorskim zamysłem pokazu opartego na kolekcji 
Centrum Rzeźby. Spośród blisko 2000 prac wybrano 
około czterdziestu rzeźb, obiektów, instalacji i film 
video, będących dziełem znanych artystów różnych 
generacji. Przy pomocy pojedynczych obiektów sta-
rano się zaprezentować różne nurty polskiej rzeźby 
XX wieku, od kubistycznych dzieł Augusta Zamoy-
skiego i Marii Jaremy, figuratywnych i abstrakcyj-
nych rzeźb Jerzego Jarnuszkiewicza, Zbigniewa 
Gostomskiego, przez ekspresję: asamblaż Władysła-
wa Hasiora, Kaina Mirosława Bałki i Ofiary �zaaka 
Sylwestra Ambroziaka, po Śnieżkę Marka Kijewskie-
go/Kocura (Małgorzaty Malinowskiej) mieszczącej 
się w kręgu poetyckiego popǦartu, neonową rzeźbę 

Drzwi bez tytułu Jarosława Perszko, posthumani-
styczną instalację Homo Anobium. Św. Franciszek 
100% rzeźby duetu Czekalska/Golec, hiperreali-
styczną instalację Artura Malewskiego i prace naj-
młodszego pokolenia artystów – akrylową rzeźbę 
Miłosza Flisa, Dianę kochającą naturę Michaliny 
Bigaj i znakomity film Sztama Ewy Axelrad, będą-
cy rodzajem dźwiękowej wideoǦrzeźby. 

Szczególnie ważne było pokazanie Aktu dziew-
częcego Katarzyny Kobro, mającej związki z Rygą. 
Stad pochodził jej ojciec wywodzący się z niemiec-
kiej mniejszości. Tu artystka ukończyła gimnazjum 
i zdała maturę. Kobro jest rozpoznawana przez 
łotewską publiczność. Akt pokazany w Rydze jest 
jednym z trzech stworzonych przez rzeźbiarkę 
i przedstawia jej córkę, Nikę Strzemińską. Janina 
Oadnowska charakteryzuje go jako delikatny i ażu-
rowy. Kobro już przed �� wojną tworzyła rzeźbę 
figuratywną i wróciła do niej w ostatnim okresie 
swojej twórczości. Akty, podobnie jak inne niegeome-
tryczne prace artystki, mieszczą się na tej samej linii, 
które wyznaczają Konstrukcje Architektoniczne. Ina-
czej mówiąc, zajmują to samo miejsce w przestrzeni, 
odgrywają rolę jej środka, zapalnego punktu dyna-
miki. Akty otwierają na przestrzeń ciało, zamienio-
ne w rzeźbę, konstrukcję ȏ 1 Ȑ

Na wystawie pokazano też prace innych słyn-
nych polskich artystów: Wojciecha Fangora i jeden 
z jego dwóch rzeźbiarskich portretów – kapitalną 
głowę zatytułowaną Księżyc, a inspirowaną twór-
czością Pabla Picassa oraz Struktury przestrzenne 
artysty z połowy lat 60.; Mutanty – hybrydalne 

ͳԙA. Skalska, Gest etyczny Katarzyny Kobro. „Rocznik Historii 
Sztuki”ʹͲͳ͵, ͲͲͺͲǦ͵Ͷ͹ʹ. t. ͵ͺ, s.ͻ͹

zwierzęce rzeźby najbardziej znanej polskiej ar-
tystki Magdaleny Abakanowicz wykonane ze sta-
li w roku 2000, obecnie pokazywane w orońskim 
Parku Rzeźby. 

Niezwykle ważną rolę odgrywała na ekspozy-
cji rzeźba Victoria Victoria Krzysztofa M. Bednar-
skiego – ikoniczna praca lat 80. wykonana z bia-
łego karraryjskiego marmuru, przedstawiająca 
dwa uniesione palce w geście wolności. Rzeźba 
powstała w okresie stanu wojennego w Polsce. 
Krzysztof Bednarski sięgnął po raz pierwszy po 
znak dłoni czyniącej gest zwycięstwa „obciętymi” 
palcami w 1980 roku, w projekcie niezrealizowa-
nego ostatecznie plakatu dla Teatru Jerzego Gro-
towskiego. Później wykorzystał go w rzeźbie, którą 
uznaje się za jeden z symboli stanu wojennego. 
Rzeźba w metaforyczny sposób łączy konspirację 
lat osiemdziesiątych z doświadczeniami podziemia 
z lat II wojny światowej. Litera „V” stanowiła radio-
wy sygnał porozumienia władz polskich w Londynie 
z okupowanym krajem. Jej kryptogramem był cztero-
nutowy motyw rozpoczynający V Symfonię Ludwiga 
van Beethovena, gdyż fraza ta przełożona na alfabet 
Morse’a dawała kod:  · · · – (kropka, kropka, kropka, 
kreska), oznaczający właśnie „V”, skrót słowa „vic-
tory” ȏ 2 Ȑ. Później Bednarski rozwijając swoją teorię 
pomników – cieni dodał do rzeźby projekcję – cienie 
palców uzupełniają gest zwycięstwa. 

Na wystawie pojawiają się przykłady rzeź-
by abstrakcyjnej i konceptualnej, ale dominującą 
tendencją polskiej sztuki pozostaje figuracja. Jed-
nakże od początku stulecia przekracza ona gra-
nice tradycyjnego pojmowania rzeźby. Artyści 

ʹԙ Wacława Milewska, http://www.imnk.pl/gallerybox.phpǫdirαXXʹ͸͹

Rzeźba polska na stulecie w Rydze

EĚđĆđiĆ DoĒĆnowskĆ
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eksperymentują, a ich dokonania sytuują się w sztu-
ce modernistycznej, później postǦmodernistycznej. 
Konceptualna Dzida wielka Edwarda Krasińskiego, 
Czarownik Władysława Hasiora nawiązujący do 
tradycji dadaistycznej i readyǦmade, podobnie jak 
nieco tajemnicza instalacja BBB Piotra Kurki. 

Poszukiwanie wzorów dla polskiej sztuki w krę-
gu awangardy rozpoczęło się już w 1917 roku, kiedy 
Ekspresjoniści Polscy, czyli Formiści zwrócili się ku 
kubizmowi, ekspresjonizmowi i futuryzmowi pra-
gnąc nowych form i nowoczesności. Tendencje 
te można zaobserwować w pracach uczniów i na-
uczycieli słynnej zakopiańskiej Państwowej Szko-
ły Przemysłu Drzewnego, gdzie jej dyrektor Karol 
Stryjeński dbał nie tylko o dobry poziom rzemiosła, 
czyli kunszt, ale także dobrą awangardową sztukę. 
Dzieła niezwykłej urody udostępnione na wysta-
wę w Rydze przez Muzeum Tatrzańskie, utrzymane 
są w duchu polskiego formizmu i ukazują odrodze-
nie polskiej sztuki na bazie awangardowych kierun-
ków europejskich i sztuki podhalańskiej. 

Publiczność mogła się zapoznać także z oroń-
skim Parkiem Rzeźby i samą instytucją dzięki 
filmom Róży Fabjanowskiej i Sławomira Malchar-
ka, a także fotogramom prezentującym nowe na-
bytki i dzieła sztuki. Park od kilku lat przechodzi 

ewolucyjną transformację. Konsekwentnie budo-
wana jest nowa współczesna kolekcja parkowa, we-
dług teorii sztuki w poszerzonym polu. Znalazły 
się w niej rzeźby z serii „Składaków”, kompozycja 
Macieja Szańkowskiego zrealizowana w 2016 roku 
na podstawie projektu z 197͘ roku, lustrzany obiekt 
Pawła Grobelnego, instalacja �and Artu – Przejście 
Jarosława Kozakiewicza, instalacja dźwiękowa 
duetu Joanna Krzysztoń/Grzegorz Rogala, a tak-
że dzieła artystów Tonyǯego Cragga i Thorstena 
Goldberga. 

W �� połowie XX wieku pojęcie sztuki rzeźbiar-
skiej w Polsce poszerza się. Obok form tradycyj-
nie rzeźbiarskich pojawiają się obiekty artystyczne, 
instalacje przestrzenne i świetlne, a wreszcie rzeź-
by wirtualne, animacje komputerowe i działania 
performatywne dedykowane rzeźbie. Artyści posłu-
gują się synestezją. ȏ 3 Ȑ Znajduje to odbicie w oroń-
skiej kolekcji. Gromadzimy prace twórców młodej 
i średniej generacji, którzy reprezentują różnorod-
ne tendencje i interesują się aktualnymi zjawiska-
mi współczesnej kultury, takimi jak ekologia, post-
humanizm czy pacyfizm. n

͵ԙSynestezja to zdolność ludzkiej wyobraźni do odkrywania związków 
między bodźcami docierającymi za pośrednictwem różnych zmysłów

3

2

-. „Kunszt.  lat polskiej rzeźby”, fragment wystawy, Muzeum Sztuki Riga Bourse, fot. L. Golec

The Center of Polish Sculpture in Oryńsk 
presented the exhibition Artistry. 100 
years of Polish Sculpture at the National 

Museum in Riga as another voice in celebration 
of the anniversary of Polish independence. The 
title – Artistry – came from the work of Daria 
Malicka, and motivated the choices of curator 
Eulalia Domanowska. Around ͘0 artworks 
by renowned artists from all generations of the 
sculpture world showed that the aim of the ex-
hibition was not to catalogue all Polish sculp-
ture from the last 100 years, but to provide a se-
lection of the most representative pieces. One 
of the highlights was the display of Girls Nude 
by Katarzyna Kobro, an artist closely connect-
ed with �atvia. �n the second half of the 20th 
century, the definition of sculpture has broad-
ened to include installation, virtual sculpture 
and performance activities, all of which were re-
flected in the exhibition in Riga. n

Polish Sculpture for the 
Centennial in Riga
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NIE TYLKO O TOŻSAMOŚCI…

CREDO KURATORA 
�nteresuje mnie fotografia o aspekcie filozoficznym, która poszukuje real-

nej opowieści o świecie lub tworzy inscenizacje. Nie można w obecnym czasie 
patrzeć na jeden gatunek/rodzaj fotografii, potrzeba oglądu szerszego i bar-
dziej wnikliwego, zaczynając od dokumentu, poprzez aranżacje, do fotografii ro-
dzinnej, oczywiście tworzonej z zamysłem artystycznym, który powinien być 
osobistym pytaniem o wszelkiego rodzaju naturę rzeczy. Taki rodzaj obrazowa-
nia znamy od początku istnienia fotografii. Można go już wskazać w fotografii 
dziewiętnastowiecznej (Walery Rzewuski), w piktorializmie, później w foto-
grafii modernistycznej i awangardowej (Aleksander Krzywobłocki). Po dru-
giej wojnie światowej powstały fotografie obrazujące różnorodne granice me-
dium w połączeniu z poszukiwaniem określonej wizji świata. 

Zgadzam się z też z poglądem, że można budować tożsamość artystyczną 
na przesłaniach uniwersalistycznych dotyczących np. tradycji abstrakcji geo-
metrycznej związanej z dziedzictwem konstruktywizmu czy neoplastycyzmu. 
Można ją nawet określić mianem modernistycznej w sensie koncepcji: Clementa 
Greenberga, a w polskiej Władysława Strzemińskiego. Ale tego typu tożsamość, 
poza jednostkowymi przykładami wynikającymi z teoretycznego namysłu, 
szybko uległa wyjałowieniu i stała się powtarzalnym znakiem ikonicznym, co 
można określić mianem „martwego modernizmu”, który dominuje na wyższych 
uczelniach artystycznych w Polsce.

Kilka przekazów na temat wciąż aktualny: tożsamość autora i jego 
przekazu

SIMON CROFTS. WIELKI ŁUK W POLUȏ1Ȑ
Fotograf należy do znaczących postaci fotografujących dziedzictwo, jakie 

zostało po upadku ZSRR. Jest to bardzo trudny temat ze względu na ilość poten-
cjalnych problemów i możliwych przedstawień. Należy przypomnieć o innych 
fotografach zajmujących się tą problematyką: Simona Robertsa, Rafała Milacha 
i  Carla de Keyzera, którzy fotografowali w określonym celu, z góry założoną wi-
zją, może poza intuicjonistą Milachem.

Crofts jest przywiązany do obrazowania poetyckiego, odwołującego się do 
także do tradycji filmowej. Poszukuje metafory, która w nowoczesny sposób 
obrazowałaby to, co stare, także archetypiczne, połączone z tym, co nowe. Cenię 
taki sposób obrazowania, który np. w Wielkim łuku, w jego strukturze zawiera 
przyrodę, duchowość i skrywaną sakralność pejzażu. Resztki budowli ideowo 
łączą się z tradycją, dokonując w spojrzeniu fotografa chwilowego zjednoczenia 
nowego ze starym.

Autor jest uważnym obserwatorem pokazującym zarówno pejzaż miasta, 
ludzi, jak też krajobraz Ukrainy. Nieobce mu jest poczucie humoru, co widzimy 
na lwowskim zaułku, kiedy kelner usługuje osobie wsiadającej do samochodu. 
Trzeba być czułym i uważnym obserwatorem, sygnalizować ukryte mity, jak na 
zdjęciu zabytku z napisem Arkadia. Pojawia się pytanie o tożsamość miejsca, 
jego gwałtownych zmian. Jaka jest Ukraina i co różni ją od Rosjiǫ Jacy są jej 
mieszkańcyǫ To jedno z pytań, które pozostają otwarte w sentymentalnych, 
a niekiedy ostrzegających przed konfliktem i wojną, pracach Croftsa.

Historia, zwłaszcza ta najnowsza, często ulega zatarciu, zamazaniu. Foto-
grafia może ją przypominać, ale powinna też przestrzegać przed potencjalnym 
konfliktem.

TADEUSZ PIOTR PROCIAK. ChATA ZA WSIą CZy COCA-COLA?
Fotograf od lat jest także podróżnikiem. W ten sposób kontynuuje dzi-

więtnastowieczną funkcję fotografii, gdy odkrywano to, co nieznane, zarów-
no w wysokich górach (bracia Bisson), jak też w Afryce (piramidy, Sfinks), 

kontynuując wcześniejsze doświadczenia w zakresie rysunku i grafiki. W za-
skakujący sposób Prociak pokazuje unifikację, powtarzalność śladów, a wła-
ściwie resztki cywilizacji. Jego całościowa interpretacja świata prowadzi do fa-
scynacji naturą, do zadumany nad jej potęgą i absurdalnością końca niektórych 
cywilizacji. Jego prace mają wiele aspektów, także dotyczących niematerialności 
życia (cykl „Niepamięci”) oraz (fotograficznego) zbliżania się do śmierci, która 
manifestuje się m.in. na różnych kulturowo cmentarzach. Ukazuje ich desa-
kralizację (prace z Meksyku, Czech, Kuby, Argentyny) i zanik tożsamości, choć 
oczywiście może być zupełnie odwrotnie (zdjęcia z �zraela). Jednak wymiar 
jego kilku cykli traktuje o zaburzeniu tradycyjnej tożsamości, która jest niszczo-
na lub zanika (Chata za wsią) na rzecz pseudokultury reprezentowanej przez 
koncern CocaǦCola. Autor zauważa, że nie jest to jedynie znak towarowy bądź 
produkt, ale np. materiał do ozdoby,  stworzonego m.in. z kapsli nakrycia gło-
wy w Kenii. Powstał nowego rodzaju ornament nawiązujący symbolicznie do 
korony cierniowej, ale czemu on służyǫ Chyba tylko podkreśleniu sprawczej siły 
koncernu wdzierającego we wszystkie aspekty naszego życia. Dzisiejszy świat, 
zatem możemy lapidarnie określić lapidarnie i sarkastycznie, jako współistnie-
nie Chaty za wsią z Coca-Colą.

MICHAELA SPURNA – ŚWIAT WIDZIANy PRZEZ PRyMAT DZIECKA
Dzięki własnemu dziecku można przypomnieć sobie minione lata oraz za-

stanowić się nad własnym życiem. Postać dziecka, w tym przypadku dziewczyn-
ki, jest ważnym składnikiem pytania o tożsamość narodu czy nawet cywilizacji 
(Witold Wojtkiewicz). Michaela Spurna fotografując lokalną wiejską społecz-
ność podąża śladami wybitnego dokumentalisty Jindâicha etreita, a w sensie 
formalnym �ladimira Birgusa. W cyklu „She” (od 2015) główną bohaterką jej 
jest córka. Wraz z jej rozwojem poznajemy bardziej doznania matki, niż samego 
dziecka. Jej obawy o potencjalne zagrożenia, inicjacje (głowa włożona w ży-
wopłot). Jest jak Alicja w powieści �ewisa Carrolla, choć nie ma w tym cyklu 
fantastycznych, surrealnych zdarzeń. Widzimy spotęgowany fotorealizm i po-
szukiwanie metaforycznych zdarzeń, jak sugerowanie przyszłego cierpienia we 
fragmentarycznie ukazanych ramionach dziecka w basenie (znak krzyża). Jest 
niematerialność i „lekkość bytu” w unoszących się na wietrze włosach. Kilka 
prac posiada inną strukturę, bardziej fragmentaryczną, z odbiciami w szybie 

KrzĞsztoċ JĚreĈki

Nie tylko o tożsamości…

1
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samochodowej, co świadczy o ponowoczesnej es-
tetyce gubiącej realność w analogiczny sposób, jak 
czynili to już w XX wieku Eug°ne Atget, a potem 
m.in. Jindâich etyrský.

KAMILA ROSIńSKA. ANIMIZM ŚWIATA
W bardzo wyrafinowanych fotografiach/gra-

fikach autorka przywołuje afrykański animizm. 
cwiat przeniknięty jest przez pierwotną ducho-
wość, która przybiera formy nie tylko ludzkie, 
ale i zwierzęce (ćma, wrona). Wszystko może być 
święte i ważne, zamieniające się tylko formami 
istnienia w związku z reinkarnacją. �nteresuje ją 
materializacja duszy mającej wyobrażenie twarzy. 
Pierwiastek „dobra” zespolony jest ze „złem”, nie 
ma jego rozwarstwienia, które nastąpiło w religiach 
monoteistycznych. Czy powrót do tego typu świata 
jest możliwyǫ W indywidualnym i przede wszyst-
kim artystycznym wymiarze – tak. �nteresujące 
są zdjęcia nocne, które w księżycowym świetle 
podkreślają „dziwne” formy istnienia nawet zwy-
kłego przedmiotu, jakim jest czajnik. W podob-
nym kierunku zmierzają poszukiwania rozwijane 
od lat 70. przez Andrzeja DudkaǦDòrera  i od lat 
80. przez Marka Rogulskiego. Tego typu postawę 
artystycznego szamanizmu ożywił i spopularyzo-
wał na świecie od lat 60. Joseph Beuys. Wszystkie 
przywołane postawy artystyczne wynikają z roz-
czarowania chrześcijaństwem i religiami monote-
istycznymi. Artyści poszukują nowej tożsamości 
intepretowanej w sposób duchowy, opartej o za-
pomniane praktyki, szamańskie czy medytacyjne.

JI HyUN KWON. CO OKREŚLA POJęCIE „WINNy”?
Artystka koreańska, mieszkająca w Niemczech, 

problem tożsamości narodowej rozwinęła w cyklu 
„Dormitory”. Ukazała życie w nieładzie, w pośpie-
chu, w pokoju studenckim. Co istotne, artystka 
była jakby niewidoczna dla fotografowanych, co 
pozwoliło na ukazanie intymności różnych drob-
nych zdarzeń codziennego życia, przede wszyst-
kim nauki. W cyklu „Guilty” (2009Ǧ2013) następuje 
zderzenie twarzy portretowanych, początkowo 
artystów z potencjalnymi problemami rodzinny-
mi i społecznymi, pochodzących z różnych części 
świata, z odręcznym napisem na twarzy w ojczy-
stym języku określającym najważniejsze pragnie-
nia i idee przestawianych osób. W późniejszym 
czasie cykl ten, o charakterze performatywnym, 
stał się bardziej uniwersalny w swym przesłaniu. 
Widzimy na beznamiętnych twarzach m.in. język 
arabski obok rosyjskiego czy angielskiego. Nieła-
two jest wnikać w deklaracje portretowanych. Czy 
na podstawie wizerunków ludzi o różnych rasach 
i krajach pochodzenia możemy dowiedzieć się 
czegoś więcej o ich tożsamościǫ O tożsamości kul-
turowej zaświadcza religia, ubiór, język, określona 
kultura i wyznawane poglądy na tematy społecz-
noǦpolityczne. W cyklu „Kwon” zawarte są raczej 
osobiste wyznania, wynikające z określonego za-
łożenia, niewiele mające wspólnego z pojęciem 
tożsamości. Sposób fotografowania, poza jednym 
aktem dwóch Rosjanek, przypomina styl „szkoły 
Becherów”, zwłaszcza Thomasa Ruffa, który po-
zbawiał fotografowanych indywidualnych rysów. 

Magdalena Samborska. Uwarunkowania 
i przekroczenia stereotypu kobiecości/
cielesności

Postawa postfeministyczna, jaką reprezen-
tuje artystka od połowy lat 90., jest wynikiem 
dążenia do wyrównania strat, jakie powsta-
ły w wyniku dotychczasowej polityki i refleksji 
nad kulturą, wynikającej z zakładanego pa-
triarchalnego systemu sprawowania władzy. 
W swych pracach Samborska pokazuje zło-
żoną tożsamość: a) kobiety ubezwłasnowol-
nionej, wręcz przywiązanej do tzw. ogniska 
domowego, a w rezultacie skazanej na wyko-
nywanie zadań domowych, b) transgenicznego 
ciała wyzwolonego ze swych dotychczasowych 
uwarunkowań. Jest to nie tylko polemika z kon-
ceptualną, obarczoną męskim spojrzeniem 
twórczością Zbigniewa Dłubaka z cyklu Gesty-
kulacje, ale także włączenie się w dyskurs na 
temat przezwyciężania dotychczasowych ogra-
niczeń cielesności, wynikających z tradycyjne-
go kanonu estetycznego na rzecz eksploracji, 
jakie przeprowadzali w performances Orlan 
i Stelarc. W transgresyjnym z założenia cyklu 
„Płeć domniemana” za pomocą montażu kom-
puterowego artystka sugeruje także, co bywa 
niezauważane, określone stany emocjonalne 
człowieka. Stosuje metaforę w celu poszukiwa-
nia nowej feministycznej tożsamości, która jak 
pokazuje historia sztuki, jest zmienna w swych 
dążeniach i wykorzystuje bardzo różnorodne 
formalnie stylistyki artystyczne, ale nieodmien-
nie starające się atakować nasze uwarunkowa-
nia politycznoǦkulturowe w celu rewolucyjnej 
przebudowy społeczeństwa. 

SyLWIA KOWALCZyK. CO JEST PO DRUGIEJ 
STRONIE?

Cykl „�ethe”, spośród wielu odmian stoso-
wanego na całym świecie, w tym oczywiście 
i w Polsce, fotomontażu, którego dziedzictwo 
jest modernistyczne, rozwinięte w latach 20. 
i 30. zarówno przez konstruktywistów, jak 
i surrealistów, wyróżnia się swą programo-
wą archaicznością ȏ2Ȑ. Prace powstają przy 
pomocy darcia i klejenia własnych fotogra-
fii świadomie powracając do estetyki kolażu 
i początków montażu z okresu berlińskiego 
dadaizmu. Można dostrzec zdjęcia autorki, 
jej rodziny, znajomych. Są one na swój sposób 
zamaskowane. Postaci są „połączone” z innymi 
przestrzeniami, w tym pejzażem i architektu-
rą. Taka jest zasadnicza idea montażu, ale tutaj 
dodatkowo artystka akcentuje przestrzenność 
określonych fragmentów a nawet światłocień, 
co jest bardzo interesującym rozwiązaniem, 
teoretycznie sprzecznym z płaską z złożenia 
fotografią. Struktura tych praca jest dadaistycz-
noǦsurrealistyczna, wynikająca z poprzedniego 
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. Kamila Rosińska, „Ténéré”,[diptych], 
. Ji Hyun Kwon, „�e Guilty” (Yoo Jin), -
. Sylwia Kowalczyk, „Lethe”, , fotokolaż
. Simon Crofts, „Ukraine”
. Michaela Spurna, She, (od )
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A cyklu „Nightwatching”. Całość można określić jako ma-

skowanie tożsamości poszczególnych osób. Dla analizo-
wanej kwestii tożsamości szczególnie istotna jest praca 
z widokiem Pałacu Kultury w Warszawie, za pomocą 
którego próbowano dookreślić tożsamość państwa ko-
munistycznego. Pomimo obecnych kontrowersji stał się 
znakiem nie tylko czasów komunizmu (19͘5Ǧ1989), ale 
także wizytówką stolicy Polski. 

LESZEK żUREK. ŚLADy TOżSAMOŚCI LOKALNEJ
Początek twórczości �urka (około 2003 roku) wiąże 

się z piktorialną i zgrafizowaną sztuką Stanisława Wosia, 
który swoją postawą wpłynął również na kilku ważnych 
fotografów z PAcamera Club. Cykl „�utry” jest rzadkim 
przykładem eksploracji składającej się zarówno z hi-
storii Kaszub, ich architektury, pejzażu, jak i detalu. Ale 
brak w nim ludzi czy tytułowych mieszkańców pocho-
dzenia niemieckiego, którzy byli wyznania luterańskie-
go. Pozostały po nich często zdewastowane cmentarze 
i kościoły. Artysta przywraca pamięć, także częściowo tożsamość miejsca, 
z którego pozostały „ruiny pamięci”. Jego widzenie fotograficzne ma charakter 
dokumentalnoǦsentymentalny, ale często za pomocą wielokrotnej ekspozycji 
następuje unifikacja czasu i miejsc. Powstaje bardzo interesująca wizja o cha-
rakterze poetyckim, transcedentalnym, mająca swe związki obrazowe i ideowe 
z twórczością Tomasza Sobieraja. Taki rodzaj na wskroś intymnej fotografii 
ma w sobie coś z ducha archiwisty, badacza, ale także czułego humanisty, który 
nie tylko przywraca okruchy historii, ale dokonuje czegoś bardziej istotnego 
tworząc wizje czasami sentymentalne, a niekiedy przygnębiające, gdyż dzie-
dzictwo niemieckie okazało się niechciane i trudne do akceptacji kulturowej.

KRZySZTOF LIGęZA. POSZUKIWANIE „AXIS MUNDI”
Można również, jak czyni to od kilku lat �igęza, określać tożsamość narodo-

wą – polską, ale także lokalną (Podkarpacie) poprzez fotografowanie modlitw 
przy kapliczkach przydrożnych. Fotograf ukazuje pejzaż o znamionach religij-
nego symbolizmu będącego dopełnieniem scen rozgrywających się przy ka-
pliczkach. Ten rodzaj fotografii jest bardzo istotny, gdyż wpisuje się w doko-
nania i niezrealizowane zamierzenia Zofii Rydet z cyklu „Zapis socjologiczny”. 
W przypadku �igęzy są to wyłącznie fotografie barwne, integrujące wszystkie 
przedstawione elementy w formę symbolicznej jedni („axis mundi”). Kapliczki 
nie są miejscem zapomnianym i martwym. �yją życiem modlących się ludzi, 
zwierząt, ptaków. Każda praca pokazuje duchową harmonię osiągniętą dzięki 
jedności z Bogiem w realistycznoǦromantycznej interpretacji. Nie jest to wy-
idealizowany wizerunek współczesnej Polski w jej religijnym wymiarze, ale 
jedno z jej ważnych oblicz. W tym sensie jest to bardzo istotne dokonanie z za-
kresu dokumentalnej fotografii, twórczo kontynuujące dokonania Rydet. For-
muła dokumentu rozszerzona została o wykorzystanie pejzażu o piktorialnym 
i przede wszystkim romantycznym rodowodzie. Postaci, zarówno dzieci, dorośli, 
jak i starsi zespoleni są z pejzażem, a dominującą rolę duchowoǦreligijną pełnią 
miejsca kultu – kapliczki, które w niektórych regionach Polski nie pełnią swej 
funkcji, co wiąże się z desakralizacją tych regionów.

DO CZEGO JEST NAM POTRZEBNA TOżSAMOŚć? 
Oczywiście jest to bardzo popularne, by nie powiedzieć nadużywane poję-

cie, za pomocą którego najnowsza refleksja o kulturze stara się określić idee: 
narodu, państwa, grup społecznych czy konkretnych osób we współczesnym 
świetle, mając na uwadze kontekst historyczny i polityczny ȏ3Ȑ.

Kategorię tożsamości w fotografii artystycznej interpretuję w podwójny spo-
sób. Po pierwsze: jest to fotografia oryginalna, na ile jest to możliwe w obecnych 
eklektycznych i pluralistycznych czasach ponowoczesnej kultury wizualnej, 
poszukująca nieznanych interpretacji i znaczeń w znaczeniu kształtowania 
lub odnajdywania nowej stylistyki. Odwołuje się ona zarówno się do tradycji 
modernistycznej (Kowalczyk), pamiętając o dokonaniach piktorializmu (�u-
rek, �igęza), czasem do konceptualizmu z aspektem performance i bodyǦartu 
(Kwon). Sięga również po dokonania dokumentu (Crofts, Prociak), pokazując 
prozę życia i przemiany, jakie następują w coraz bardziej zglobalizowanym 

świecie. Kształtowanie tożsamości może na-
stąpić również poprzez fotografowanie rodziny 
(Spurna), w ten sposób tworząc własny świat, 
a przynajmniej jego wyobrażenie, czy przez re-
jestrację przejawów kultu religijnego (�igęza), 
albo przeciwnie deklarowanie postawy post-
feministycznej (Samborska), która odwołuje 
się do radykalnych przejawów estetycznych, 
działając na zasadzie rewolucyjnej. Można też 
budować zręby tożsamości indywidulanej się-
gając do tradycji animizmu (Rosińska), co na 
Zachodzie jest bardziej popularne,niż w Europie 
crodkowoǦWschodniej. 

Po drugie: rozumiem pojęcie tożsamości, 
jako charakterystyczne dla określonego obszaru 
geograficznego, najczęściej państwa (np. Polska, 
Japonia) o długiej tradycji kulturowej i określo-
nym języku, który łączy naród. Tożsamość z zało-
żenia powinna być jednostkowa i niepowielana. 

Ale może też być złożona z wielu odmiennych i przede wszystkim nowocze-
snych tradycji (USA), zespolonych przez jeden organizm polityczny. �ecz trzeba 
pamiętać, że zawsze widzimy tylko fragment jakieś struktury i w obecnym, jakże 
szybko zmieniającym się świecie nie możemy poznać wszystkich jej aspektów. 
Możemy intepretować tylko konkretny fragment. 

Co się stanie, kiedy krąg artystyczny: teoretyków, filozofów, artystów zre-
zygnuje z badania zagadnienia tożsamości na rzecz bezkrytycznej fascynacji 
najnowszą technologiąǫ Ryszard W. Kluszczyński w wywiadzie pt. Prof. Ryszard 
Kluszczyński: Człowiek to byt przereklamowany stwierdził: Możliwe jest zatem, 
że przyszły człowiek – wytwór dalszej ewolucji – będzie hybrydą biologiczno-
-techniczno-informacyjną. Myślenie w kategoriach dramatycznych opozycji, że 
oto właśnie konstruujemy sztuczną inteligencję, która zajmie nasze miejsce, może 
nie mieć o tyle sensu, że to, co zajmie nasze miejsce będzie pewnego rodzaju syn-
tezą sztucznej inteligencji i ludzi, formą postludzką. A ponadto, człowiek – jeżeli 
spojrzeć na to, co przyniósł planecie Ziemia – nie zasługuje aż na taką troskę, żeby 
zabiegać o jego trwanie w niezmienionej postaci ȏ͘Ȑ. n

ͳԙ „Wielki łuk” to moje określenie rozpięte między realną modernistyczną architekturą La Grande Arche de La 
Défense w Paryżu a już tylko wirtualnym Pomnikiem Braterstwa Broni, zniszczonym na początku lat ͻͲ., w 
Kutnie. Pomnik można było zdemontować i przenieść np. do Muzeum w Kozłówce, które gromadzi tego typu 
obiekty. Pamiętajmy też, że po totalnym konϐlikcie w podobny sposób może wyglądać paryski  La Grande 
Arche de La Défense.

ʹԙ Lethe ȏz języka łac. zapomnienieȐ, według mitologii greckiej jest jedną z pięciu rzek Hadesu. Wypicie z niej 
wody przez dusze powodowano utratę pamięci. Dla Kowalczyk Lethe jest synonimem zapominania.

͵ԙ Pojęcie tożsamości występuje niemalże w każdym rodzaju fotograϐii. �nteresujące interpretacje na ten temat 
przedstawiło w fotograϐii polskiej ostatnich latach szereg innych autorów, m.in.: Andrzej Różycki, Tomasz 
Michałowski, Tomasz Warzyński (cykl „Munagawa”), Piotr Kosiński, Andrzej DudekǦDòrer, Keymo, Katarzyna 
Karczmarz, Anna Andrzejewska. Por., Co kryje się na dnie oka? W kręgu auto/portretu z przełomu XX/XXI 
wieku, Galeria Wozownia, Toruń ʹͲͳʹ, kat.

Ͷԙ Prof. Ryszard Kluszczyński: Człowiek to byt przereklamowany. Rozm. Marek �ewoc, ͳͺ.Ͳͷ.ʹͲͳͺ „�ibert±”, 
https://liberte.pl/profǦryszardǦkluszczynskiǦczlowiekǦtoǦbytǦprzereklamowany/ ȏdata dostępu Ͳ͸.Ͳ͹.ʹͲͳͺȐ.

�n his credo, Krzysztof Jurecki explains how he understands the notion 
of identity in general and in artistic photography. For him, only identity 
connected with spirituality, heritage and memory have a chance to create 

meaningful artworks. �n the exhibition Negotiating Identity in XXI Century 
Photography he presents work of artists who, in his opinion, address the con-
cept of identity in multiple aspects, revealing the identity of the photographer. 
The works presented at the exhibition touch upon such subjects as: search-
ing for new identity, photography in service of memory and as a warning 
sign, posing �uestions about national or cultural identity, and declarations 
of postǦfeminist attitudes. �nvited artists: Kamila Rosińska (P�/UK), Michaela 
Spurna (CZ), Simon Crofts (UK), Ji Hyun Kwon (KR/DE), Sylwia Kowalczyk 
(P�/UK), Tadeusz Prociak (P�), �eszek �urek (P�), Magdalena Samborska 
(P�), Krzysztof �igęza (P�). n

Not Only Identity
A Curator’s Credo

NIE TYLKO O TOŻSAMOŚCI…

Leszek żurek, Sulicice z cyklu „Lutry”, 
Dokument wyobrażony, -
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Określa je skala, wyznaczająca wszechstronną 
prezentację historii powojennego rozwoju pol-
skiego malarstwa abstrakcyjnego i można z peł-

ną odpowiedzialnością stwierdzić, że podobnej w Polsce 
nie widzieliśmy od dawna (jeśli w ogóle). W ramach 
tego wyjątkowego pokazu zaprezentowanych zostało 170 
dzieł 62 artystów, zaś autorką wystawy była Beata Gaw-
rońskaǦOramus. Od strony Czeskiej kuratorami byli Bieleszov� Stepa-
nek i �adislav Danek. �stotnym trzonem tej wystawy były realizacje 
pochodzące z prywatnych kolekcji Grażyny i Jacka Oozowskich oraz 
Renaty i Grzegorza Królów. Choć na potrzeby wystawy wypożyczone 
zostały dzieła z kolekcji Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki, Muzeum 
Narodowego w Warszawie i Muzeum Sztuki z Oodzi, to bezsprzecz-
nie imponujący rozmach tego wydarzenia można zawdzięczać pry-
watnym kolekcjom. �stnieje pogląd, wedle którego gromadzenie 
dzieł sztuki jest środkiem poznawczym. Tworzenie kolekcji jest 
metodą na poznanie siebie samego, można poprzez nią spojrzeć ku 
sobie niczym w lustro, w którym odbijają się preferencje, skłonno-
ści i z pewnością wiele więcej. Kolekcjoner podejmuje w pewnym 
sensie dyskusję na poziomie intencjonalnym ȏ 1 Ȑ, umożliwiając po-
dobną relację odbiorcy, przed którym odsłania to, co sam zgroma-
dził i ku czemu się zwraca. Wystawy opierające się na kolekcjach 

ͳԙW tym kontekście należy powiedzieć, iż intencjonalność polega na związku dzieła ze 
świadomością – świadomością twórcy, który jest jego autorem i świadomością odbiorcy, który 
w nim coś odnalazł.

są szczególne w tym względzie, iż ich właści-
ciele pragną się podzielić czymś osobistym i na 
co dzień niedostępnym publicznie. Pozostaje, 
zatem liczyć, iż więcej instytucji w Polsce otwo-
rzy się na podobną współpracę, dzięki której 
prezentować można tak wartościowe zbiory. 
Muzeum Sztuki Współczesnej w Ołomuńcu 

podejmując tą formułę, stało się organizatorem największej wysta-
wy abstrakcji w Europie, zaś echa komentarzy z pewnością długo 
nie ucichną. Wystawie towarzyszy liczący ponad 500 stron katalog 
opracowany przez Bożenę Kowalską, Krystynę Czerni, Michala Solku-
pa, Andrzeja Nakova, Barbarę �ilkosz i Barbarę GawrońskąǦOramus. 
Międzynarodowy skład wybitnych teoretyków i historyków sztuki, 
to wyjątkowy zespół, którego zaangażowanie na gruncie koncepcji 
jest czymś równie szczególnym i nieocenionym. Zawierające się w tej 
publikacji teksty kwalifikują ją bez wątpienia jako pozycję mogącą 
służyć za podręcznik polskiej abstrakcji. 

Zgromadzone dzieła, wybrane zostały tak, by z jednej strony 
umożliwić ukazanie szerokiego spektrum polskiej abstrakcji, z dru-
giej ujawnić dość wyraźne rozróżnienie, zwłaszcza pomiędzy ma-
larstwem materii czy informelem a abstrakcją geometryczną. Ten 
typ rozróżnienia jest rzecz jasna dość umowny, bez wątpienia jednak 
czytelny. Preludium dla tego podziału stanowi część wystawy, którą 
można próbować określać jako hołd dla awangardy lat ͘0. i 50. Maria 
Jarema czy Władysław Strzemiński, to bez wątpienia protagoniści, 

Andrzej MĆzĚr

Abstrakce. PL

1

Wystawa „Abstrakce. PL”, która odbyła się w Muzeum Sztuki Współczesnej w Ołomuńcu to wydarzenie bez precedensu. 

Powyżej: Bronisław 
Kierzkowski, Kompozycja 
abstrakcyjna, , sklejka, 
blacha perforowana, 
x cm

ABSTRAKCE. PL



42

W
Y

D
A

R
Z

E
N

I
A

ABSTRAKCE. PL

którzy w bardzo istotny sposób przyczynili się do roz-
woju nie tylko współczesnego malarstwa, ale i polskiej 
kultury. Zapewne i stąd zrodził się zamiar, na usytuowa-
nie ich dzieł jako pierwszych, tak, by zarazem otwierały 
tę szczególną prezentację malarską. Jednocześnie kolejne 
stawiane kroki pomagają utwierdzać, iż pozostała odsło-
na wystawy jest równoważna w kontekście istotności. Obszerna propozycja 
obejmuje między innymi dzieła, które spójnie korespondują poprzez walory 
materii i struktury, zwłaszcza tam, gdzie sąsiadują ze sobą prace Jana �ebensteiǦ
na, Alfreda �enicy, Tadeusza Kantora, Jerzego Tchórzewskiego, Jonasza Sterna, 
Tadeusza Brzozowskiego, czy Aleksandra Kobzdeja. Poprzez tak bogatą kompi-
lację udało się osiągnąć przestrzeń emocji i surrealizmu. �dąc dalej przechodzi-
my poprzez amfiladę, która w bardzo płynny sposób prowadzi w stronę układu, 
powstałego jako suma imponujących realizacji geometrycznych, konceptual-
nych i opǦartowskich. Zanim do niej jednak uda się dotrzeć, należy przejść po-
przez osobliwą syntezę struktury materii i regularnego rytmu, których expresis 
verbis są w tym ujęciu między innymi dzieła Jana Tarasina, �eona Tarasewicza, 
Włodzimierza Pawlaka, Alfonsa Mazurkiewicza czy Józefa Hałasa. Miejsce prze-
znaczone dla Wojciecha Fangora znajduje się na styku dwóch rzeczywistości, 
za iluzyjnym zaś portalem bezkonturowego okręgu oglądać możemy już kla-
syków o wyraźnej orientacji formalnoǦgeometrycznej. Tuzy takie jak Henryk 
Stażewski, Jan Berdyszak, Ryszard Winiarski, Jan Pamuła, Jan Ziemski, Jerzy 
Kałucki, Stefan Gierowski czy Koji Kamoji określają tu metafizyczną zjawisko-
wość przyjazną kontemplacji, czy mistyce. Nie bez znaczenia pozostaje rzecz 
jasna intelektualne uzasadnienie realizacji, jak choćby analiza pojęć pustego 
i potencjalnego, czy przezroczystości określających międzyprzestrzeń u Jana 

Berdyszaka, czy neutralności, która w realizacji Rosołowi-
cza odnosi się do angażowania przestrzeni rzeczywistej, 
ujawniając jej przejaw w kompozycji szklanych soczewek. 

Należy nadmienić, iż na gruncie aranżacji, oprócz wi-
docznego rozróżnienia tendencji, które pozwoliły na od-
czucie przejścia z wymiaru ekspresji emocjonalnej do wy-

miaru redukcji geometrycznej, udało się kuratorom uniknąć typu prezentacji, 
polegającego na układzie podług nazwisk, którym przypisane byłyby okre-
ślone, oddzielone i dedykowane strefy ekspozycji. Dzieła tego samego twórcy 
zostały rozdzielane w miejscach, gdzie wymagała tego koncepcja. Dla przy-
kładu, w części sali, w której usytuowano realizacje o wymowie bezforemnej, 
których materialna struktura dotyczyła asamblażowych przekroczeń, jak u Bro-
nisława Kierzkowskiego, czy Aleksandra Kobzdeja oraz reliefowych mięsistości 
faktur Jacka Sempolińskiego i Alfonsa Mazurkiewicza, znalazł się obraz Roma-
na Opałki Lambda – Omikron. Obraz będący układem regularnych poziomych 
i równolegle do siebie usytuowanych gęstych pasów, z jednej strony korespon-
dował z poziomymi szczelinami na obrazach Aleksandra Kobzdeja, z drugiej 
z kompozycjami Alfonsa Mazurkiewicza Ból czy Jacka Sempolińskiego Kompo-
zycja (Twarz), których gęsta, szpachlowa wręcz struktura określała wyraźne 
podobieństwo. Jednocześnie inne, swoją drogą zamykające wystawę, dzieło Ro-
mana Opałki 1965/I – ∞ Detal 53716 – 563934 usytuowane było tak, by zawarty na 
nim zapis mógł stanowić nawiązanie do poezji konkretnej Stanisława Drożdża 
Zapomniane, czy Niepewność – wahanie – pewność. Aranżacja była również 
decentralizowana w kontekście techniki, dla przykładu Collage 66/31 Teresy 
Rudowicz, który jest dziełem o wyraźnej orientacji asamblażowej spójny był 
z asamblażem Red Composition Jonasza Sterna, obrazy określone regułą tej 

1

. Jerzy Skarżyński, Wnętrze kreta, 
, olej na płótnie,  x  cm
. Jacek Sempoliński, Otwarty mózg, 
, olej na płótnie,  x  cm
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techniki w ogólnym kontekście tkwiły jednak w różnych miejscach i analogicz-
nie wynikało to z intuicji będącej poza kwalifikacją materialnego przekroczenia. 
Obok Teresy Rudowicz znalazł się jednocześnie obraz Przedmioty Jana Tarasina, 
który korespondował strukturą z innymi dziełami, pośród których się znalazł. 
Podobnie jak w przypadku Romana Opałki w innym miejscu dzieła sygnowane 
nazwiskiem Tarasina znalazły się gdzie indziej – Zapis II i Przedmioty ożywione 
ujawniały skłonność ku poziomej, dość regularnej i liniowej organizacji, i nie 
bez znaczenia było zapewne to, iż naprzeciwko nich znajdowała się Wanda 
Gołkowska. Najogólniej należy powiedzieć, iż wystawa została zaaranżowana 
z niebanalnym zamysłem, zaś sekwencje będące poszczególnymi etapami jej 
doświadczania nie były w żadnej mierze jednowymiarowe. Przeciwnie, po-
zwalały na doznawanie płynnych przejść pomiędzy imponującym obszarem 
niewypowiedzianego lub niedopowiedzianego, lecz jednocześnie uchwytnego 
i możliwego w rozróżnieniu. 

Abstrakcja w większości przypadków to w istocie badanie konfiguracji, 
„czegoś” jeszcze nie powstałego, co dopiero się wyłania, lecz jednocześnie 
„tego”, co, do czego nie ma pewności, czy ma się ostatecznie wyłonić. O pewno-
ści zresztą nie powinno się mówić, bowiem w założeniu artysta poprzez nurt 
abstrakcji nie osiąga ostatecznego rezultatu, choć często wskazuje kierunek. 
Z drugiej strony u podstaw abstrakcji leży ustawiczne podejmowanie określo-
nego aspektu formalnego, jak dzieje się to u Ryszarda Kałuckiego podejmują-
cego łuk lub Edwarda Krasińskiego linię. Oś eksperymentalnych poszukiwań 
na szlaku bez przedstawienia, będąca jednocześnie wspólnym mianownikiem 
abstrakcji, redukuje wszystko, co może okazać się rozstrzygnięciem. Co ciekawe 
i paradoksalne, chęć jego rozwiązania ujawnia się często jako rezultat obsesyj-
nego działania. W owym wspólnym mianowniku zawarta jest zatem celowość 
tego, że tkwi się oto w powtarzającej się sytuacji swoistego powrotu. Dotyczy 
to w tej samej mierze Jana �ebensteina, który eksploruje różnorodne możliwo-
ści figury osiowej, co badającego konfiguracje kwadratu Henryka Stażewskiego. 
Nie wiadomo, co wynikać ma z gry przypadku Ryszarda Winiarskiego, podobnie 
jak, w czym kulminuje apeiron taszystowskiej ekspresji Alfreda �enicy. Abstrak-
cja unika tego, co wiadome, w tej samej mierze, co unika przedstawienia, nie 
unika jednak procesu, który odnosi się do założonej implicite powtarzalności. 

Analogicznie ten proces znajduje odniesienie zarówno w badaniach nad poza-
logiczną (lub logicznie wynikającą) konfiguracją, co w eksperymencie na ma-
larskim geście, nasyceniu gęstości faktury malarskiej lub badaniU struktury 
kolorytu, które poprzez powtarzalność (czy to regularną, czy przypadkową) 
określają ostateczny rezultat. Vw rezultat bardzo często wyznacza formalną 
spójność lub innymi słowy wrażenie jednolitości, dając możliwą satysfakcję 
z osiągniętego celu. Satysfakcję, którą pragnie się osiągać po raz kolejny i ko-
lejny. Tak powstają cykle pozbawione przedstawień, w których zawierają się 
przeniesienia osobistych procesów, ilustrują one plastyczne obszary dążeń, ku 
nieuchwytnym celom. „Abstrakce. P�” to wystawa, na której odbiorca mógł eks-
plorować ukryty telos 62 wybitnych artystów, w których ponadto można było 
odnaleźć możliwe odpowiedniki własnych orientacji. Warto na tą wystawę spoj-
rzeć być może w ten właśnie sposób, że oto uprzedmiotowiony duch, obsesja, 
stan wewnętrzny, refleksja logiczna czy emocja okazuje się być naszą własną 
świadomością. n 

Abstractions.P� exhibition in Ołomuniec (JuneǦAugust 2018) was an un-
precedented event on a European scale. �t featured 170 abstract paint-
ings of 62 artists and was accompanied by a 500Ǧpage catalogue. The 

exhibited paintings covered a wide spectrum of Polish abstract art such as ge-
ometric abstraction, informal or avant-garde art of the 19͘0s and 50s (Maria 
Jarema, Władysław Strzemiński). The diversity of works blends emotions with 
surrealism (Jan �ebenstein, Alfred �enica, Tadeusz Kantor, Jan Tarasin, �eon 
Tarasewicz, Henryk Stażewski, Stefan Gierowski, among others); metaphysical 
contemplation (Koji Kamoji), with transparent spaces (Jan Berdyszak, Roman 
Opałka). The exhibition, coherent in subject matter and arrangement, provided 
a smooth transition between the unsaid, implicit or vague and the tangible, 
conspicuous and easily detectable. Abstract art investigates the uncertainty 
of what is yet to emerge and indicates a direction rather than provides a par-
ticular solution. �t shows pursuit of unattainable goals where soul, obsessions 
and emotions materialize to become part of our awareness. n

Abstractions.PL

2
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MIĘDZY SŁUCHANIEM OBRAZU A WIDZENIEM MUZYKI

Cykl „Obrazy mesmeryczne” Magdaleny Gryski stał się kolejnym pre-
tekstem do wzbogacenia jej artystycznego habitusu. Punktem wyjścia 
był osiemnastowieczny pogląd, uznający istnienie w człowieku uzdra-

wiających sił magnetycznych przekazywanych na odległość lub przez dotyk. 
Co w domyśle może sugerować, że prace te mają nadwizualne walory. Artystka 
stwierdza wprost, że jest to połączenie obrazu, dźwięku i komfortu. Widz otrzy-
muje osiem kinetycznych obrazów w formie koła. Siedmiu z nich towarzyszą 
nagrania, które odbiorca ma wysłuchać podczas oglądania prac. Vsme koło, 
to projekcja, obraz wideo, jego ścieżka dźwiękowa to szum szczególnej rze-
ki, rzeki Pliszki, która płynie obok domu autorki i stanowi wyjątkowe miej-
sce w jej prywatnej i artystycznej drodze. Ruch obrazów wokół własnej osi 
nieśpieszny, ciągły, będący symptomem zmagania się z „naturalną” nieruchomo-
ścią płótna, wewnętrznym monologiem, celebracją własnego istnienia. Tempo 
przyporządkowane do wdechu i wydechu. Nietrudno sobie wyobrazić, że część 

odbiorców poprzestanie na wymiarze estetycznym czy wręcz relaksacyjnym 
ekspozycji. A jednak po namyśle nie można nie zauważyć, że tych osiem prac 
staje się postmodernistycznym amalgamatem sensów z kilku narracji. Zatem 
otrzymujemy także materiał do hermeneutycznych praktyk. 

„Obrazy mesmeryczne” budowane są przez kilka porządków: wizualny, 
dźwiękowy (estetyczny), subiektywny i zbiorowy (do każdego z obrazów twór-
cy stworzyli muzykę) oraz oś organizującej te układy idei. Można powiedzieć, że 
jest to przykład pracy zespołowej zorientowanej wokół konkretnej myśli. W pla-
nie estetycznym wyraźnie widać, że są to poszukiwania wynikające z wczesno-
modernistycznych rozpoznań związanych z regułą, że wszelki ornament jest 
niepotrzebny. Można uznać, że w formie malarskiej mamy tutaj wyraźne uko-
rzenienie w neoplastycyzmie, unizmie, gdzie minimalizacja treści, brak ewolu-
cyjności, figuracji do czytania, daje efekt statyczności wizualnej. To postawienie 
na prostotę, powtarzalność tak, aby ucieczka w abstrakcję wyzwoliła naturalną 

Między słuchaniem obrazu 
a widzeniem muzyki

Roćert BrzĻĈki

1
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pulsację, powtarzalność (jednak nie wolną od emocjonalnej warstwy wynikają-
cej z natury medium) skupienie, z którego wyniknie ten moment, gdzie widzo-
wi, przez jakiś czas trudno będzie wyjść, lub wyzwolić się od aury obrazu. Uzy-
skanie maksymalnej koncentracji, ma ułatwiać muzyczna linia, wpisana w ramę, 
już nie wyłącznie geometrycznej reguły linii prostych (pozwalającej szukać nad-
rzędnego porządku rzeczywistości), ale także w przestrzeń poszukiwań sono-
rycznych, modalnych, mikrotonowych po to, by w konsekwencji pogłębić to, co 
możemy zobaczyć. Odbiorca zostaje postawiony w sytuacji, gdzie malowanie 
obrazu, staje się także umownym malowaniem dźwięku. W konsekwencji lokuje 
się go w obszarze, mieniącym się bardzo różnymi rejestrami, po to, by w sy-
tuacji idealnej zewnętrzne spektrum przekładało się na poszukanie pewnej 
przestrzeni własnej. Zapatrzenie się w jeden kolor, zasłuchanie się w jeden 
dźwięk, wywołanie takiego stanu, który sprawia, że coś się w nas wewnętrznie 
przebudowuje. 

Wpisanie „Obrazów mesmerycznych” w figurę koła symbolizuje niebo, 
czas, słońce, duszę, wewnętrzną jedność, prawo, pierwiastek żeński, najprost-
szą i zarazem najdoskonalszą z figur. W parze z kołem sytuuje się pojęcie osi, 
powtarzalnego ruchu dziejącego się wokół nas. Człowiek będący punktem 
centralnym, najważniejszym punktem wszechświata, w którym skupiają 
się wszystkie fenomeny i elementy natury. Okrąg i jego środek staje się symbo-
lem pełni, jedności i doskonałości. Koło to także symbol ewolucji i przemiany, 
nie mający początku ani końca, a przez to wieczysty. Bryła w kosmicznej prze-
strzeni. Figura wciąż odradzającego się życia, na obumierających resztkach. 
Forma archetypiczna, zakorzeniona w zbiorowej świadomości wielu kultur. 
� co nieuniknione, może być ona konfrontowana w zależności od tego, czy 
zastosujemy zachodni czy wschodni model myślenia, z jakiej perspektywy 
będziemy chcieli ją oświetlić. 

2

Magdalena Gryska 
. Rubin z cyklu „Obrazy mesmeryczne”, , obiekt mobilny, olej, deska,  x  cm 
. Szmaragd z cyklu „Obrazy mesmeryczne”, , obiekt mobilny, olej, deska,  x  cm 
Fot. - Maciej Sypniewski
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Kompletność tej formy nazywana kołem stawa-
nia się, kołem życia i śmierci (bhawaczakrą), stano-
wi ważny symbol w buddyzmie. Koło życia podzielo-
ne na sześć sfer ponownych narodzin ȏ 1 Ȑ to sansara, 
cykl przemian, nieustanne wędrowanie, powtarza-
ny w nieskończoność proces tworzenia i upadku. 
Artystka mówi, że jej koła nawiązują do czakra-
mów, wirujących subtelnych skupisk energii, które 
mieszczą się wzdłuż kręgosłupa, od jego podstawy 
do korony głowy. Obracające się obrazy to metafora 
tych wirów, z których każdy emanuje własną bar-
wą i przenika wszystkie aspekty naszego życia. �ch 
zadaniem jest utrzymywanie nas w równowadze 
fizycznej, emocjonalnej, mentalnej i duchowej. 

Przestrzeń obrazu uzależniona jest od widze-
nia barwy. Czerwień „leży” na płótnie. Kolor nie-
bieski wciąga widza do wewnątrz. �ółta barwę 
„wychodzi” nam naprzeciw. Tytuły nawiązują do 
kamieni szlachetnych, z których każdy wprowadza 
nas we własne, bardzo indywidualne właściwości, 
a także znaczenia. Centralnym punktem każdego 
koła jest kamień o kształcie merkaby. Merkabę 

ͳԙMyślenie w kategoriach karmy i reinkarnacji stanowią ważną część 
hinduizmu i buddyzmu. Jednak, co istotne, głosicielami tej nauki nie 
byly wyłącznie osoby związane z religiami orientalnymi. W dawnych 
czasach w Europie wyznawcami podobnych poglądów byli np. 
celtyccy druidowie, greccy orϐicy i pitagorejczycy, następnie tacy 
ϐilozofowie jak: Empodekles, Platon, młody Arystoteles, Cyceron, 
Apoloniusz z Tyany, Plutarch, Plotyn, Porϐiriusz, Jamblich i Proklos. Na 
gruncie związanym z judaizmem ta perspektywa była żywa najpierw 
wśród esseńczyków, a później pomiędzy kabalistami i chasydami. 

 We wczesnym chrześcijaństwie naukę o reinkarnacji znajdziemy u 
Justyna Męczennika, Klemensa z Aleksandrii i Orygynesa. Jerzy 
Prokopiuk zwraca uwagę, że w pełni uznawały ją takie wielkie religie 
światowe, jak gnostycyzm czy manicheizm (włącznie z kataryzmem). 
Przywołując tym samym nazwiska takich myślicieli jak Plethona, 
Ficina, Mirandolę, Reuchlina, Paracelsusa i Bruna w X�� w., Szekspira, 
Moreǯa, i tzw. Platoników z Cambridge, Donneǯa, Campanellę, van 
Helmonta i �aughana w X��� w. �eibniza, Woltera, Humeǯa, Franklina, 
�essinga, �ichtenberga, Herdera i �avatera w X���� w., Goethego, 
Schillera, Schleiermachera, Blakeǯa, Jean Paula, Wordswortha, 
Coleridgeǯa, F. von Schegla, Heinego, Balzaka, Hugo, Emersona, 
Thoreau, Poego, Wagnera, Whitmana, Flauberta, Twaina, Strinberga 
w X�X w., C.G. Junga, �ngeǯa, Schweitzera, Merciera, Meaterlincka, 
Kiplinga, �eatsa, Rollanda, Rilkego, �ondona, Hessego i Huxleya w XX 
wieku. Nie sposób zapomnieć o polskich wyznawcach reinkarnacji jak 
Słowacki, Mickiewicz, Krasiński, Norwid, Cieszkowski czy �utosławski. 
W czasach najnowszych do popularyzacji tej idei przyczyniła się 
teozoϐia Heleny Bławackiej (w wersji hinduizującej), antropozoϐia 
Rudolfa Steinera (w wersji chrześcijańskoǦezoterycznej). 

tworzą dwie piramidy o trójkątnej podstawie. We-
dług ezoteryków merkaba to energia bardzo sil-
nej ochrony energetycznej. Oczyszcza i uzdrawia 
ciało duchowe, emocjonalne i fizyczne człowieka. 
Daje wewnętrzną harmonię. Wspiera naszą ener-
gię podnosząc wibrację. Oczywiście trudno jasno 
stwierdzić, czy cały ten ezoteryczny kapitał może 
dla niektórych stanowić zbędny balast. 

Tym, co istotnie wpływa na odbiór wystawy, 
jest bez wątpienia starannie dobrany soundtrack. 
Nagrania, czasami specjalnie skomponowane 

i zagrane stanowią audialny bricolage. Konstelacja 
dźwięków wyznaczona jest przez nagrania tere-
nowe, impresyjne miniatury neoklasycystyczna, 
subtelny pop, dźwięk elektrowni wietrznej czy 
gra na misach i gongach. Te ostatnie dosłownie 
stanową jedną z częściej wykorzystywanych 
praktyk relaksacyjnych. Wspólnym mianowni-
kiem dźwiękowych praktyk staje się pewna ulot-
ność. Można też powiedzieć, że to także próba 
sięgnięcia do romantycznej idei correspondance 
des arts z charakterystycznym otwarciem własnej 

2

1

MIĘDZY SŁUCHANIEM OBRAZU A WIDZENIEM MUZYKI
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Mesmerism, the 18th century belief in 
magnetic, healing powers within living 
creatures, became the inspiration for the 

Mesmeric Paintings cycle by Małgorzata Gryska. 
Eight kinetic paintings form a circle, in the centre 
of each is a gemstone in the shape of a Merkab. 
Seven paintings are accompanied by a carefully 
selected variety of sounds, from gentle pop and 
landscape noises to music of gongs and bowls. 
The artist invites the audience to an interesting 
exercise of listening to the painting and seeing 
the music. What seems to be most meaningful in 
Gryskaǯs work is her ability to express experience 
in multiǦsensual ways, inviting the viewer to an 
informal practice of awareness. n

Between listening to the 
image and observing 

the music

twórczości na inspirację innych sztuk, by po-
szukiwać w „heterogenicznych narracjach” 
uniwersalnego języka twórczego, głosząc 
oraz praktykując ideę wspólnoty wyobraź-
ni. To słuchanie obrazu, widzenie muzyki 
stanowić może ciekawe pole ćwiczeń dla 
odbiorców. Muzyka jako przestrzeń wielo-
wymiarowa przeniesiona na dwuwymiaro-
wą powierzchnię. Płynne przejście od sztuk 
pięknych do scenicznych. Rzeczywistość 
obrazu wynika z doświadczenia słuchania 
i odwrotnie. Zostajemy w ten sposób wcią-
gnięci w dialogiczne kontinuum dyskursyw-
ne, w którym bezprzedmiotowy język obrazu 
staje się walorem muzycznym, a dźwiękowe 
uniwersum zostaje przełożone na paletę ko-
lorów. Skutkiem tego mogłoby być widzące 
słyszenie lub słyszące widzenie. 

A może najważniejszymi zagadnieniami, 
jakie stawia w swoich pracach Magdalena 

Gryska nie jest widzenie, patrzenie, przy-
glądanie się i próba artykulacji tych aktów, 
tylko budowanie multisensorycznego wy-
rażenia własnego doświadczenia. Jej prace 
przez samą swoją obecność omijają zwykłe 
punkty orientacyjne, by wyrazić pewien 
stan niewizualny, niewyrażalny, wyni-
kający z subiektywnej wrażliwości i we-
wnętrznej konieczności wypowiedzenia 
istnienia. Widz i słuchacz zaproszony zo-
staje do kręgu własnego doświadczenia, 
subtelnej bezczasowości, o której myśli 
najczęściej w kategoriach przeszłości, 
przyszłości i teraźniejszości. To zaprosze-
nie do zatrzymania się i potraktowania 
sztuki jako punktu wyjścia do nieformalnej 
praktyki uważności. A w konsekwencji po-
zbycia się zbędnego balastu codzienności. 
Jeśli to nie wystarczy, to może czas kupić 
mandalę do pokolorowaniaǥ n

3

-. Magdalena Gryska, Cykl „Obrazy mesmeryczne”
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Anna Szewczyk – ślady imitacji

Mówiąc na temat twórczości Anny Szewczyk, należy mieć przede wszyst-
kim na względzie, iż to artystka konsekwentnie od lat rozwijają-
ca w swojej twórczości problematykę tożsamości w odniesieniu do 

antynomicznej relacji oryginału i kopii. Zakres tego zagadnienia dotyczy intencji 
tożsamych z przemyśleniami, którym najczęściej przynależy refleksja filozoficz-
na osadzona na kanwie kulturowych śladów. Jako kuratorka projektu – grupy 
artystycznej Silesium, Anna Szewczyk jest ideotwórczynią tematów wystaw 
i plenerów, spośród których wszystkie odbywają się tam, gdzie wyraźny ślad 
nie tylko kultury, ale i egzystencji związanych z tym miejscem, staje się atrak-
cyjnym materiałem dla przekształceń, interpretacji i poszukiwań artystycz-
nych. Nie inaczej ma się rzecz, jeśli idzie o indywidualną drogę twórczą Anny 
Szewczyk. Monochromatyczne, oparte najczęściej na symetryzującym układzie 
malarstwo tej artystki, może kojarzyć się z eksperymentalnym działaniem, 
gdzie rozbite, podzielone, zatarte i dosłownie zamatowane odzwierciedlenie 
scalane zostaje w odśrodkowość nowopowstałej całości. Treść odzwiercie-
dlenia, o którym mowa przeskalowywana zostaje w obrazach Anny Szewczyk 
i przeszlifowana niczym parkiet, składający się z fragmentów sklepień zdobią-
cych gzymsy i elewacje zabytkowych budowli. Manieryczne zwielokrotnianie 
języka mieszczańskiej pseudo dystynkcji jest w malarstwie artystki niejako 

zrewidowane w formie geometrycznej kompozycji, mającej uzasadnić się na 
nowo. Anna Szewczyk wykorzystuje skostniałą w jej mniemaniu strukturę, 
kasetonowego kiczu i nad lukrowej fasadowości. 

W jednym z obrazów, składającym się na dyptyk Antynomia imitacji dia-
gonalne pasy umieszczone zostały w polach kwater, których układ pozwala 
odnieść wrażenie, iż całą kompozycję organizują cztery części. Jest to czytel-
ne w tej samej mierze jak to, że diagonalne tory wywołują wrażenie odśrod-
kowości. Pierwszy obraz składający się na dyptyk można określać jako cztero 
elementowy, drugi podzielony został na osiem części, w taki jednak sposób, 
by kulminowały cztery środkowe, będące nośnikami symetryzującego napię-
cia. Pozostałe cztery znajdujące się bliżej poziomych, górnych i dolnych granic 
obrazu otwierają możliwość zinterpretowania go jako symetrycznej mozaiki 
o zredukowanym kolorycie. Mimo wszystko podziały obydwu obrazów skła-
dających się na dyptyk wzbudzają wrażenie czteroczęściowości lustrzanego 
odbicia określającego całość. Nie w tym jednak rzecz, żeby opisywać coś, co jest 
dość czytelne, jeśli idzie o konstrukcję formalną, rzecz w tym, by uwypuklić, iż 
intencja osiągnięcia tego rezultatu nie opiera się w istocie na ścisłej spójności. 
Jest to również dość oczywiste, zwłaszcza dla odbiorcy, który zwrócił uwagę na 
to, iż równolegle do siebie usytuowane linie biegnące wzdłuż pasów tworzących 

Andrzej MĆzĚr

ANNA SZEWCZYK – ŚLADY IMITACJI

1
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graficzny znak x lub alternatywnie krzyż, nie stykają się w pełni 
symetryczne. Nie korespondują ponadto ze sobą szerokością ani 
ilością. 

Część jest całością niekompletną, zaś układy powstałe na 
bazie różnych elementów tworzą określoną strukturę. Czy frag-
menty przestają jednak posiadać tożsamość swoich pierwotnych 
całościǫ Czy nowopowstała struktura czyni je czymś innym, niż 
były pierwotnieǫ Wydaje się, że w równej mierze giną i powstają 

na nowo, że uzasadnione są obydwie możliwości. W Antynomii 
imitacji symetria lustrzanego odbicia zbliża jedynie do refleksji, 
że oto najbardziej do siebie podobne nie stanie się tym samym, 
czym było jako inne. Powielanie i kopiowanie innych wzorców 
jest jednak na tyle powszechne, że powstają rozmaite mozaiki. 
Czyniąc dygresję, że w dzisiejszych czasach coraz częściej orygi-
nalność  tożsama jest z powielaniem wpływów, którym się ulega, 
łatwo zdemaskować kolejny wymiar antynomii, mianowicie, że 

2

Anna Szewczyk
. Zrób to sam z cyklu 
„Puzzle”, , instalacja 
malarska,  x  cm
. Ornament i zbrodnia, 
, druk cyfrowy,  
x  cm
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nie ma oryginału bez kopii. Nie chodzi tu jednocześnie o to, że 
oryginał ufundowany jest na odzwierciedleniach. Jest on bo-
wiem często zbudowany z wielu rozbitych luster, gdzie drobna 
i mnoga wielość zatraciła już pierwotne perspektywy odbić. 
W obliczu zatartych perspektyw ludzie karkołomnie pragną 
odzyskać całość, pozorując jej dawny patos, kształt i znacze-
nie. Powrót do kreacji całości, uszlachetniającej to co rozbite w ramach mno-
gości wynika w równej mierze z lęku, co potrzeby wypowiedzi, kontestującej 
sprzeciw wobec danego porządku lub układu. 

Anna Szewczyk, wydaje się nasycać swoje malarstwo elementem, wobec 
którego jest krytyczna. �nnymi słowy wypowiedź artystki składa się z tego, 
co pragnie kontestować, z czym się nie zgadza, co uznaje za barbarzyństwo 
lub nadużycie. Wyrazistym tego przykładem jest praca Ornament i zbrodnia, 
gdzie widzimy artystkę ubraną we własne futro i zwróconą ku swojemu obra-
zowi. Z jednej strony ujawniona zostaje w tej pracy kiczowatość i okrucieństwo 
trofeów, które przenikają się zwykle z pseudo pałacowym mieszczaństwem, 
tyleż bogatym fasadowo, co ubogim w smaku i guście. Z drugiej zdemaskowa-
ny zostaje nachalny proces masowego uzasadnienia estetycznego ideału, i być 
może również ideału określonej tradycji. Autorka stoi zatem odziana w kul-
turowy dress code, który w kontekście tej pracy wydaje się być jej narzucony 
mimo woli. Pierwotne odbicie, które stało się zatartą mozaiką, tworzącą palimp-
sest nieczytelności, dotyczyć może podniesienia i rekapitulacji tego, co stało się 
zatartym i dość szczególnym jest, iż artystka w ten sposób ujawnia konteksty 
zarówno zbrodni, jak piękna, często wskazując na ambiwalencję, czy ściślej na 
tak bardzo jej bliską antynomię.

Realizacja zatytułowana Zrób to sam reasumuje niejako refleksję towarzy-
szącą Annie Szewczyk i w bardzo wyraźny sposób odnosi do naszych czasów. 
Części układanki ostatecznie określają dwa terytorialne kształty Polski, zatem 

dwie możliwe preferencje i dwa możliwe wybory. Polska po 
�wów, bądź ta rzeczywista. Dalsza dygresja kwalifikuje się już 
pod szerokie opracowanie publicystyczne na inny temat, zaś 
obecność dwu mentalnego sposobu bycia, jest dziś rzeczą na-
zbyt oczywistą. Redukując możliwie krytyczny wydźwięk tej 
pracy, intryguje jednak coś odmiennego i być może istotniej-

szego. Na ile dążenie za ideałem, czymkolwiek by nie był, określa oryginalność, 
na ile zaś to proces kopiowaniaǫ Wszystko, co staje się oryginałem, jest przecież 
przetworzeniem jakiejś szczątkowości. Być może warto zadać sobie właśnie 
pytanie: jaką rolę ma grać kopiowanie w przetworzeniu, i czy to, co stać się 
ma oryginalnym, stworzonym, nie okaże się w rezultacie zlepkiem fascyna-
cji, wpływów, być może interesówǫ To pytanie jest niezwykle potrzebne sztuce 
nie tylko dziś, powinno być dla niej uniwersalnym i ponadczasowym. Dotyczy 
ono wymiaru twórczości, lecz w równej mierze działań kuratorskich, krytyki 
i namysłu nad sztuką, wszelkich przekonań opatrzonych nadmierną subiek-
tywnością lub, co gorsza, pragmatyzmem. n

Anna Szewczyk is concerned mainly with the relation of the original 
and the copy. Her works, such as a diagonal, mirrorǦlike Antinomy 
of imitation triptych, are often monochromatic, symmetrical and cul-

tureǦbased. Others, like Ornament and crime, suggest ambivalence of beauty 
or raise issues of duality as illustrated by her Do it yourself jigsaw puzzleǦlike 
set comprising two alternative versions of Poland̵s borders and representing 
a deeper search of a seemingly genuine entity, which in fact is merely a pro-
cessed cluster of influences and fascinations. n 

Anna Szewczyk – Traces of imitation

21

ANNA SZEWCZYK – ŚLADY IMITACJI

Anna Szewczyk
. Antynomia imitacji I, , 
płótno, akryl,  x  cm
. Antynomia imitacji II, , 
płótno, akryl,  x  cm
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Wystawa prezentowana przez warszawską Zachętę pozwala przyjrzeć 
się sztuce Kamojiego tworzonej od lat 60. do dzisiaj. 

Sztuka Kojiego Kamojiego w swojej minimalistycznej estetyce 
odnosi się do wschodniej filozofii, stanowiąc równocześnie przykład polskiej 
sztuki modernistycznej. Na wystawie możemy zobaczyć dzieła z różnych okre-
sów twórczych artysty: zaczynając od prac wystawianych w latach 60. w Galerii 
Foksal, z którą artysta współpracował przez długi czas, aż po prace współczesne.

PUSTKA I NATURA.
„Obrazy pruszkowskie” oraz „Na ścianę świątyni” stanowią jedne z pierw-

szych serii prac wystawionych przez galerię. Odznaczają się one rozpoznawal-
nym u artysty użyciem prostych, często naturalnych materiałów, jak sklejka, 
drewno, lniane płótno czy też metal, przy zachowaniu wyrafinowanej formy 
i nowoczesnego charakteru. Dziury o organicznych kształtach wyżłobio-
ne w drewnianych reliefach pojawiają się w większości prac z tej serii. Sta-
nowią one swoisty zapis pustki, którą artysta eksploruje na różne sposoby. 

W instalacji Przeciąg/Starość (1975/2018) kwadratowe paski bibuły japońskiej 
z dziurą pośrodku delikatnie powiewają zawieszone w rzędach na sznurkach. 
Bibuła jest w ciągłym ruchu pod wpływem wiatru, który można by uznać za ele-
ment instalacji. Delikatność materiału oraz efekt wizualny, jaki wytwarza wiatr 
i padające światło przesmykujące się przez pojedyncze paski cienkiej bibuły, 
stwarzają wrażenie efemeryczności. Pustka jako znamienny motyw filozofii oraz 
sztuki wschodniej, stanowi również integralną część dzieła sztuki, przestrzeni 
oraz architektury. Przedmioty otaczające ją istnieją po to właśnie, aby pustka 
mogła być odczuwana i kontemplowana. O japońskiej wizji pustki mówił Bar-
thes w Imperium znaków:

Pustka słowa tworzy także pismo; to właśnie z tej pustki wyłaniają się rysy, 
za pomocą których wyzwolony z wszelkiego sensu zen zapisuje ogrody, gesty, 
domy, pałeczki, twarze, przemoc ȏ 1 Ȑ.

Stan pustki w buddyzmie jest uznawany za idealny stan umysłu, najbar-
dziej sprzyjający tworzeniu. Jest to również stan maksymalnego skupienia, 
ͳԙ Roland Barthes, Imperium znaków, przeł. Adam Dziadek, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa ʹͲͳʹ, s. ͳͲ. 

Pokazać to, co się widzi. 
Zobaczyć to, czego nie widać

ĕĆĚđinĆ ČrĚćiĆk

„Cisza i wola życia” to retrospektywna wystawa sztuki Kojiego Kamojiego, japońskiego artysty od wielu lat mieszkającego i tworzącego w Polsce.

Koji Kamoji, Prace z cyklu „Średniowiecze”, –, akryl, kamyki, płyta pilśniowa, drewno
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kontemplacji, bądź wręcz medytacji. Można by rzec, 
że to właśnie z pustki wyłaniają się najpiękniej-
sze rzeczy. Przypisywane Buddzie słowa: pustka 
jest kształtem, kształt jest pustką, będące myślą 
przewodnią buddyzmu, można odwołać również 
do kontemplacji pustki w przyrodzie. Związek 
sztuki wschodniej z naturą jest nierozerwalny. Bar-
dzo często w literaturze Wschodu przyrównuje się 
ideę czystości umysłu do niewzruszonej, czystej 
tafli wody. Znamiennym dla buddyzmu motywem 
jest „odbicie w wodzie”:

Cały świat jest odzwierciedleniem czystego, do-
skonałego „umysłu Buddy”. Refleksy światła na wo-
dzie są lekcją dla adepta zen: jego własny umysł ma 
stać się podobny do czystego zwierciadła, czy też do 
gładkiej powierzchni wody, by móc odbijać wszech-
świat w czystej, niezmąconej postaci ȏ 2 Ȑ.

SPOTKANIE – POżEGNANIE I NIEZMIENNOŚć
Woda jako metafora życia ukazana została 

także w jednej z prac Kamojiego zatytułowa-
nej Cisza i wola życia. Monumentalna instalacja 

ʹԙAnna Sobolewska, Przyroda i pustka w sztuce i myśli Wschodu, �nstytut 
Sztuki PAN, ͳͻͻͷ, s. ͸.

zamykająca wystawę powstała w 1997 roku. 
Pierwotna wersja nazywała się Łódki z trzciny 
i obejmowała taflę wody stworzoną przy pomocy 
aluminiowej blachy oraz łódki także wykonane 
z aluminium. W najnowszej wersji dzieła widz 
zostaje po raz kolejny zanurzony w aluminiowym 
jeziorze, jednak zamiast łódek na jego tafli ułożono 
betonowe ścieżki. W kontekście instalacji alumi-
niowa płachta imitująca wodę symbolizować ma 
życie, którego ścieżkami w dowolny sposób prze-
chadzają się zwiedzający. Woda, jako jedna z ele-
mentarnych sił natury ma działanie oczyszczające, 
ale łączy w sobie także dwie sprzeczne siły: życia 
i śmierci. Po jednej stronie jeziora, czy też rzeki 
pojawia się zaskakujący obiekt – fotel inwalidzki. 
Widz ma możliwość usiąść w nim niczym w ja-
pońskim ogrodzie zen i oddać się wyciszeniu oraz 
kontemplacji. Biorąc pod uwagę tytuł instalacji, 
możemy dopatrywać się w wózku inwalidzkim 
zapisu owej „woli życia”, która w symboliczny spo-
sób została ukazana w formie przedmiotu pozwa-
lającego na dalsze życie, będącego swego rodzaju 
przedłużeniem ułomnego ciała.

MAŁE FORMy.
Wiele prac Kamojiego odnosi się do konkretnej 

historii bądź miejsca, jak np. Matka i syn, w któ-
rej tragiczna historia śmierci matki i syna została 
przedstawiona przy pomocy dwóch czerwonych 
punktów pośrodku białego tła. W rogu dzieła 
ołówkiem artysta opisał historię. Dobór prostych 
środków wyrazu oraz niewątpliwa powściągli-
wość stanowią egzemplarny sposób w jaki artysta 
przybliża widzowi historie mu bliskie oraz ważne. 
Na wystawie możemy zobaczyć również instala-
cje, w których podjęte zostały traumatyczne dla 
społeczeństwa polskiego oraz japońskiego tematy, 
tj. Holocaust i atak na Hiroszimę. W pracy Hiroszima 
(1990) Kamoji upamiętnia wydarzenia z 19͘5 roku, 

POKAZAĆ TO, CO SIĘ WIDZI. ZOBACZYĆ TO, CZEGO NIE WIDAĆ

2

1
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które odcisnęły wyjątkowo silne piętno na społe-
czeństwie japońskim oraz znalazły swoje odzwier-
ciedlenie w sztuce wielu współczesnych artystów. 
Rozcięte na dwie części kimono niejako unoszące 
się w powietrzu, rzuca na ścianie zatrważający 
cień, kojarzący się z duchem osób poległych w wy-
buchu. Pod kimonem leżą kamienie pochodzące 
z miejsca zdarzenia. Kamień staje się tutaj niemym 
świadkiem tragicznych wydarzeń i swoją obecno-
ścią na wystawie opowiada widzowi historię. Rów-
nież w instalacji Kamień oświęcimski (1988/2018), 
to właśnie kamień pochodzący z obozu koncentra-
cyjnego nadaje pracy niezwykłej mocy i przerażają-
cego magnetyzmu. Artysta w charakterystyczny dla 
siebie sposób opisuje instalację:

Chodziłem po obozie w Oświęcimiu. 
Przywiozłem kamień z torów kolejowych. 
Przez niego nie mogłem wytrzymać w pracowni. 
Powstała ta praca.

Oszczędność w posługiwaniu się językiem emo-
cji oraz unikanie rozwiązań mających na celu in-
tensyfikację wrażeń wizualnych widza, powodują, 
że sztuka Kamojiego, nienarzucająca się, subtelna, 
a w swojej prostocie niezwykle elegancka wymaga 
od odbiorcy skupienia i dłuższej chwili refleksji. 
Minimalistyczne środki wyrazu poruszają swoją 
prostotą, a zarazem dosadnością, niczym lapidarna 
poezja haiku, odzwierciedlająca istotę danej chwili. 
Mówiąc o własnych poszukiwaniach prostych roz-
wiązań w procesie tworzenia, Kamoji mówi o klu-
czowości „małej formy” w kulturze japońskiej:

Druga cecha to skłonność do umiłowania i zwra-
cania uwagi w codziennym życiu na drobne rzeczy 
z najbliższego otoczenia i wyrażanie tego w małych 
formach, takich jak haiku. Kiedy malowałem małe 
obrazy, towarzyszyła mi taka myśl: „Naczynie może 
być proste”. Miałem na myśli szklankę z wodą. Nie 
jest mocną stroną Japończyków budowanie wielkiego 
gmachu filozofii czy bardzo realistyczne odtwarzanie 
otaczającego nas świata. Wolą prosto wyrażać związ-
ki z naturą i ludźmi ȏ 3 Ȑ.

Sztuka „małej formy”, została opanowana przez 
Japończyków do perfekcji. To sztuka skupiająca się na 
ukazaniu tego, co nieuchwytne, wyciągnięciu esen-
cji z danego momentu bez popadania w przesadę, 

͵ԙ Koji Kamoji, komentarz do wystawy „Rysunki”, czerwiec ʹͲͳʹ

górnolotne metafory bądź wymuszony mistycyzm. 
Haiku w swojej lekkości, zwięzłości i wybiórczości 
pozwala na dowolny wybór tego, co chcemy zapi-
sać. Podobnie w sztuce Kamojiego, oprócz tematów 
niezwykle poważnych, czy też wręcz tragicznych, tj. 
samobójcza śmierć wieloletniego przyjaciela czy też 
omawiane wyżej tragiczne wydarzenia w Hiroszi-
mie lub w Oświęcimiu, odnajdujemy tematy bardzo 
proste, wręcz trywialne, tj. instalacja Najpiękniejszy 
kąt otwarcia drzwi albo obraz z 198͘ r., składają-
ca się m.in. z drewnianego krzesła obrotowego, 
czterech klamek, drewnianego progu lub Mnich 
z 2009 roku, czyli rozłożone obok siebie kolejno: 
japonki, kamień i poduszka do medytacji. W owych 
instalacjach odnajdziemy swoisty zapis chwili, bez 
przyczyny, powiązań czy też konkretnego celu. Sztu-
ka Kamojiego skupia się bowiem na przeżytym wy-
darzeniu, stanowi jego ślad oraz zapis pojedynczej 
impresji, tego, co „tu i teraz”. n

Warsawǯs Zachęta Gallery presented 
the retrospective exhibition Silence and 
the Will to Live by Koji Komoji, a Japa-

nese artist living and working in Poland. The exhi-
bition contains paintings and installations in which 
the artist uses his favourites materials: wood, linen 
and metal, among others. The most characteristic 
feature of Kamojiǯs art is manifested here in his 
oriental aesthetic and use of minimalistic means 
to achieve meaningful content. n

To show what you see. To 
see what you can’t see

Koji Kamoji 
. Przeciąg/Starość, /, bibuła japońska, nitka
. Widok z wystawy „Koji Kamoji: Cisza i wola życia”, , Zachęta Narodowa Galeria Sztuki
. Hiroszima, , instalacja
. Miasto i dwa słońca, –, olej, drewno, sznur, metal, drut metalowy, sklejka
. Kamień oświęcimski, /, instalacja
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ǥmylenie tropów, zacieranie śladów. 
Powiązania między oderwanymi z pozoru szczegółami, 
Przemilczenia, zatajenia, obsesyjne rytmy ȏ 1 Ȑ.

Mira Boczniowicz uważa, że władze myślenia i po-
znania są źródłem wolności. Myślenie jest też dro-
gą do kreacji. Może dlatego szuka nieeksploro-

wanych wcześniej rozwiązań, eksperymentuje z różnymi 
tworzywami i technikami, na przykład z siecią neuronową 
organiczną i sztuczną, transmiterami, rysunkiem na papierze, 
filmem i fotografią. �nteresuje ją, jak wylicza: biooptyka i ciele-
sność, gramatyka obrazu, inter~aktywność/pasywność. Zajmuje 
się performancem, tworzy obiekty i instalacje. Zderza w nich 
materię nieożywioną z substancją ludzkich odruchów i emo-
cji. Właśnie zderza, a nie łączy, bo jej pomysły naznaczone 
są gwałtownością i nieprzewidywalnością, są wyzywające 
i prowokujące, jakby artystka stale sprawdzała, co z nich wy-
niknie, wystawiając na próbę wyobraźnię, a niekiedy nerwy 
odbiorcy. Pokazuje, a zarazem ukrywa, bo nigdy nie wiadomo, 
czy w jej realizacjach idzie o to, co doznawalne zmysłami, czy 
też to coś jest tylko niejasną sugestią innych ukrytych treści. 
Swoje realizacje oraz pokazy artystka sygnuje jako MileCrop, 
M�RART.73, jako team i inni., albo CENTREA�. Jej drobna syl-
wetka, wyrazista twarz i tycjanowskie włosy także pojawiają 
się w niektórych pracach. Sama siebie czyni środkiem wyrazu, 
jednak zdystansowanym, jak napis alien na płaszczu w jed-
nej z realizacji, jak tytuł innej: Jestem stąd, choć trochę obca. 

ͳԙG. Ritz, ᩽Ch. Binswanger, ᩽C. Scheide, Nowa świadomość płci w modernizmie: studia spod 
znaku gender w kulturze polskiej i rosyjskiej u schyłku stulecia, Kraków ʹͲͲͲ, s. ͳͶ͵.

Autoportret z postaciami i w pejzażu są współuczestnikami mo-
jej drogi twórczej – mówi. Ostatnimi czasy poświęca więcej 
uwagi technikom filmowym i performatywnym. Twórczość 
Boczniowicz, zatrudnionej na macierzystej uczelni w Katedrze 
Działań �nterdyscyplinarnych w Ceramice i Szkle rzeczywiście 
charakteryzuje interdyscyplinarność. 

Mira Boczniowicz, urodzona w �� połowie XX wieku w pe-
wien wiosenny poranek, mówi o sobie: „Szczęśliwy rocznik, 
który nie podlegał lustracji”. Najwyraźniej niezależność od kon-
trolujących i opresywnych systemów jest dla niej ważna. Sama 
natomiast „lustruje” rzeczywistość, odnajdując w niej i potem 

MonikĆ BrĆĚn

Jak ukryć swoje źródło?

JAK UKRYĆ SWOJE ŹRÓDŁO?

2
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komentując w swoich działaniach zastane schematy myślowe, rutynowe pro-
cedury, bezmyślne nawyki. O swoim podejściu do sztuki mówi: pionierskie, 
kognitywne, kontestacyjne. 

cledzenie drogi Boczniowicz to podążanie dziwnymi zaułkami miast, spo-
tykanie niezwykłych twarzy. Jakbym była prowadzona przez pozornie znany 
mi świat i widziała go po raz pierwszy. cciany kamienic ukazują nowe bar-
wy, ludzkie fizjonomie odbijają się w witrynach sklepowych, ciała i ubrania 
są nosicielami zaskakujących napisów, niebo jest nie nade mną, ale w owalu 
lustra, rzeczywistość stratyfikuje fotografia kolorowa i czarnoǦbiała. Artystka 
stosuje strategie krytyczne i subwersywne, porusza problematykę przestrze-
ni w jej aspekcie symbolicznym, historycznym i medialnym, przewraca na 
opak rzeczy i pojęcia. 

Nicuje także świat sztuki. No bo czy „Artysta urzędnik” to oksymoron, czy 
też po prostu opis stanu faktycznegoǫ Któż pomyślałby jednak, że twórca, ów 
natchniony oryginał, przez którego przejawiają się nieodgadnione moce równe 
boskim, kształtujący ze swojej natchnionej wiedzy swój nieskazitelny mikroko-
smos ȏ 2 Ȑ, mógłby być jednocześnie wybieranym i szkolonym do posłuszeństwa 
pracownikiem sytemu, ewidencjonującym, zliczającym, umieszczającym w ru-
brykach. Jednym słowem posłańcem porządku i potulności, a nie artystą sponta-
nicznym, którą to wizję w romantyzmie i modernizmie aż po czasy współczesne 
pielęgnowano starannie. Opozycja pomiędzy kimś, kto jest zawsze posłuszny, 
uległy innym – prawu, zwierzchnikom, surowym normom tworzenia dokumen-
tów, a tym kimś z definicji niepokornym i buntowniczym, podążającym za swoją 

2ԙ S. Morawski, Sztuka jako forma samoświadomości (w:) Na zakręcie; od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985, s. 232.

indywidualistyczną misją, wydaje się oczywista. Dla autorki tego performanceǯu 
jednak nic nie jest oczywiste. 

Być może – sugeruje Boczniowicz – rola artysty-myśliciela, u którego sa-
moświadomość (ǥ) jest nie tylko samokontrolą procesu twórczego, nie tylko 
znajomością rzeczową i dogłębną norm artystycznych (akceptowanych lub 
przełamywanych), ani tylko adaptacją dla własnych zadań twórczych zastanego 
światopoglądu, ale ponadto – przynajmniej potencjalnie – samodzielną refleksją 
nad światem w ogóle, nad jego substancją i jego podstawami ȏ 3 Ȑ, zmienia po części 
samowolnego twórcę w funkcjonariusza wyższego porządkuǫ � czy przypad-
kiem już samo promowane własnej sztuki, pozyskiwanie dla niej sponsorów 
i przestrzeni wystawienniczych, oraz – przykro powiedzieć – handlowanie 
stworzonym przez się dziełem, nie przeistacza, oczywiście mimo woli, istoty 
swobodnej w biuralistęǫ Elegancka panienka w szarym kostiumiku, z włosami 
spiętymi w kok à la lata 60., w zgrabnych czółenkach na obcasie, naturalnie 
przechadzająca się po galeryjnych wnętrzach, ewidentnie sprawdza, zapamię-
tuje, tworzy inwentarze, spisy i katalogi. Och, jakże blisko tutaj pracownikowi 
sztuki do pracownika magistratu. Więc może performance Boczniowicz to nie 
oksymoron, i nie ma nic wykluczającego się wzajemnie w artyście i urzędni-
kuǫ Już dawno obaj stali się funkcjonariuszami systemu, a państwo opiekuńcze 
traktuje na równi ich obu. Przecież jeszcze w X�X wieku pensyje emerytalne 
dla urzędników rossyjskich, przyjętych do służby w królestwie, przyznawane 
być mają w ten sposób: że część przypadająca od czasu, w którym urzędnik za-
czął uiszczać składkę na korzyść towarzystwa emerytalnego, wypłacaną będzie 

3ԙ �bidem, s. 231.

3

Mira Boczniowicz
-. Haft polski_SAMICA ORŁA, , performans z cyklu „Bycie w.”, stills: Mariusz Jodko [dzięki uprzejmości Galerii Entropia]
. OŁÓWEK NATURY I GŁOWA DO WYCIERANIA, , działanie z cyklu: „Bycie w” „N_tropia. Ćwiczenia z rysunku”, stills: Mariusz Jodko
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z funduszów towarzystwa, reszta zaś ze skarbu, z funduszów na ten cel w budże-
cie królestwa. (ǥ) Artykuł �� tego prawa stanowi: Dwadzieścia lat skończonych 
czynnej i nienagannej służby, daje wychodzącym z niej „artystom” i innym osobom, 
powyżej wymienionym, prawo do pensyi emerytalnej ȏ ͘ Ȑ.

Mira Boczniowicz patrzy uważnie na otaczającą ją artystyczną bohemę, 
która – choćby może i chciała inaczej, niezależnie, oryginalniej, bardziej wol-
nomyślicielsko, jednak poddana presji aparatu państwowego, wymogom ko-
mercji, konieczności przetrwania – wkłada szarą garsonką przypominająca 
uniform, wypełnia formularze, przybija stemple, składa podpisy i staje częścią 
urzędniczej armii.

A potem, przyglądając się instalacji „Przyroda‘ naturalny kolor przyrody, 
myślę, że zbliżając się do natury, próbując rozszyfrować jej mowę, wpisuje-
my w jej istnienie własne pytania, obsesje, niepokoje. Niejasny spektakl przyrody 
zmienia się w ten sposób w szaloną krucjatę albo w nitzscheńskiego ducha na 

͘ԙ Encyklopedia powszechna t. 8, Warszawa 1861, Wyd. Olgerbranda, s. 276.

cichej wydmie ȏ 5 Ȑ, ale pomarańczowy neon łagodzi moje obawy, 
uświadamia mi, gdzie jestem. No tak: las, i drzewa, dużo zieleni. 
W centralnej części kompozycji pień wczepiony w niewielkie 
urwisko, przysypane liśćmi, złocistymi, bo z ubiegłej jesie-
ni, a może złocistymi dlatego, że oświetla je zgrabny ledowy 
napis. Dobrze sobie czasem przypomnieć, że natura służy do 
prostych wzruszeń (wracają do mnie szkolne wypracowania: 
złote liście, szum drzew, piękna zieleń itp.), szczególnie ta do-
brze zorganizowana za pomocą map, drogowskazów i odpo-
wiednio zaprojektowanych znaków, dróg dojazdowych, punk-
tów widokowych i – co niezbędne – restauracji i innych miejsc 
z wyszynkiem. 

No więc tych osiem oranżowych liter jest jak nazwa eks-
centrycznego lokalu. Podziwianie zieleni zawsze idzie le-
piej z piwem, a przynajmniej kawą w ręku, nie zapominając 
o jedzeniu, bo przecież człowiek zawsze nabiera na powietrzu 
apetytu. Patrząc na instalację Boczniowicz czuję się jakbym już 
pojechała na majówkę, a rozjarzona reklama natury pozwalała 
mi odpowiednio ustalić priorytety. Już wiem, że się nie zgu-
bię w dzikich ostępach, że będę miała gdzie się pożywić, i że 
„Przyroda” nie stanie się źródłem kłopotów, a niezapomnianych 
przeżyć. Powdycham świeżego powietrza, napasę oczy zielenią. 
Tak, lepiej mieć do czynienia z przyrodą dobrze sformatowaną, 
jasno określoną. Wtedy i ona sama staje się jak wygodny skle-

pik czy knajpka, czekające, bym mogła w nich kupić listek, bukiecik fiołków, 
fajny widok, a potem – z przekonaniem, że obcowałam z żywiołem – wrócić do 
miasta. Artystka na pewno przeczytała artykuł 80 prawa o ochronie środowiska, 
mówiący że reklama lub inny rodzaj promocji towaru lub usługi nie powinny 
zawierać treści propagujących model konsumpcji sprzeczny z zasadami ochrony 
środowiska i zrównoważonego rozwoju, a w szczególności wykorzystywać obrazu 
dzikiej przyrody do promowania produktów i usług negatywnie wpływających 
na środowisko przyrodnicze ȏ 6 Ȑ. 

Swoim napisem z zaprogramowaną sekwencją kolorów RGBW, rozświetla-
jącym zielony mrok lasu, jak skalpelem dokonuje wiwisekcji naszego świata 
cierpiącego na pomieszanie pojęć, nie rozróżniającego rozrywki od kultury, 
traktującego przyrodę jak jeszcze jeden sklep z przyjemnymi gadżetami.

5ԙ M. Stala, Blisko wiersza. 30 interpretacji, Kraków 2013, s. 71.

6ԙ K. Gruszecki, Prawo ochrony środowiska – komentarz, Warszawa 2011, s. 105.
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Mira Boczniowicz
. Teppichwolldecken, 
–, performans na 
zamówienie Michała Bieńka 
i Kunsthaus, Dresden; 
Niemcy, fot. Małgorzata 
Kujda
. „Przyroda” naturalny 
kolor przyrody, , insta-
lacja Led,  x  cm, fot. 
Zbigniew Kupisz
. Schemat, –, 
performans, 
fot. Mariusz Jodko

JAK UKRYĆ SWOJE ŹRÓDŁO?
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W Trzeciej Proweniencji jest ich troje, co widać i na co wskazuje nazwa. 
A więc uśmiechająca się rzeźbiarka, Louise Bourgeois, trzymająca w ręce surre-
alistyczny obiekt – prowokacyjnie cielesną rzeźbę, której falliczna forma jest wy-
raźnie podkreślona na czarno-białej fotografii, a także uśmiechający się rzeźbiarz, 
Grzegorz Klaman, trzymający w ręku bioartowski obiekt, cielesną rzeźbę. A po-
między nimi młoda kobieta, Mira Boczniowicz, z kolorem podkreślającym włosy. 
Włosy to jeden z najczęściej badanych śladów biologicznych – głosi napis na fo-
tografii. – Barwa włosów jest cechą najbardziej charakterystyczną i najbardziej 
przydaną z punktu widzenia identyfikacji. 

Ale może wcale nie chodzi o liczbę postaci, lecz o to, czego tu obserwować 
nie możemy, a co je ukształtowało. O trzecią, tajemną proweniencję tych trojgaǫ 

Proweniencja, z łacińskiego provenire, pochodzić od czegoś czyli określić 
to, czego może już dawno nie ma, czego nie widać, a co stało się składnikiem 
obserwowanego fenomenu. Kim są wobec tego dwie kobiety i mężczyznaǫ � nie 
jest wystarczającym wyjaśnieniem, że widzimy amerykańską artystkę francu-
skiego pochodzenia, która zajmowała się Kantem i Pascalem, a potem chciała 
zostać przewodniczką w �uwrze, a jednak stała się jedną z najwiekszych rzeź-
biarek swoich czasów. � nie chodzi o oczywiste i dostępne on line bio Grzegorza 
Klamana, performera, animatora i rzeźbiarza, a także legendarnego skandalisty 
polskiej sztuki. � nawet nie autorkę obiektu, Mirę Boczniowicz. Chodzi zapew-
ne o ich, wykreowane jej imaginacją fotograficzne tête-à-tête, połączenie tych, 
którzy chcą inaczej, bez zgody na replikowanie znanych i oswojonych wzorów. 
Jak tłumaczy sama autorka:

Trzecia proweniencja polega na połączeniu trzech wykreowanych fotografii 
z emblematami trzech pokoleń, fetyszami i wzorami kultury i nauki. Wynika z po-
trzeby wskazania  symboli z danego czasu opatrzonych krytycznym komentarzem. 
Trzy portrety ukazują ciągłość różnych skądinąd podejść: feminizmu (Filette – 
praca o relacjach z ojcem artystki); podejścia molekularnego (Przetrwają naj-
piękniejsi – o replikacji: klonowaniu, materiale genetycznym) i foucaultowskiej 
tradycji krytycznej (Anatrophy II). Każda z nich odnosi się do wiedzy i władzy. 
Ciało jest rzeźbą, moja rzeźba jest moim ciałem – mówi Louise Bourgeois. Spoty-
kające się tu trzy pokolenia, operujące na styku biologii i kultury, mówią o tożsa-
mości, ruchu wolnościowym jednostki i kosztownych inwestycjach. 

A może jednak idzie tu przede wszystkim o autorkę, która zdradza nam tylko 
część prawdyǫ Przecież to ona ukazuje tę trójkę i pyta o ich proweniencję, szuka 
znaków szczególnych, ustala połączenia, gmatwając i zacierając jednak często 

kryteria tej performatywnej komparatystykiǫ Zapewne też o jej włosy i pytanie 
o identyfikację. Bo kwestia, kim jest ona i kim są pozostali, zdecydowanie jest 
tu najważniejsza. Kim, czyli skąd się wzięli, co określa istotne źródło ich istnie-
niaǫ Więc czy tutaj profesja, niezgoda na ortodoksję w sztuce, czy może pigment 
podpowiadany przez Boczniowiczǫ Bo jeśli spojrzeć na włosy właśnie, to Kla-
man ma ich mało, Bourgeois nosi z dumą swoje siwe, a sama artystka skrywa 
całą resztę siebie pod piękną, rudą burzą. Tamci, z czarnoǦbiałych fotografii mają 
swoje ekscentryczne obiekty, ona ma włosy o intensywnej barwie. Ale trzecia 
proweniencja prowadzi nas raczej ku ukrytym warstwom tożsamości, zmusza 
do szukania nowych sposobów myślenia. 

Kiedy pytam Mirę Boczniowicz, jakie były znaczące doświadczenia arty-
styczne, które ukształtowały jej kierunek pracy, odpowiada: „Tajemnica kre-
atywności tkwi w tym, aby wiedzieć, jak dobrze ukryć swoje źródło. Miejsce, 
gdzie tworzy to, jak mówi enigmatycznie, samoorganizująca się nanostruktura 
molekularna w układzie przestrzennym. Proponowane w jej dziełach objaśnie-
nia rzeczywistości są często tylko myleniem tropów, daleko im do oczywistego 
porządku tych deklaracji. Nie wiadomo, wedle jakich kryteriów artystka usta-
la swoje hierarchie. Uśmiechu na fotografiiǫ Pigmentuǫ Gestuǫ Czy też czegoś 
jeszcze, czego nie widać w jej pracach, ukrytego w ciemnościach i zakamarkach 
fotografii, instalacji, performanceǯów. n

Mira Boczniowicz believes that thinking and cognition are the sources 
of freedom and creativity. �n her artistic process she fits the medium 
to the project, showing an interdisciplinary approach. She creates 

installations and objects under a variety of names: MileCrop, M�RART.73, team 
and others, or CENTRA�. Boczniowicz claims her interests are bioǦoptics and 
corporeality, the grammar of painting and interactivity/passivity. She experi-
ments with different mediums and materials such as organic and artificial neu-
ron networks, performative and film techni�ues, and drawing. �n her projects, 
animate and inanimate matter crash against each other as the artists constantly 
tests the imagination, and sometimes nerve, of the viewer. Asked about what 
influenced her most on her creative path she answers: The secret of creativity 
lies in the knowledge of how to hide your artistic source. n

Hide your source
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Jeden z bardziej wpływowych amerykańskich krytyków sztuki, Jerry Saltz, 
poleca artystom postawę wampiryczną. Artysta powinien zawsze być artystą 
teraźniejszym, zassanym w krwioobieg współczesności. Jest to niewątpliwie 

prawda, ale pamiętać też należy, że wybitna sztuka zawsze wychodzi poza hory-
zont swojego czasu, chce przekazać wartości poza– czy ponadczasowe. Jedno-
cześnie sztuka zawsze czerpie inspiracje z wielu epok, odwołuje się do istnieją-
cych toposów po to, by w ich świetle oglądać współczesność. Ta skomplikowana 
gra różnych odniesień jest do perfekcji doprowadzona w malarstwie �gnacego 
Czwartosa, którego wystawę, „Malarz Polski”, oglądać mogliśmy we wrocław-
skim Muzeum Współczesnym Wrocław. 

W jego obrazach wyraźnie widać wpływy Kazimierza Malewicza, Jerzego 
Nowosielskiego i Andrzeja Wróblewskiego. W połączeniu z zapożyczeniami 
z malarstwa X��� i X���� wiecznego tworzy Czwartos własny idiom. Jest coś 
szlachetnego i dostojnego w tym malarstwie. Twarde kolory, o których pisze 
Kandinsky, zszarzałe zielenie i błękity, brązy i wypłowiałe beże, przechodzą 
z obrazów abstrakcyjnych do płaskich obrazów figuratywnych. Klarowność 
i rygoryzm form spotyka się z klarownością wizji historii i definicją polsko-
ści poprzez wskazanie na jej bohaterów: kiboli i żołnierzy wyklętych oraz ich 

patronów w niepokornych i dumnych polskich szlachcicach. �ołnierze wyklęci 
i kibice to „wielcy rycerze”. Pierwsi nie godzili się na kolonializm komunistyczny, 
drudzy, w duchu narodowym, ostrzegają przed kolonizacją liberalnego Zachodu.

Czwartos ma niezwykłą umiejętność harmonizowania odległych estetyk. 
W niezwykły i wyjątkowy sposób łączy sztukę barokową, z abstrakcją, chłód 
i powściągliwość z żarliwością artysty zaangażowanego. Czwartos konsekwent-
nie snuje wątek ciągłości kultury i jej tropów, kultury, która trwa, nie bacząc 
na zmiany lokalne i globalne, ekonomiczne i społeczne. �ołnierze wyklęci, pa-
tetycznie powykręcani męczennicy, płacą najwyższą cenę poświęcenia. Kibice 
z Korony Kielce szlachetnieją w zastygłych pozach barokowych sarmatów. Na 
stadionach artysta widzi ostatnie bastiony oporu i emanację ducha liberum veto, 
które z pewnej perspektywy składają się na esencję polskości. 

W jednym z wywiadów Czwartos mówi, że odszedł od abstrakcji, ponieważ 
nasza współczesność domaga się narracji. Snując swoją narrację, wydeptuje 
ścieżkę przez polską historię, ścieżkę, która zaczyna się i, w niespodziewany 
sposób kończy, w Polsce szlacheckiej. Jego spójna ikonografia, rodem z portre-
tów trumiennych, herbarzy i tablic nagrobnych, włącza współczesność w hi-
storię, chcąc zuniwersalizować przekaz. W ten sposób rzeczywiście nawiązuje 

Ignacy Czwartos, Malarz Polski, 22.2–29.4. 2019, MWW

Piękne fantazmaty polskości

DorotĆ KoĈzĆnowiĈz

PIĘKNE FANTAZMATY POLSKOŚCI
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do sposobu widzenia historii i miej-
sca w niej Polski, jaki rozpowszechnił 
się w X�X w. i w jakimś sensie trwa do 
dnia dzisiejszego. W monumentalnej 
książce o polskiej myśli nowoczesnej 
Jakiej cywilizacji potrzebują Polacy 
Jerzy Jedlicki wyjaśnia chęć nastę-
pującego ciągłego powrotu do tra-
dycji, jaki obserwuje na przestrzeni 
ostatnich prawie dwustu lat historii. 
Pisze o tym, że uważano, że Polska 
zagrożona jest z dwóch stron. Polska 
była kolonizowana przez zachodnią 
cywilizację, prawda, ale przecież 
i przez zaborców; i tylko w pruskim 
zaborze te dwa podboje schodziły 
się ze sobą. Groźbą wynarodowienia 
straszyli rusyfikatorzy i germanizato-
rzy kraju; podstępniej czaiła się ona  
w kramarskiej filozofii zysku, zarażącej polski dom, Tradycja musiała stać się 
opoką przeciwko obu tym importom. Renesans Polski kontuszowej i kresowej 
na scenie teatralnej, w poemacie i w gawędzie szlacheckiej pełnił znakomicie tę 
podwójną funkcję obronną. Bo i mieszczańscy dorobkiewicze czuli się jakoś ozło-
ceni odblaskiem legendy szlacheckiej, która zdawała się samą esencją polskości, 
opierającej się wszelkim najazdom. Ciągła niepewność własnej pozycji domaga 
się dookreślenia. Naród, jak pisze Bendict Anderson to wyobrażona wspólnota 
oparta na wartościach, obrazach i wrażeniach, które pozwalają przetrwać tak 
trudne momenty jak wojna czy utrata niepodległości. 

Twórczość Czwartosa to nostalgiczna podróż do przeszłości, tam, gdzie wie-
lu widzi moment wzlotu polskiego ducha narodowego. Prawdziwa Polska, 
to Polska staropolska, sarmacka, której kultura przeciwstawia się relatywistycz-
nemu liberalizmowi Zachodu. Jak pisze Ewa Thompson: W sarmatyzmie ujawnia 
się arystotelowsko-tomistyczne pojmowanie rzeczywistości, zgodnie z którym po-
wszechnie wiadomo, czym jest dobro, a czym zło, czym jest sprawiedliwość, a czym 
niesprawiedliwość itd. Czwartos konsekwentnie wyznacza granice polskości, 
prowadzi wyrafinowaną narrację odsłaniającą korzenie polskiej tożsamości. 

Czy jednak do końca tak jestǫ Każda narracja o tożsamości jest jednocześnie 
narracją o wykluczeniu. Polska tradycja to przecież też renesans, oświecenie, 
pozytywizm, które są dla kultury równie istotne jak sarmatyzm. Niewątpliwie 
jednak twórczość artysty zmusza do namysłu, prowokuje, by wrócić do fun-
damentalnych pytań, na które odpowiedzi szukamy na początku XX� wieku. n

3

Ignacy Czwartos
-. Widok ogólny ekspozycji
. Siostra, , olej na 
płótnie,  x  cm

Art should draw inspiration from its historical context and go further 
beyond its contemporary constrains. �gnacy Czwartos juxtaposes yet 
somehow harmonizes seemingly distant esthetics of Baro�ue art (cof-

fin portraits) with abstraction; emotional restraint with artistic passion. His 
Polish Painter exhibition at Wrocław Contemporary Museum features works 
influenced by Kazimierz Malewicz, Jerzy Nowosielski or Andrzej Wróblewski 
and tackles issues embedded in Polish history such as national identity, exclu-
sion, the rise of national spirit. Some of them are inspired by Polish Sarmatian 
tradition or depict and allegorize Cursed soldiers. n 

Beautiful Fantasies of Polishness
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Są to słowa Janusza Krupińskiego, którego 
myśl stała się ważnym punktem odniesienia 
dla świadomości artystycznej Joanny Babuli. 

Filozof ten związany jest m.in. z Akademią Sztuk 
Pięknych im. Jana Matejki w Krakowie, gdzie Joan-
na Babula ukończyła studia podyplomowe na ma-
larstwie. Dyplom uzyskała w 2016 roku, w pracow-
ni Rafała Borcza. Rzadka to rzecz, kiedy magister 
geofizyki środowiska o politechnicznym rodowo-
dzie zajmuje się z powodzeniem twórczością arty-
styczną. Malarstwo, rysunek i grafika były bliskie 
Babuli jednak już znacznie wcześniej. Przez ponad 
dziesięć lat zwyciężczyni drugiej edycji konkursu 
„Bryły Platona”, adresowanego do młodych malarzy 
z całej Polski, zajmowała się bowiem ilustrowaniem 
książek dla dzieci. Ma ich w dorobku pokaźną liczbę, 
chociaż to nie one są przedmiotem wystaw indywi-
dualnych prezentujących dokonania artystki z Tar-
nowa (m.in. BWA Tarnów i Nowohuckie Centrum 
Kultury w Krakowie w 2018 roku, a w 2019 wrocław-
ska Galeria Platon).

Dla Joanny Babuli niezwykle istotny okazał 
się rok 2017, w którym oprócz wygranej we wro-
cławskim konkursie, została także laureatką dru-
giej nagrody konkursu malarskiego „Nowy obraz/
Nowe Spojrzenie” organizowanego przez Uniwersy-
tet Artystyczny w Poznaniu oraz finalistką jednego 
z ważniejszych krajowych konkursów dla młodych 
malarzy – 27. Ogólnopolskiego Przeglądu Malarstwa 
Młodych „Promocje” w �egnicy. 

Babula jest również autorką miniatur literac-
kich – znajdziemy w nich intrygujące zdarzenia 
i banalne czynności, celne obserwacje i równie 
trafne zapisy refleksji, epizody z życia – tak zresztą 
sama artystka je nazywa (słowo „epizody” stało się 
nawet tytułem jej wystawy indywidualnej w Galerii 
Platon w styczniu 2019 roku). Cyfra siedem i liczby 
z nią związane wydają się mieć szczególne znacze-
nie dla młodej twórczyni, sięgnijmy zatem do Epi-
zodu 17: Od sceny do myśli, od myśli do sceny, a dalej 
przez kształty, kolory, formaty, by na końcu znów 
dotrzeć do zastanowienia często dalece odległego 
od inspiracji. 

W malarstwie Joanny Babuli znajdziemy „zwy-
czajną figurację” (w rozumieniu tej odnoszącej się 
do powszedniości, zwyczajności zdarzeń), wspól-
ną z wątkami z twórczości jej krajana, Wilhelma 
Sasnala, a jeszcze wyraźniej wpisującą się w styli-
stykę kojarzoną na gruncie polskim z twórczością 
Agaty Bogackiej. To kadry malarskie jak ujęcia 
z filmu o zwykłym życiu zwykłych ludzi (Rodzice, 
Dziewczyna z psem, Dziewczyno!, Dezintegracja). 

„Codzienność zwykła i tak wszystkich dogoni”. 
Są w tych przedstawieniach malowanych akrylem 
na płótnie jej bliscy i ona sama – do pewnego 
stopnia uproszczeni w syntetycznym konturze, 
ale mimo to rozpoznawalni dzięki zastosowane-
mu przez artystkę realizmowi języka plastycznego 
przywodzącego na myśl komiksy amerykańskich 
klasyków z około połowy XX wieku. Pod ręką Babuli 
kontur dąży do pewnej geometryzacji linii (dosko-
nale widoczne jest to w Dziewczynie z psem), tak jak-
by chciała ona zasygnalizować maksymalnie współ-
czesny wydźwięk namalowanych przez siebie scen, 
ale także zapewnić o ich uniwersalnym charakterze. 
Pozbawiając postacie rysów twarzy (Dziewczyno!, 
Linoskoczek), pozwala odbiorcom swej sztuki doj-
rzeć ich własnych krewnych lub znajomych w tych 
bohaterach. 

Na drugim biegunie twórczości Babuli znajdują 
się kompozycje abstrakcyjne o silnie zgeometryzo-
wanych układach. Jakkolwiek zadziwiająco często, 
jeśli przyjrzymy się im wystarczająco dokładnie 
albo choćby tylko odczytamy tytuły prac, okazują 

AnitĆ WinĈenĈjĚszǦPĆtĞnĆ

Figury, 
rytmy 
i linie 

Joanny 
Babuli

Co dla kogoś stało się źródłem inspiracji,
co zainspirowało, nieważne, 

ważne –  k u   c z e m u. 

FIGURY, RYTMY I LINIE JOANNY BABULI

1
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się one maksymalnie uproszczoną, ale jednak figura-
cją, naznaczoną wyrazistym rytmem, multiplikacją 
form, powtarzalnością schematów kompozycyjnych 
lub pojedynczych motywów. Kapitalne są np. Obrady. 
Zielony kwadrat jest tłem dla czarnoǦbiałej ośmiora-
miennej gwiazdy z jeszcze jednym, pomniejszonym 
proporcjonalnie, tym razem czerwonym kwadratem. 
Skomplikowany układ linii łamanych, wypełniających 
pole gwiazdy, obrysowuje oto skubizowane sylwetki 
ośmiu postaci siedzących z założonymi rękoma wo-
kół stołu, widzianych z ptasiej perspektywy. Czystość 
czterech kolorów – dopełniające się czerwień i zieleń 
oraz czerń i biel. Podobny, rytmicznie powtarzający 
się schemat Babula zastosowała w obrazie Oddział. Na 
czerwonym tle, podobnie jak w poprzednim obrazie 
przedstawiony z ptasiej perspektywy, złowieszczy za-
stęp konsylium lekarskiego, a może zbuntowani pacjen-
ci ubrani w ostre linie, tworzą „escherowską” mozaikę. 
W dolnym lewym rogu widoczny jest niewielki zielony 
trójkąt, z wierzchołka którego cienkie kreseczki i krop-
ki układają się w bliżej niesprecyzowany schemat. Sko-
ro scena rozgrywa się na oddziale szpitalnym, można w tym elemencie 
dostrzec pielęgniarkę gotową do zaaplikowania zastrzyku lub zapowiedź 
innych medycznych zabiegów, a być może jeszcze coś innego.

Z układu czarnych, żółtych i czerwonych form rozmieszczonych po-
zornie chaotycznie na szarym tle wyłania się sylwetka szczerzącego się 
agresywnie atlety, co potwierdza tytuł obrazu – Siłacz. Tu skojarzenia wi-
zualne przywodzą jednocześnie na myśl efekty wynikające ze stosowania 
zasady mechanofaktury stworzonej w latach 20. XX wieku przez Henryka 
Berlewiego.

Równie ciekawe są pejzaże i obrazy wycinków rzeczywistości sytu-
ujące malarstwo Joanny Babuli na pograniczu abstrakcji i przedstawie-
niowości. Monochromatyczny (czerń i szarości) widok z okna, z pogrą-
żonego w mroku pokoju, został zdynamizowany optycznie przez smugę 
drobinek wznieconych przez tytułowy Podmuch. Minimalistycznie potrak-
towana została sylweta Kościoła, który w obrazie młodej artystki został 
sprowadzony do czarnej kwadratowej ramy z wieżą syntetycznie zazna-
czoną na intensywnie czerwonym tle – (ǥ) ognisty kolor tła uwięził myśl. 
Plakatowość tej kompozycji stanowi o jej silnie agitacyjnym charakterze. 
Oskarżenieǫ Bezsilnośćǫ Niezgodaǫ Pozostawmy te pytanie bez odpowie-
dzi. Brama II z kolei przywodzi na myśl konstruktywistyczne kompozycje 
Kazimierza Malewicza czy El �issitzkyǯego, choć jest to przecież industrial-
ny pejzaż ukazujący szyny kolejowe, wiadukt z ogrodzeniem, trakcję elek-
tryczną i nawierzchnie nasypu. 

To linie przede wszystkim konstruują obrazy Babuli. Malarka o tem-
peramencie graficzki wyczuwa je znakomicie. Buduje nimi portrety, sce-
ny rodzajowe, alegorie, pejzaże i kompozycje abstrakcyjne lub quasi abs-
trakcyjne. Poddaje je swoistej dyscyplinie, co świadczy o dużej dojrzałości 
artystki i jej świetnym opanowaniu formy. Choć nie unika czarnych teł, 
elementy jej prac są ukazane wyraziście. – Skąd takie światło? Z jakiego 
źródła? – Z jej wnętrza? n

ȗ Wszystkie cytaty pochodzą z Epizodów autorstwa Joanny Babuli, zamieszczonych w katalogu 
towarzyszącym wrocławskiej wystawie „Epizody”, Galeria Platon, styczeń–luty ʹͲͳͻ
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Joanna Babula
. Siłacz, , akryl na płótnie,  x  cm
. Dziewczyna z psem, , akryl na płótnie, 
 x  cm
. Kościół, , akryl na płótnie,  x  cm 

Joanna Babulaǯs figurative paintings evoke frames from movies about 
ordinary life (Parents, Girl with a dog). As graphic designer, painter, 
and childrenǯs book illustrator, she presents herself and her family 

in a style that suggests midǦ20th century comicǦbook art. On the other 
side of her work there is abstraction with a strongly geometric character, 
seemingly repeating in rhythmic ways on her paintings. Babulaǯs land-
scape comes from worlds both abstract and figurative. A common thread 
among her paintings is the use of lines to organize and express through 
them her world. n
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Przystępując do próby opisu i zmierzenia się z twórczością Małgorzaty ET 
BER Warlikowskiej, a zwłaszcza z proponowanym na wystawie „Toksycz-
ny lizak” konglomeratem przedstawień, idei, wartości i pytań, próbując 

usystematyzować to zróżnicowane i splątane niejako na drugim planie, jako 
motyw porządkujący uznałem, jak palimpsest, zatarty, a znany nam wszystkim 
obraz. To znane powszechnie kadry z samurajskich filmów. Samotny samuraj 
otaczany jest przez wieniec wrogów, celujących w niego mieczami lub włócz-
niami. To sytuacja walki z otaczającym światem podejmowanej przez jednost-
kę w imię racji moralnych, obowiązku, samoobrony, zagrożenia. Krąg spraw 
podejmowanych w swojej sztuce przez Małgorzatę Warlikowską, sposób, w jaki 
je przedstawia, przywołują ten wzór na myśl. W swojej sztuce ET BER nie jest 
znaczeniowo i w poszukiwaniu sensów, ani letnia, ani obojętna. Zmierza się 
z naszą codziennością, znaczeniami niesionymi przez otaczające nas obrazy, 
z cywilizacją w jej obecnej fazie rozwoju w sposób polemiczny, to walka, a nie 
kontemplacja czy beznamiętny opis.

W 1956 roku ukazał się tom niemieckiego filozofa – ucznia Husserla, He-
ideggera i Jaspersa – Gònthera Andersa (właśc. Sterna, nb. urodzonego we 
Wrocławiu, pierwszego męża Hannah Arendt) pt. Starzenie się człowieka. 
O wstydzie Prometeusza. Świat jako fantom i matrix ȏ 1 Ȑ. W pewien sposób An-
ders wyłożył w niej filozoficzną analizę sytuacji człowieka wobec trzeciej re-
wolucji przemysłowej (to też jego termin), której podstawowe tezy przedsta-
wił we wstępie do książki. Jego zdaniem rozwój mediów – radia i telewizji 
(książka jest z 1956 r.Ǩ) oznacza całkowitą zmianę duchowej pozycji człowieka 
za sprawą rozwoju technologii, która uniezależniła się od swojego twórcy. Czło-
wiek przestał być podmiotem historii, ta stała się pochodną rozwoju technologii. 
Człowiek w dniu dzisiejszym jedynie współistnieje w historii, w której głównym 
graczem staje się technologia. Rozwój mediów (wynalazki informatyczne – kom-
putery, telefony komórkowe, �nternet, tylko pogłębiły ten problem) oznacza 
inne miejsce człowieka: 

ͳԙNb. jedno z dzisiejszych znaczeń słowa matrix, matryca (por. choćby znany ϐilm braci Wachowskich z ͳͻͻͻ r.), 
pochodzi właśnie z tej książki.

1. Kiedy świat przychodzi do nas, zamiast my do niego, nie jesteśmy już 
„w świecie”, ale tylko jesteśmy jego konsumentami, jak w Krainie Pieczonych 
Gołąbków.
2. Gdy świat przychodzi do nas tylko jako obraz, jest na wpół obecny i na wpół 
nieobecny, innymi słowy, jest jak fantom.
3. Kiedy mamy do niego dostęp w dowolnej chwili (nie wywołujemy oczywi-
ście strzałów, ale możemy się z nim połączyć lub od niego odłączyć), jesteśmy 
posiadaczami boskiej mocy.
4. Kiedy świat przemawia do nas, a my nie jesteśmy w stanie z nim rozmawiać, 
jesteśmy pozbawieni mowy i dlatego skazani na bycie niewolnikami.
5. Kiedy świat jest wyraźnie przez nas dostrzegalny, ale tylko tyle tzn. nie 
podlega naszemu działaniu, wówczas przekształcamy się w podsłuchujących 
i podglądaczy.
6. Kiedy zdarzenie, które dzieje się w określonym miejscu, jest nadawane i może 
zostać wyświetlone w jakimkolwiek innym miejscu jako „transmisja” i staje 
się ruchomym, wręcz niemal wszechobecnym obiektem, traci swoje położenie 
przestrzenne, jego principium individuationis.
7. Kiedy zdarzenie nie jest już przywiązane do określonej lokalizacji i może 
być powielane praktycznie dowolną liczbę razy, uzyskuje cechy produktu linii 
montażowej, a kiedy płacimy za dostarczanie go do naszych domów, staje się 
towarem.
8. Gdy rzeczywiste wydarzenie jest ważne społecznie tylko w jego odtworzonej 
formie, tzn. jako spektakl, zniesiona zostaje różnica między bytem a wyglądem, 
między rzeczywistością a obrazem rzeczywistości.
9. Gdy wydarzenie w jego postaci odtworzonej jest ważniejsze społecznie niż 
zdarzenie oryginalne, oryginał musi być ukształtowany z myślą o powieleniu, 
innymi słowy, wydarzenie staje się jedynie matrycą główną (matrixem) lub 
formą do rzucania własnych reprodukcji. 
10. Kiedy dominujące doświadczenie świata rozwija się na takich produktach 
linii montażowej, pojęcie świat zostaje zniesione, o ile oznacza to, w czym ży-
jemy. Prawdziwy świat ulega zniszczeniu, transmisje innymi słowy stają się 

„Toksyczny lizak” Małgorzaty ETBER Warlikowskiej w Galerii Miejskiej we Wrocławiu

Fantomatyczny karnawał w słodkokwaśnym sosie

MirosłĆw JĆsiœski

FANTOMATYCZNY KARNAWAŁ W SŁODKOKWAŚNYM SOSIE
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„idealistyczne”. Jeśli telewizja i radio otwierają okna 
na świat, jednocześnie przekształcają konsumentów 
świata w idealistów ȏ 2 Ȑ. 

�naczej mówiąc, człowiek staje się zjawą, wpół 
obecną w świecie, który w większości konsumuje 
poprzez transmisje. „Wydarzenia przychodzą do nas, 
a nie my do nich”. Towary konsumpcyjne, za pomocą 
których osiąga się takie przekształcenie natury, tra-
fiają do naszych domów, podobnie jak gaz czy elek-
tryczność. Dostawy nie ograniczają się do produktów 
artystycznych, takich jak muzyka czy słuchowiska ra-
diowe, obejmują również rzeczywiste zdarzenia, przy-
najmniej te wydarzenia, które są wybrane i przetwo-
rzone, aby reprezentować „rzeczywistość” lub służyć 
jako substytuty. Człowiek, który chce być „na czasie”, 
aby wiedzieć, co dzieje się na zewnątrz, musi udać się 
do swojego domu, gdzie czekają na niego wydarzenia, 
jak woda gotowa do wypłynięcia z kranu. Bo gdyby 
pozostał na zewnątrz, w chaosie rzeczywistości, jak 
mógłby wybrać coś „prawdziwego”, o znaczeniu więk-
szym niż lokalneǫ

Fantomatyczna tresura umysłów odbiorców telewizji sprawiła, iż 
to nie wiedza, a ilość informacji uległa zwiększeniu, co więcej charakter 
i wiarygodność części z nich jest dyskutowalna wobec zapoczątkowanej 
przez pojawienie się starych mediów (radio, telewizja) a pogłębionej przez 
nowe media (blogi, media społecznościowe, choćby Facebook, �nstagram, 
grupy dyskusyjne) kryzysu tożsamości. Opisywane przez socjologów (choć-
by Z. Bauman czy M. Marody) tzw. płynne tożsamości, wbrew optymistycz-
nym oczekiwaniom, już po niewielu latach jako teorie, tchną swoistą naiw-
nością. Zapoczątkowana dziesiątki lat temu przebudowa tożsamości i duszy 
człowieka, fantomizacja czasu i przestrzeni dotykać zaczęła też pamięci 
i tożsamości jednostek. Rozpowszechniona od ćwierćwiecza fala tekstów 
kultury,krytycznych i nieufnych wobec dziedziczonego porządku kulturowe-
go,sprawiła, iż wraz np. z coraz szerzej podzielanym poglądem, iż społeczne 
uwidocznienie inności i obcości jest w stanie dostarczyć w zasadzie wszystkim 
uczestnikom ponowoczesnej rzeczywistości jakichś (poznawczych, emocjo-
nalnych, estetycznych, politycznych itp.) korzyści sprawiło, iż do kategorii 
innych i obcych nieomal automatycznie zakwalifikowani zostali (po części 
z ich aktywnym wkładem) artyści. W pewien sposób w odczuciu społecznym 
coraz bardziej znajdują się w sferze pośredniej pomiędzy jednostkami i zbio-
rowościami, które jeszcze nie zostały włączone do „normalnego” porządku, 

ʹԙhttps/libcorn.org/boook/eksporthtml/͵ͳ͸Ͷ͹ Gunter Anders, The world as Phantom and as matrix. 
Philosophical consideration on radio and television sekcjaͷǥ

jak i tymi, które są z niego wyłączone. Uwzględnia-
jąc różnorodność, intencjonalną, pragmatyczną, es-
tetyczną strategię życiową poszczególnych twórców, 
jako grupa społeczna z natury rzeczy skazani są na, 
będąc insiderami kultury, na jej kwestionowanie, 
a zwłaszcza kwestionowanie dominującej sfery obra-
zów, której reguły uznać należy za podporządkowane 
zasadom masowej produkcji i marketingu. Tym samym 
pozwala to na swoistą folkloryzację działających z na-
tury rzeczy w sferze przełamywania istniejących ka-
nonów bieżącej czy dominującej ikonosfery, artystów. 
Problem wizualności, istotny przy analizach subkul-
tur wizualnych i aktywności w �nternecie powoduje, 

iż w potocznym odbiorze społecznym, artyści ze swą sztuką nie reprezentują 
społeczeństwa, lecz wyłącznie siebie, korzystając z przywilejów związanych 
ze swoim statusem z powszechnym dążeniu do widzialności. Co więcej, ukry-
ty w komercyjnych i marketingowych obrazach normatywizm estetyczny, 
balansowaniem między sprzeciwem a sprzedażą,stawiają artystów w roli 
marginesowej enklawy, w części aspirującej do udziału w systemie. Przyjęta 
przez twórców kultury masowej i producentów od końca lat 60. strategia 
„buntu na sprzedaż” sprzyja pokusie nie tylko okazyjnego, lecz permanentnego 
eksterytorializowania poza obszar uznawany za przestrzeń społecznej normal-
ności zarówno wszystkich subwersywnych, jak i wszystkich wymagających do-
brej woli interpretacyjnej tekstów kultury. Sprzyja więc konserwowaniu granic 
„normalnego społeczeństwa”. Tym samym jednak społeczeństwo pozbawia się 
nie tylko możliwości stałego „organicznego” poszerzania własnego uniwersum 
symbolicznego, lecz także możliwości odważnego redefiniowania samego siebie.

Dla dzisiejszych czasów istotne zdaje się założenie na siebie w czasie 
trzech, odrębnych od siebie, choć splątanych tendencji społecznych. Pierwsza 
z nich to rosnąca nadal tendencja do zapewnienia poczucia potrzeby bezpie-
czeństwa, będąca reakcją na kryzys z 2008 roku i kryzys imigracyjny w Eu-
ropie w 2015, coraz silniej powiązany z pytaniami o tożsamość i kulturowy 
styl życia Europejczyków. Druga to postępujący krytycyzm wobec kultury 
piktoralnej. Ów klimat krytycyzmu i nieufności wobec kultury piktorialnej, 
owo szukanie i doszukiwanie się w obrazach coraz to nowych zagrożeń ma 
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Małgorzata ET BER Warlikowska
-. Being of Poverty, -, szamot z porcelitem, 
serigrafia wypalana
. Koh-i-noor Takeaway, , serigrafia
. Moje serce bije dla Ciebie, , olej, stal, sznur, Led
. Rykoszet, -, szkło, serigrafia wypalana, stal 
Fot. , ,  Grzegorz Gajos
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Y oczywiście swoje dobre strony. Niewątpliwie wszystko to mobilizuje do uważne-
go – jak nigdy dotąd – przyglądania się obrazom pod kątem ich ukrytych funk-
cji regulacyjnych. I niewątpliwie wszystko to zachęca do bardziej stanowczego 
niż w przeszłości dopytywania się o udział obrazów w fałszowaniu rzeczywisto-
ści. Zarazem jednak ten sam klimat krytycyzmu i narastającej nieufności wo-
bec kultury piktorialnej (i w jeszcze większej mierze wzrastająca świadomość 
społeczeństwa, że z obrazów można wywnioskować – jeśli się chce i jeśli się 
potrafi – naprawdę dużo) niosą śmiertelne niebezpieczeństwo dla obrazów, gdyż 
zabijają zarówno radość ich oglądania, jak i radość ich tworzenia. Pozbawienie 
setek milionów świadków i zarazem uczestników późnej nowoczesności nie tylko 
już radości obcowania z obrazami, lecz również radości wytwarzania obrazów 
może się okazać absolutnie przełomowym momentem w dziejach kultury ob-
razkowej. Może ją nie tylko podkopać, lecz zniszczyć. To, że w dalszym ciągu bę-
dzie ona powszechnie obecna (bo tak właśnie 
mimo wszystko najprawdopodobniej będzie) 
jest bez znaczenia, gdyż ona cała będzie już 
pozbawiona znaczenia. W ten sposób późno-
nowoczesne (a może już ponowoczesne?) spo-
łeczeństwo skaże się (zostanie skazane) na 
długotrwały kryzys kulturowy, który nie będzie 
już jednak, jak wszystkie poprzednie, kryzysem 
przesilenia kulturowego bądź kryzysem zdol-
ności regulacyjnych kultury, lecz kryzysem 
polegającym na stopniowym unieobecnianiu 
się kultury połączonym z brakiem jej zastępcy 
lub następców.

Wystawa „Toksyczny lizak” poprzez swoje 
obrazy i instalacje jest diagnozą naszej współ-
czesności – w istocie rzeczy, wbrew pozo-
rom i konwencji, smutną diagnozą. Zgodnie 
z definicją Michaiła Bachtina, karnawalizacja 
to przełożenie na język sztuki i literatury ta-
kich cech tradycji ludowego karnawału, jak: 
„wytworzenie „świata na opak”, w którym 
odrzucone zostają prawa, zwyczaje i regu-
ły stosunków międzyludzkich, charaktery-
styczne dla świata powszedniego, oficjalne 
hierarchie (a co za tym idzie – równości i fa-
miliarności w stosunkach międzyludzkich), 
a występuje akcentowanie względności 
porządku i hierarchii codziennego świata, 
ekscentryczność, elementy bluźnierstwa, 
profanacji, błazenady, śmiechu, parodii, groteski, epatowanie niestosowny-
mi obrazami, skandalizujący język, mieszanie wysokiego z niskim, powagi 
ze śmiechem. Dzieła wystawione przez Małgorzatę Warlikowską na wysta-
wie, mimo pozornej karnawałowoǦjarmarcznej różnorodności, zagęszczenia 
form i konwencji, w całości lśnią ostrzem krytycznego spojrzenia na egzy-
stencjalną i moralną kondycję współczesnego człowieka. Zarówno tytuły, jak 
i napisy umieszczone na pracach, odwołujące się do ulicznych graffiti, wlepek 
i subversitingu z ich poetyką nielegalnej aneksji przestrzeni publicznej, mimo 
że są częścią „kultury wysokiej”, manifestują, tak jak w graffiti, subiektywne 
poczucie zmarginalizowania bądź świadomej samomarginalizacji w wymia-
rze społecznoǦkulturowym. Odrzucenie identyfikacji z aksjoǦnormatywnym 
mainstreamem społeczeństwa oraz regułami „dobrej sztuki” czy estetyzacją 
marketingowych projektów, rozpanoszonych w naszej przestrzeni publicz-
nej. Choć zwarte i samoistne w swoich sensach, jako całość tworzą kakofonię 
odzwierciedlającą chaos w naszych głowach. Stąd cykl rzeźb zatytułowanych 
„Toksyczny lizak” przywołuje głowy będące w trakcie niedokończonej prze-
budowy, niekończącego się remontu, pokiereszowane, zdeformowane. Wielka 
instalacja Błogosław albo zastrzel – dłonie z dolarowym nadrukiem uniesio-
ne w akcie błogosławieństwa dzieli prosty kąt obrotu, by stać się rewolwe-
rem wymierzonym do strzału. Emocjonalny chaos, ukryte sprężyny – naiw-
ności, cynizmu, nienawiści – wszystko, co codziennie obserwujemy dziś nie 
tylko na polskich ulicach, tę ekstremalnie rozpiętą uczuciową amplitudę mię-
dzy bałwochwalczą akceptacją a zaciekłą nienawiścią. Wrysowani w stalowe 

kontury, przesuwający się w panoptikonie nieważności, zarówno mięso ar-
matnie, jak i pociski wystrzeliwane w innych – tych drugich, stajemy się tym, 
co widać dookoła – elementami zdecentralizowanej kontroli, w której miejsce 
totalitarnej władzy zastępują, często ochoczo, wyznawcy podsuwanych przez 
stare i nowe media haseł i norm nasi bliźni i sąsiedzi. W wielu wypadkach Et-
ber używa dotychczas stosowanych przez siebie motywów i detali wizualnych, 
tym razem jednak w zupełnie innym złożeniu, podkreślając jakby recyclin-
gową tandetność nowych złożeń, mieszankę biedy i „sztucznego, plastiko-
wego” luksusu, są czymś w rodzaju swoistych brikolaży, które nadal w wielu 
miejscach są częścią rodzimej ikonosfery, to świat „rękodzielniczej” reklamy 
zewnętrznej, domowym sposobem wykonanych tablic reklamowych, które 
nawet nie starają się nawiązywać do języków i stylistyk „profesjonalnego mar-
ketingu” kopiującego zachodnie wzory, które próbują odnaleźć się w domo-

rosłym stylu estetycznym, który nie tylko bazuje 
na łatwych chwytach, ale unika także narażania 
się na zarzut pretensjonalności polegającej na 
nieumiejętnym i nieprzekonującym nawiązaniu 
do obcych konwencji i stylów. To odwołanie do 
świata, który jest sposobem mediowania mię-
dzy starymi i nowymi wzorcami estetycznymi 
(i między symbolizowanymi przez nie dwoma 
skrajnie różnymi porządkami społecznymi). 
Można odwoływać się w niej do wspólnoty zdro-
wego rozsądku, którą ukształtowały doświad-
czenia prosumenta, a nie konsumenta i która 
jest w związku z tym – dla wielu współczesnych 
Polaków – niemalże synonimem tyleż godnego, 
co opartego na „adaptacyjnym sprycie” przeciw-
stawiania się, procesowi utowarowienia relacji 
społecznych. Konsumpcyjne aspiracje większości 
społeczeństwa nie kończą się jednak wymarzo-
ną ucztą, zostaje lizakǥ i zamęt w głowach, jak 
po spożyciu toksyn.

Co kryje się za tymi przedstawieniamiǫ Jak 
się wydaje, w istocie rzeczy smutna, „krwa-
wa” rozprawa ze stanem umysłów, estetycznym 
chaosem, mentalną marginalizacją, porzuceniem 
normalności zarówno naszych rodaków, jak i ca-
łej cywilizacji. W tym sensie wystawa odnosząc 
się do różnych sfer uczuciowych, polemizując, 
czasami paradoksalnie z wyobrażeniami dzisiej-
szego człowieka, nawykami i bezmyślnością jako 

całość działa jak mikroskop, o którym pisał Anders: kiedy mikroskop wyolbrzy-
mia wielkość wirusa milion razy, czy również wyolbrzymia niebezpieczeństwo? 
Czy to jest widoczne? W tym sensie wyolbrzymiam. Czy dzieła Małgorzaty Et 
Ber Warlikowskiej są realistyczne, skoro odnoszą się do rzeczywistości, która 
jest „światem na opakǫ” Być może, choć nie dla wszystkich. n

T   oxic lollipop combines painting, performance art and graphiteǦlike 
images to look at the nature of everyday life in contemporary times. 
Similarly to philosopher Gunther Andersǯ analysis of the human con-

dition, where a man is considered a byǦproduct of technological develop-
ment rather than an individual, Warlikowska provides a bitter diagnosis 
of our times, where our ideals, values, doubts and �ueries are all tangled 
up together. Though seeming tawdry, cheap, brash and vulgar, Toxic Lollipop 
provides an apt and razor sharp statement on the moral and existential con-
dition of a contemporary man. n

Phantom Carnival in Sweet-
and-Sour Sauce

Toxic lollipop by Małgorzata ETBER Warlikowska 
at Wroclaw Town Hall Gallery

FANTOMATYCZNY KARNAWAŁ W SŁODKOKWAŚNYM SOSIE

Małgorzata ET BER Warlikowska, Being of Poverty, 
-, szamot z porcelitem, serigrafia wypalana
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Widok na ogród otwiera się powoli, gdy wzrok przesuwa się w górę: 
najpierw, po jednej stronie, grupa kunsztownie strzyżonych krze-
wów przypominających pagórki, po drugiej dywan roślin płożących, 

oplatających kamienne formy przypominające jakąś formę nagrobków, przytu-
lonych do zielonej ściany budynku, potem biegnąca między nimi ścieżka, wzno-
sząca się granitowymi stopniami w górę, prosto do bramy Torii, za którą rysują 
się strzeliste wieże. Wieżogród, TowerTopia. Nie przez przypadek, torii symbo-
lizując przejście ze świata zewnętrznego, skończonego do świata nieskończone-
go, oddziela ogród, pozwalając fizycznie poczuć moment przekraczania progu. 
Również tutaj, w Wieżogrodzie, pozwala wkroczyć w świat jakże odmienny 
od tego, który został za plecami. Dopiero za bramą ogród da się objąć spojrze-
niem, otwiera swoje obrazy, w których zieleń drzew i krzewów przeplata się 
z różnorodnością umieszczonych w nim obiektów.

Wieżogród, lub jak woli jego twórca, Tomasz Domański: TowerTopia, 
to miejsce niebywałe, wypracowane rękami artysty zgodnie z jego zamysłem, 

a przenoszące w odmienną de facto przestrzeń architektonicznoǦtopograficz-
ną, w której grają trzy porządki: porządek sztuki, porządek ogrodu i porządek 
krajobrazu. Porządek sztuki reprezentują rzeźby i formy w sposób przemy-
ślany umieszczone w przestrzeni ogrodu: wieże, obiekty, modele, wszyst-
kie autorstwa Domańskiego. Porządek ogrodu to nie tylko drzewa i krzewy, 
ale również ich kompozycja wpisana w ograniczony granicami posesji obszar. 
� w końcu porządek krajobrazu, rozpościerającego się poza ogrodem, możliwy 
do uchwycenia jednym spojrzeniem wędrującym w stronę horyzontu. Każdy 
z tych porządków możliwy jest do wyodrębnienia, ale wszystkie razem współ-
grają z sobą, stanowiąc całość o modelu mikrokosmosu. Albo kosmicznej ca-
łości, jak chce japońska sztuka ogrodowa, energii, która ujawnia się i możliwa 
jest tylko tam. Wieżogród, jak sama jego nazwa wskazuje, nie jest wyłącznie 
ogrodem, nie jest też galerią sztuki na wolnym powietrzu, jest całością, którą 
zespala wyczuwalna tam energia, sprawiająca, że wszystkie jego elementy łączą 
się w nieodłączne Jedno. 

BeĆtĆ FrĞdrĞĈzĆk

Wieżogród/TowerTopia: 
energia zapośredniczona

Gdy wjeżdża się do wsi od strony zabudowań, nic tego miejsca nie zapowiada, żaden widok nie wyłania się zza dachów domów i konarów drzew. 
Nawet długi wjazd na posesję, biegnący wąskim korytarzem nie od razu zdradza to, co czeka na jego końcu. Dopiero rzeźby ustawione na szczy-

cie dwóch wysokich kolumn, broniące domostwa i zapraszające do wnętrza, stanowią pierwszą sugestią, 
że miejsce w którym się znajdujemy, nie należy do zwyczajnych. 

WIEŻOGRÓD/TOWERTOPIA: ENERGIA ZAPOŚREDNICZONA

Fot. Tomasz Domański
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W Wieżogrodzie trzy przestrzenie: ogrodu, sztuki i krajobrazu – nie 
istnieją inaczej, jak w swoim zapośredniczeniu: czerpią z siebie, grają 
z sobą, nawiązują do siebie, jakby poza nimi nic nie istniało. Można od-
nieść wrażenie, że są dla siebie, w takim stopniu, że nie potrzebują widza, 
nie potrzebują obecności człowieka, żeby zaistnieć. A jednak zapraszają 
do wejścia w głąb, wędrowania pomiędzy nimi – właśnie nimi: porząd-
kami, a nie roślinami i rzeźbami, odkrywania nakładających się warstw: 
porządków, form, kompozycji i obiektów. Ogród nawiązuje do stylu, a raczej 
estetyki, ogrodów japońskich, preferowanych w nich form kontemplacji, 
sposobów wytyczania przestrzeni zielonych, kształtowania roślin, kon-
troli ich wzrostu. Wobec krajobrazu, w określonym sensie wobec niego 
zewnętrznego, wymaga dopełnienia: dźwiękami, zapachami, kształtujący-
mi się pod wpływem gry światła impresjami. Dopełniają go, stając się jego 
stałym, acz zmiennym, elementem: dźwięki dzwonków, szum drzew, śpiew 
ptaków, zapach unoszący się w powietrzu. Z estetyki ogrodów japońskich 
Domański zapożyczył formy architektury, takie jak brama torii czy „Pago-
da”, jeden z obiektówǦwież; formy kompozycyjne, jak wijące się, wysypane 
drobnym kamieniem ścieżki oraz idee, jak shakkei: zapożyczonej scene-
rii. Różnorodność pogrupowanych drzew iglastych i liściastych, krzewów, 
ujawnia feerię zieleni zmieniającej się wraz z porą dnia, porą roku i inten-
sywnością słońca. Bo światło ma tu do odegrania swoją rolę, równie ważną 
jak w zamkniętej galerii, a może ważniejszą, bo staje się kolejnym ele-
mentem kształtującym otoczenie. Kamień jest tu w takim samym stopniu 

obecny jak zieleń drzew i krzewów: jako materiał kompozycyjny, element 
ozdobny i budowlany wykorzystany do umocnienia wznoszącego się tere-
nu. Kluczem do tego ogrodu są ścieżki: wijące się, oplatające go labiryntem 
i zmuszające do wędrówki. Wędrówka nie jest „zwiedzaniem”, kontempla-
cją przyrody i sztuki – jest oczyszczeniem myśli, wyciszeniem wszystkiego, 
co pozostało poza jego granicami, przygotowania do rozpoznania istoty 
jego wewnętrznego zapośredniczenia: jako zespolenia przyrody, sztuki 
i krajobrazu. 

Ogród wież, strzeliście wznoszących się w górę, jakby chciały dotknąć 
nieba, by ten kawałek nieba przemycić do swojego wnętrza wąską szczeliną, 
okulusem w szczycie Wieży pierściennej czy Wieży z kości stalowej. Jeżeli 
ogród wyznacza w sobie jedną zamkniętą przestrzeń, to drugą, tajemni-
czą, pustą, chociaż wypełnioną energią taką, że przyprawia o zawrót głowy, 
gdy wchodzi się do ich wnętrza, tworzą wieże właśnie. W nich świat wypeł-
niony metalicznym dźwiękiem, czasem wyciem wiatru, czasem jakiś nie-
ziemskim śpiewem, wiruje, wytrąca równowagę spod nóg, wciąga w siebie 
człowieka. Każda z wież jest inna, wyższa, niższa, węższa, szersza, ale każ-
da wyzwala tajemniczą energię, którą emanuje na zewnątrz. Ogród form 
postindustrialnych: Sztolni, Skręconego kwadratu, zaskakujących w ja-
pońskim anturażu, ale jakże do niego przylegających, sprawiających wra-
żenie wręcz dekoracyjnych wobec formowanych, poprzycinanych roślin. 
� w końcu ogród form organicznych, które, tak jak gigantyczny Kokon, zawie-
szony między drzewami, zespala się z nimi tak, że staje się ich częścią. Kokon 

WIEŻOGRÓD/TOWERTOPIA: ENERGIA ZAPOŚREDNICZONA

1
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to już nie jest obiekt industrialny, to forma posthumanistyczna, 
domagająca się swojego uznania jako to, co organiczne właśnie. 

Wieżogród – jako Jedno tętni życiem: wypełniony jest świa-
tłem, dźwiękami i zapachami, ptakami, owadami, kroplami 
deszczu, które sprawiają, że nosząc w sobie rodzaj monumen-
talności, nabiera sensualnej lekkości. Ogród połączonych ener-
gii: szumu wiatru, łagodności dźwięków, metalicznej poświa-
ty w zachodzącym słońcu, zapachu roślin i powietrza; gry światła 
o wschodzie i zachodzie słońca, zimą, latem, jesienią, w każdej 
z tych pór roku odsłaniając swoje nowe oblicze. To on stanowi 
krajobraz dla scenerii rozciągającej się za ogrodem, ciągnącej się 
hen daleko na otwartych przestworzach, które z ogrodem scala 
to samo niebo. O tym krajobrazie Domański mówi, że to krajo-
braz zapośredniczony, pokazując zdjęcia tej otwartej przestrzeni 
o zachodzie słońca, z niebem spowitym chmurami, zielenią pól 
i lasów, i szarością gór. W europejskich historycznych parkach 
krajobrazowych, zapośredniczony jest krajobraz wobec parku/
ogrodu zewnętrzny, do którego stylistyką, roślinnością, kompo-
zycją nawiązuje. Wieżogród zapośrednicza krajobraz, pozwalając 
oku poszybować w dal, dać krzewiącej się myśli przestrzeń do 
swojego dojrzewania. Ale z perspektywy Wieżogrodu, krajobraz 
staje się widzem przyglądającym się połączonej energii ogrodu 
i sztuki. � można powiedzieć, że to on wkracza do ogrodu, a nie 
ogród wykracza do niego. 

Wieżogrodu, jak już raz wkroczy się w jego przestrzeń, nie 
opuszcza się. Pozostaje tam myśl, która jak kumulująca się ener-
gia, wybrzmiewa obrazami, impresjami, przeżyciami, które za-
bieramy z sobą, jak jego cząstkę, które wracają, chociaż fizycz-
nie już tam nas nie ma. Nie opuszcza się go, bo zostawia trwały 
ślad w człowieku. n

TowerTopia is an artistic project of Tomasz Domański, in which we find three 
orders permeating each other: art, garden and landscape. Objects, sculptures 
and towers are placed purposefully throughout a space. The garden order con-

sists of trees and bushes; in their composition and shapes, the garden surrounds the 
viewer. �t is clear that Domański is inspired by a Japanese aesthetic. His compositions 
include winding paths and Torii gates, symbolising the division between sacred and 
profane. Paths are the key to the garden, playing the role of a guide. TowerTopia is 
a space which is neither a garden nor an art gallery, but a universe where the energy 
of nature and art meet. n

TowerTopia: Energy mediated

3

2
Fot. - Tomasz Domański
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W dziejach sztuki współczesnej z całą pewnością istotne miejsce zaj-
mują dokonania reprezentantów „polskiej szkoły tkaniny artystycz-
nej” – „szkoły”, która apogeum własnego rozwoju i znaczenia prze-

żywała w latach 60. i 70. ubiegłego stulecia. Ze stwierdzeniem tego rodzaju nikt 
zazwyczaj nie polemizuje – bowiem wydaje się ono oczywiste i w pewnym stop-
niu niepodważalne. Jak przypomina Karol Sienkiewicz: na (ǥ) specyfikę i popu-
larność ȏwspomnianego zjawiskaȐ złożyło się kilka czynników. Po pierwsze, długa 
tradycja tkaniny dekoracyjnej. Po drugie, rozwój edukacji artystycznej w zakresie 
tkaniny, początkowo na Akademii w Warszawie, później także na uczelniach w Po-
znaniu i w Łodzi. Wreszcie fakt, że renesans tkaniny artystycznej był zjawiskiem 
międzynarodowym. I to Polacy mieli w nim grać pierwsze skrzypce, od biennale 
tkaniny w Lozannie w 1962 roku począwszy. Polscy artyści, w przeciwieństwie do 
szkoły francuskiej, projektowali bezpośrednio na krośnie, operowali ekspresją 
splotów, tworzyli kompozycje reliefowe, eksperymentowali z materiałami. Dzięki 
temu nowa tkanina mogła podążać za najnowszymi trendami w malarstwie – nie 
bez powodu nazywano ją zresztą „strukturalną” ȏ 1 Ȑ. Co oczywiste, dziedzictwo 
„polskiej szkoły tkaniny artystycznej” jest zróżnicowane i posiada niejedno tak 
naprawdę oblicze, lecz czy jest jeszcze dziś zjawiskiem żywym i aktualnymǫ 
Magdalena Abakanowicz pod koniec ubiegłego stulecia z całą stanowczością 
stwierdziła, że: abakany przyniosły (ǥ) ȏjej co prawdaȐ sławę, ale obciążyły 
sobą jak grzechem, do którego nie wolno się przyznawać. Bowiem uprawianie 

ͳԙK. Sienkiewicz, Wątki i osnowy, „dwutygodnik.com; strona kultury”, strona internetowa o adresie: https://
www.dwutygodnik.com/artykul/ͶͶͲͺǦwatkiǦiǦosnowy.html, (dostęp: ʹͺ.ͳʹ.ʹͲͳͺ). 

tkactwa zamyka drzwi do świata sztuki.  ȏ 2 Ȑ Z kolei po 2010 roku spotkać się moż-
na z rozmaitymi opiniami na temat aktualnego potencjału twórczego tkaniny 
artystycznej – a więc przykładowo, stwierdzenie cytowanego już nieco wcze-
śniej Karola Sienkiewicza: dziś nie może być mowy o żadnym „przywróceniu 
tkaninie należnego jej miejsca w obrębie sztuk wizualnych ȏ 3 Ȑ, ale również opinia 
zdecydowanie odmienna, sformułowana przez Martę Kowalską, która zauważa, 
że pomimo tego iż: prace ȏtkackieȐ polskich twórców i projektantów były cenione 
na świecie w latach 60. i 70. ȏubiegłego wiekuȐ, to teraz obserwujemy wzrost 
zainteresowania wśród młodych ludzi tą ȏwłaśnieȐ dziedziną sztuki ȏ ͘ Ȑ. Biorąc 
pod uwagę przytoczone powyżej wypowiedzi, można zapewne odnieść się do 
przedstawionych w nich stanowisk w nieco bardziej wyważony i rozsądny spo-
sób, zakładając np., że nie sposób dziś dosłownie imitować osiągnięć polskiej 
tkaniny artystycznej lat 60. i 70. minionego stulecia, które w wielu przypadkach 
są już zjawiskiem historycznym, lecz nie oznacza to, że odniesienie do „medium 
tkaniny” w ogóle, w nowych kontekstualnie zakresach doświadczeń twórczych 
– nie musi stanowić obecnie ciekawych, a nawet w pewnych przypadkach war-
tych szczególnej uwagi, propozycji z dziedziny współczesnych sztuk wizualnych. 
Na tle takich właśnie ogólnych rozważań, rozpatrywać można poszukiwania 
artystyczne Andrzeja Banachowicza – artysty o znaczącym dorobku twórczym, 

ʹԙMagdalena Abakanowicz, red. W. Krukowski i inni, wydawca: Centrum Sztuki Współczesnej „Zamek 
Ujazdowski”, Warszawa ͳͻͻͷ, s. ʹͺ.

͵ԙK. Sienkiewicz, Wątki i osnowyǥ
ͶԙPatrz, strona internetowa o adresie: https://www.polskieradio.pl/ͳͲ/ͷͲͳ/Artykulͺʹ͹ͻͻͻ,Wystawa–  

SplendorǦtkaninyǦmaterialǦtezǦmozeǦbycǦdzielemǦsztuki, (dostęp: ʹͺ.ͳʹ.ʹͲͳͺ).

RAFAO BOETTNERǦOUBOWSK�

ANDRZEJ BANACHOWICZ 
KRÓLESTWO TKANINY I INNE TERYTORIA

ANDRZEJ BANACHOWICZ

1
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który z jednej strony bardzo silnie i indywidualnie zapi-
sał się w historii współczesnej polskiej tkaniny unikato-
wej, z drugiej zaś nie stał się „niewolnikiem” tkackiego 
medium, potrafiąc konstruktywne wykraczać poza 
jego rozmaicie pojmowane granice i stereotypy. 

Andrzej Banachowicz zaczął aktywnie działać na 
polskiej scenie artystycznej pod koniec lat 70. ubiegłe-
go wieku, po ukończeniu własnych studiów w poznań-
skiej Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych, w której studiował w latach 1973Ǧ1978, i w której 
uzyskał dyplom z wyróżnieniem w Pracowni Rzeźby 
profesora Jana Berdyszaka oraz w Pracowni Projekto-
wania Wystaw profesora Witolda Gyurkovicha. Zasługą 
jego akademickich nauczycieli było zainteresowanie Go 
problemami przestrzeni, zarówno w kontekście kreacji 
„czysto” artystycznych, jak i w wymiarze działalności 
na obszarze doświadczeń stricte projektowych – co zna-
cząco wpłynęło na jakość i charakter tworzonej przez 
Artystę w przyszłości sztuki oraz jej interdyscyplinar-
ność i wielowątkowość. W 1980 roku Banachowicz zo-
stał asystentem prof. Urszuli PlewkiǦSchmidt, w jednej 
z pracowni macierzystej Uczelni. Jak sam wspomina: 
pani profesor potrzebowała kogoś z zewnętrz, kogoś nie-
skażonego tkaniem, kogoś kto tkaninę będzie trakto-
wał w szerszym kontekście. Kiedy już tam trafiłem, to się 
oczywiście zacząłem uczyć tkania. Zajęła się mną pani 
Janina Jurkowa – nauczyciel zawodu, która świetnie przy-
gotowała mnie warsztatowo. Świat tkaniny zafascynował 
mnie. (ǥ) Otworzyły się przede mną nieograniczone ar-
tystycznie przestrzenie.  ȏ 5 Ȑ Sztuka Urszuli Plewki-
ǦSchmidt – artystki, której dorobek z �� połowy ubiegłe-
go wieku doskonale przetrwał próbę czasu i wydaje się 
niezwykle interesujący także i dziś – z całą pewnością 
znacząco wpłynęła na poszukiwania Andrzeja Banacho-
wicza w latach 80. minionego stulecia. Rozważania 
o przemijaniu i nietrwałości ludzkiej egzystencji oraz 
otwarcie na dziedzictwo dawnej sztuki i najwyższej 
próby profesjonalizm warsztatowy – to tylko niektóre 

ͷԙCytat przytoczony z rozmowy z Andrzejem Banachowiczem, przeprowa-
dzonej przez autora niniejszego tekstu na potrzeby jego napisania. 

pierwiastki i priorytety twórczości Plewki-
ǦSchmidt, które silnie zafascynowały jej mło-
dego współpracownika na początku jego sa-
modzielnej działalności twórczej. W latach 80. 
XX wieku Andrzej Banachowicz stworzył wie-
le klasycznych, monumentalnych tkanin gobe-
linowych, o realistycznym i narracyjnym za-
razem charakterze oraz, zaskakującej, jak na 
tak młodego autora, perfekcji „czysto” warsz-
tatowej. Do kręgu wspomnianych prac należą 
między innymi takie kompozycje, jak: Król łąki 
z 198͘ roku, odnoszący się do motywów X���-
Ǧwiecznego malarstwa o tematyce animali-
stycznej, czy tkacki obraz z 1987 roku, zatytu-
łowany przez Artystę Ultra Vives i przypomiǦ 
nający odbiorcom wybrane motywy polskiej 
kultury sarmackiej epoki baroku. Co ciekawe 
jednak, w dekadzie lat 80., oprócz wspomnia-
nych powyżej, iluzyjnoǦnarracyjnych tkanin 
gobelinowych, pojawiały się również w dorob-
ku Banachowicza przestrzenne instalacje 
o nieco bardziej abstrakcyjnym charakterze 
– np. Spotkanie z czasem I z 1983 roku, czy pięć 
lat późniejszy Labirynt – dowodząc tym sa-
mym, że ich twórca nie miał zamiaru zamykać 
się w przestrzeniach wąsko pojmowanej tkackiej kon-
wencji czy specjalizacji. Należy jednak podkreślić, że 
najważniejszą realizacją Artysty z wczesnego okresu 
Jego poszukiwań twórczych jest z całą pewnością praca 
zatytułowana Człowiek z poduszką, stworzona przez 
autora w 1983 roku. Jak przypomina Justyna Ryczek: 
tytułowy bohater ȏtej tkaninyȐ odciśnie ślad w innych, 
ȏpóźniejszychȐ pracach ȏAndrzeja BanachowiczaȐ. Nigdy 
nie widzimy jego twarzy (ǥ), zawsze jednak rozpoznaje-
my niemodny kapelusz i marynarkę, a przede wszystkim 
trzymany pod ręką przedmiot, „przedmiot nostalgiczny” 
– poduszkę. W kulturze codzienności poduszka, to wy-
raz wytchnienia po ciężkich zmaganiach z kolejnym 
dniem (ǥ), ale (ǥ) jednocześnie miejsce intymności i ta-
jemnicy. Miejsce zawierzanych sekretów, także tych, 

3
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Andrzej Banachowicz
. Ecco Signum, , instalacja tkacka; 
sizal, wełna, len, bawełna, wiskoza; wys. 
 cm, szer.  cm, skrzydła x wys. 
 cm, szer.  cm
. Byłeś blisko Prawdy, , instalacja 
tkacka,  x  x  cm
. Ziarno – Epitafium Życia, , 
rzeźba plenerowa, centralna część Parku 
Cytadela w Poznaniu, cokół: granit, ziarno: 
piaskowiec, grona: ceramika; wys.  
cm, szer.  cm, głęb.  cm; fot. Rafał 
Boettner-Łubowski
Fot. - Archiwum Artysty
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o których chcemy zapomnieć. „Staroświeckość” przywołanej postaci ma [tu istot-
neȐ znaczenie. (ǥ) Postać ta nie pochodzi z otaczającej nas rzeczywistości, chwi-
lowej, zabieganej, płynnej. Przywołuje przeszłość. (ǥ) Pochodzi z uporządkowa-
nego świata trwałych wartości, przejrzystych podziałów i jasno wyznaczonych 
dróg postępowania. Czyżby stanowiła ȏzatemȐ przejaw tęsknoty Artysty za mi-
nionymi czasami?  ȏ 6 Ȑ Być może, lecz przede wszystkim postać ta jest wieloznacz-
ną i wymowną treściowo figurą symboliczną, wskazującą na temporalne związ-
ki przeszłości, teraźniejszości i przyszłości oraz rozmaite rozterki 
egzystencjalne, które są udziałem każdego człowieka, niezależnie od epo-
ki, w której przyszło mu żyć. Banachowicz wielokrotnie wykorzystywał motyw 
„Człowieka z poduszką” w kolejnych swoich realizacjach, i to zarówno z dzie-
dziny tkaniny gobelinowej, jak i z dziedziny artystycznej instalacji, uzasadnia-
jąc w taki oto sposób stosowaną przez siebie strategię twórczą: z tą postacią 
powołuję nowe światy, wynajduję wrażenia niemożliwe do zwerbalizowania. 
Stwarzam iluzję, z której rodzi się nowa rzeczywistość. Dążę do pełnej wymowy 
plastycznej, świadomie stawiając kreację, poetycki język i nastrój ponad splot 
i warsztat, surowiec i narzędzie. Interesuje mnie tkanina od strony przekazu treści, 
nastroju i emocji, jakich one dostarczają. Interesuje mnie całość przekazu (ǥ) – 
totalna wizja życia. Zapisana i przekazana w momencie poszukiwań niepozwa-
lających stwierdzić, kiedy właściwie to szukanie uznać można za zakończone. 
Pokazuję (ǥ) zakres dokonań, będących etapem z owej podróży w tajemnicę, 
której człowiek z poduszką tak wiele skrywa. ȏ 7 Ȑ Omawiany powyżej autocytat 
pojawił się między innymi: w seriach instalacji Andrzeja Banachowicza z po-
czątku lat 90. ubiegłego wieku pt. „Spotkanie z czasem” oraz w jego tkaninach 
unikatowych takich, jak: Non omnis moriar (1992), Koniec wieku (1997) czy Spa-
cer w niebiosach (2002) oraz w wielu innych, późniejszych jeszcze realizacjach 
tego autora. Warto zauważyć, że ów migrujący motyw figuratywny, osadza-
ny w nowych kontekstach – swoistych „interfejsach” – kreował w przypad-
ku wymienionych powyżej dzieł dodatkowe znaczenia i zakresy emocji, okre-
ślając zarazem rytmy continuum i przemiany, tak charakterystyczne dla wielu 
inicjatyw twórczych poznańskiego artysty – artysty, który, jak to po raz kolejny 
przypomina Justyna Ryczek: nie ogranicza się do jednego medium, materiału 
czy tematu, (ǥ) ȏleczȐ poszukuje, zadaje pytania, a osiągnięte sukcesy jedynie 
mobilizują Go do dalszego rozwoju ȏ 8 Ȑ. Rozwoju, w którym niezwykle istotne 
znaczenie miało również tworzenie zaskakujących w swym treściowym 

͸ԙJ. Ryczek, Człowiek wobec pewnej niepewności – twórczość Andrzeja Banachowicza, (w:) „Format. Pismo 
Artystyczne”, nr ͸ʹ/ʹͲͳʹ, s. ʹͺǦʹͻ. 

͹ԙCyt. za: Andrzej Banachowicz. Tkaniny i obiekty, katalog, wydawca: Galeria Uniwersytecka – Cieszyn. 
Uniwersytet cląski w Katowicach i Fundacja Promocji Polskiej Sztuki Współczesnej �ox Artis, Poznań ʹͲͲʹ, s. ʹͲ.

ͺԙJ. Ryczek, Człowiek wobec pewnej niepewności – twórczość Andrzeja Banachowiczaǥ, s. ʹͺ. 

i emotywnym oddziaływaniu, przestrzennych 
obiektów i instalacji, co stało się zdecydowanie 
zauważalne w dekadzie lat 90. ubiegłego wieku. 
Powstawanie artystycznych obiektów, związane 
było z pasją gromadzenia przez Artystę rozma-
itych „fragmentów rzeczywistości” oraz z Jego 
potrzebą spontanicznej kreacji w przestrzeni. 
Potrzeba tego rodzaju wynikała również ze swo-
istego „znużenia Autora iluzją tkaniny” oraz Jego 
zmęczenia żmudnymi i czasochłonnymi zara-
zem procesami przygotowawczymi i realizacyj-
nymi – koniecznymi w przypadku tkania monu-
mentalnych kompozycji gobelinowych. KameralǦ 
ny obiekt przestrzenny dawał Banachowiczowi 

możliwość „spontanicznego kreowania własnych wyobrażeń”, dotyczących 
człowieka, świata, kultury, czy rozmaitych regionów cywilizacyjnych, jak rów-
nież sugerowania pewnych ogólnych tropów refleksji symbolicznych i metafo-
rycznych oraz „dotykania” tego, co pierwotne i w jakimś sensie sytuujące się 
„poza czasem i znanymi nam wymiarami doczesności”. Artysta wykorzysty-
wał we wspomnianych dziełach rozmaite materiały, często niewywodzące się 
z tradycji tkaniny artystycznej, zbliżał się również do poetyk �uasiǦsurreali-
stycznych oraz do konstruowania niekonwencjonalnie pojmowanych małych 
form „rzeźbiarskich”, ożywianych niekiedy silną autorską fascynacją przedmio-
tem „gotowym” bądź „znalezionym”. Wszystkie wymienione powyżej preferen-
cje doskonale widoczne są w takich kameralnych realizacjach Banachowicza, 
jak: Interior: Serce Ralpha czy Australian of Unit Travel (obie prace z 1997 roku), 
jak również w dwa lata późniejszym, tajemniczym „obiekcieǦwoluminie”, usy-
tuowanym w rozbudowanym kontekście przestrzennym i zatytułowanym przez 
Autora Czytanie z księgi. Praca ta przywodzi na myśl jakiś nieznany rytuał, pra-
starą tajemnicę, fascynującą, jednak niemożliwą już dziś do jednoznacznego 
i racjonalnego rozszyfrowania. W latach 90. ubiegłego wielu Banachowicz stwo-
rzył również wiele zaskakujących instalacji, w których, nawet jeśli występowały 
elementy gobelinowe, to kontekst ich wykorzystania implikował ewidentnie 
indywidualny i niekonwencjonalny zarazem wymiar ich funkcjonowania. W nie-
których ze wspomnianych aranżacji przestrzennych pojawiał się, znany nam 
autocytat „człowieka z poduszką” (np. w instalacji pt. Non Omnis Moriar 
z 1992 roku), w innych pierwiastki �uasiǦarcheologiczne (Białe gniazdo, 1997) 
lub – elementy campowe (np. dekoracyjny motyl z pracy pt. Otwór w przestrzeni 
nawarstwionych czerni z 1996 roku). Dzięki doświadczeniom twórczym z lat 80. 
i 90. ubiegłego wieku – Andrzej Banachowicz po roku 2000 z powodzeniem 
zacznie stosować symultanizm artykulacji artystycznych, w zależności od po-
trzeb, wykorzystujących medium tkaniny gobelinowej, obiektu przestrzennego 
czy tkackiej instalacji, w taki jednak sposób, że, jak zauważył to Ryszard So-
lik: wszelka oczywistość podlegała tutaj znaczącej deprecjacji (ǥ), ȏbowiemȐ 
instalacje tkackie i tkaniny ȏAndrzeja BanachowiczaȐ w znaczący sposób prze-
formułowują nasze myślenie o tkaninie artystycznej ȏ 9 Ȑ, a sam Artysta nie tylko 
medium tkaniny czynił elementem konstruującym reprezentacje tworzonej 
przez siebie sztuki. Elementem takim mogło być równie dobrze niekonwencjo-
nalnie pojmowane medium rzeźby, czego doskonałym przykładem może być re-
alizacja plenerowa tego rodzaju, stworzona przez Autora w poznańskim Parku 
Cytadela w 2009 roku i opatrzona przez Niego symbolicznym i wieloznacznym 
tytułem: Ziarno. Epitafium Życia. Wspomniane dzieło otwarte jest na rozmaite 

ͻԙ R. Solik, Obiekty rzeczywistością tkane, (w:) „Arteon. Magazyn o sztuce”, nr Ͷ(͵͸)/ʹͲͲ͵, ss. ͵͸Ǧ͵͹. 
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Andrzej Banachowicz
. Człowiek z poduszką, , tkanina unikatowa, 
sizal, wełna, len, bawełna, wiskoza,  x  cm 
. Król łąki, , fragment tkaniny unikatowej, 
sizal, wełna, len, bawełna, wiskoza, wymiary 
całości: wys.  cm, szer.  cm
. Non Omnis Moriar, , tkanina unikatowa, 
sizal, wełna, len, bawełna, wiskoza,  x  cm
Fot. - Archiwum Artysty

ANDRZEJ BANACHOWICZ
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znaczenia i interpretacje, dotyczące przemijania, związków życia i śmierci oraz 
cykliczności porządku otaczającego nas świata; natomiast umieszczenie oma-
wianej kompozycji na poznańskiej Cytadeli, miejscu forsownych walk stoczo-
nych tu pod koniec �� wojny światowej, zakończonych śmiercią wielu ludzi 
(miejscu, które zostało później odbudowane jako przyjazny poznaniakom park) 
– staje się także swoistym przypomnieniem o pokładach pamięci wspomnia-
nego miejsca, odnosząc nas po raz kolejny do związków śmierci i odrodzenia, 
tyle tylko, że ukierunkowanych na określone wydarzenia historyczne � połowy 
ubiegłego stulecia ȏ 10 Ȑ. Przestrzenie pamięci ważne są również w niekonwen-
cjonalnej instalacji tkackiej pt. Ecco Signum, stworzonej przez Artystę w 2015  
roku. Autor tak przybliża nam specyfikę wspomnianej realizacji: są tu i klasyczne 
zapisy, np. pismo łacińskie – aby zasysały mocniej współczesność. Aby zobaczyć 
mosty między rozumem a transcendencją. W drodze do wiedzy i postępu. W tej re-
alizacji iluzja przestrzeni, to również przestrzeń pamięci. To splot nie tyle nici, 
co wątków wspomnień. Tak, jak snucie opowieści, w księgach z kartami bez liter, 
stron i zdań, z treścią dla wyobraźni. „Tekst jak tkanina” – pisał Roland Barthes. 
Czytelnik wypowiada „to” i staje się kolejnym wątkiem wplecionym w osnowę 
tkaniny (ǥ) Te „obrazy – tkaniny – przestrzenie” składają się więc na język du-
chowy. Tego, co niedostępne – i w rzeczywistości niepojmowalne ȏ 11 Ȑ. Oba przypo-
mniane powyżej przykłady, a więc: rzeźba plenerowa Ziarno. Epitafium Życia 
oraz instalacja tkacka Ecco Signum – wyraźnie wskazują na to, że w twórczości 
Andrzeja Banachowicza, to nie „zachwyt medium” decyduje o postaci poszcze-
gólnych Jego dzieł, lecz raczej pewne ogólnie pojmowane preferencje twórcze 
oraz chęć objawiania odbiorcom określonych oraz wieloznacznych przekazów 
i sugestii treściowych. Forma wizualna – każdorazowo określona perfekcyjnie 
i odpowiedzialnie – ma zatem pełnić w tym przypadku funkcję służebną wobec 
przekazu treściowego i emotywnego, plasując się zarazem w przestrzeni me-
dium najbardziej odpowiedniego zdaniem Autora wobec istotnych w Jego ujęciu 
zadań treściotwórczych. W takim kontekście szczególnego znaczenia nabierają 
najnowsze prace Andrzeja Banachowicza, w których dokonuje On, skądinąd 
bardzo udanej próby: wkraczania z własną sztuką na obszary doświadczeń zwią-
zanych z możliwościami, jakie oferują dziś nowe media ȏ 12 Ȑ. 

Prace, o których mowa powyżej, zaczęły pojawiać się w twórczości Banacho-
wicza od 2015 roku, a ich tworzenie polegało na ściśle określonej, niezwykle zdy-
scyplinowanej pod względem koncepcyjnym metodzie działań, wykorzystującej 

ͳͲԙPatrz, strona internetowa o adresie: https//pl.wikipedia.org/wiki/Ziarno̴ΨEʹΨͺͲΨͻ͵̴Epitaϐiu  
 m̴ΨCͷΨBBycia, (dostęp: ʹͺ.ͳʹ.ʹͲͳͺ).

ͳͳԙCytat z zapisków Andrzeja Banachowicza z prywatnego archiwum Artysty, udostępnionych na potrzeby  
 napisania niniejszego tekstu.

ͳʹԙCyt. przytoczony z rozmowy z Andrzejem Banachowiczem, przeprowadzonej przez autora niniejszego tekstu  
 na potrzeby jego napisania.

potencjał fotografii cyfrowej oraz nowoczesnych metod druku. Artysta foto-
grafował specjalnie wybrane fragmenty swoich wcześniejszych kompozycji 
tkaninowych, poddawał je w środowisku cyfrowym odpowiedniej obróbce, 
np. w celu uzyskania adekwatnych relacji kolorystycznych czy kompozycyj-
nych, po czym, na podstawie odpowiednio przygotowanych plików digital-
nych, uzyskiwał wydruki fotografii na aluminium, na materiale typu dibond. 
W ciągu ostatnich lat Banachowicz stworzył kilkanaście kompozycji tego ro-
dzaju, w tym, również miniǦserie prac, które znakomicie realizują istotne dla 
Niego priorytety twórcze. Kilka niezwykle interesujących, drukowanych na alu-
minium, niekonwencjonalnych fotograficznych obrazów Jego autorstwa powsta-
ło również w 2018 roku. Obrazy te z całą pewnością bardzo dobrze ujawniają 
siłę poszukiwań artystycznych swojego Autora. Do zbioru wspomnianych re-
alizacji należą między innymi: seria „Moenibus”, odnosząca się do instalacji pt. 
Sum, ut fiamǥ MMO z roku 2010 oraz dyptyk Vice versa, przywołujący widoki 
fragmentów struktur tkaninowych z pracy pt. Vivat Generi Libertas, „pierwo-
wzoru” zrealizowanego również w 2010 roku. Kompozycje te z całą pewno-
ścią są niezwykle atrakcyjne pod względem „czysto” wizualnym i mogą tym 
„uwodzić” współczesnych odbiorców, zaspokajając ich tęsknoty i pragnienia 
na obcowanie z estetycznie wyrafinowanymi przejawami sztuki najnowszej. Na 
tym jednak sprawa się nie kończy, bowiem „atrakcyjność powierzchni” i zawsze 
nienagannej jej kompozycji – jest w tym przypadku tylko jednym z wielu obsza-
rów możliwej recepcji proponowanych dzieł. Pamiętajmy o tym, że odnoszą się 
one także do wcześniejszych realizacji Autora, a niektóre z nich zawierają roz-
maite, treściowo wymowne, często łacińskie, „napisyǦinskrypcje”, istniejące tak-
że w strukturach tkanin, będących „pierwowzorami” najnowszych prac poznań-
skiego Artysty. Z kolei związki dialogiczne występujące pomiędzy Jego nowymi 
kompozycjami a ich pierwotnymi odniesieniami oraz sensy zakodowane przez 
Autora w proponowanych przez Niego tytułach i frazach tekstowych – mogą 
zapraszać odbiorców do poszukiwania rozmaitych znaczeń, konstruowania róż-
norodnych w charakterze przemyśleń i refleksji, jednakże bez jakiegokolwiek 
ortodoksyjnie narzucanego nam „przymusu interpretacji”. Banachowicz, foto-
grafując fragmenty swoich wcześniejszych kompozycji tkaninowych, w celu 
stworzenia ich fragmentarycznych, świetlistych odwzorowań, uzyskiwanych 
dzięki nowoczesnym metodom druku na metalu – nie tylko cytuje detale swo-
ich wcześniejszych dzieł. W pewnym sensie: „dokumentuje” On również swoje 
dawne prace, w taki jednak sposób, że wykreowana zostaje dodatkowo kon-
tekstualnie nowa, artystyczna „sytuacja”. Nacechowane silną materialnością 
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struktury, stworzonych przez Artystę w przeszłości 
kompozycji i instalacji tkackich – ulegają swoistej 
„dematerializacji” w Jego najnowszych realizacjach. 
Paradoksalnie „dematerializacja” ta, może pogłębiać 
potencjał symboliczny i metaforyczny cytowanych 
„pierwowzorów”. Może również silnie wskazywać 
na ich refleksyjność i zakodowaną w nich szeroko 
pojmowaną duchowość. Można nawet zaryzykować 
stwierdzenie, że najnowsze „świetliste odwzorowa-
nia struktur tkackich”, proponowane przez Andrzeja 
Banachowicza kreować mogą „refleksję autotema-
tyczną”, na temat Jego własnej twórczości, w której, 
jak sam deklarował Artysta: stawiał ȏOnȐ kreację, 
poetycki język i nastrój ponad splot i warsztat [tkac-
kiȐ ȏ 13 Ȑ. Kuszące wydaje się również odczytywanie 
omawianych tu prac jako twórczego dystansu Au-
tora wobec prymatu struktury i zachwytu nad ma-
terią, zauważalnych w niektórych reprezentacjach 
artystycznych „polskiej szkoły tkaniny unikatowej” 
�� połowy ubiegłego wieku. A może jest to także 
dystans Artysty wobec popularnej „wizualnej este-
tyki” wielu dzieł ze wspomnianego powyżej kręgu 
i czasu – „estetyki”, która dzisiaj nie do końca wydaje 
się być aktualna i ponadczasowaǫ Tropów interpre-
tacyjnych i ścieżek recepcji najnowszych prac An-
drzeja Banachowicza przytaczać można by wiele. 
Jego prace oferują bowiem taką możliwość, lecz 
tropy takie może podejmować każdy z nas indy-
widualnie. ȏ 1͘ Ȑ Ważniejsze wydaje się natomiast to, 
jak można by podsumować krótką refleksję podję-
tą w niniejszym tekście na temat całości oeuvre jego 
bohateraǫ 

Pomocna będzie w tym zapewne wypowiedź 
prof. Wojciecha Sadleya, który kilkanaście lat temu 
trafnie zauważył, że: Andrzej Banachowicz (ǥ) 
przeszedł wiele doświadczeń twórczych – od archi-
tektury – tkaniny – obiektów – do instalacji. Syntezą 
Jego twórczości jest wyrażanie pojęć metaforycz-
nych oraz umowności, które stają się zbiorem wie-
lu języków artystycznych i różnych mediów. Jego 
kompozycje są otwarte, przepływa przez nie czas 
przeszły i przyszły (ǥ) posiadają [one również] 
znamiona dobrze rozumianego profesjonalizmu, 
który jest bardzo ważnym elementem w sztuce (ǥ). 
Wielkie bogactwo w wątkach narracji – syntezy 
i przenośni, przy użyciu różnych materii, uzyskuje 
jedność, stawiającą Jego dzieło na wysokim pozio-
mie. Andrzej Banachowicz jest wyrazistą indywidu-
alnością artystyczną ȏiȐ posiada silnie zarysowaną 
pozycję w świecie polskiej tkaniny artystycznej. ȏ 15 Ȑ 
Zacytowana powyżej opinia wyraźnie wskazuje na 
to, że poznański artysta zapisał się znacząco w dzie-
jach współczesnej polskiej tkaniny artystycznej, lecz 
z drugiej strony Jego sztuka otwiera się również 
na inne media oraz rozmaite przestrzenie czasu. 
Chcąc uzupełnić wypowiedź prof. Sadleya, można 
dodać, że sztuka Banachowicza posiada pozytyw-
nie pojmowany neotradycjonalistyczny charakter, 
co przejawia się między innymi w tym, że Autor ten 

ͳ͵ԙParafraza wypowiedzi Artysty, zacytowanej z: Andrzej Banachowicz.  
 Tkaniny i obiekty, katalog, wydawca: Galeria Uniwersytecka – Cieszyn.  
 Uniwersytet cląski w Katowicach i Fundacja Promocji Polskiej Sztuki  
 Współczesnej �ox Artis, Poznań ʹͲͲʹ, s. ʹͲ.

ͳͶԙR. BoettnerǦOubowski, Medialne transfiguracje tkaniny w twórczości  
 Andrzeja Banachowicza, (w:) „Artluk. Sztuka na spad”, nr ͵(ͶͲ)/ʹͲͳͺ,  
 ss. ͸͸Ǧ͸͹.

ͳͷԙCyt. za: Andrzej Banachowicz. Tkaniny i obiektyǥ, s. ʹͺ.

podejmuje śmiałe artystyczne eksperymenty, lecz 
daleki jest w nich od modernistycznych i awangar-
dowych utopii oraz radykalnych negacji osiągnięć 
i założeń tradycji i kanonów przeszłości. Możliwe 
jest to dzięki istotnym dla Artysty priorytetom 
twórczym, którym jest On wierny od samego po-
czątku swej drogi artystycznej. A cóż konkretnie 
jest dla Niego tak ważneǫ Z całą pewnością Bana-
chowicz wysoko ceni przekaz treściowy swej sztu-
ki, dotyczący tajemnic życia, przemijania, ulotności 
egzystencji; czy też rozpatrywania różnorakich 
niejednoznacznych stanów „pomiędzy” rozmaitymi 
emocjami czy wymiarami czasu. Przekazy tego ro-
dzaju, które w znacznym stopniu determinują au-
torski wybór medium przez tego twórcę, są przez 
Niego wkomponowywane w atrakcyjną i frapującą 
zarazem formę wizualną, po to, żeby „uwieść”, ale 
jednocześnie zaprosić odbiorcę do rozmaitych ak-
tywności, zarówno natury intelektualnej, jak i emo-
tywnej. Sztuka nie powinna być bowiem, zdaniem 
Banachowicza, hermetyczna, lecz raczej „konstruk-
tywnie otwarta” na duchowe potrzeby odbiorców, 
a przy jej tworzeniu ważne jest wewnętrzne połą-
czenie, wydawałoby się przeciwstawnych jakości, 
takich jak: biegłość warsztatowa i pierwiastki kre-
acji oraz elementy materialne i ponadzmysłowe – 
co wbrew wszelkim pozorom jest nadal możliwe 
i osiągalne dla współczesnych artystów ȏ 16 Ȑ.

Andrzej Banachowicz uważany jest obecnie 
za jednego z najważniejszych przedstawicie-
li współczesnej tkaniny unikatowej w Polsce. 
Potwierdzają to Jego określone osiągnięcia – np. 
otrzymanie przez Artystę złotego medalu na ��� 
Międzynarodowym Festiwalu Sztuki „Struktury 
Powiązań. Tkanina Artystyczna. Transforma-
cje” w Krakowie w 2010 roku za pracę zatytułowa-
ną Vivat Generi Libertas oraz omówienie Jego do-
robku w książce pt. Współczesna tkanina w Polsce, 
autorstwa Norberta Zawiszy – publikacji wydanej 
przez Galerię „Test” Mazowieckiego �nstytutu 
Kultury w Warszawie w 2017 roku. A jednak, Ba-
nachowicz w swej, niezależnej od mód i koniunk-
tur, wizji artystycznej dostrzega również istotne 

ͳ͸ԙ�nformacje uzyskane podczas rozmowy z Andrzejem Banachowi  
 czem, przeprowadzonej przez autora na potrzeby napisania  
 niniejszego tekstu.

możliwości dla rozwoju własnej sztuki poza „kró-
lestwem tkaniny”, można by rzec: na innych te-
rytoriach medialnych i twórczych artykulacji. 
Potrafi On również zasadnie reinterpretować swe 
fascynacje dziedzictwem „polskiej szkoły tkaniny 
artystycznej” �� połowy ubiegłego wieku, omijając 
jego jałowe dziś bezdroża – na przykład „forma-
listyczny strukturalizm”, tak charakterystyczny 
dla wielu dzieł, wywodzących się ze wspomnia-
nego powyżej nurtu. Artysta w czerwcu 2018 roku 
obchodził ͘0Ǧlecie własnej samodzielnej pracy 
twórczej (przypomnijmy raz jeszcze, że dyplom 
obronił On w 1978 roku), co skłania nas do pogłę-
bionych refleksji na temat tworzonej przez Niego 
sztuki. Sztuki, którą z całą pewnością postrzegać 
można, jako bardzo udaną próbę wkomponowy-
wania w tworzone dzieła „pierwiastków własne-
go życia”, przy jednoczesnym akcentowaniu treści 
ogólnych i w znacznym stopniu uniwersalnych 
dla współczesnego człowieka i dziedzictwa jego 
kultury. Banachowicz ma mnóstwo planów na 
przyszłość, jest człowiekiem aktywnym i zapra-
cowanym, i stworzy zapewne kolejne interesują-
ce i zaskakujące zarazem dzieła sztuki najnowszej. 
Artysta planuje między innymi zorganizowanie 
za kilka lat w Poznaniu – w mieście, w którym 
mieszka i pracuje – monumentalnej wystawy mo-
nograficznej własnej twórczości. Wystawa ta z całą 
pewnością stanie się wydarzeniem, mogącym zain-
teresować zarówno tych, którzy cenią osiągnięcia 
polskiej współczesnej tkaniny artystycznej, jak 
i tych, którzy fascynują się innymi „terytoriami” 
aktualnych poszukiwań twórczych. Warto zatem 
czekać na jej zorganizowanie, jak również wnikli-
wie i uważnie obserwować kolejne inicjatywy ar-
tystyczne Andrzeja Banachowicza – artysty, który 
z całą pewnością potrafi nas pozytywnie zaskaki-
wać i intrygować. n 

Acclaimed artist Andrzej Banachowicz cele-
brated ͘0 years of artistic work in 2018. His 
uni�ue style has given him a strong position 

in the field of artistic fabric, but at the same time the 
artist has not become a slave of the medium. During 
the Ǯ80s Banachowicz created many monumental 
tapestries with narrative and realistic characters, his 
most representative work being Man with a Pillow. 
This nostalgic figure accompanied Banachowicz in 
his creative path, erecting new worlds and convey-
ing the unutterable. �n the Ǯ90s Banachowicz focused 
on smaller format works in answer to the tedious 
process of largeǦscale fabric creations. Recently he 
uses new media to create, but also to document and 
comment on his previous works. Banachowiczǯs art 
is not only spectacular and uni�ue but still speak 
to contemporary viewers with a fresh voice. n

Andrzej Banachowicz
Kingdom of Fabric and 

Other Territories

Z lewej: Andrzej Banachowicz, Czytanie z księgi, 
technika własna, filc, włóknina, metal, tworzywo 
sztuczne, wys.  cm, szer.  cm, głęb.  cm, 
, fot. Archiwum Artysty

ANDRZEJ BANACHOWICZ
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Zbigniew Treppa – gdański teoretyk i artysta fotograf – przynależy do 
tej, raczej nielicznej, grupy twórców, dla których pretekstem aktywności 
artystycznej bywają w znaczącej mierze własne dociekania teoretyczne, 

które w tym wypadku mają szczególny wpływ na jego dokonania. Mowa tu oczy-
wiście o teoretycznych podstawach i uzasadnieniach dla praktyki artystycz-
nej, w czym pomocne może być szerokie spectrum wiedzy, od nauk ścisłych 
poczynając (np. wiedza z zakresu fizyki, astronomii czy teorii komunikacji), 
po wielorakie dyscypliny nauk humanistycznych (m.in. socjologię, antropologię, 
historię, filozofię czy teologię). Treppa dał się właśnie poznać jako autor wielu 
publikacji o charakterze teologiczno – filozoficznym, a także jako krytyk i teo-
retyk fotografii, który nadto dopełnia te dociekania i fascynacje własną aktyw-
nością twórczą na polu fotografii. Prezentuje przy tym on zdecydowaną, jed-
noznacznie ukształtowaną postawę tożsamościową, wyrażaną przez wyraźnie 
deklarowane przekonania religijne oraz emocjonalne zaangażowanie w badania 
nad wiarygodnością i znaczeniem dla chrześcijan dowodów męki na krzyżu 
Jezusa Chrystusa w postaci zachowanego materialnego „świadectwa” kaźni 
jakim jest słynna relikwia „Całunu Turyńskiego”. Treppa opublikował na ten 
temat kilka prac, w tym znaczącą pozycję książkową pt. „Całun Turyński. Fo-
tografia Niewidzialnego”ǫ – gdzie, opierając się na bogatej już w tym zakresie 
literaturze (referującej wyniki badań naukowych odnośnie wieku i autentycz-
ności płótna oraz odbitego na nim wizerunku umęczonego człowieka) – prze-
konuje, że obraz (ikona) postaci z Całunu został „nie– ludzkąǦrękąǦwykona-
ny” (acheiropoietos) i jako taki może być uznawany za pierwszą w naszych 
dziejach fotografię. Dowiedziono bowiem, że płótno to przedstawia negatyw 
„odbicia” ciała człowieka owiniętego w nie i złożonego do grobu zgodnie z tra-
dycją w tamtych czasach. Jak więc mogło „wyświetlić” się ciało ofiary i śla-
dów ukrzyżowania na płótnie pogrzebowymǫ A że tak się stało, poświadczają, 

już współcześnie przeprowadzone, badania potwierdzające w pełni fotograficz-
nie (w negatywie) ujawniony obraz sylwetki; śladów kaźni oraz twarzy Chry-
stusa, co w istocie zgodne jest z przekazami ewangelicznymi na temat śmierci 
Jezusa i jego zmartwychwstania. Treppa święcie wierzy w te dowody i przytacza 
odpowiednią argumentację co do ich wiarygodności, choć – jak wiadomo – ist-
nieją pewne wątpliwości zgłaszane wobec datowania wieku tego płótna (zresztą 
Kościół również zachowuje w tej mierze pewną powściągliwość).

Niemniej obraz na Całunie należy traktować jako ikonę i jako taka może 
być uważna za pierwszy obraz noszący cechy fotografii, a w sensie symboli-
ki odsyłający do jego sakralnego znaczenia. Jest to bowiem widomy „dowód” 
ludzkiej ofiary – co potwierdza w mitologii wielu kultur zwyczaj składania bo-
gom ofiar, również z ludzi. Fotografia pojawiłaby się więc niemal dwa tysiące 
lat wcześniej, tyle że nie za sprawą człowieka, lecz nadprzyrodzoną. To nie-
zwykle intrygujący wniosek, mający zresztą i współcześnie swoiste uzasad-
nienia (chodzi o rolę i magię światła w fotografii – np. w interpretacji zjawiska 
fotogenii).

Stąd nie dziwi, że Treppa również zajmuje się teoretycznie problemem sa-
crum w sztuce (w tym w fotografii), dowodząc wieloznaczności tego pojęcia 
i proponuje obok sacrum – termin sanctus, oznaczający wyłącznie świętość 
Boga (mówi, że pojęcie to implikuje „wiedzę i niewiedzę na temat Boga”). 
Twierdzi także, że pojęcie sacrum jest pojemniejsze znaczeniowo, bo odnosi 
się i do sanctus i wyraża to, co inne, a jednocześnie może być ukierunkowane 

Andrzej SĆj

Rozjaśnianie „wnętrza”
(O sakralnych tropach w fotografii Zbigniewa Treppy)

ROZJAŚNIANIE „WNĘTRZA”

1
2

Zbigniew Treppa
. Tak-, fotogram + technika własna, 
. I believe in the life everlasting, fragmenty poliptyku, technika 
cyfrowa, 
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zumiana – sfera świeckości (czy światopoglądowej neutralności), co raczej pe-
wien stan niewtajemniczenia, a nawet obejmujący przykłady bezczeszczenia 
świętości; choć wyraźnie to podkreśla, że nie można profanum traktować jako 
zaprzeczenie sacrum. W fotografii wolno w sensie profanum widzieć prace wy-
raźnie desakralizacyjne w swej wymowie (np. profanacje symboli religijnych), 
ale też zdecydowana większość dokumentacji fotograficznej odnosi się do tego, 
co jest świeckie, co bywa zaangażowane politycznie, społecznie, jest neutral-
ne w swej relacji, czy w reklamie. Tyle, że ową sakralność można osiągnąć rów-
nież w takim dokumencie, który nabiera znaczeń symbolicznych, w którym 
odbicie rzeczywistości nabiera szczególnego wyrazu 
(staje się uniwersalnym przekazem, nabiera cech ar-
tystycznych). Tu najlepszym przykładem mogłyby być 
dokumentalne zdjęcia Salgado. Dlatego należy to pod-
kreślić, że wobec zmian w odczytywaniu tematyki zdjęć 
i ich zróżnicowaniu można mówić o różnych postaciach 
sacrum w sztuce (a w tym w fotografii). 

Otóż niewątpliwe – przynajmniej już od czasów 
francuskiego oświecenia – historycy i teoretycy kultu-
ry i religii traktowali sferę sacrum nie tylko ze względu 
na jej religijne przejawy. Było to zrozumiałe w związku 
z „wyczerpaniem” się jej średniowiecznych manifesta-
cji, choć procesy te nie przebiegały rewolucyjnie, jednak 
do rewolucji umysłowej (i społecznej) doprowadziły. 
Stąd pojęcie sacrum mogło już odnosić się do wielu róż-
nych społecznych oczekiwań i spełnień. W tym ważnych 
z punktu widzenia sztuki.

Obok więc tradycyjnie rozumianego sacrum, odno-
szącego się i dzisiaj do wyobrażeń i praktyk religijnych, 
możemy mówić o sacrum kreowanym przez jednoczące 
idee, w tym narodowościowe, wspólnotowo akceptowa-
ne mity bądź niepodległościowe aspiracje grup społecznych. „cwiętość” tych 
idei i towarzyszących temu utworów artystycznych bywa niepodważalna, zresz-
tą doceniana również przez instytucje pozapaństwowe jak np. przez Kościoły.

Ale też za sakralne uważano – już od czasów starożytnych, aktywowa-
ne w okresie renesansu – wszelkie koncepcje uniwersalistycznego traktowania 
człowieka i jego człowieczeństwa (jako wartości), a stąd eksponowanie sacrum 
humanizmu – uwydatniające miejsce i rangę człowieka w jego świecie. Nota 
bene tę postać „świętości” sami ludzie ciągle profanowali podważając w sys-
temach totalitarnych, w czynach ludobójstwa, wojnach, obozach śmierci itd. 

No i wreszcie kolejna postać sacrum – może najbardziej odnosząca się 
do współczesnej sztuki, a mianowicie sacrum indywidualizacji, „prywatności” 
i uświęcenia tego, co wiąże się z prawami jednostki i jej niezależnymi aspi-
racjami. We współczesnej sztuce (i w fotografii) ta koncepcja sacrum – wy-
raża własne, indywidualne mitologie, autokreacyjne postawy, afirmację ciała, 
fizyczności, ale także manifestacje potrzeb duchowych, wewnętrznego roz-
woju i samorealizacji poprzez twórczość. Stąd ranga podmiotowości w akcie 
twórczym i ta potrzeba jest być może najsilniej deklarowana, i dzisiaj, w ogól-
nie rozumianym pojęciu sacrum. Ochrona prywatności; idea wolności w reali-
zacji własnych planów i rozwoju bez nakazów i zakazów (ale z poszanowaniem 
prawa) – to też określa współczesną sferę sacrum. Natomiast na przeciwnym 
biegunie widzieć tu można wszelkie presje konsumpcjonizmu i kultury masowej 
(mit hedonizmu), a są to postawy już ze sfery profanum, która bywa rozumiana 
jako przeciwstawna wobec sfery sacrum.

Mówiąc o sakralności w fotografii – trzeba pamiętać, że dotyczy to specyficz-
nego jej wyrazu – bo łączącego w sobie zarówno tę humanistyczną z prywatną, 
dokumentu zdarzeń z przeszłości z impulsami wrażeń indywidualnych i osobi-
stą pamięcią. �e ta technika wypracowana na osiągnięciach nauki – narzędzia 
panowania nad naturą – jest jednocześnie częścią kultury i służy jej potrzebom.

Zbigniew Treppa uzasadnia zgodnie ze swymi przekonaniami religijnymi 
obecność sacrum w naszym życiu, przy czym odwołuje się do jego wyjątko-
wego znaczenia jakie wiąże się już z pojęciem sanctum – tj. z bezpośrednim 
odniesieniem do bezwzględnej świętości Boga. Sanctus– określa wiedzę i nie-
wiedzę na temat Boga – mówi Treppa – to Ktoś, kto będąc znany, ciągle pozostaje 
nieznany, �nny od wszystkiego, co znamy. Choć właśnie ta odmienność, albo 

„inność” – jest rozumieniem bliskim pojęciu sacrum. W sacrum zatem mieści się 
jednocześnie ukierunkowanie na Sanctus, co na profanum. Natomiast profanum 
– dowodzi autor – może łączyć się nie tylko z powszechnym odczytywaniem 
tzw. świeckości, co także z przykładami antysakralności – np. z „bezczeszcze-
niem” symboli religijnych, czego przykładów dostarczają niektórzy współcześni 
twórcy; w fotografii – to głośne np. prace Serrano (symbole chrześcijańskie 
zatopione w moczu).

Treppa w swych fotografiach idzie tropami sacrum, a wręcz – można powie-
dzieć – że z inspiracji i przekonania o świętości „pierwszego” fotograficznego 
obrazu, ikony Całunu – próbuje w swej twórczości niejako sięgnąć tej niemożli-

wej sfery jaką wyznacza obecność Sanctus. Jest to realne 
tylko w pewnej mierze; bowiem akt fotografii (oparty na 
tradycyjnym procesie) nie jest porównywalny z aktem 
„pisania” świętej ikony, a w tę stronę aspiruje jego foto-
grafia. Artysta zdaje sobie sprawę z trudności przekładu 
przekonań swej głębokiej wiary na czysto fizyczne do-
wody w procedurach tworzenia śladów – obrazów odno-
szonych do jego stanu ducha. Dowodem tych „rozterek” 
jest odwołanie się do refleksji filozofa fotografii �ilema 
Flussera. Autor ten bardzo konkretnie akcentuje proces 
powstawania obrazów mechanicznych, różnych wobec 
obrazów manualnych, a w tym uzasadnia rolę fotografa 
jako operatora tego narzędzia. Tymczasem mamy już do 
czynienia – z niejako innym źródłem powstania obrazu 
(nie – ludzką ręką – wykonanego), będącego rodzajem 
niedoścignionego „wzorca” – a dla wierzących stano-
wiącego świętość i powód adoracji. Natomiast w swej 
koncepcji Flusser podkreśla, że związek aparat – ope-
rator nie musi wpływać ostatecznie na „kształt” obrazu 
i jego znaczenia, bowiem zawsze do odczytania tegoż 
potrzebny jest odpowiedni kod – a ten uzależniony jest 

od tej części świadomościowej procedury operatora, która dzieje się nieja-
ko wewnątrz „czarnej skrzynki”, tj. owego aparatu, sprzężonego z intencjami 
autora. Zatem proces powstawania obrazu dzieje się jakby za „zasłoną”, a jej 
zerwanie, rozdarcie (gest sakralny) oznaczać może otwarcie drogi do Boga. Akt 
kreacji w obrazie fotograficznym – powie Treppa – może być jedną z wielu form 
doświadczania obecności Boga.

Traktując metaforycznie ową „czarną skrzynkę” (połączenie aparatu z od-
autorską intuicją i dążeniami duchowymi) można powiedzieć, że może ona wy-
magać jakby „rozjaśniania jej wnętrza” – co jest zadaniem dla hermeneutyki 
i badania semiotyki obrazu – czym Treppa para się zawodowo, prowadząc 
zakład Semiotyki Obrazu i Technik AudioǦWizualnych na Uniwersytecie Gdań-
skim. Odnosząc się do prac fotograficznych Treppy należy zauważyć, że cała 
jego twórczość opiera się na wykorzystaniu i eksponowaniu natury światła, na 
spożytkowaniu efektów jego promieniowania lub punktowego świetlnego uwy-
puklania szczegółów; przy tym w zamiarze budowania aury i towarzyszącego 
jej wizualnego przekazu. To podstawowa wartość w jego twórczości, zgodna 
zresztą z przeczuciem roli światła (blasku) w tworzeniu wzorca acheropitów. 
Tę konstytutywną dla jego fotografii wartość można zderzyć z koncepcjami fo-
togenii – tej presji widzialności, która poprzez promieniowanie świetlne (wysy-
łane przez przedmioty) zmierza do zapisu, do utrzymania swego „widmowego” 
śladu na kliszy. Oczywiście w jej odczytaniu rolę dopełniającą rezerwuje się 
dla „pamięci” – tj. dla jej konstrukcji myślowych nadających nowych znaczeń 
symbolicznych, budujących ich wyraz artystyczny, uzyskiwany dzięki trafnym 
zapisom świecenia i mroku, jasności i cienia (por. E. Morin i E. Pontremoli).

Treppa bardzo konsekwentnie w swych pracach posługuje się formal-
nymi rozwiązaniami, które nb. często czynią jego obrazy niemal abstrakcyj-
nymi w grze światła i ciemności, gdzie ów motyw zasłony, całunu... niemal 
obsesja zakrycia, tajemniczości... powtarza się w ujęciach enigmatycznych 
sylwetek ludzkich, w tym dziecięcych, w pokawałkowanych twarzach, wnikli-
wych spojrzeniach oczu, choć zapisanych w pewnej czujności i zatrwożeniu. 
No i te najważniejsze inspiracje: wersje Istoty z Blasku. Z pewnością inspi-
racja Całunem skłoniła artystę do prób jakby oddania tegoż „wewnętrznego 
blasku” albo promieniowania umęczonego człowieka utrwalonego na „nega-
tywie” płótna pogrzebowego. Stąd intrygujące obrazy przestawiające postać 

ROZJAŚNIANIE „WNĘTRZA”

1
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o wewnętrznym promieniowaniu, co niejako od środka wyświetla daną istotę, 
czyniąc ją świetlistą (jak Człowiek z Całunu). Te Istoty z Blasku pojawiające się 
na fotografiach Treppy są jak zjawy, jak widma przybyłe z innej rzeczywistości. 
Są one swoistymi dowodami potwierdzającymi ów fenomen fotogenii, o którym 
mówią krytycy fotografii, a przekonują praktycy „piszący światłem” swe prace. 
Autor dla uwypuklenia swych świetlnych zapisów wykorzystuje nadto pewne 
zabiegi czysto formalne, np. solaryzacje, czy tzw. efekt Sabattiera. Uzyskuje w ten 
sposób bardziej wyraziste rozłożenie tonów czerni i bieli oraz gradację przejść 
między skrajnymi wartościami barw pracy. Wprawdzie w swej publicystyce Zbi-
gniew Treppa nie nawiązuje wprost do zjawiska fotogenii – to niewątpliwie taki 
punkt widzenia jest uprawniony i celnie charakteryzuje ową moc światła dążą-
cego do wyjawiania tego, co jest widoczne, ale i tego, co skryte, co dopowiada 
sens rzeczywistości w jej wewnętrznym ukonstytuowaniu.

FotograficznoǦteoretyczną postawę Autora zdjęć pomieszczonych na wysta-
wie w galerii FotoǦgen charakteryzuje wyraźny intuicjonizm – rozumiany w prze-
ciwieństwie do potrzeb praktycznego użytku z fotografii, ale nie wiadomo, czy 
taka ich forma nie jest bardzie przydatna w profilowaniu społecznych przeko-
nań, w budowaniu własnej, odbiorczej, tożsamości, w doświadczaniu sfery tajem-
niczej, niejednoznacznej, a jednak poruszającej swym sakralnym odniesieniem. n 

Zbigniew Treppa is a photographer and theologian based in Gdańsk, 
and author of many publications in the field of photography, theology 
and philosophy. His artistic attitude has been shaped by his religious 

beliefs and engagement in research on the reliability of the Shroud of Turin. 
He deals theoretically with the notion of ǲsacrum” in art, proving its ambigu-
ous meaning and proposing next to it a concept of ǲsanctum”. For Treppa, this 
concept implies knowledge and ignorance about God. �n his photography, he 
tries to reveal the sacrum and convey the idea that the first photograph (the 
Shroud of Turin) was made not by human hands. Treppa experiments with 
exposure of light, and the photographs presented in the FOTOǦGEN gallery 
are abstract due to this play between shadow and light. �nspired by the con-
cept of the Shroud, the author seeks to illuminate the inside of his enigmatic 
figurative imagery. n

Illuminating “inside”
On sacred traces in the photography 

of Zbigniew Treppa

2

Zbigniew Treppa
. Tak-, fotogram, 
technika własna, 
. I believe on the 
resurrection of the 
body, .
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W ciągu 2018 roku widzowie mogli zapoznać się więc z różnymi 
spojrzeniami kuratorów na kwestie polskości. � tak, podczas gdy 
pokaz „Krzycząc: PolskaǨ Niepodległa 1918” w Muzeum Narodo-

wym w Warszawie skupiał się na ukazaniu za pośrednictwem sztuki emocji 
i wrażeń towarzyszących odzyskaniu niepodległości, zaś zrealizowana w Mu-
zeum Sztuki w Oodzi ekspozycja pt. „Awangarda i państwo” badała burzliwe 
związki awangardy z ideą państwową, wystawa „Niepodległe. Kobiety a dys-
kurs narodowy” warszawskiego Muzeum Sztuki Nowoczesnej podjęła pró-
bę rozmontowania patriarchalnego obrazu państwa poprzez podkreślenie roli 
kobiet w ruchach narodowowyzwoleńczych ȏ 1 Ȑ. Co prawda, żadnej z wymie-
nionych, tak różnych od siebie, wystaw nie można zarzucić braku autorskiej, re-
alizowanej przez kuratorów koncepcji, jednak wobec dopracowanych gruntow-
nie, badających konkretne problemy scenariuszy pokazów, trudno jest mówić 
o specyficznym pierwiastku autoekspersji w kreowaniu narracji o Polsce. Na 
tym tle za swoiste przeciwujęcie wymienionych ekspozycji uchodzić może 
„Fotografowałem polskiego króla” – opowiadająca o Polsce monograficz-
na wystawa Michała Szlagi otwarta we wrocławskiej galerii BWA Awangarda. 

ͳԙStach Szabłowski, Marsz muzealny, ǲDwutygodnik.com”, dostępny w �nternecie: https://www.dwutygodnik.
com/artykul/ͺͳͲͷǦmarszǦmuzealny.html, dostęp: ʹͻǦͳʹǦʹͲͳͺ.

Wystawa w swoim wydźwięku momentami tabloidowa, momentami do bólu 
ironiczna, a przy tym – choć skupia się również na poważnych tematach po-
litycznych przemian w kraju –  nigdy nie pompatyczna i sztucznie podniosła.

Wojciech Albiński, pisząc na łamach Magazynu Szum o indywidualnej eks-
pozycji fotografii Szlagi, będącej podsumowaniem niemal dwóch dekad jego 
twórczej działalności, odnotował, że przyglądaniu się zdjęciom z „interioru” to-
warzyszy wrażenie budowania osobistej ikonografii kraju [ 2 ]. � rzeczywiście, po 
obejrzeniu jednej z głównych części wystawy składającej się na cykl „Polska” 
należy przyznać, że ze stwierdzeniem tym trudno się nie zgodzić. Ujęcia doku-
mentujące krew na chodniku, załatwiającego się psa, stojące przy drodze pro-
stytutki czy też pijanych, leżących na podłodze ludzi, podczas gdy wokół wciąż 
trwa impreza, każe widzowi budować sobie w głowie obraz kraju wypełnio-
ny poczuciem zażenowania i wstydu. Obraz, w którym rzeczywistość pełna 
ekscesów i patologii definiuje to, co swojskie, nasze. Taki wizerunek Polski 
odrzuca, wzbudza sprzeciw. Nie chodzi już nawet bynajmniej o poczucie nie-
sprawiedliwości wzmagane podświadomie pytaniami typu: „dlaczego wszystko, 
co nasze musi być najgorszeǫ”, tylko o stałe podążanie za tendencją mówienia 

ʹԙWojciech Albiński, Pacanów jest wszędzie. „Fotografowałem polskiego króla” Michała Szlagi w BWA Wrocław, 
Magazyn SZUM, dostępny w �nternecie: https://magazynszum.pl/pacanowǦjestǦwszedzieǦfotografowalemǦ
polskiegoǦkrolaǦmichalaǦszlagiǦwǦbwaǦwroclaw/, dostęp: ͵ͲǦͳʹǦʹͲͳͺ.

Polska Szlagi

KĆtĆrzĞnĆ ZĆčorskĆ

Setna rocznica niepodległości Polski stworzyła okazję do realizacji przez instytucje kultury licznych wystaw poświęconych temu wydarzeniu.

POLSKA SZLAGA

1
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o Polsce przaśnej, jarmarcznej, rasistowskiej, homofobicznej, 
pijanej, zdegenerowanej. Chociaż każdy doskonale zdaje so-
bie sprawę z tego, że i taka ona istnieje, gdzieś podskórnie 
czuje się, że już za dużo ostatnio mówienia o Polsce jako kra-
ju żenady. �e to obraz już zużyty, wysłużony, który regular-
nie wraca do nas, jeśli nie w sztukach wizualnych, to w filmie 
czy literaturze. 

Gdy podąża się jednak kolejnymi salami wystawowymi, zaczyna być coraz 
bardziej jasne, że fotograf swoją pełną sarkazmu, prześmiewczą ikonografię bu-
duje celowo, poniekąd po to, aby prowokacyjnie od niej uciec. Głównym punk-
tem ekspozycji Szlagi jest bowiem bezsprzecznie opowieść o Stoczni Gdańskiej, 
która dla artysty, jak pisze kuratorka wystawy, Anna Mituś, jest symbolem nie 
jednej, a kilku przynajmniej transformacji: najpierw wczesnokapitalistycznego 
przedsiębiorstwa w dojrzały eksponat rewolucji przemysłowej, niemieckiego 
industrialnego mikrokosmosu w socjalistyczny zakład pracy, jednej państwowo-
ści w drugą, potem kolebki mitu, miejsca, gdzie zwyciężyła Solidarność – w miej-
sce klęski społecznej obietnicy zmiany, wreszcie artystycznego interwencjonizmu 
Kolonii Artystów [ 3 ]. Tutaj, w tworzonych często przez lata cyklach, takich jak 
„Stocznia” czy „Brama” nie widzimy już SzlagiǦkpiarza, prześmiewcy, ale Szlagę 
prawdziwie zaangażowanego, przejętego i niezwykle uważnego w swojej arty-
stycznej, ale i dokumentalistycznej pracy. Nie znaczy to jednak, że narracja wy-
stawy wpada nagle w patetyczne tony. Wręcz przeciwnie, poważny wydźwięk 
fotografii o stoczni neutralizuje niedawne poczucie zawstydzenia i obciachu 
towarzyszące widzowi podczas oglądania cyklu „Polska”. Natomiast wznio-
słość snutej przez Szlagę opowieści o Stoczni Gdańskiej i niejednokrotnie 
przywołanego, związanego z nią wspomnienia zmian ustrojowych w Polsce 
poniekąd rozbijana jest uśmiechem zażenowania i politowania, który pojawia 
się przy zdjęciach porzuconych rajstop, rozjechanej padliny czy też zapchanej 
toalety w PKP. Powaga opowiadanej historii gdańskiego zakładu miesza się 
tu z tabloidowością przypadkowych anegdotek z imprez. Efekt tej niecodziennej 
fuzji jest interesujący. W konsekwencji, choć pokaz zanurzony jest w ironii, nie 
ma w sobie nic z sympatycznego poczucia humoru. Chociaż w pracy artysty 

͵ԙAnna Mituś, O wystawie Michała Szlagi “Fotografowałem polskiego króla”, dostępny w �nternecie: https://bwa.
wroc.pl/ǫpα͵ͺͲʹ, dostęp: ͵ͲǦͳʹǦʹͲͳͺ.

daje się odczuć duże zaangażowanie w sprawę stoczni, nie 
ma tu mowy o wzniosłości czy pompatyczności. 

Szladze można zarzucić wiele. Można oburzać się na doku-
mentujące rzeczywistość patologii i ekscesu jego fotograficz-
ne notatki z Polski. Można, jak robi to przywołany wcześniej 
Albiński, wzdragać się na widok portretów z cyklu „Bohate-

rowie Solidarności” – cienkich reportażyków o upadających symbolach [ 4 ]. Można 
też zarzucać Szladze pewną monotematyczność w rejestrowaniu wciąż i wciąż, 
przez wiele lat zachodzących w obrębie Stoczni Gdańskiej zmian. Nie ulega 
jednak wątpliwości, że i te żenująco intymne wycinki z Polski, i nieskompliko-
wane, konwencjonalne portrety Wałęsy czy Walentynowicz, i surowa sceneria 
gdańskich zakładów idealnie wpasowują się w ascetyczną, prostą estetykę prac 
Szlagi. Oglądając jego fotografie – bez względu na podejmowaną w nich tema-
tykę – widzimy charakter twórcy, jego szczególne postrzeganie rzeczywistości, 
jego specyficzne oko artystyǦdokumentalisty. Właśnie to mocno zsubiektywi-
zowane spojrzenie Szlagi stanowi wartość samą w sobie. Na tle oglądanych 
przez cały 2018 rok niepodległościowych ujęć Polski jawi się ono bowiem jako 
to wzbogacone o szczególny pierwiastek autoekspresji w budowaniu narracji 
o rodzimym kraju. Wszak, jak pisze o twórcy kuratorka wystawy, dokądkolwiek 
pojedzie i na cokolwiek zwróci obiektyw, i tak zawsze wyjdzie mu Polska [ 5 ]. Polska 
z całą swoją przaśnością i patosem, ze wszystkimi swoimi śmiesznostkami, ale 
i problemami. Polska Szlaga. n

Ͷԙ Wojciech Albiński, Pacanów jest wszędzie...
ͷԙ Anna Mituś, O wystawie Michała Szlagi…

Among many exhibitions celebrating the centennial of Polish independ-
ence, I photographed Polish king by Michał Szlaga offers an interesting 
perspective. TabloidǦes�ue images capture daily pathological reali-

ty, which awaken feelings of shame and embarrassment. The eye of the artist 
also focuses on notable moments of Polish history represented by images of the 
Gdańsk Shipyards. �n this fusion of irony and dignity we receive a very personal 
story about Poland, a story without pathos or the sublime. n

Szlaga’s Poland

-. Michał Szlaga, „Foto-
grafowałem polskiego króla”, 
..–.., Galeria 
Awangarda BWA Wrocław, 
fot. Alicja Kielan
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Skomplikowany i wieloznaczny status fotografii rozpiętej między doku-
mentem a kreacyjną poetyką wizualną, zdaje się być zauważalny w fo-
tografiach Jacentego Dędka portretprowincji.pl ȏ 1 Ȑ. Dają one szeroki, za-

dziwiający wgląd w życie polskiej prowincji drugiej dekady XX� wieku, ujętej 
z niezwykle empatycznej perspektywy autora i posiadają (za Barthesem) war-
tości szczególne, owego punctum fotografii. Fotograf przemieszczał się po ma-
łych miastach i miasteczkach, notując dziejącą się na gorąco historię, tworzoną 
codziennymi, prozaicznymi, jak i świątecznymi sytuacjami. Każde z tych okre-
śleń trzeba traktować, jako wzajemnie po części chociaż, mogące do pewnego 
stopnia pokrywać lub zastępować się. Wypełnia je specyfika (genius loci) miejsc, 
co jest wynikiem ukierunkowania spojrzenia na peryferie i oddania właśnie 
ich indywidualności. Będących antytezą standardów kulturowych metropo-
lii, wielkich centrów cywilizacyjnych. To absolutne pobocze światowego blichtru 
o swoistym groteskowym wydźwięku. Fotografie mają jednocześnie niezwykłą 
lekkość narracyjną i w tym samym stopniu ich rodzaj obrazowy ma frapującą 
jakość kadru, szczególną zmysłową materię udzieloną im przez przedstawia-
ny rodzaj życia. 

Autor świetnie wykorzystuje fenomen aparatu fotograficznego, w sumie nie 
ma dużej różnicy między scenami wziętymi wprost z życia, a tymi, w których 
odczytać można pewną koncepcję aranżacji, wynikającą z potrzeby przybliże-
nia prawdy o przedstawionych osobach, ich tożsamości i środowisku. Zostało 
tu pomieszczonych dużo cennych obserwacji społecznych, a nawet psycholo-
gicznych. W pierwszym przypadku, w pewnej kategorii zdjęć portretowych, nie 
sposób, by nie przypominała się szkoła obrazowania Zofii Rydet, którą zresztą 
Jacenty Dędek podziwia. Jeżeli chodzi o krajobraz poǦpeerelowskiej prowincji, 
to warto wspomnieć o cyklu „BiałoǦczerwonoǦczarna” Wojciecha Prażmowskie-
go, którego język jednak bardziej obnaża absurdy nieokiełznanej formotwórczo 
ludowej fantazji. Można przypomnieć artystyczne dokumenty historyczne Anny 
Beaty Bohdziewicz i mniej oficjalne Bogdana Dziworskiego.

Przede wszystkim odniosłem wrażenie, że są to zdjęcia z czasu PR�, 
co wskazuje, że w mniejszych miejscowościach czas spowolnił, i że transforma-
cja ustrojowa naszego kraju również wolniej przebiega, niżby mogło to wynikać 

ͳԙGaleria Dobrej Sztuki, Muzeum Częstochowskie, lutyǦmarzec ʹͲͳͻ, kurator Katarzyna Sucharkiewicz.  
Na wystawie autor pokazał ͶͲ fotograϐii z lat ʹͲͳͳǦʹͲͳ͹. Autor wraz żoną opracował wydanie książkowe  
tego cyklu. 

z przekazu propagandowego, podbudowanego naszymi oczekiwaniami. Pozor-
nie bezosobowy obiektyw użyty świadomie z konceptem przez fotografa, obna-
ża jednak różnicę między wyobrażeniami i marzeniami a realnością. 

Od ujęcia do ujęcia przewija się przed nami panorama urbanistyczna z gale-
rią typów ludzkich i zachowań, sposobu ubierania się i rozumienia estetyki wnę-
trza. Geografię zapóźnienia studyjnie charakteryzują i reprezentują opustoszałe 
uliczki ze zgrabnymi architektonicznymi bryłami kamienic, jednak z nieeste-
tycznymi, brudnymi i nierewitalizowanymi elewacjami. Przewrotnie pikantnego 
smaku dodają ich nazwy jak na przykład ulicy Oąkowej, na której nie zauważy-
my skrawka zieleni, a jej wygląd jest zaprzeczeniem kojącej perspektywy roz-
ległych traw. Jak w Polsce wzdłuż i wszerz na ścianach budynków nieustannie 
przewija się także tutaj znajomy motyw sześcioramiennej gwiazdy i skróty 
nazw klubów sportowych. Najbardziej proste formy przekazu tożsamościowego 
i tendencji do dominacji, na zakreślonym tak obszarze. Mimo wszystko zastana-
wia wygląd ulic z rozwichrzoną estetyką, właściwie z brakiem jakiegokolwiek 
ładu w każdym elemencie miejskiej ikonosfery, zadomowionej przez typowe 
dla Europy wschodniej przysadziste typy ludzkie o powszechnym, spaupery-
zowanym, swoistym standardzie okryć. To są portrety ludzi nawet nieświado-
mie godnych, ale zapewne też nie szukających konfrontacji intelektualnej i nie 
mających takich potrzeb. Podobnie jak zdjęcia grup jakby zdezorientowanej 
młodzieży, określonej przez ich siermiężne otoczenie.

Wśród portretów oddzielne miejsce zajmują wizerunki pojedynczych przed-
stawicieli prostych zawodów. Są to świetne pełnopostaciowe przedstawienia 
kobiety patroszącej ryby i mechanika w ich środowisku pracy. Trudno o bar-
dziej wymowne i dobitne ujęcia, wyrażające całkowite stopienie się zawodowej 
i ludzkiej dumy bijącej z postaci z cechami pracy, zapewniającej utrzymanie 
i poczucie znaczenia. Nieco odmienna jest fotografia jeżdżącego z przyczepą 
pewnego siebie młodego motocyklisty, więcej w niej przestrzeni, a w życiu kie-
rowcy spodziewać można się w przyszłości więcej możliwości zawodowych 
lub może wolności i przygód, przysłowiowego wyrwania się w świat. Kontra-
punktem prezentowanych odmian losu, jest też wymowny metaforyczny portret 
dokumentujący ludzki dramat. To dość wstrząsająca chwila, kiedy portretowany 
skrywa twarz za dłońmi.

Fotografie Dędka zdają się bardzo naturalne, nie sposób nie ulec ich aurze, 
którą wspiera prawda i prostota obrazowanego świata. 

Gdybym potrafił opowiedzieć historię słowami, nie musiałbym dźwigać aparatu fotograficznego. Lewis Hine

Piotr GłowĆĈki

Bezhistoryczność prowincji

BEZHISTORYCZNOŚĆ PROWINCJI
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Przedstawiają pary małżeńskie, także w rodzajowych 
ujęciach we wnętrzach z atrybutami ich hobby, zwyczajnie 
piękną dziewczynę i dziewczyny głodne przygody, zadziwia-
jąco kuriozalnie ubrane cheerleaderki (ǫ) i walkę nastola-
tek o trofeum miss. Dopełnieniem (pendant) ponętnych ciał 
o wdzięcznych pozach konkurujących dziewcząt jest intere-
sujący portret młodych chłopców, pracujących jako grabarze. 
Ustawieni symetrycznie na schodach w jednakowych unifor-
mach, mają też niezwykle niemal identycznie beznamiętne 
i bezosobowe twarze rzeźb lub bardziej manekinów, widać, 
że są oddani swej powinności bez hamletyzowania i jakich-
kolwiek wahań wewnętrznych. Gotowi spełnić chętnie ostat-
nią posługę wobec zmarłych, tak jak uczestniczki konkursu 
każdy kaprys organizatorów, byleby publiczność miała po-
czucie wagi werdyktu, a jej męska część mogła projektować 
swą nie do zanegowania, i tak wyimaginowaną, władczość. 
Cała niesamowitość ujęcia bractwa pogrzebowego zyskuje 
jakiegoś symbolicznego pretensjonalnie akcentu w fanta-
zyjnych żabotach i w przekrzywionym nie wiadomo czemu 
fikuśnie – według ludowej estetyki zadufanych mocodaw-
ców – krzyżu, będącym ornamentem ogrodzenia. Chyba że 
ten motyw ma głębsze warstwy znaczeń, ale przecież znamy 
dobrze siłę bezgranicznie zarozumiałego zadufanego koł-
tuństwa, w którym uprawia się skrajną egzaltację własnego 
gustu i jedynie słusznej opcji światopoglądowej.

Realne osobliwości miejsc to także rynek z nogami ma-
nekinów służącymi do prezentacji towaru i cmentarz nie-
frasobliwie otoczony, jak to w Polsce, jakimiś stertami ziemi. 
To świat bez sznytu, peryferyjny i aestetyczny, niemożliwie 
niezborny i niezgrabny, wszędzie i na każdym kroku cho-
robliwie brzydki, dotknięty całkowitym brakiem ładu, nie 
do wytrzymania – swojski. Najlepszym zwieńczeniem tego 
dziwnego, zdegradowanego, pogrążonego w marazmie świa-
ta jest tragikomiczny clown: alegoria tak ironii, jak i fatum.

Obserwujemy powszechny typowy dla Polski wątek re-
ligijny w formie kultu publicznego. Czy ludzie klęczący pod-
czas uroczystej procesji Bożego Ciała modlą się o opamię-
tanie lovelasa (z medalikiem na szyi) czy o przywrócenie 
pamięci dotkniętemu alzheimerem starcowi, może o powo-
dzenie młodych dziewczyn i pracę dla pozostałych, bo raczej 
nie o to, by przemiany przyspieszyły.

Jak chce Marek Grechuta: 
Bo wolność – to wśród mądrych ludzi żyć
Widzieć dobroć w oczach ich i szczęście 
Jacenty Dędek daje nam wielki pokaz polskości bez re-

tuszu. Unaocznia historyczność fotografii, jej moment teraz, 
który jednocześnie jest już od zawsze historią, medium wie-
loznacznej przeszłości. Co jednak z miejscami, w których 
czas się zatrzymałǫ 

A nowe formy w sztuce tworzy się, kanonizując formy pe-
ryferyjne. Wiktor Szkłowski ȏ 2 Ȑ. n

ʹԙ Cytaty za https://monoskop.org/images/ͺ/ͺͷ/Sontag̴Susan̴O̴fotograϐii.pdf

Portretprowincji.pl is the title of Jacenty 
Dędekǯs exhibition in the Częstocho-
wa Museum. �n over ͘0 photos the 

artist provides an inside look into the life 
of a Polish province during the 2nd decade 
of the 21st century. Dędek travelled through 
small towns catching daily life in its ordinary 
and festive aspects. �mages present portraits 

of everyday people in their habits and crafts, 
as well as such events as local beauty con-
tests and architecture, the aesthetic of interi-
ors and the surrounding landscape. Through 
all this emerges a peripheral world that is 
ugly, chaotic, grotes�ue but excruciatingly 
familiar. Dędek offers us a display of Polish 
nature without the Photoshop. n

Province without history

4

3

Jacenty Dędek
. Województwo dolnośląskie, 
. Województwo lubelskie, 
. Województwo opolskie, 
. Województwo świętokrzyskie, 
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Magda Podsiadły: Będę sobie tutaj chodzić i rozmawiać z tobą, nagrywając.

Tomasz Tomaszewski: Nie, nie chodź, usiądź. � jedz sobie domowe ciasteczka, 
pij herbatunię. A ja sobie będę patrzył na te fotografie afrykańskie, które mi 
przywiozłaś. 

To ja cię zapytam podjazdowo: jak rozumiesz tożsamość?

Myślę, że to są dwie kwestie równolegle, choć różne. Jest tożsamość społeczna, 
czyli że mamy świadomość przynależności do jakiejś grupy. Odnosimy się do 
tego, co tę społeczność łączy, do cech, wartości istotnych dla jej uczestników. 
Najczęściej taką grupą jest przede wszystkim naród. 

Czujesz się przynależny takiej grupie?

To dla mnie ważne, że urodziłem się i mieszkam w Polsce. Nigdy nie zamie-
rzałem emigrować, mimo wielu sytuacji sprzyjających. Mówię o Stanach Zjed-
noczonych, gdzie spędziłem mnóstwo czasu, także zawodowego. Nie potrafię 
utożsamić się z tamtejszym systemem wartości, choć Amerykę bardzo lubię. 
Stamtąd strasznie tęskniłem za tu, codziennie przeglądałem media w poszuki-
waniu najmniejszych wzmianek o Polsce. To były lata 80.

Gdy robiliście z Małgorzatą Niezabitowską, twoją małżonką, jak ty to 
ładnie ujmujesz, reportaże dla National Geographic: „Współcześni żydzi 
polscy” i „Discovering America?” 

Właśnie. Dziś znam już trochę lepiej ten kraj. Jestem zachwycony energią, kre-
atywnością, odwagą mieszkańców. Nie boją się ryzyka, w działaniu kierują się 
sky is the limit. Odpowiada mi, że jest to społeczeństwo pozytywne, mimo róż-
norodności doświadczeń, i dobrych, i złych. 
Jednak brakuje mi odniesień do tradycji, do wartości europejskich, w tym i pol-
skich. To kraj zbudowany przez pragmatyków, dla których negocjowanie i licze-
nie pieniądza leży u podstawy egzystencji. Człowiek natomiast musi znać swoje 
korzenie, wiedzieć, skąd pochodzi, bo w przeciwnym razie jest wewnętrznie 
pęknięty. Ja zdecydowanie jestem Europejczykiem, należę do świata Woltera, 
Jaspersa, Norwida. 

A ta druga odsłona tożsamości?

Ta druga – osobista, prywatna – ma związek z ludzką odwagą w obronie wła-
snego poczucia inności, własnej wolności, odmienności, oryginalności, kodek-
su wartości, wewnętrznej prawdy, nieulegania terrorowi opinii publicznej. 
Populizm, zjawisko niebezpieczne, bowiem zakorzenione w odrzuceniu i bez-
silności, próbuje narzucić nam ideę podobieństwa. Populiści namawiają nas, 
byśmy tak samo wyglądali, reagowali, myśleli, nawet jedli to samo. Takich ludzi 
łatwiej kontrolować niż indywidualności, które zawsze mają swój pomysł na 
siebie, bronią własnego, odrębnego mitu. � tylko ludzie odważni umieją się temu 
przeciwstawić. Umysły mierne zawsze reagują histerycznie na to, co jest nowe, 
inne, trudne do zrozumienia. Nie akceptują i odrzucają humanistów, inteligen-
tów, jednostki niezależne, osobne. Jak nasi dzisiejsi krajowi politycy. 

Aż fotografia
Magda Podsiadły rozmawia z Tomaszem Tomaszewskim

Miejsce: Atelier fotografa w piwnicy jego domu, pod Warszawą. Czas: Jesień 2018. 

AŻ FOTOGRAFIA

Tomasz Tomaszewski, Procesja podczas obchodów Świąt Wielkiej Nocy, Sycylia, Włochy
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Tożsamość społeczna w zagrożeniu jest tema-
tem wielu twoich reportaży. żydzi Polscy, miesz-
kańcy dawnych PGR-ów, górnicy na Górnym 
Śląsku, Cyganie, górale, także społeczeństwo 
polskie walczące za „Solidarności”.

Uważam tożsamość za wielką wartość naszego życia 
i wierzę, że fotografią mogę w jakimś minimalnym 
choćby stopniu przyczynić się do dobra, przybliża-
jąc takich ludzi innym, uświadamiając o ich niezby-
walnych wartościach godnych chronienia. Dlatego 
zająłem się �ydami, dla których pochodzenie, korze-
nie, tożsamość są fundamentem istnienia. Tak samo 
jest w społecznościach Cyganów czy Czango, wę-
gierskiej mniejszości, żyjącej od wieków w izolacji. 
Czuję więź z ludźmi, którzy walczą o zachowanie 
społecznej i kulturowej odrębności, wolności. Je-
stem dumny, że spotkałem ich na swojej drodze. 
W czasach komunizmu ci ludzie, nie tylko w Pol-
sce, musieli wykazać się niezwykłą odwagę, by nie 
pozwolić się upodobnić do reszty społeczeństwa. 
Poddawani byli przez władze strasznemu ciśnieniu: 
nie wolno im było używać ich języka, zachować swo-
jej duchowości, doznawali okrutnych przejawów 
ksenofobii.

Wierzysz, że w tym współczesnym świecie, nie 
znoszącym odmienności i tolerancji, możesz ko-
muś pomóc fotografią?

Fotografia jest niedialektyczna, niczego nie tłu-
maczy, tylko pokazuje. Nie można jej użyć przy 
dochodzeniu do prawdy, bo nie posługuje się za-
przeczeniami, tezą i antytezą. Ale może być uży-
ta w działaniach wywrotowych czy rewolucyjnych. 
� niekoniecznie wtedy, gdy pokazuje przemoc, nędzę 
czy cierpienie, ale gdy obrazem prowokuje widza 
do refleksji. Nie jest obiektywna, nie rozpozna-
je wydarzeń, ale ma wielką moc sugestii i perswazji. 
Patrzysz na czarnoǦbiały obraz i wołasz: tak byłoǨ 
A to przecież obraz czarnoǦbiały, a więc już w tym 
nie oddaje prawdy rzeczywistości, a iluzję, interpre-
tację świata.

Bardzo subiektywną.

Fotografia jest dla mnie absolutną tajemnicę. Jak 
ona działa, nie wiem. � ta moja niewiedza podoba mi 
się, chociaż z natury lubię wiedzieć. Ale gdy czegoś 
akurat rozwikłać nie mogę, nakręca mnie. �e wycho-
dzę z aparatem bez gwarancji, że na coś natrafię, że 
przyniosę coś, co pozwoli mi urosnąć we własnych 
oczach. 
To mogą być rzeczy małe. Nie fotografuję koncertów 
symfonicznych, a pojedynczego skrzypka. Takiego, 
który jednominutowego Mozarta gra w 58 sekund. 
Bo to jest już inny świat, którego nie znamy. Każdy 
człowiek ma historię do opowiedzenia. Należę do 
tych naiwnych, którzy wciąż wierzą, że za sprawą 
fotografii zbliżą się do człowieka, który jest zagadką, 
do życia, które jest cudem, i jakiś fragment prawdy 
o nas odsłonią. 

Potencjał prawdy w fotografii zależy od uczci-
wości fotografa?

Tak, obiektywna może być tylko uczciwość i rze-
telność fotografującego w stosunku do problemu, 
który go zajmuje. Jestem wychowany na fotografii 
o charakterze dokumentalnym i socjologicznym, 
najbliższe są mi obrazy, które czerpią ze świata re-
alnego, jednak i one są tylko obrazem rzeczy, nie 
tym, co widzimy naprawdę. Fotografia opiera się 
na pomijaniu i na romantyzowaniu. Nawet zdję-
cia słynnego wojennego reportera Jamesa NachtǦ 
weya, które są przejmującym dokumentem „the 
best of the best”, pokazują tylko wyrwany kawałek 
świata trwający w czasie 1/250 sekundy. Natchwey 
układa reportaż z pojedynczych obrazów, pomija-
jąc tysiące rzeczy, w tym możliwe, że zasadniczych. 
�nny wielki reporter Sebasti o Salgado fotografując 
sprawy ostateczne – śmierć, cierpienie – kreuje es-
tetyczne piękno, więc ludzie zachwycają się formą, 
nim zorientują się, o czym jest opowieść. Praw-
da w fotografii – to dziecięce nadużycie, gdy się wie, 
czym jest obraz.

Jesteś fotografem spraw ostatecznych, ale nie 
frontowym reporterem?

Nie zaryzykuję życia dla zdjęcia. Mam rodzi-
nę, wnuki i nie mam zamiaru ginąć. Znalazłem 
się, niestety, wielokrotnie w takich sytuacjach, ale 
przypadkowo, świadomie nie dopuściłbym do tego. 
Fotografowałem kiedyś Salvador na granicy zakoń-
czenia wojny domowej, gdy życie ludzkie nie miało 
tam żadnej wartości. Mężczyźni nie potrafili już nic 
innego, jak zabijać. Więc dalej pozbawiali życia in-
nych, za posiadanie pieniędzy, dobrych butów, domu 
czy samochodu. Gdy oddawałem wypożyczony na 
czas zdjęć samochód do wypożyczalni, naliczyli 
się w nim sześciu dziur od kul. 
Jednak, gdyby nie zdjęcia prasowe z frontu, to pew-
nie wymordowano by znacznie więcej ludzi podczas 
działań wojennych. Wojnę robią zwykli ludzie. Na 
tej najbliższej nas, bałkańskiej, zabijali, torturo-
wali, gwałcili ludzie wykształceni na europejskich 
uniwersytetach, którzy na co dzień strzygli trawniki 
nożyczkami, słuchali Mozarta, nosili się w garnitu-
rach od Armaniego.

Czy fotografia ma swoją tożsamość? Jako dzie-
dzina sztuki, gatunek, w sposobie fotografowa-
nia czy stosunku do światła? 

Czy ma tożsamość, nie wiem, ale indywidualną 
sygnaturę na pewno. Ktoś fotografuje temat w sze-
rokim lub wąskim kącie, stosuje niską lub wysoką 
czułość, zamienia kolor na czarnoǦbiałą tonację. 
Fotografię określa stylistyczne piętno, stempel in-
dywidualizmu. Ja na przykład fotografuję obrazy 
o wizualnej agresji, bo takie na mnie działają, ktoś 
inny unika kontrastu, lubi łagodną gamę od najdrob-
niejszych szarości do bieli. Fotografia obrazuje świat 
na różne sposoby i w tym szukać należy jej piękna.

Fotografia kiedyś była traktowana jako słu-
żebna wobec malarstwa, nie mająca swojego 
ja. W końcu stosunek fotografii do gry światła 
to dziedzictwo malarstwa renesansu.

Rzeczywiście fotografia do lat 50. była kompletnie 
lekceważona. Poeta francuski Charles Baudela-
ire, powiedział, że fotografia jest prymitywnym, 
a wręcz wstydliwym zajęciem dla inteligenta, bo 
służy pospólstwu, by je zadowalać obrazem swego 
banalnego życia. 
Ale w przeciwieństwie do malarstwa, które jest 
sztuczne, jest projekcją tego, co w głowie malarza, fo-
tografia, choć także kreuje świat, to jednak w dużym 
procencie zaświadcza o tym, jak ów świat wygląda. 
Jestem za tym, by fotografia starała się dobrze świat 
opisać, zanim zacznie go przekształcać. Ale są i fo-
tografowie uprawiający artystyczne dziedziny foto-
grafii, jak mój przyjaciel Tomek Sikora, którzy czynią 
dokładnie odwrotnie. Tomek ustawia świat na wy-
kreowanej przez siebie scenie. Patrzy inaczej niż ja, 
i to jest piękne, to jest cud, że nie jesteśmy tacy sami. 

To jak ty się określasz poprzez fotografię jako 
ten, który fotografuje?

Fotografia to sposób myślenia. Fotograf obrazem za-
świadcza o tym, kim jest, jakie wartości wyznaje czy 
ma empatię, jakiej motywacji używa do pozyskania 
zdjęcia, czy traktuje ludzi podmiotowo, czy przed-
miotowo, czy zajmuje się banałem, czy stara się swój 
obraz świata zamienić w uniwersalny przekaz. Fo-
tografia jest świadectwem tego, który patrzy zza 
obiektywu bardziej niż przedmiotu fotografowania. 
Opiera się na wyborze fotografującego, który widzi 
tylko to, co potrafi zrozumieć i w co wierzy. 
Dlaczego prace zagranicznych fotografów robią na 
nas takie wrażenieǫ Bo nie dotyczą spraw margi-
nalnych, indywidualnych, a uniwersalnych, metafo-
rycznych, symbolicznych, tak, że człowiek z innego 
kręgu kulturowego rozumie i czyta te obrazy.

A na czym ten uniwersalizm polega? 

Na tajemnicy fotografii. Na magii widzenia. Gdyby 
fotografia była sztuką dostępną dla każdego, już by 
mnie w niej nie było. Robienie zdjęć jest dostępne 
dla każdego, popularne niemal jak seks, ale wyko-
nanie dobrej fotografii wciąż jest wyrafinowanym 
przywilejem zarezerwowanym dla ludzi, którzy 
potrafią widzieć, a nie tylko patrzeć. 

Dziś nie trzeba wiedzieć i widzieć, by zrobić sel-
fika, wrzucić na fejsbuka i dostać tysiące lajków. 

To, co ludzie wkładają do sieci bez odrobiny sa-
mokrytyki bywa przerażające. Cyfrowa supertech-
nologia poza różnymi zaletami ma jedną straszną 
cechę: wypłukuje z nas wszelkie wartości i naszą 
tożsamość. Dawniej, by fotograf mógł być dopusz-
czony do przestrzeni publicznej, musiał być huma-
nistą, mieć wiedzę, własny punkt widzenia, inteligen-
cję, wrażliwość, odpowiedni poziom profesjonalizmu 
i oryginalne spojrzenie na świat. Fotografowanie było 
formą wypowiedzi, ekspresji artystycznej, intelektu-
alnej, światopoglądowej, pomagało zrozumieć świat 
i tłumaczyło człowieka, człowiekowi.

Ale to jest cena cywilizacji technologicznej, a obraz 
ma nieobliczalną siłę, w ułamku sekundy może na-
wet złamać komuś życie.
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Bo ludzie, wrzucając zdjęcie na porǦ 
tal, nie widzą w sfotografowanym 
człowieku żywej istoty, a tylko 
obiekt, aktora schwytanego na sce-
nie w idealnym dla atrakcyjnego 
zdjęcia momencie. Dawniej takie 
zachowania były nie do pomyśle-
nia. Redaktorzy odpowiedzialni 
za to, czy ja coś opublikuję, czy nie, 
przyglądali mi się uważnie. Dziś 
nikt fotografowi nie zadaje pytania, 
kim jest ani co myśli i nikt go nie 
limituje w pokazywaniu obrazów 
publicznie.

Jaką miałeś u początków motywację, by wziąć aparat do ręki?

Studiowałem fizykę i miałem przyjaciela o znamionach geniuszu. Przepadł 
gdzieś bezpowrotnie, podejrzewam, że tworzy skomplikowane algorytmy dla 
Pentagonu w bunkrze w Kalifornii albo Newadzie. Prowadziliśmy fascynują-
ce rozmowy, na przykład o czasie. Mój przyjaciel, by mi wyjaśnić ten fenomen, 
sięgnął po książkę z fotografiami znakomitego Adama Bujaka. Doznałem wstrzą-
su, bo wcześniej nie zauważałem fotografii, nie interesowała mnie ta dziedzina. 
A tu nagle zobaczyłem, że można za jej pomocą wyjaśnić tak skomplikowane 
zagadnienie, jakim jest czas. Poczułem się ułomny. Miałem dziewiętnaście lat, 
a fotografia kojarzyła mi się dotąd mgliście z albumem rodzinnym. Natychmiast 
zająłem się moim odkryciem i zyskałem też przemądrego nauczyciela – Janka 
Michlewskiego, wspaniałego humanistę i fotoreportera. 

Wspomniałeś przed naszą rozmową, że w fotografii jest jeszcze jeden 
istotny aspekt, ważny zwłaszcza dziś, czyli to, co fotograf robi, a czemu 
odmawia. 

Czasem zaprzeczenie, odmowa jakiemuś działaniu okazuje się ważniejsza. 
To umiejętność, która określa fotografa jako człowieka. Staczamy się dziś w dość 
prymitywną wulgarność. Dla wielu zachowań, których nie wypadało kiedyś 
manifestować, dziś jest społeczne przyzwolenie. Pochylam się właśnie nad wy-
borem fotografii, które zrobiłem w Nowym Orleanie podczas ulicznego święta 
Mardi Gras na koniec karnawału. Jeden z kadrów daje świadectwo czemuś bar-
dzo oczywistemu i wulgarnemu i muszę ten kadr odrzucić.

2

1

Tomasz Tomaszewski
. Rybacka przystań, Elmina, 
Ghana.
. Nad brzegiem Gangesu, 
Varanasi, Indie.
. Z cyklu „Rzut Beretem. 
Dzieci rodzin pracowników 
byłych PGR-ów”, okolice 
Olsztyna
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To, co oni tu, na tym zdjęciu robią publicznie, jest poniżej jakiegokolwiek po-
ziomu. Do niedawna na takie zachowanie w przestrzeni publicznej nie dawano 
przyzwolenia, dziś nie budzi ono żadnego sprzeciwu. 

Mardi Gras to jednak karnawał, a więc publiczne szaleństwo od wieków, 
kulturowo dopuszczające znamiona wyuzdania. Ja na tym kadrze widzę 
pewną umowność działań, choć niesmaczną. 

Umowność zależy od kontekstu. Kontekstem jest ulica w centrum miasta Nowy 
Orlean, a więc przestrzeń publiczna. Jeszcze trzydzieści lat temu z okolicznych 
pubów sączył się genialny nowoorleański jazz, na paradzie pokazywali się lu-

dzie w prowokacyjnych, ale wysmakowanych estetycznie strojach, zmysłowi, 
z klasą. Dziś przychodzą w przepoconych podkoszulkach, a z barów dobiega 
barbarzyński łomot. 
Na Mardi Gras szukałem pojedynczych zdjęć, dynamicznych, pełnych energii, 
metafory, tajemnicy wizualnej, emocji i czegoś, co mógłbym użyć jako fotografii 
symbolicznej do długoterminowego materiału „Wszystko może być wszystkim”. 

Czyli czym?

To taki otwarty temat, który dotyczy podobieństw i niepodobieństw, mocy i nie-
mocy, wieloznaczności w naszym życiu, może też trochę i tego, że jesteśmy 
mieszkańcami jakiejś niezwykłej pustki.
Byłbym szczęśliwy, gdybym w Nowym Orleanie zrobił jedno symboliczne 
zdjęcie, które spełniłoby się w moim nieustającym zaufaniu wobec świata. 
Chciałbym opowiedzieć o tym, jak można zadziwić się światem, poczuć radość 
i rozbawienie. A tu widzę niestety pewien schyłek, widzę równię pochyłą, po 
której się wszyscy staczamy.

No to co ma robić fotograf w takich czasach?

Wstrząsać ludźmi, pokazując taki świat. Ale może też przyjąć postawę pozytyw-
ną i poprawiać swój skrawek ziemi, zachwycając się jego osobliwościami i pięk-
nem. Podobają mi się ludzie, którzy korzystają z danego nam pozoru wolności. 
Bo wolność to obietnica, postulat, możliwość, która nie istnieje. Przecież nawet 
nie jesteśmy właścicielami samych siebie. Wybór mamy tylko w działaniu lub 
zaniechaniu. Czesław Miłosz pisał: lawina bieg od tego zmienia, po jakich toczy 
się kamieniach, a więc myślę, że jeżeli w naszym życiu o coś chodzi, to może 
o to, aby spróbować dojść nieco dalej niż na cmentarz. Jeżeli nasze życie jest 
jednym wielkim pożarem, to trzeba starać się, aby wynieść z niego coś więcej 
aniżeli tylko pogrzebacz. n

AŻ FOTOGRAFIA

The article is an interview with Tomasz Tomaszewski, who is an out-
standing Polish photographer specializing in journalistic photography. 
His works, published in major newspapers and magazines worldwide, 

are meant to tell a story, capture surprise, wonder or enchantment with 
the world. He sees the notion of identity both as an instinctive human need 
to belong to a particular group as well as a populist threat that rejects creativity 
and nips in the bud anything that is different, unusual or uni�ue. His photo-
graphs fre�uently feature the reality of various ethnic groups or minorities, and 
encourage deeper thought rather then focus on suffering or violence. Photo-
graphs, Tomaszewski states, speak for the author and reflect how sensitive and 
empathic he is. We live in an inhuman and vulgar digital fake perfection. Our 
choice, thus, should be to go beyond the superficial and see the true meaning 
and beauty of the world. n

An interview with Tomasz 
Tomaszewski

3
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Joanna Bąk: Tomku, minęło już pół wieku Twojej pracy twórczej. W tym 
czasie zrobiłeś mnóstwo  zdjęć, nagrałeś bardzo dużo filmów, stworzy-
łeś wiele działań artystycznych, happeningów, warsztatów. Jaki byłeś wte-
dy, kiedy zaczynałeś a jaki jesteś teraz? Co się zmieniło?

Tomek Sikora: Różnica jest ogromna – wtedy miałem ciemne włosy, a teraz 
mam siwe. 
A tak na poważnie, to jest w ogóle bardzo ciekawe zjawisko, które obserwuję na 
sobie, ale zapewne większość ludzi też tak ma. Razem  z wiekiem coraz bardziej 
szanujemy życie i coraz bardziej się boimy o uszczerbek na zdrowiu. Jak byłem 
młody, to niejednokrotnie mogło mi się coś stać, ale w ogóle nie dopuszcza-
łem do siebie takiej świadomości i czasami doprowadzałem do sytuacji, które 
mogły się fatalnie skończyć.Teraz zdobyte doświadczenie mówi mi, że to jest 
zbyt ryzykowne.

A jak to się przekłada na Twoją działalność artystyczną?

Ogólnie nie lubię tego pojęcia „działalność artystyczna”, bo ono zostało tro-
chę wypaczone. Uważa się za artystę człowieka, który robi coś niezwykłego, coś 
nowatorskiego. Uważam, że połowa ludzi w Maroko, których tam widziałem 
są wielkimi artystami – rzemieślnikami, robią fenomenalne rzeczy, potrafią 
cudownie inkrustować. Manualnie tworzą takie przedmioty, które nie są do 
zrobienia przez wiele innych osób na świecie.
(ǥ)

Twoje prace bardzo często są surrealistyczne, odrealnione, niejednokrot-
nie wyrywają nas z prozy życia i zapraszają do zupełnie innego, nadreal-
nego świata…

cwiat takiej nierealności i abstrakcji jest mi szczególnie bliski chyba dlatego, że 
przez osiem godzin dziennie podróżujemy w świecie snów i fantazji. To są ab-
solutnie odjechane historie, które nie mają nic wspólnego z normalnym życiem. 
Czasem myślę, że może to sny są prawdziwym życiem, które zawsze będzie ist-
niało – nawet jak umrzemy. Co więcej, to błąkanie się po świecie w kompletnej 
abstrakcji może okazać się rzeczywistością.  To byłoby bardzo ciekawe i może 
nawet znaczyłoby, że jesteśmy nieśmiertelni. Tak pięknie Myśliwski napisał 
o tych snach, że nie wiadomo, czyj sen jest czyj, że na przykład twój sen może 
się przyśnić komuś innemu. 

Jednym z pierwszych projektów, które uderzają mocno tą abstrakcją, ko-
lorystyką, metaforyką, odrealnieniem jest „Alicja w Krainie Czarów” 

Ale czy można inaczej to zrobićǫ Sama książka jest abstrakcyjna. Zresztą my 
też w czasach komuny żyliśmy abstrakcyjnie. To był okres, kiedy musiałem sobie 
udowodnić, że potrafię zrobić coś dla siebie a nie dla systemu, że w końcu to ode 
mnie zależy, czy czuję się wolnym człowiekiem, czy zniewolonym. Wiedziałem, 
że jak sobie powiem, że nic mi nie wolno, bo system mi nie pozwala, to w koń-
cu w to uwierzę. Powiedziałem sobie, że system mi w niczym nie przeszkadza 
i czułem się naprawdę wolny.

Pracowałem wówczas w tygodniku „Perspektywy” i miałem tam dużą wier-
szówkę, ale pomyślałem, że musimy zrobić coś absolutnie dla siebie. W dodatku 
znaleźli się ludzie, którzy mieli taką samą potrzebę. W pierwszą niedzielę każde-
go miesiąca wyjeżdżaliśmy poza Warszawę albo spotykaliśmy się gdzieś w War-
szawie, by zrealizować jedną ilustrację do „Alicji w Krainie Czarów” używając 
do tego fotografii. Nie było wtedy mowy o żadnych fotomontażach. Można było 
co najwyżej wprowadzić dodatkowy element w postaci podwójnej ekspozycji.
(ǥ)

Uśmiech jest najlepszą bronią
(Z Tomkiem Sikorą o jego fotografii rozmawiała Joanna Bąk)

UŚMIECH JEST NAJLEPSZĄ BRONIĄ

1

Tomasz Sikora
-. Z cyklu „Jesteśmy”
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Czy „Alicja w Krainie Czarów” była punktem zwrot-
nym w Twoich działaniach? W końcu ten projekt 
mocno akcentował Twój odrębny styl.

Jeszcze przed „Alicją”, wymyśliłem, że muszę zrobić pi-
smo mody, które nie będzie miało nic wspólnego z es-
tetyką fotografowania mody panującą w Polsce. Wtedy 
modelka po pokazie stała w kilku pozach i wszyscy ją 
fotografowali.

Czy to są te zdjęcia z przerażoną modelką i … kotem? 

TakǨ Kot był rzucony na modelkę i stąd ta jej wystraszo-
na mina. Kot i modelka oczywiście przeżyli. 
Jak powstało to pismo, to zrobiłem wystawę w Związku 
Artystów Fotografików i moje zdjęcia strasznie się nie 
podobały – były czarnoǦbiałe, a sfotografowani ludzie 
przypominali wampiry. Już wtedy byłem na tym etapie, 
że wiedziałem, że to właśnie jest moja droga. Wiedzia-
łem, że trzeba robić projekty dla siebie, bo inaczej czło-
wiek zwariuje. Następna była właśnie „Alicja w Krainie 
Czarów”, a potem ta dziewczyna w muszce, którą woziłem po Polsce 
i fotografowałem z różnymi grupami ludzi – na przykład z zakonnicami, 
z „Teatrem Vsmego Dnia”, z pracownikami polskiej kolei czy z kucharkami 
z baru Praha.

Stworzyłeś taki nietypowy atlas Polski…

Właściwie tak. Jak już skończyłem robić te zdjęcia, to z moim przyja-
cielem Marcinem, który był zaangażowany w to działanie, powiedzie-
liśmy sobie, że to nie jest nasz projekt. Wtedy wpadliśmy na pomysł, 
że ta dziewczyna musi zasnąć, a jak zaśnie, to ma sny. Zrobiliśmy dru-
gą część albumu i były to takie bardzo abstrakcyjne zdjęcia. Na końcu 
jest takie ujęcie, jak ona siedzi w Pałacu clubów i wychodzi za mąż.   
 
Ten albumik jest rzeczywiście kapitalny… Czy wybierając absurd 
nie obawiałeś się tego, że trochę odstajesz od głównego nurtu foto-
grafii w ówczesnej Polsce? 

Przez ten cały czas byłem też fotoreporterem. Moi koledzy w tamtym 
czasie fotografowali również tę nieoficjalną Polskę. Pomyślałem sobie, 
że skoro wszyscy to robią, to nie jest to temat dla mnie. Chciałem inaczej 
opowiedzieć o Polsce i zrobiłem to kalendarzem na wesoło z Fabryką 
Samochodów Osobowych. Poproszono mnie, żebym zrobił im kalen-
darz na rok 1982. Dano mi absolutną wolność, ale zażądano 
tylko jednej rzeczy – żebym nie pokazywał samochodu z ze-
wnątrz, ponieważ jego karoseria nie zmieniła się od piętna-
stu lat. Dla mnie to był wtedy idealny projekt, gdyż chciałam 
zrobić zdjęcia surrealistycznej Polski. Kupiłem rosyjski apa-
rat horyzont, który obejmuje kąt widzenia oczu – czyli 1͘0 
stopni – i zacząłem fotografować świat widziany przez okno 
samochodu. Na przykład podjechałem pod kościół jak była 
pierwsza komunia i poprosiłem, żeby dzieci otoczyły pojazd. 
Jest też tam facet, który przebiega przez most z manekinem.  
Tak powstała opowieść o tym, jak postrzegam kraj. 

Po biennale w Paryżu, na które Cię zaproszono zdecydo-
wałeś się wyjechać za granicę...

Tak. „Alicja w Krainie Czarów” była prezentowania na pary-
skim biennale i wtedy poczułem, że w zasadzie Europa jest dla 
nas otwarta, pomimo sytuacji jaką mamy w kraju. Wyjecha-
łem z Paryża z takim przekonaniem, że dam sobie radę wszę-
dzie. Byłem takim optymistą. Pomyślałem, że jak znajdę 
się w Australii, to będą do mnie dzwonili z zapytaniem, czy 

chciałbym wymyślić koncepcję reklamy – na przykład prezerwatyw. Spo-
tkał mnie tam kubeł zimnej wody. 

Jak się więc odnalazłeś w Australii ze swoim potencjałem?

Tak się odnalazłem, że po paru latach trzeba było zacząć jeździć po Azji, 
żeby poszerzyć swój rynek kontrahentów. W Australii było tak, że jeśli 
klient docenił pracę naszego studia, bo zdjęcia były czarnoǦbiałe, malowa-
ne albo z podwójną ekspozycją i chciał z nami zrobić kampanię, to kolejne 
agencje reklamowe nie zamawiały już u nas podobnej kampanii, gdyż 
była ona zbyt charakterystyczna. W związku z tym trzeba było jeździć do 
Azji – tam był Singapur, Hong Kong, przy którym się już otwierały Chiny. 
Miałem to szczęście, że współpracowałem z naprawdę kreatywnymi ludź-
mi z agencji. Oczywiście nie codziennie, tylko od czasu do czasu robiło 
się jakąś dużą rzecz, dużą kampanię...

A czy pomiędzy przygotowywaniem kampanii tworzyłeś projekty 
autorskie?

Od trzeciego roku pobytu w Australii już robiłem tak zwane projekty 
autorskie – głównie z tego powodu, żeby wejść na rynek reklamowy. 
Wiedziałem, że moje prace muszą być znane, żeby ludzie, którzy decydują 
o tym, czy chcą z takim czy innym fotografem współpracować, kojarzyli 
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moje zdjęcia. Jedną z takich pierwszych większych 
kampanii były zdjęcia dla hoteli Sheraton, które 
sfotografowałem w świetle zastanym, a był tam 
półmrok, gdzieniegdzie świeciły małe lampki two-
rzące klimat miejsca. Dyrektor artystyczny był prze-
rażony, zwłaszcza że nie poprosiłem o ciężarówkę 
z oświetleniem, a tylko o 100 świec i 20 dużych lata-
rek. Pamiętam, że zaczął się śmiać i po chwili zapy-
tał o to, czego naprawdę potrzebuję. Powiedziałem, 
że nie żartuję. Wtedy zrobił się blady. Nie wiedział 
o co chodzi.
(ǥ)

Gdzie znajdowałeś oddech od pracy komercyj-
nej?

W pewnym momencie, gdy byłem zmęczony re-
klamą, tak jak wcześniej byłem zmęczony komu-
nizmem w Polsce, spotkałem się ze swoim przyja-
cielem architektem Bartkiem Piszem, który też był 
zmęczony spotkaniami architektonicznymi i posta-
nowiliśmy wyjechać na dwa tygodnie z Melbourne. 
Mieliśmy tylko jedną rzecz – kupiliśmy sobie świń-
skie ryjki na gumce. Postanowiliśmy, że zostaniemy 
dwiema świniami i będziemy się fotografować w ab-
surdalnych sytuacjach w różnych miejscach.
Z tego materiału powstała książka „cwińskie 
opowiastki”.
To naprawdę szalona książeczka. W tym 

momencie chyba robisz więcej autorskich pro-
jektów niż takich stricte komercyjnych… 
 
Reklama działa trochę jak narkotyk – adrenalina 
mocno się podnosi po takiej intensywnej pracy nad 
projektem kampanii i znów potrzebny jest od tego 
odwyk – zrealizowanie jakiegoś pomysłu same-
mu w totalnym skupieniu i spokoju albo pójście na 
ulicę i fotografowanie relacji międzyludzkich. 

Twoim nadrzędnym tematem jest człowiek, są – 
tak jak wspomniałeś – relacje międzyludzkie…, 
a co z projektem „Cztery pory roku”, gdzie domi-
nuje krajobraz? 

„Cztery pory roku” to też jest człowiek, bo to jestem 
ja z moją subiektywną wizją tego kraju. Marzyłem 
o tym, żeby sfotografować Polskę ze swoich wspo-
mnień i marzeń. 

Czy są to wspomnienia z dzieciństwa? 
Tak. Pamiętam jak w Australii tęskniłem za sze-
lestem liści czy skrzypieniem śniegu pod nogami. 
To były subtelne rzeczy, których mi nagle tam za-
brakło. Pomyślałem sobie wtedy, że Australia ma 
swoją niezwykłą urodę, ale nie wpływa ona na moje 
emocje, dlatego że jest obca mojej naturze i przy-
zwyczajeniom. Tęskniłem za tym rudym kolorem 
liści, za najróżniejszymi zapachamiǥ i właśnie 

z tej wieloletniej tęsknoty narodziły się plastyczne 
zdjęcia „Czterech pór roku”. 

Który z projektów jest ci najbliższy?

Wszystkie są najbliższe. Za każdym razem to są 
bardzo mocne relacje z ludźmi, z którymi się pra-
cuje. Każda przygoda fotograficzna jest fantastycz-
na, w każdy projekt wkładam tyle samo emocji. 
Niektóre cykle fotograficzne były bardziej ekspo-
nowane, inne mniej, ale to tylko dlatego, że aku-
rat zostały pokazywane w większej ilości miejsc. 
Pamiętam, jak zrobiłem taki materiał na poże-
gnanie z Australią pt. „Ziemia Obiecana” – to były 
zdjęcia drogi. Powstało też video oraz cztery por-
trety Aborygenów, którzy patrzyli na pustkę drogi. 
Ten projekt miał akurat takie szczęście, że został 
zaprezentowany na festiwalu fotografii w Szwe-
cji w ogromnej fabryce Nobla. Tam ogromnej prze-
strzeni umieszczono jedno zdjęcie za drugim i spra-
wiało to wrażenie, jakby się autentycznie jechało 
samochodem, a w oddali widziało spojrzenia tych 
Aborygenów.
(ǥ)

Często Twoja fotografia współistnieje z innymi 
dziedzinami sztuki, na przykład z poezją. Jakie 
to są zależności?
To są związki przypadkowe. Zbyt mocno szanuję 

1

UŚMIECH JEST NAJLEPSZĄ BRONIĄ
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słowo i fotografię, żeby jedno służyło drugiemu. 
Zawsze traktuję te dziedziny jako byty niezależ-
ne, które się mogą spotkać, ale nie muszą. Nawet 
jak robiłem książkę o Chopinie i wyszukano mi kil-
kadziesiąt fragmentów jego listów, które określały 
jego stan tęsknoty, melancholii to ja w ogóle nie 
chciałem ich czytać. Ponadto starałem się, żeby nie 
było jakiegokolwiek bezpośredniego związku tekstu 
ze zdjęciem.

To jaka to jest relacja?

Tylko taka, że odbiorca czyta książkę – czyli te kal-
ki w Chopinie – a potem niezależnie ogląda zdję-
cia; robi jedno albo drugie.
 
W projekcie „Minął rok”obok pamiętnikarskiej 
dokumentacji fotograficznej z każdego dnia 
znajdziemy opis – tutaj relacja słowa i fotografii 
jest bardzo bliska. 

Nawet za bliska. To jednak jest szalenie trudne, żeby 
samymi zdjęciami 365 razy opowiedzieć o swoim 
stanie ducha. Wydaje mi się, że jest to wręcz nie-
możliwe. Zdecydowałem się na robienie krótkich 
notatek wspomagających fotografie z danego dnia. 
Czasami nie ma mnie na zdjęciu, tylko jest cień, bo 
się nie da wygrać samym obrazem. Nie ukrywam, że 
ta książka ma ogromne znaczenie samopoznawcze. 
Oglądasz ją po kilku latach i myślisz sobie – tyle razy 
popełniałem te same błędy i nadal je popełniam. 
To nie jest ani optymistyczna ani pesymistyczna 
opowieść. To jest opowieść o normalnym, przecięt-
nym życiu, w którym są wzloty i upadki.

Mam wrażenie, że spora część wydanych przez 
Ciebie albumów jest narracyjna – pojawia się 
jakiś motyw przewodni lub postać, która wy-
stępuje też w kolejnych ujęciach. W przypadku 

„Minął rok” byłeś to Ty. Portrety, których zrobiłeś 
całe mnóstwo to zupełnie inna historia. 

Jak robię portrety, to tam nie ma narracji, a liczy się 
pomysł. Tak na przykład „Dysharmonia” opiera się 
na bardzo plastycznym pomyśle pokazującym feno-
men różnicy między lewą a prawą półkulą. Zrobiłem 
ten projekt z Jagą Hupało, która stworzyła fryzury 
pozwalające na powstanie niezwykłych konfiguracji 
– wszystko co się odbija w lustrze jest symetryczne 
i tworzy piękną kompozycję. 

To kapitalny pomysł! Słowo „kapitalnie” bar-
dzo często pada z twoich ust i nieprzypadkowo 
książka zawierająca rozmowę Doroty Wodeckiej 
z Tobą nosi właśnie taki tytuł.

Dorota Wodecka zadzwoniła do mnie i powiedzia-
ła: – „Wiesz, że Ty używasz paru słów nagminnie 
– na przykład „kapitalnie”. Wtedy stwierdziłem, że 
to słówko powinno być tytułem naszej książki.

Rozumiem, że to nie jest jeszcze podsumowanie, 
że wszystko jeszcze przed Tobąǥ

Najważniejsze jest, żeby każda taka publikacja – jeśli 
ona już powstaje – mobilizowała ludzi do tego, aby 
akceptowali życie takim, jakie jest, żeby z tego życia 
starali się jak najwięcej wyciągnąć.
Jednocześnie każdy musi wiedzieć, że wszyst-
kich nas czeka szczęście i nieszczęście. �m więcej 
mamy pozytywnych myśli, tym więcej będziemy 
mieć szczęścia niż nieszczęścia. Myśląc negatywnie 
można przyciągnąć nieszczęście. Jest takie kapi-
talne muzułmańskie pojęcie „�nszallah”, czyli „Jak 
Bóg da”. Zostawmy to, na co nie mamy wpływu si-
łom wyższym. Uważam, że jestem niesamowicie 
szczęśliwym człowiekiem, że miałem sporo szczę-
ścia w życiu i chociażby dlatego muszę zachęcić 

innych do bardziej optymistycznego postrzegania 
życia. Nie da się ukryć, że przez nieciekawą sytu-
ację polityczną w kraju można popaść w kompletny 
pesymizm. Ale przecież zawsze coś można zrobić, 
żeby było inaczej: – są manifestacje i napraw-
dę warto tam pójść nie po to, żeby się dołować, ale 
żeby oddać dobrą energię innym ludziom. Przecież 
tam jest fantastyczna atmosferaǨ Tylko zabawą i sa-
tyrą można dokuczyć każdemu reżimowi. Dlatego 
uważam, że kapitalny jest ten pomysł z koszulkami 
z „Konstytucją”. Uśmiech jest najlepszą bronią. n

50 years of Tomek Sikoraǯs artistic work be-
comes the pretext to sit down and discuss his 
experiences, work and plans. Asked why he 

very often chose a surrealistic style, he answered 
that 8 hours of dreaming is his primary inspiration. 
Especially during the communist time in Poland, 
he searched for his own artistic language to de-
scribe reality. Thanks to his breakthrough project 
ǲAlice in Wonderland” he emigrated to Austral-
ia where he made mainly commercial work. For 
Sikora, the advertising world gave him adrenalin, 
and also freedom to pursue personal artistic pro-
jects. Joanna Bąk in�uires also about his latest book 
Pricelessly (2018), which records a conversation be-
tween him and journalist Dorota Wodecka. Most 
important for Sikora is to inspire people to embrace 
the bright side of life even in difficult times, as in 
Polandǯs recent political climate. n

A half-century of Tomek 
Sikor’s photography: 
in conversation with 

Joanna Bąk

2

Tomasz Sikora
. Z cyklu „Tribute to colours”
. Z cyklu „Dysharmonia”
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W październiku 2018 r. w krakowskiej Modern Art Gallery (MAG) 
odbyła się wystawa Caroliny Khouri i Wojciecha Antoniego Sob-
czyńskiego zatytułowana „Krak... ale nie kokaina / Krak but not 

cocaine”, prezentująca najnowsze prace artystów mieszkających w �ondynie. 
Tytuł w przewrotny sposób nawiązuje do legendarnego założyciela miasta, ale 
ujawnia też szczególny stosunek twórców do Krakowa. Jest to trzecia wspól-
na wystawa duetu, którego prace powstają we wspólnej przestrzeni życiowej 
i artystycznej, zachowując przy tym dużą dozę odrębności.
 
Artur Wabik: To Wasza trzecia wystawa w ciągu ostatnich trzech lat. Jak 
to się stało, że zaczęliście tak intensywnie wystawiać się w Polsce?
 
Carolina Khouri: Zależy nam na tym, aby na nowo tutaj zaistnieć. Podjęcie tej 
inicjatywy wynika przede wszystkim z tego, że nie mieszkając w Polsce bardzo 
łatwo jest stracić związek ze środowiskiem, a po latach trudno jest go odnowić.
 
AW: Zaczęliście od wystawy „Kwadratura Koła” w BWA Galerii Biel-
skiej w 2016 r. Następna była wystawa „PromienioTwórczość” w CSW w To-
runiu w 2017 r. Teraz spotykamy się w Krakowie. Można powiedzieć, że się 
udało – widać Was w Polsce.
 
CK: Myślę, że to był dobrych ruch, żeby zacząć współpracę z różnymi ośrodka-
mi, w różnych miastach. Nieoczekiwanie zaczęliśmy od BWA w Bielsku Białej. 
Ta współpraca zaowocowała wymianą artystyczną. W efekcie grupa „Page 6”, 
do której oboje należymy, a której Wojtek jest założycielem, pokazała w Biel-
sku swoje prace, a my zaprosiliśmy grupę 10 artystów z Bielska do wysta-
wy w �ondynie.

 Wojciech Sobczyński: W toruńskim CSW mieliśmy świetny kontakt z publicz-
nością. Dotarło do nas wiele entuzjastycznych komentarzy. Przy okazji wystawy 
powstała relacja dla T� Polonia.
 
AW: Poprzednie dwa lata upłynęły Wam pod znakiem wystaw w instytu-
cjach publicznych. Skąd decyzja o prezentacji w galerii prywatnej, komer-
cyjnej, jaką jest krakowska MAG?
 
WS: Nie robimy rozróżnienia pomiędzy galeriami publicznymi i prywatnymi. 
Jesteśmy skłonni wystawiać nasze prace wszędzie, skąd przyjdzie zaproszenie. 
Od dawna już chcieliśmy pokazać coś w Krakowie. Szukaliśmy miejsca z po-
tencjałem aranżacyjnym, a także takiego, które da nam dużą dozę swobody.
 
CK: Współpraca z BWA Galerią Bielską była naszą inicjatywą. Natomiast wysta-
wa w CSW w Toruniu to pomysł prof. dr hab. Jana Wiktora Sienkiewicza – była 
to pierwsza z cyklu wystaw przybliżających współczesnych artystów polskich 
tworzących za granicą. Tym razem świetną pracę organizacyjną wykonał An-
drzej Franaszek z galerii MAG.
 
WS: Chcemy utrzymać równowagę pomiędzy pozornie sprzecznymi domenami 
świata sztuki. To jest nasza pierwsza w Polsce wystawa komercyjna. Wydawało 
nam się, że w ten sposób skrócimy dystans z widzem i z Krakowem. Nasze prace 
nie są łatwe do zaprezentowania na ekranie komputera. Trzeba mieć z nimi bez-
pośredni kontakt. Pomimo fantastycznych narzędzi, jakie stwarza dziś techno-
logia, uważam, że nie da się zastąpić bezpośredniego kontaktu widza z dziełem.
 
AW: Jak wygląda Wasza przestrzeń twórcza?

ArtĚr WĆćik

Krak... ale nie kokaina

1
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 CK: Mieszkamy i pracujemy w jednym miejscu. Mamy wspólną pracow-
nię w starym magazynie, który dzielimy z kilkoma artystami mieszkającymi 
pod jednym dachem. Wojtek ma jeszcze swoją odrębną pracownię w cen-
tralnym �ondynie, przy Waterloo, gdzie tworzy od lat.
 
WS: Tam robię pewne rzeczy wymagające większej precyzji i skupienia. Na-
tomiast w naszej wspólnej przestrzeni można robić rzeczy na większą skalę.
 
AW: Czy robicie jakieś obiekty wspólnie?
 
WS: Raz się tak zdarzyło. Na wystawę „PromienioTwórczość” zrobiliśmy ra-
zem obiekt będący zwornikiem naszych odrębnych metod twórczych. Pod-
kreśliliśmy w ten sposób wzajemne oddziaływanie budując pomost dla 
stylistycznych różnic.
 
CK: Podarowaliśmy później tę pracę do kolekcji CSW.
 
AW: Czy Wasze są prace są tworzone z myślą o przestrzeni publicznej?
 
CK: Ja osobiście identyfikuję się najbardziej z malarstwem, ale interesuje 
mnie też video i szeroko rozumiana instalacja. W ubiegłym roku wykona-
łam instalację na placu przed Bernie Grant Arts Centre – to były sztucznie 
stworzone kałuże, które odbijały niebo. Bardzo lubię inne media, bo dają mi 
oddech i zdrowy dystans do mojej pracy malarskiej.
 
AW: To, co mnie uderzyło w Twoim malarstwie, to fakt, że nie-
mal wszystkie płótna są pokryte glazurą. To bardzo interesujące, ponie-
waż z jednej strony niweluje efekty strukturalne obrazu, a jednocześnie 
daje zupełnie unikalny efekt wizualny.
 
CK: W przypadku moich prac kolor odgrywa szczególną rolę. One najczę-
ściej są zdominowane jakimś kolorem – białym, niebieskim lub czerwonym. 
Zależało mi na zwiększeniu intensywności i głębi tego koloru, aż znalazłam 
metodę. Pewnym minusem jest to, że w glazurze wszystko się odbija.
 
AW: Przesłonięcie płótna – transparentnym wprawdzie, ale jednak – 
tworzywem sztucznym przywodzi na myśl użycie filtrów w fotografii 
cyfrowej. Przepuszczasz swoje malarstwo przez intensyfikujący filtr?
 
CK: Chcę osiągnąć spotkanie tych prac z czasem, w którym żyjemy. Abstrakcja 
jako taka nie jest niczym nowym; koncepcja jest stosunkowo stara. Szukam 
narzędzi, które nadają obrazom współczesny charakter. Przy czym pamię-
tajmy, że to jest tylko wykończenie obrazu. Zlecam to zadanie osobom, które 
pracują z tym surowcem. Najważniejszy jest jednak obrazǨ
 
AW: Wojtku, wiele z Twoich obrazów nie ma ram. Sprawiają wraże-
nie wyciętych z ram, co sugerują poszarpane krawędzie.
 
WS: Nie, nie ma to nic wspólnego z wycinaniem. Po prostu nie lubię, kie-
dy wystawa wygląda jak klaser ze znaczkami. Chciałem odejść od tego. 
Anthony Caro powiedział kiedyś, że schodzi z rzeźbą z cokołu i zaczął 
umieszczać swoje prace bezpośrednio na nawierzchni. Podobnie jak Henry 
Moore w rzeźbie parkowej. Wyrastałem w tych przesłankach: wychodzenia 
poza konwencję. Próbuję więc odejść od ściany, ale nadal pozostać na płótnie. 
Ta poszarpana linia – ona mnie interesuje, ona jest dla mnie końcem płasz-
czyzny, ale narracja trwa w oczach odbiorcy. Czasami jest też prosta i odcięta 
jak od żyletki, ale to musi z czegoś wynikać.

 AW: Niektóre z Twoich obrazów nie mają nawet orientacji charakte-
rystycznej dla malarstwa.
 
WS: Owszem, niektóre moje obrazy są wolno stojące i układają się zgodnie 
z grawitacją. Nazywam to roboczo „przerzutką”. Generalnie staram się two-
rzyć obiekty mające coś wspólnego z rzeźbą.
 
AW: Czy to znaczy, że odchodzisz od malarstwa na rzecz rzeźby?
 
WS: Nie, te rzeczy u mnie współistnieją. Działają w sprzężeniach zwrotnych. 
Czasami wychodzę od malarstwa i to się z czasem przekształca w jakąś struk-
turę przestrzenną, a czasami pierwsza pojawia się konstrukcja, która potrze-
buje komponentu malarskiego.
 
AW: Opowiedz proszę więcej o konkretnych pracach.
 
WS: Kujawiak – obiekt zrobiony na wystawę w CSW, związany jest ze wspo-
mnieniami z młodości, echem krajobrazu naszpikowanego konstrukcjami 
stogów siana. Kiedy siano już wyschnie i zostaje zdjęte ze stogu, to zosta-
ją na polach takie nagie, drewniane struktury. Wybrane kolory nawiązują 
do regionu kujawskiego. Natomiast Projekt pomnika złamanych praw jest 
próbą odejścia od utartych dróg w sztuce, od domniemanego pojęcia „pięk-
na”. Współczesny świat jest inny, daleki od ideału, szukam więc artystycz-
nego wyjścia w antyestetycznej kontrze i buduję swój język z rozbitych 
fragmentów. Jako student i początkujący artysta natknąłem się na pracę bry-
tyjskiego artysty, która wygrała konkurs na pomnik nieznanego więźnia poli-
tycznego. Jej autorem był Reg Butler. Tak się złożyło, że później, już w Anglii, 
byłem jego studentem w UC� Slade School of Fine Art. Mój Projekt pomnika 
złamanych praw jest echem jego nonkonformistycznej postawy. n

KRAK... ALE NIE KOKAINA

Carolina Khouri and Wojciech Antoni Sobczyński are visual artists 
based in �ondon. �n October, 2018 at the Modern Art Gallery in Cra-
cow, we could see the newest work of this creative duet. Sobczyński 

presents his sculptures, paintings and 3D objects, while Khouri displays 
her paintings. The title of the exhibition Crackǥ but not cocaine in a mis-
chievous way relates to the name of the legendary founder of the city, but 
also reveals the artists approach towards the city. �n conversation with Ar-
tur Wabik, Khuouri and Sobczyński talk about their new projects, artistic 
inspiration and their desire to be more present in the environment of Polish 
visual art. n

Crack... but not cocaine

2

. Wojciech Antoni Sobczyński, Projekt pomnika złamanych praw, ; 
Carolina Khouri, Abstract in White, ; Wojciech Antoni Sobczyński, 
„Uśpione miasto”, ; Carolina Khouri, Abstract in Blue, 
. Carolina Khouri, Abstract in Red, ;  
Wojciech Antoni Sobczyński, Projekt pomnika złamanych praw, 
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Anna Markowska: Cudownie zobaczyć Panią 
ponownie!

Marina Abramović.: Przeglądałam Pani książkę, któ-
rą dostałam wczoraj, jest naprawdę ciekawa. Także 
Panią jest miło znowu zobaczyć.

AM: Bardzo dziękuję [chodzi o książkę Gale-
ria Sztuki Najnowszej (2014), wydaną przez 
Muzeum Współczesne Wrocław, gdzie jest wą-
tek amsterdamskiego epizodu życia artystki 
i przyjaźni z wrocławskim artystą konceptual-
nym Piotrem Olszańskim, o którym Abramović 
pisze też w wydanej właśnie autobiografii Po-
konać mur (2018)]. Byłam tak podekscytowana 
dzisiejszym spotkaniem, że pomyślałam o jaki-
miś odpowiednim darze, a właściwie o ofierze 
dla Bogini.

MA: (uśmiech)

AM: Oto co wymyśliłam: to jest krzemień pa-
siasty z terenów skąd przyjechałam, z Dolnego 
Śląska, o którym mówiliśmy wczoraj.

MA ȏbierze kamień do rękiȐ: Jest piękny, niezwy-
kle piękny, naprawdę. Krzemień to także materiał, 
z którego robiło się w dawnych czasach ostrza, sie-
kierki, prawdaǫ

A.M: Tak, generalnie broń. Ale ja pomyślałam 
że ten piękny i tajemniczy kamień mógłby być 
dobrym początkiem dla wyjaśnienia Pani kon-
cepcji „obiektów przejściowych” (transitory 
objects).

MA: Ach, więc to jest Pani pytanieǨ Obiekty przej-
ściowe, OK.

AM: Tak, bo dla Pani minerały to uproszczone 
komputery, z których można wiele się dowie-
dzieć i o danym terytorium, i o sobie.

MA: Tak, dokładnie.

A.M: Więc pomyślałam, że dla Pani to może być 
też taki alternatywny przewodnik po ziemi, któ-
rą właśnie Pani odwiedza, możliwość dowiedze-
nia się czegoś innego i ciekawego.

MA: Na pomysł obiektów przejściowych wpadłam, 
gdy szłam po Wielkim Murze Chińskim. Codzien-
nie chodziłam po innym podłożu, czasami było 
gliniaste, czasami po kamieniach z domieszką że-
laza, albo miedzi, czasem po kamieniach z kwarcu. 
� za każdym razem miałam w związku z tym inne 
odczucia. Więc połączyłam świadomość z ciałem 
i materiałem po którym się chodzi, a potem jesz-
cze z planetami i ludzkim ciałem i doszłam do 

przekonania, że wątroba odpowiada turmalinowi, 
ametyst świadomości, kwarc to oczy planety, miedź 
to system nerwowy, żelazo – krew, itd. Stworzy-
łam więc łączność dwóch ciał – ciała planety i ciała 
człowieka. A ponieważ jak szłam po Wielkim Mu-
rze, to byłam bardzo odosobniona, nie było tam pu-
bliczności, więc obmyśliłam również, jak mogłabym 
przybliżyć publiczności moje doświadczenie; szcze-
gólnie ludziom w miastach. Doszłam do wniosku, że 
dzięki obiektom przejściowym, robionym z różnych 
minerałów, będą się mogli zaangażować w trzech 
podstawowych pozycjach: siedzenie, stania i leże-
nia. Czyli, że jeśli zawieszę te obiekty na ścianie, 
publiczność będzie mogła odczuwać je patrząc na 
ścianę. Ale generalnie, obiekty przejściowe to nie 
są rzeźby, bo chcę żeby naprawdę były przejścio-
we, czyli by uruchamiały określone doświadczenie 
i żeby potem mogły zostać usunięte, bo to nie one 
są ważne. A potem zrobiłam jeszcze buty na odejście 
(Shoes for departure)ǥ

AM: Bardzo ciężkie…

MA: Tak, ważyły koło 20 kilogramów, bo były prze-
znaczone do odejścia mentalnego, a nie fizyczne-
go. Wchodzi się w te buty, jest się w pozycji jakby 
się chciało zrobić krok, zamyka oczy i dokonuje 
mentalnego odejścia. Potem zrobiłam jeszcze ka-
mienne poduszki przyczepiane do ściany. Wiszą 

„Lubię być pionierką 
i działać w nowych wymiarach”

Z Mariną Abramović rozmawia Anna Markowska

„LUBIĘ BYĆ PIONIERKĄ I DZIAŁAĆ W NOWYCH WYMIARACH”

1
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pionowo w trzech miejscach i można na nie nacie-
rać głową, piersią (sercem) i okolicami części intym-
nych; nacisk powinien trwać tak długo, aż pojawi 
się uczucie uspokojenia. Jednym słowem, robię 
bardzo różne obiekty przejściowe. � nie przestaję. 
Ciągle je robię.

AM: Tak?

MA: Tak, nieustannie.

AM: Ciekawa jestem czy już Pani patrzyła na tu-
tejsze niebo?

MA: Och, tak, mam tu cudowny widok.

A. M. Bo to jest niebo Kopernika…

MA: Mam tu tyle niebaǨ Ten mój pokój w Toruniu 
jest fantastyczny; mogę patrzeć na niebo z sypialni. 
Niebo bardzo się zmienia, od ciemności i szarych 
chmur do koloru jasnoniebieskiego. Tak, tak, bardzo 
interesuję się chmurami.

AM: Na toruńskiej wystawie są zresztą Pani wcze-
sne obrazy z chmurami. A w ogóle, to szukam – 
tak Panią frapującego – połączenia między sztuką 
a nauką. Wiem, że bardzo interesowały Panią wy-
nalazki Nikoli Tesli, jego pomysły na transmisję 
energii.

MA: Tak, rzeczywiście.

AM: A z drugiej strony… Kopernik był księdzem, 
a o Tesli niektórzy piszą nawet, że się wykastro-
wał, by stłumić swoją energię seksualną. A Pani, 
szukając innych źródeł wiedzy i twórczości ni-
gdy się nie posunęła do wstrzymywania prze-
pływu energii seksualnej. W swoim Manifeście 
podkreśla wręcz Pani, że artysta powinien być 
jednostką erotyczną. Co Pani sądzi o tłumieniu 
energii seksualnej?

MA: (śmiech) No, wie Pani, ja jestem całkowicie 
przeciw tłumieniu energii seksualnej. To tak przy 
okazji (śmiech). Myślę, że energia erotyczna jest 
naszą energią pierwotną i potem ważne jest tylko, 

jak się ją przenosi i przekłada. Może być zmienio-
na w agresję i przemoc, ale także w miłość, w czu-
łość i w miłość bezwarunkową, również oczywi-
ście w twórczość. Jeśli się weźmie buddyzm, to tu 
energia seksualna jest przerabiana na energię du-
chową. Zależy wszystko od sposobu zarządzania; 
artysta musi poczuć tę energię, by móc jej użyć. 
Często w tym kontekście mówi się o pornografii, 
ale dla mnie energia erotyczna oznacza związek 
z tym, co boskie. Energia erotyczna jest bez wąt-
pienia boska; nie wiemy tak naprawdę nic na te-
mat tego, jak zaczęło się życie na tej planecie, jest 
tak wiele pytań, na które nie udzielono odpowiedzi, 
ale energia egzystencji jest energią erotyczną; bycie 
z nią w kontakcie oznacza więc bycie w kontakcie 
z energią pierwotną.

AM: Gdybym próbowała jeszcze bardziej zgłębić 
problem relacji między sztuką i nauką, a także hi-
storią (jestem przecież historyczką sztuki) w Pani 
dziełach, to sięgnęłabym do Seven Easy Pieces 
(2005) w Muzeum Guggenheima, gdzie dokona-
ła Pani podróży w czasie, odgrywając ponownie 
performanse innych wybitnych artystów. Nazwa-
łabym Panią w związku z tym generatorem czasu. 
Bo ja, jako historyk, mogę niestety jedynie opisać 
przeszłość, a Pani zabiera nas w podróż w czasie 
i pozwala patrzeć w przeszłość i jej doświadczać. 
To zupełnie wyjątkowa sytuacja. Czy mogłaby 
Pani to skomentować, owo burzenie podziałów 
między nauką, sztuką i historią?

MA: Myślę, że musimy na nowo ustanawiać grani-
ce, cały czas przesuwać słupy graniczne i niczego 
nie brać za pewnik ustalony raz na zawsze. Dla 
mnie najważniejsze jest bezpośrednie, osobiste 
doświadczenie. Jeśli czegoś nie doświadczę, to po 
prostu tego nie czuję i nie wiem. Na przykład, jak 
inaczej mogłabym coś wiedzieć o doświadczeniu 
Giny Pane, czy Josepha Beuysa, albo �ita Acconci, 
tych artystów których reǦperformowałam w Se-
ven Easy Pieces, gdybym tego nie doświadczyła; 
nie tylko o strukturze tych dzieł, ale o przesuwa-
niu granic. Niektóre z tych performansów trwa-
ły pierwotnie około pięćdziesięciu minut czy 
godzinę, a ja je reǦperformowałam przez siedem 
godzin czyli nadałam im inny wymiar czasowy, 

no i oczywiście także przestrzenny; dodałam też 
moje własne elementy, tzn. moją własną charyzmę, 
moje własne ego. To było naprawdę bardzo intere-
sujące. Szczególnie interesująca była zresztą Gina 
Pane i jej 28Ǧminutowy performans, gdy leży nad 
świeczkami.

A. M: Conditioning z 1973

MA: Rozciągnęłam go do siedmiu godzin, co było 
szalonym pomysłem (śmiech).

A. M: O, tak!

MA: Naprawdę, kiedy myślę, co robiłam, to muszę 
uznać, że jestem szalona.

AM: (śmiech) OK, to w takim razie kontynuuję 
temat przekraczania granic i spytam o komu-
nizm. Wczoraj bardzo dokładnie obejrzałam całą 
Pani wystawę i pomyślałam, że jest tam zawar-
ty bardzo silny przekaz o tym ustroju. Pani jest 
naprawdę bardzo i ciągle z naszej części Europy.

MA: Tak, zdecydowanie, wszystkie te polityczne za-
chowania, bohaterowieǥ

A.M. Tak, właśnie, poczułam to bardzo intensyw-
nie i pomyślałam też przewrotnie, że w komuni-
zmie byliśmy zamknięci i mieliśmy mury i granice 
do kontestowania, a Pani jako artystka te granice 
przesuwała. A teraz może Pani wszystko. Czy moż-
na więc stwierdzić prowokacyjnie, że komunizm 
był inspirujący dla artystów, jak zresztą wszelkie 
ograniczenia. Czy to jednak konstatacja nazbyt 
szalona? 

MA: Och, wie Pani – i tak, i nie. Rzeczywiście moje 
dzieciństwo i młodość w państwie komunistycz-
nym uczyniły mnie tym, kim jestem obecnie; chodzi 
o ten wariacki opór i determinację, i...

AM: …tak!

MA:..i poświęcenie, fakt, że sprawy są ważniejsze 
niż twoje prywatne życie – to są przecież komuni-
styczne pomysły, także to, by nigdy się nie poddać 

32

. Przemowa Mariny Abramović na wernisażu wystawy
-. Wernisaż wystawy
Fot. - Piotr Kielan
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i mieć odwagę, by przeciwstawić się przeciw-
nościom. Ale jeśli odpowiadam „nie”, to dlatego, 
że w moim przypadku to był jedynie początek. 
To było naprawdę ważne, ale pamiętam też mo-
ment kiedy wyjechałam. Miałam wówczas 29 lat 
i przeniosłam się do Amsterdamu. � nagle wszyst-
ko, o co walczyłam w Holandii, stało się całkowicie 
oczywiste, mogłam robić dosłownie wszystko na 
co miałam ochotę i nikogo to zupełnie nie obcho-
dziło. Wszystkie niebotyczne przeszkody z komu-
nizmu stały się w kapitalizmie nieaktualne. Musia-
łam stworzyć zupełnie nowe koncepcje i wymyślić 
nowe granice i ograniczenia, a także wymyślić 
nowe przeszkody do pokonania. �ch stwarzanie 
było naprawdę bardzo ciekawe. Dochodzimy tu do 
jednej z istotnych kwestii: dlaczego tak wielu ludzi 
z Europy Wschodniej gdy wyjechało na Zachód, 
nie osiągnęło tu sukcesu. Tak naprawdę przepa-
dło w tej wolności. 

AM: Ciekawy jest przypadek aktorów Grotow-
skiego. Czasami Pani metody i jego metody 
są porównywane…

MA: Tak

AM: …jednak problem z ekipą Grotowskiego był 
chyba taki, że jej członkowie brawurowo prze-
kraczali granice, ale nie bardzo potrafili powra-
cać i zwyczajnie żyć. Odeszli za daleko i nie wie-
dzieli jak dokonać powrotu. Pani, tak jak oni, 
odchodzi w inny wymiar, ale zawsze wraca…

MA: (śmiech) Jak dotądǨ

AM: No właśnie, wow, jak Pani to robi? To jest wła-
śnie niesamowite i chyba najtrudniejsze. Doświad- 
czyć czegoś więcej, czegoś ponad miarę, wręcz nie-
wyobrażalnego, a potem jak gdyby nigdy nic żyć 
zwykłym życiem. Wow!

MA: (śmiech) DziękujęǨ Są efekty uboczne tych wzloǦ 
tów i upadków. Rzeczywiście, wie Pani, przede  
wszystkim prowadzę bardzo rygorystyczne ży-
cie po to, by się nie rozpaść na kawałki. W mojej 
pracy wszystko jest szalone, ale moje życie jest 
niewiarygodnie zwyczajne. Zacznę od tego, że nie 
piję. Często wycofuję się do klasztorów, np. w �n-
diach. Dramat ciała to straszny tyran. By to zobra-
zować, dam Pani przykład wielkiego pisarza, który 
potrafi zmieniać życie ludzi i ich dusze. W związku 
z tym każdy chce bardzo go spotkać osobiście. Ale 
kiedy do tego dochodzi w jakimś barze, to może 
się okazać, że pije jak diabli i nawet się nie od-
zywa albo mówi jakiś stek bzdur. Trudno wów-
czas uwierzyć, że to ten sam facet, który napisał 
te wszystkie wysublimowane książki. Chociaż taka 
jest prawda. To naprawdę ciekawe, w jaki sposób 
można stworzyć jakieś wyjątkowo wysublimowa-
ne i wybitne dzieło sztuki, a potem doświadczyć 
odejścia całej tej energii i zejść do najniższych po-
ziomów swojej jaźni. Dam jeszcze przykład kon-
certu i gwiazdy pop, stającej naprzeciw np. 300 
tysięcy ludzi. Daje całą swoją energię, ale w mo-
mencie kiedy światła gasną, cała energia publicz-
ności jest w tym muzyku. � trzeba coś z tym zrobić, 
zmierzyć się z tym ogromem, jakoś się uspokoić; 
niektórzy biorą heroinę czy inne narkotyki, bo 
nie umieją nic innego. To samo z performerem. 
Kiedy wzniesiesz się tak wysoko i napełnisz się 

2

1

„LUBIĘ BYĆ PIONIERKĄ I DZIAŁAĆ W NOWYCH WYMIARACH”

Marina Abramović
. Rytm 
. Dom z widokiem na ocean
. Kryształowa miotła z serii „Przedmioty przej-
ściowe do nie-ludzkiego użytku” 
. Usta Tomasza
Fot. - Piotr Kielan
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ogromną energią, która naprawdę potrafi być bar-
dzo niebezpiecznaǥ Dlatego właśnie udaję się na 
Wschód, do Tybetu, uczę się od szamanów i innych 
ludzi jak zawiadywać tą energią i ją przekształ-
cać – nie w destruktywny, ale pozytywny sposób. 
To jest klucz. �naczej skończysz na dramacie ciała, 
co może cię całkowicie zniszczyć. Jeśli nie umiesz 
powracać, przepadłeś.

AM: Myśląc o edukacyjnych celach naszej po-
gawędki i przesłaniu Pani sztuki, chciałabym 
zacytować cudownie proste zdanie, jakie po-
wiedziała Pani kiedyś do Germano Celanta: 
„Wszystko, co musisz zrobić, to po prostu żyć 
i być otwartym”.

MA: (śmiech) 
AM: Wspiera Pani młodych ludzi, daje wskazów-
ki tym, co do Pani przychodzą i pomyślałam…

MA: Odpowiadając na Pani pytanie, chciałbym 
powiedzieć o wskazówce, którą sama dostałam. 
To wskazówka od �aurie Anderson, z czasów gdy 
była z �ou Reedem. Zawarli wówczas pakt, w któ-
rym były następujące trzy punkty, absolutnie cu-
downe: po pierwsze, miej dobry detektor głupo-
ty, rozpoznawaj, jak ci ktoś wciska kit i trzymaj 
się od takich ludzi z daleka; po drugie, nie bój się 
nikogo i niczego, i po trzecie – nie zapomnij być 
czułym; w tym punkcie jest więc też ta otwartość, 
którą Pani cytowała, ale jest jeszcze coś więcej: 
lęk i kruchość.

AM: To może jeszcze słówko o „mixed reality”, 
zmieszanej rzeczywistości wirtualnej i rzeczy-
wistej, jaką zafundowała Pani ostatnio wi-
dzom galerii Serpentine w performansie The 
Life. Występowała Pani tam jako awatar, moż-
na więc powiedzieć, trawestując Pani słynne 

działanie w MoMA, iż „artysta był nieobecny”.

MA: Tak, to zupełnie nowa rzecz i ekscytujące 
doświadczenie, wykreowane przez 32 kamery. 
Generalnie, jest się bardziej realnym niż w rze-
czywistości, a jednocześnie nie jest się tam, gdzie 
się jest, jak duch; także ja – i jestem, i nie jestem. 
Chciałabym Pani pokazać esemsa, jaki dostałam 
po wizycie w Serpentine od mojego przyjaciela 
ȏartystka szuka w telefonie, podaje go i prosi o od-
czytanie wskazanej wiadomościȐ.

AM: [odczytuje głośno esemsa z komórki ar-
tystki]: „Właśnie wyszedłem z Serpentine. 
Nie mogę przestać płakać. Robiłem to też 

zanim wyszedłem. To bardzo ważne dzieło. 
Poczułem, jakbym już dłużej nie był sobą, jak-
bym był na jakimś innym poziomie, jakbym 
przeszedł gdzieś na drugą stronę i naprawdę 
czułem, że to było jakieś pożegnanie, na pew-
no jakiegoś okresu życia. Nie potrafię tego le-
piej wytłumaczyć, ale to było coś jasnego, ponad 
powszechnym smutkiem. To bardzo chrześci-
jańskie dzieło, zrobiło na mnie ogromne wraże-
nie. Nigdy tego nie zapomnę. Kocham cię”.

MA: Coś takiego mi przesłał. Wielu ludzi płakało. 
To naprawdę było ciekawe i dziwne, technologicz-
nie trudne, bo okrąg do dyspozycji miał tylko trzy 
metry średnicy; kiedy wychodziło się poza gra-
nice okręgu w środku pojawiał się cień i słychać 
było tylko moje kroki, ale się mnie nie widziało; 
było w tym coś z energetycznych eksperymentów 
Tesli ze znikaniem i ponownym się pojawianiem, 
materializacja i dematerializacja, wchodzenie i wy-
chodzenie z tego świataǥ

AM: Przerażające

MA: Tak, naprawdę, to było groźne. Jestem na pew-
no jedynym artystą w moim wieku, który interesuje 
się takimi innowacjami i pierwszym artystą zeska-
nowanym w tej technologii. �ubię być pionierką 
i działać w nowych wymiarach. n

Toruń, ͸ marca ʹͲͳͻ
Wywiad przeprowadzony w związku z retrospektywą Mariny Abramović 
Do Czysta/The Cleaner w toruńskim Centrum Sztuki Współczesnej 
(ͺ.Ͳ͵–ͳͳ.Ͳͺ.ʹͲͳͻ)

Naszemu koledze redakcyjnemu Pawłowi Lewandowskiemu-Palle 
dziękujemy za inicjatywę i organizację wywiadu z Mariną 
Abramović na łamach „Formatu”.

Redakcja
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Starting off with the local mineral ore and giving the 
artist a lump of striped flint which occurs in �ower 
Silesia, Anna Markowska talks to Marina Abramović, 

first discussing the role and the place of natural resourc-
es. The concept of transitory objects, i.e. rocks and stones 
– referred by the artist as simplified computers – which 
help us to experience the present time and gain an irra-
tional knowledge of the world, is fairly close to gazing at 
the sky, clouds and stars, which serves a similar role. Star-
gazing is an activity for which Mikołaj Kopernik, the most 
famous citizen of Toruń, the venue of the exhibition and 
this interview, was renowned for. The great scientist was 
a priest while Nicola Tesla – a great inventor who fascinates 
the artist – was famous for subduing his sexuality. Neverthe-
less, according to the artist, the energy connected with art 
mustn̵t subdue sexual energy, which is the basic human en-
ergy. �t is this energy, transformed both into love and artistic 
activity, which is for the artist a condition for the real and 
authentic contact with the original forces of nature. 

The conversation with the artist partly revolves around Pol-
ish and Wrocław themes: artist Piotr Olszański, a graduate 
of the PWSSP in Wrocław and a friend of Abramović in the 
70s in Amsterdam, and the similarities between Abramo-
vić̵s artistic practice and the methods of Jerzy Grotowski 
(with whom she is sometimes compared), as well as the 
experience of communism and its impact on art. Abram-
ović, who is celebrating the 50th anniversary of her artis-
tic practice, believes that it is crucial to pass on a living art 
to a new generation. During her meetings with the young 
audience, she often offers advice, and as far as personal re-
lations are concerned, her most basic and simple piece of ad-
vice is to be tender. �et, her experiments with the soǦcalled 
mixed reality (The Life, Serpentine Gallery, �ondon, 2018) 
indicate that besides her direct, hereǦandǦnow presence, 
the artist is working on a method of being thanks to new 
technologies and despite being physically absent. n

I like pioneering in new dimensions

2

1

Marina Abramović
. Artystka obecna 
. Polegaj na nas
Fot. - Piotr Kielan
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Wielka retrospektywa Mariny Abramović, wyprodukowana przez 
Moderna Museet w Sztokholmie we współpracy z duńską �uisianą 
i Bundeskunsthalle w Bonn, jest co prawda wystawą objazdową, ale 

dla Torunia została przygotowana jej specjalna odsłona, z dziełami, których nie 
zobaczy się w innych lokalizacjach. Do wystawy podchodzi bowiem artystka 
niezwykle czule, w Toruniu zamieszkała przez tydzień, by nie tylko fetować wer-
nisaż, ale także doglądać przygotowania, spotykać się z ludźmi, poczuć specy-
fikę miejsca. Po Toruniu wystawa pojedzie jeszcze do rodzinnego Belgradu, 
zdecydowanie nie dopieszczanym dotąd, gdy chodzi o jej wystawy. Ekspozycja 
– podsumowująca 50 lat twórczości – jest więc docelowo powrotem do miejsca, 
gdzie dobiegająca dziś 72 lat artystka spędziła pierwsze 29 lat swojego życia. 
Jest ważną rekapitulacją i autorską rekonceptualizacją, pełnym inwencji pod-
sumowaniem dla potomnych. Trudno oprzeć się wrażeniu, iż monumentalny 
pokazǦpomnik jest więc jednym z intensywnych przygotowań artystki do odej-
ścia, gdyż cielesne odchodzenie włączone zostało od pewnego czasu w zakres jej 
sztuki. W swym Manifeście napisała wszak: Artysta musi mieć świadomość wła-
snej śmiertelności. Dla artysty ważne jest nie tylko jak żyje, ale też jak umiera. (ǥ) 
Artysta powinien umierać świadomie, bez strachu. Dlatego planuje dokładnie 
sposoby kontynuacji dzieła, gdy jej zabraknie, opracowuje powtarzalne „metody 
Abramović”, propagując swoją twórczość na rozlicznych warsztatach pod meta-
forycznym hasłem Cleaning the house (chodzi w nim o porządki w swojej duszy, 
a nie w mieszkaniu), wymyśla sposoby istnienia wirtualnego i pozacielesnego 
pojawiania się w swoich performensach, a nawet opracowuje detaliczny scena-
riusz własnego pogrzebu, gdyż – co podkreślała w swym Manifeście – pogrzeb 

jest ostatnim dziełem sztuki. Recepcja wystawy w Polsce odbywa się na różnych 
poziomach – od listu otwartego Droga Marino podpisanego przez polskich arty-
stów, kuratorów i aktywistów, którzy odradzają jej rzekomo niefortunny tytuł, 
zwracając uwagę na różne mroczne konteksty zaistnienia wystawy (i właściwie 
odradzając jej występ, konkludując, że zapewne nie chciałaby się wpisywać 
się w takie konteksty pokazywania swoich prac), poprzez protest Ministerstwa 
Kultury i Sztuki, że CSW bezpodstawnie wykorzystało logotyp MKiS na zapro-
szeniach – mimo dwukrotnego odrzucenia wniosku o dofinansowanie – oraz 
poprzez demonstracje i zbiorowe modlitwy przed budynkiem CSW, gdyż – po-
noć – artystka jest nie tylko okultystką, ale i satanistką, aż po radość że świa-
towa artystka i takaż wystawa przyjechała do Polski. Można powiedzieć – dla 
każdego coś dobrego. Jednak ponad tym wszystkim jedno jest pewne: wystawa 
jest porywająca.

Zaskakujący tytuł wystawy The Cleaner (po polsku: Do czysta) tłumaczyła 
na konferencji prasowej sama artystka, odwołując się do swoich wspomnień 
z dzieciństwa i obsesyjnie schludnej matki, na tyle obawiającej się wszelkich 
zarazków, że myła banany przy użyciu detergentów i nawet świeże kwiaty wo-
lała od razu zasuszać w książkach, niż wstawiać pachnące bukiety do wazonów, 
gdzie mogłyby być rozsadnikami bakterii. W swej biografii Pokonać mur wspo-
mina Danicę, surową rodzicielkę, pisząc: Budziła mnie w środku nocy, jeśli uzna-
ła, że leżę niechlujnie, kłębiąc pościel ȏtamże, s. 20Ȑ. Jednak The Cleaner to nie jest 
opowieść o relacji z matką, ale próba odpowiedzi na pytanie, jak patrzeć w ogó-
le na przeszłość, co z niej zachować i w jaki sposób. A trudne dzieciństwo 
to jeden z powracających motywów jej twórczości, pociecha dla wszystkich 

AnnĆ MĆrkowskĆ

Wyżymaczka, stary citroën 
i niezłomność ducha
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Marina Abramović
Van – relacja w ruchu
Fot. Piotr Kielan
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maltretowanych, że złe traktowanie i poniżenie można przekuć na sukces. Nieła-
twe początki są o tyle ciekawe, że rodzice artystki należeli do tzw. komunistycz-
nej nomenklatury, a małej Marinie niczego z materialnych dóbr nie brakowało; 
miała też oczywiście – jak niemal wszystkie „resortowe dzieci” – obowiązkowe 
lekcji francuskiego, fortepianu, podtykane lektury Prousta, Camusa i Rilkego 
oraz bilety do kina i teatru, a nawet wyjazdy na Biennale w Wenecji od 12 roku 
życia. Nie miała jednego: miłości i to o niej mówiła jako o czymś najważniejszym 
i w życiu (przyjechała wszak do Torunia z „boyfriendem”, którego przedstawiła 
dziennikarzom), i w sztuce. 

Wystawa rozmieszczona jest na dwóch rozległych piętrach CSW. Była przed-
sięwzięciem intelektualnie trudnym do zaprojektowania, gdyż performens 
– który jest jej sercem – z natury jest ulotny i trzeba było wymyślić sposoby 
przekazania tego, co z samej definicji trwa jedynie jakiś czas, by bezpowrotnie 
i bezapelacyjnie zakończyć się raz na zawsze. Myliłby się jednak ktoś, kto by 
przypuszczał, że podstawowym medium jest tu filmowa rejestracja efemerycz-
nych zdarzeń. Artystka podkreśla, że najważniejsza jest dla niej teraźniejszość, 
doświadczanie tego, co tu i teraz, a tego – rzecz jasna – żadna rejestracja video 
oddać nie jest w stanie. Wejście na wystawę zaczyna się od starej szwajcarskiej 
pralki o opływowych kształtach, ze sterczącą nad walcem bębna dużą wyży-
maczką. Gdy Marina miała 12 lat to błyszczące i zagadkowe cudo techniki zostało 
przywiezione do domu, a było – co przyznała artystka we wspomnieniach – 
jednym z pierwszych takich urządzeń, jakie pojawiły się w Belgradzie. Mała 
Marina widząc w nim raczej możliwość zabawy niż wzmożenia higieny, wło-
żyła eksperymentalnie palce między gumowe wałki, by zobaczyć co się stanie. 
W pewnym momencie jednak napędzana elektrycznością wyżymaczka wciągnę-
ła całą dłoń dziewczynki, powodując straszliwy ból. Zanim babcia zorientowała 

się co należy zrobić, przyszła artystka przeżywała cielesne katusze. Najwidocz-
niej wspomnienie to po latach urosło do rytuału przejścia, w którym skupiła się 
osobista chęć niezwykłych przeżyć, opresyjność rodzinnego domu i chęć wy-
rwania się z ograniczeń, jakie nakładane są na grzeczne dziewczynki z dobrych 
domów. Pralka nie jest jednak na wystawie po prostu zwykłym przedmiotem-
Ǧ„przypominajką”, bo poprzez pozłocenie wałków wyżymaczki artystka zmieniła 
masowo produkowany przedmiot w dzieło sztuki. Historykom sztuki w Polsce 
ten sposób widzenia świata, przyprawiony sporą dozą czarnego humoru, przy-
pomni być może równie mocną – i podobną w wymowie – pracę Władysława 
Hasiora, pt. Kształtowanie charakteru. U Hasiora zamiast wyżymaczki mamy 
maszynę do szycia, a pod igłą podłożona jest lalka. To poprzez przeszywające 
na wylot ukłucia igły lalka (metafora człowieka) będzie miała wzmocniony 
charakter. Martyrologiczny charakter wielu dzieł artystki uwzniośla cierpienie 
i choć artystka odżegnuje się od instytucjonalnych religii, wielu komentato-
rów dostrzega chrześcijańskie korzenie jej sztuki, wywodzące się od religijnej 
babci, opiekującej się nią w dzieciństwie, czy od wujka, który jako męczennik 
został obwołany świętym. Przenikanie osobistych przeżyć oraz sztuki to ważna 
część wystawy, oddzielenie przy pomocy szkiełka i oka, co jeszcze jest sztuką, 
a co tylko śladem, odpadkiem czy wręcz fetyszem jest trudne, bo artystka z jed-
nej strony działa w świecie kapitalistycznej logiki utowarowienia dzieł jako 
przedmiotów, z drugiej – nalega na osobistą przemianę i efemeryczność dzieła. 
Materia jest tu tylko pomocą w dotarciu do tego, co ściśle duchowe. Oprócz wy-
żymaczki drugim niezwykle poruszającym obiektem jest stary, pomalowany na 
czarno van marki citro´n, z pustym wnętrzem. Samochód przez pięć lat służył 
artystce i jej partnerowi Ulayowi jako ruchomy dom, którym przemierzali euro-
pejskie drogi i bezdroża, meldując się na wszelkich najważniejszych przeglądach 
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sztuki awangardowej. Nie wiem właściwie, jaki jest status tego przedmiotu, 
czy jest to dzieło sztuki czy nie, ale rola tego auta jest oczywista. Mówiąc 
kolokwialnie, zaświadcza, że tu nie ma kitu, wszystko jest autentyczne. 
Ta sztuka nie powstała bowiem w bibliotece, dzięki intelektualnym dylema-
tom przy interpretacji książek, czy w eleganckim gabinecie ze skórzanymi 
meblami, przy szklaneczce bourbona, lecz z trudnego życia, wspaniałych 
choć czasami także trywialnych przeżyć, biednej, ale pełnej miłości eg-
zystencji, wzbogaconej nieskrępowaną wyobraźnią oraz stawianiem so-
bie śmiałych celów i wyzwań. Stary citro´n wszystkim zwiedzającym ma 
uświadomić, że przyszłość mamy w swoich rękach nawet wówczas, gdy 
są one kompletnie puste i od dawna nie dotknęły ich nie tylko banknoty 
narodowego banku, ale nawet chociażby niewielkie miedziaki. 

Na konferencji prasowej pojawił się Józef Robakowski i reporterzy 
zrobili wiele zdjęć ściskających się nestorów neoǦawangardy. �ch relacje 
sięgają lat 70., a podstawowym punktem zbornym była dla wszystkich 
młodych i poszukujących buntowników amsterdamska galeria De Appel. 
Na bankiecie pojawił się też inny wybitny artysta i performensowy gigant – 
Janusz Bałdyga. Abramović wspominała, że pojawienie się w Amsterdamie 
Polaków było wspaniałym momentem, bo – jak wyjaśniła z charaktery-
stycznym dla siebie poczuciem humoru – Holendrzy są po prostu niezwy-
kle nudni, a najlepiej o tym świadczy fakt, że nie mają w oknach firanek. 
„Nie mają nic do ukrycia”, mówiła uśmiechając się szelmowsko artystka, 
pytając jednocześnie, czy na sali nie ma przypadkiem jakiegoś Holendra. 
Warto tu przypomnieć, że w latach 70. do Amsterdamu pielgrzymowali 
też wrocławianie, absolwenci wrocławskiej PWSSP (m.in. wspaniały duet 
AntoszƬAndzia i zapomniany dziś Piotr Olszański), lub przynajmniej wy-
syłali tam swoje prace, by zaistnieć na wystawach (np. Witold �iszkowski). 
Pamiętać ponadto trzeba, iż nie było łatwo podróżować na Zachód, gdy 
się pochodziło z tzw. „demoludów”. Dla samej artystki także nie było to ła-
twe; np. w Galerii Sztuki Najnowszej w Pałacyku na Kościuszki pojawiły 
się w latach 70. prace artystki, a prowadzący galerię �ech Mrożek miał do 
końca nadzieję, że może jednak także i samej Abramović uda się jednak 
przyjechać do Wrocławia. Niestety, nie udało się. Abramović wspomnia-
ła również Natalię ��. Przede wszystkim jednak wspominała nieustające 
amsterdamskie party, szalone i wesołe pomysły Polaków, choć także (nie 
da się ukryć) – ich alkoholizm, gdyż sama – jak zaznaczyła – nie zażywała 
i nie zażywa żadnych używek.

Bardzo ciekawym fragmentem ekspozy-
cji jest sala poświęcona juveniliom. Zobaczyć 
tu można wczesne obrazy olejne artystki, jej 
szkice, studia chmur, nieco depresyjny i eks-
presyjny młodzieńczy autoportret z niepo-
kojącą żółtą apaszką (lub kołnierzem) wokół 
szyi, a także wiele studiów kraks samocho-
dów – również z rozbłyskami żółci – frapują-
cych wówczas artystkę. Projekcje filmowe nie 
są nigdy pokazywane na małych telewizor-
kach, ale w skali pozwalającej na żywą reak-
cję 1:1. Często powiększone są tak, by mogły 
swoją formą zaczepiać widza, powodować, 
by wrócił i został bodaj przez chwilę w do-
menie projekcji. Niewątpliwie jednak jednym 
z najbardziej dopieszczonych elementów po-
kazu są tzw. reǦperformensy, czyli powtórze-
nia słynnych działań artystki, które uczyniły 
ją sławną. Wykonują je młodzi ludzie, ochot-
nicy, po przejściu przez casting oraz warszta-
ty. W wybrane dni (m.in. w weekend majowy 
i Noc Muzeów) zobaczyć można zarówno 
te performensy, które artystka wykonywała 
przed spotkaniem Ulaya (Freeing the Memory,  
1975), jak i te współtworzone razem z nim 
– słynne Imponderabilia z 1977 (gdy stali 
nadzy w wąskim przejściu, a publiczność mu-
siała się między nimi przeciskać) oraz Similar 
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Marina Abramović
. Kochankowie, Spacer po wielkim murze 
. Energia spoczynkowa
. Usta Tomasza
Fot. - Piotr Kielan
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illusion (trwanie w zastygniętej pozie wyjścio-
wej do tanga), a ponadto także akcje wykony-
wane już samotnie, po rozstaniu ze swym part-
nerem życiowym i artystycznym, jak The Onion 
z 1995 (polegający na jedzeniu surowej cebuli) 
oraz Cleaning the Mirror (polegający na czysz-
czeniu szkieletu). Similar illusion wykonywali 
z Ulayem ostatni raz, gdy nie byli już ze sobą 
i – jak napisała we wspomnieniach – „chemia, 
którą kiedyś odczuwałam, gdy moje ciało doty-
kało ciała Ulaya, stała już się wyłącznie wspo-
mnieniem”. Przy innej okazji odnosząc się do 
tego związku napisała z rozbrajającą szczero-
ścią, iż to zapach – a raczej jej zmieniona reak-
cja na zapach partnera – dała jej do zrozumie-
nia, że relacja nie ma już niestety przyszłości. 
Na wernisażu ze wszystkich reǦperformensów 
największym zainteresowaniem cieszyła się 
Cebula. Ozy i cierpienie performerki jedzącej 
cebulę zgromadziły tak ogromną ilość gapiów, 
że wręcz trudno było się dopchać, by zobaczyć 
jak każdy kęs sprawia jedzącej warzywo fizycz-
ny ból, a po jej policzkach ciekną łzy. Okazało 
się, iż lubimy oglądać cudze cierpienie, cho-
ciaż wojerystyczny aspekt akcji nie wyczer-
pywał tu doświadczenia. Działanie niewątpli-
wie zyskało nowy sens właśnie przez reakcję 
publiczności – i o to właśnie chodziło przy 
przygotowaniu reǦperformensów. Wystawie 
towarzyszy ponadto przegląd filmów, oprócz 
słynnego wyciskacza łez The Artist is present, 
nagranego podczas wystawy w nowojorskim 
MoMA w 2010 roku (najbardziej poruszające 
jest tu oczywiście ponowne spotkanie artystki 
z Ulayem), można m.in. zobaczyć dokument fil-
mowy o tworzeniu opery o życiu artystki, w re-
żyserii Boba Wilsona i z muzyką Antonyǯego 
Hegartyǯego, dziś funkcjonującego jako Anoh-
ni. Jej nieziemski głos ma się pojawić także 
na pogrzebie artystki. Z kolei do ukazania na 
toruńskiej wystawie performensu Artist is pre-
sent wspaniale znaleziono poruszającą formę 
– na końcu dużej sali stoi stół i naprzeciw dwa 
puste krzesła, za nim telewizor z rejestracją wy-
darzenia, a na dwóch przeciwległych ścianach 

tkwią, zawieszone po sufit, jeden przy drugim, 
dziesiątki monitorów: po jednej stronie z reje-
stracją twarzy artystki w różnych momentach 
performensu, po drugiej stronie – wielu twarzy 
tych, co chcieli popatrzeć jej w oczy. Multipli-
kacja patrzących na siebie oczu powoduje, że 
choć krzesła są puste i jesteśmy na swoistym 
afterparty, to wielość ekranów i emocji z nich 
bijących udziela się widzowi.

Zwiedzanie wystawy, znakomicie zaaran-
żowanej (co podkreślała też sama artystka, 
zwracając uwagę, że każde dzieło ma dla 
siebie taką przestrzeń, iż może swobodnie 
„oddychać”), pozwala na wszechstronne za-
poznanie się z całością twórczości Abramović. 

Jednak jeśli zdecydujemy się spędzić w CSW 
kilka godzin, to – jak mi się wydaje – bynaj-
mniej nie z miłości do historii sztuki, ale by 
pomedytować nad samym sobą. Uderzająca 
prostota tej twórczości powoduje, że zwie-
dzanie ekspozycji jest podróżą w głąb nas 
samych, naszych lęków i nadziei. Poruszające 
zapisy performensów z Ulayem, gdy patrząc 
sobie w oczy, policzkują się na przemian 
z agresją, ciekawością i czułością, czy gdy ich 
długie pocałunki podczas których oddają so-
bie nawzajem powietrze, to opowieść o miło-
snym zatraceniu, gdy zanika też własne ego, by 
powrócić w momencie śmiertelnego zagroże-
nia (np. gdy kończy się powietrze). Być może 
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. Rytm 
. Pralka, walce pokryte 
złotymi płatkami 
. Wczesne prace Mariny 
Abramović 
Fot. - Piotr Kielan
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zabrzmi to patetycznie, ale trzeba to mimo wszystko powie-
dzieć: artystka jest mistrzynią życia, przetrwała tak wiele 
i zmieniła się w szczodrą i hojną postać, nakierowaną na 
drugiego człowieka. Granice, jakie sobie stawiała, nieustan-
nie je przesuwając, po latach widz usensawia w postaci 
prymarnych kwestii dotyczących życia i śmierci. Artystę 
modernistycznego wykpiono jakiś czas temu jako auto-
rytarnego „dawcę formy”, tymczasem jej wielkość w jakiś 
dziwny sposób nie umniejsza widza i nie każe mu podpo-
rządkować się Geniuszowi, dodaje pewności siebie i budu-
je, bo dopuszcza widza w swoje arkana. Nawet, jeśli część 
z nas wolałaby, by artystka nie zmieniła się w monument, 
a w uśmiechniętą staruszkę z pobrużdżoną twarzą, to inna 
część podejrzewa, że ten monument o nieruchomym i gład-
kim obliczu oraz wielkiej sile spokoju – którą tak chętnie 

się dzieli – jest niezwykłym fenomenem, zrodzonym tyleż 
z kobiety i mężczyzny, co z natury. Jej niewzruszoność każe 
mi w niej widzieć potomkinię góry cwiętej Wiktorii, wokół 
której krążył C±zanne w nadziei na epifanię. Dzisiaj spuści-
znę C±zanneǯa – tak ważną dla pokoleń polskich artystów 
– widzimy bynajmniej nie tylko w kubizmie, ale w perfor-
mensach samotnika z AixǦen Provence, wykonywanych po-
nad sto lat temu w palącym słońcu, w uporczywej medytacji 
u stóp Wielkiej Góry, gdzie tylekroć omdlewał z wyczer-
pania. Abramović podjęła spuściznę modernizmu w inny, 
zaskakujący sposób, nie przewidziany przez racjonalizm 
historii sztuki.

Na ścianach galerii umieszczono cytaty z wypowiedzi 
Abramović, mogące służyć za życiowe rady, np. Poprzez 
bycie w teraźniejszości zatrzymujesz czas, Dzięki porażce 
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z innej perspektywy”, Tyle rzeczy może się wydarzyć dzięki 
temu, że się nie ruszasz, Kiedy przestajesz myśleć, to tak jak-
by podniosła się kurtyna. Masz całkowitą świadomość tu i te-
raz, przeszłość i przyszłość nie istnieją. Wiele z tych rad, wy-
pracowanych zostało na potrzeby warsztatów i brzmieć 
może nawet żenująco prosto w separacji od medytacji 
i artystycznej praktyki, jednak w powiązaniu z konkret-
nymi pracami uświadamia, że choć w sztuce bardzo liczy 
się forma, to najważniejsze jest realne doświadczenie, 
a to nie przekłada się w pierwszym rzędzie na kwestie es-
tetyczneǥ �nwestycja w młodzież i jej rozwój duchowy jest 
tym, co artystkę dzisiaj zdaje się najbardziej interesować. 
Jeśli ktoś szukałby w tym interesowności, to rzeczywiście 
artystka mówi o tym wprost – młodzi zostaną, gdy ona 
odejdzie, tylko dzięki nim może istnieć dalej jej sztuka. Ale 
na czym właściwie polega ta interesownośćǫ Na tym, że 
spotykając się z nią zaczyna się ponownie wierzyć we wła-
sną intuicję, w to, że nie ma przeszkód do pokonania i że 
życie cudowne jest takie jakie jest, bo najprostsze czynno-
ści – jak oddychanie czy stanie – mogą zmienić się w istot-
ne wydarzenia. Poprzez odkrywanie własnych porażek 
i rzeczy wstydliwych (a to, iż zawsze się zakochuje w nie-
właściwych mężczyznach, a to, iż są właściwie trzy Mari-
ny: po pierwsze – duchowa, po drugie – walcząca, ale po 
trzecie – kretynka ȏtak, takǨȐ, lubiąca tanie seriale, ciuchy 
i opychanie się czekoladkami) staje się niezwykle bliska 
i wiarygodna. Jej prace, naładowane emocjami, mają w so-
bie katarktyczną moc, a przy tym w naszej części Europy 
zawsze będą odbierane w relacji do traumatycznych lo-
sów wielu naszych bliskich i niełatwych kolei życia nas 
samych. Przez lata twórczość Abramović unaoczniała rany 
i ból ludzi ze Wschodniej Europy, jednak przesłanie Artist 
is present było już zupełnie inne: to przesłanie uważności 
i podziękowania za to, że nie utraciliśmy – mimo wszystko 
– umiejętności kochania. Witaj w domu, Marino. n

Marina Abramović̵s retrospective exhibition The 
Cleaner, which opened in the Centre of Contempo-
rary Art in Toruń (8.03–11.08.2019), is an overview 

of the artist̵s output, ranging from her early works, such as 
canvas paintings and drawings, to an interestingly arranged 
documentation of her latest performances, including her 
famous Artist is present (2010, MoMA, New �ork). Because 
of Abramović̵s crossing the boundary between life and art, 
among the important exhibits are those which are not works 
of art but are somehow connected with the key moments in 
the artist̵s life, such as an old washing machine with a man-
gle which evokes the artist̵s family home in Belgrade and 
her mother̵s obsession with tidiness and refers to the ways 
of looking to the future and writing history. A black citro´n 
van is Abramović and Ulay̵s legendary home and the recol-
lection of their life together. Although it is a touring exhibi-
tion, it features a few artworks prepared especially for the 
Polish audience as well as reǦperformances performed by 
trained volunteers, e.g. Abramović and Ulay̵s joint perfor-
mance Imponderabilia (1977, Galleria dA̵rte Moderna, Bolo-
gna). ReǦperformances are Abramovićǯs important idea re-
garding a transǦgenerational transfer of ephemeral art. n

A mangle, an old citroën and 
spiritual stoutheartedness

2

1

WYŻYMACZKA, STARY CITROËN I NIEZŁOMNOŚĆ DUCHA

. Rascal Black, praca autorska Zima
. Rascal Black, praca autorska Plugawość 
. Marina Abramović z Maciejem Czaplińskim 
* (selfie autorstwa Macieja Czaplińskiego)

. Imponderabilia 
. Spotkanie z Mariną Abramović przed 
rozpoczęciem prób na wystawie w CSW 
Toruń
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F: Jak postrzega Pan Marinę Abramović jako osobę?

MC: Marina jest ciepłą, opiekuńczą osobą, która w pieszczotliwy sposób nazy-
wała nas swoimi dziećmi. Wraz z �ynsey otaczały nas ogromnym wsparciem 
i miłością. Myślę, że niewiele osób ma możliwość poznać ją od tej strony. Jej 
entuzjazm i pogoda ducha powodowała ze sama jej obecność, dodawała nam 
energii i siły w wykonywaniu tak trudnych zadań.

F: Co wniósł w Pana życie udział w wystawie?

MC: Już podczas prób i pierwszych dni wystawy wyciągnąłem bardzo ważną 
lekcję. Performance jest mną, a ja jestem performancem – jest to moje, moje 
uczucia i przekazany ból. To jestem Ja i to jest w tym najpiękniejsze. n

Format: Wystawa Mariny Abramović „The Cleaner / Do Czysta” w toruń-
skim Centrum Sztuki Współczesnej uważana jest za jedno z najwięk-
szych wydarzeń kulturalnych tego roku w Polsce. Proszę powiedzieć, w jaki 
sposób stał się Pan częścią tak ważnej wystawy retrospektywnej?

Maciej Czapliński: Moja twórczość opiera się na szczerości i bólu. �ynsey 
Peisinger (asystentka artystki) przeprowadzając ze mną rozmowę dostrze-
gła we mnie podobieństwo do Mariny. Zauważyła jak bardzo ją rozumiem 
bo sam doświadczyłem wiele złego. W ogromnym stopniu utożsamiam się 
z twórczością Mariny, dostrzegając w niej samego siebie.

F: W jaki sposób był Pan przygotowywany do roli performera?

MC: Przed otwarciem wystawy odbyłem warsztaty prowadzone przez �yn-
sey. Zajęcia opierały się na stawianiu czoła własnym ograniczeniom. Byliśmy 
pozbawieni jedzenia i kontaktu ze światem zewnętrznym. Oczywiście cały 
czas mieliśmy do dyspozycji wodę i herbaty ziołowe. Warto jednak dodać, że 
przez pięć dni nie mogliśmy się ze sobą komunikować.

F: Bardzo radykalne zasady. Jak wyglądały takie ćwiczenia?

MC: Bardzo męczące było sześciogodzinne rozdzielanie ryżu od czarnych zia-
ren i liczeniu ich. Masę emocji wywoływało ćwiczenie z drzwiami. W trakcie 
trzech godzin nieustannie otwierałem i zamykałem drzwi. Czynność ta tak 
często powtarzana uwolniła we mnie masę złości – jednak dała mi szanse 
jej rozładowania. Dużym zaskoczeniem było postrzeganie świata idąc do tyłu, 
posługując się lusterkiem, w którym widziałem tylko swoje odbicie i stro-
nę, w którą zmierzam. W tym ćwiczeniu świat zmieniał wymiar, a widziana 
droga, choć niedługa wydawała się wiecznością w lustrzanym odbiciu.

F: Kiedy poznał Pan Marinę Abramović?

MC: Cztery dni przed otwarciem wystawy odbywały się próby w CSW, na 
których była obecna Marina. Bardzo chciała nas poznać, dlatego zorgani-
zowała z nami spotkanie przed rozpoczęciem prób. Byłem bardzo pod-
ekscytowany, że siedzi przede mną ktoś tak dla mnie ważny. W chwili gdy 
miałem możliwość zadać pytanie i powiedzieć cokolwiek – milczałem. Na 
koniec spotkania Marina powiedziała mi, że dostrzega we mnie samą siebie 
sprzed lat i moją wrażliwość artystyczną. Przytuliła mnie i dodała otuchy 
dzięki temu byłem w stanie jej podziękować i powiedzieć jak to, co robi jest 
dla mnie ważne.

F: Marina udzielała Państwu wskazówek w trakcie prób?

MC: Marina podkreślała za każdym razem, żeby odtwarzany przez nas per-
formance był prawdziwy, musimy w to włożyć siebie i swoje uczucia. Prze-
strzeń, w której się znajdujemy jest naszym miejscem, jesteśmy tu i teraz – 
tylko na tym mamy się skupić. Podczas wykonywania Imponderabilia z innym 
performerem nawiązujemy ze sobą relację w przestrzeni, która jest zakłó-
cana przez ciała obce – zwiedzających. Kolejnym przykładem jest Cleaning 
the Mirror. Relacja między mną a szkieletem jest indywidualnym odczuciem 
i tylko ode mnie zależy, co czuję, kiedy wykonuję ten performance. Mogę go 
nienawidzić, kochać, być wściekłym ale to musi być moje. 

F: Czy bierze Pan udział w każdym performansie?

MC: Jedynym performancem, który wykonują wyłącznie kobiety jest The 
Onion. Jako ciekawostkę mogę powiedzieć, że Polska jest pierwszym kra-
jem, w którym odtwarzany jest ten performance. Nikt wcześniej poza Mariną 
tego nie robił. Mieliśmy okazję zobaczyć jak Marina osobiście go wykonuje 
ponieważ na wystawach zawsze jest on odtwarzany z nagrania.

To jestem ja

Maciej Czapliński – artysta intermedialny tworzący pod pseudonimem 
artystycznym Rascal Black. Od ponad 5 lat rozwijającym się w dziedzi-
nie body art i video art łącząc je w całość. W swojej twórczości skupia 

się na przedstawieniu własnego ciała i uczuć, w szczery, często kontrowersyjny 
sposób – mający na celu wywołanie emocji u odbiorcy. Teatr i dramatyzm, który 
towarzyszy jego sztuce jest nieodłącznym elementem performansu. Jego działa-
nia artystyczne są źródłem samopoznania i uzewnętrzniania własnych słabości. 
Przedstawia swoją sztukę poprzez zdjęcia oraz wideo, których jest jednocześnie 
autorem.

Obecnie współpracujący z Mariną Abramović jako performer w toruńskim 
Centrum Sztuki Współczesnej. n

TO JESTEM JA

An interview with Maciej Czapliński, an intermedia artist pursuing Body 
Art and �ideo Art, recruited for The Cleaner exhibition – a retrospective 
of Abramović̵s work held in the Centre of Contemporary Art in Toruń. He 

performed in Cleaning the Mirror and �mponderabilia, for which he was rehears-
ing under Abramović̵s guidance and recalls the famous artist as a very warm and 
caring woman. Czapliński explains the reason for his selection for the show as 
having to do with his similarity to Abramović and his ability to express honesty 
and pain. His preparations for The Cleaner included a very demanding workshop 
in which the participants had to overcome their limitations by walking back-
wards, opening and closing the doors for three hours and separating white rice 
grains from black ones. n 

This is me

5

43

. Imponderabilia 
. Spotkanie z Mariną Abramović przed 
rozpoczęciem prób na wystawie w CSW 
Toruń
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„KIRCHNER OD KORNFELDA W BRÜCKE MUSEUM”

Wԝԝԝԝԝmuzeum Bròcke w Berlinie zorgani-
zowano (X�ǦX�� 2018 r.) wystawę prac 
Ernsta �udwiga Kirchnera, a ponieważ 

artysta ten jest zarówno klasykiem europejskiej 
awangardy początku XX wieku, jak i ekspresjoni-
stą w istocie rzeczy, wydarzenie to należy uznać 
jako wyjątkowe, którego nie sposób przeoczyć. Peł-
ny tytuł wystawy brzmiał następująco: „Ernst �u-
dwig Kirchner Die Schweizer Jahre – Meisterwerke 
aus der Sammlung E. W. Kornfeld” – i w znacznym 
stopniu określa, co pokazano na berlińskim pokazie. 
Chcąc jednak precyzyjniej odnieść się do wyrażenia 
„szwajcarskie lata”, należy dodać, że wystawa, która 
jest własnością 95. letniego berneńskiego kolekcjo-
nera, galerzysty i autora tekstów o sztuce Eberharda 
W. Kornfelda, pokazuje dorobek Kirchnera z jego 
początkowego pobytu w Alpach, tj. lat 1917Ǧ1926. Na 
ekspozycji nie było zatem obrazów malarza z okre-
su drezdeńskiego i berlińskiego, kiedy był liderem 
ugrupowania Die Bròcke, jak i prac manierycznych 
z ostatnich lat jego życia, które szczególnie zainspi-
rowały niemieckiego artystę, nb. doktora honoris 
causa wrocławskiej akademii, Markusa �òpertza.

Wystawę przygotowało Bròcke Museum w Ber-
linie, które jest stosunkowo młodą instytucją kul-
turalną, zaledwie rok temu świętowała ona 50Ǧle-
cie swojego istnienia. Głównym inicjatorem jego 
powstania był członek Die Bròcke – Karl Schmidt-
ǦRottluff. Pomijając muzeum i jego rangę jako miej-
sca gromadzącego sztukę ekspresjonistyczną, 
należy również dostrzec walory architektoniczne 
i estetyczne obiektu; jest to bowiem parterowy 
budynek zrealizowany w technice lanego betonu, 
usytuowany w sosnowym lesie dzielnicy Dahlem 
przy Bussardsteig 9. Muzeum gromadzi spuści-
znę artystów słynnego ugrupowania Die Bròcke, 
posiada księgarnię katalogów wystawowych – 
natomiast nie prezentuje stałej kolekcji zbiorów. 
Z założenia zajmuje się także prezentacją najczę-
ściej trzech wystaw tematycznych w roku. Aktual-
na wystawa była więc wyjątkową okazją zobacze-
nia po raz pierwszy całej kolekcji Kirchnera, którą 
zgromadził Eberhard W. Kornfeld; zobaczyć więc na 
niej można było: kilkanaście obrazów na płótnach, 
około stu grafik, rysunki, akwarele, notatki ze szki-
cowników. A ponadto rzeźby, meble jako obiek-
ty rzeźbiarskie, katalogi i plakaty wydane w czasie 
życia artysty – eksponowane w szklanych gablotach. 
Także gobeliny, zdjęcia oraz przedmioty z warsztatu 

ZdzisłĆw NitkĆ

Kirchner od 
Kornfelda 
w Brücke 
Museum

2

1
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malarskiego. Całość budzi respekt i podziw 
dla jego dzieła, szczególnie twórczości drze-
worytniczej, dziedziny, w której osiągnął naj-
większe mistrzostwo wśród artystów zeszłe-
go wieku. Wiodącym obiektem na wystawie 
był obraz zatytułowany Zwierzęta wracają do 
domu z 1919 roku, który w 2017 roku Kornfeld 
przekazał Muzeum Sztuki w Bazylei. Praca 
liczy sobie właśnie sto latǨ – i jest apote-
ozą odrodzonego życia malarza. Cofnijmy 
się do 1915 roku, kiedy to w czasie trwania 
pierwszej wojny światowej malarz został 
zwerbowany do wojska i gdzie przeżył za-
łamanie nerwowe. To właśnie wtedy stwo-
rzył swój najsłynniejszy obraz, portretując 
siebie w pruskim uniformie z obciętą dłonią 
(„Autoportret jako żołnierz”, 1915). Wówczas 
jedynym rozwiązaniem, które uratowałoby 
go przed powtórnym powołaniem na front, 
ciągłym strachem, cierpieniem psychicznym 
i fizycznym, była ucieczka do Szwajcarii. 
W nowym miejscu z dala od koszmaru woj-
ny, artysta rzeczywiście odzyskuje zdrowie, 
a otoczenie sprzyja mu w tworzeniu; malu-
je wówczas obrazy przedstawiające pejzaże 
z Alp oraz życie ich mieszkańców. Płótno 
Zwierzęta wracają do domu jest odpowied-
nim przykładem z tego okresu – na pierw-
szym planie widzimy pięć kóz, które z pew-
nego wzniesienia obserwują znajdującą się 
poniżej alpejską osadę. Jest więc tam trzy-
naście chałup, są ludzie prowadzący krowy 
do koryta z wodą na środku wiejskiego placu. 
Ktoś wiedzie za uzdę czerwonego konia, a ja-
kaś kobieta ciągnie upartą kozę, pokazując 
zwierzęciu lewą wyciągniętą ręką kierunek 
domostwa. Trzeci plan obrazu zamykają 
oświetlone zachodzącym słońcem różowe 
szczyty górskie. Obraz o formacie 120 na 168 
centymetrów bez wątpliwości jest arcydzie-
łem sztuki malarskiej.

Czarne chmury nad życiem Kirchnera 
pojawiły się ponownie w 1937 roku, kiedy 
to nazistowskie władze usunęły 639 jego 
prac z niemieckich muzeów. �nformacja 
o tym fakcie doprowadziła artystę do rozpa-
czy. 15 czerwca 1938 roku odebrał sobie życie 
strzałem w serce. n

Works by Ernst �udwig Kirchner, exponent 
of the European avantǦgarde and expres-
sionist painter of the first half of the 20th 

century, were presented in Berlin at the Bròcke Mu-
seum. The exhibition featured artwork from Kirch-
nerǯs ǲSwiss period” of 1917Ǧ1926. The exhibition is 
drawn from the collection of Eberhard W. Kornfeld, 

noted gallerist and author. For the first time it was 
possible to view the entire collection gathered by 
Kornfeld: including canvases, watercolors, paintings, 
around 100 graphics, sketches and sketchbook notes, 
tapestries, objects from the artistǯs workshop, sculp-
tures, and furniture as sculptural objects. n

Kirchner from Kornfeld in the Brücke Museum

4

3

Ernst Ludwig Kirchner
. Zwierzęta wracają do domu, 
. Matka z dziećmi jako krzesło, 
. Kąt pracowni, -
. Widok ekspozycji
Fot. - Marta Nitka
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1.
Na wstępie passus o tytułach.

„Odrodzony” czy „zmartwychwstały”, jak należałoby tłumaczyć łaciński 
zwrot użyty w tytule tekstu, to na razie cel, może na wyrost, bardziej marzenie, 
dalekie jeszcze od pełniejszego urzeczywistnienia. Na początek wystarczyło-
by więc może: „przypomnienie” lub po prostu „powrót”. No właśnie, „Powrót” 
– taki tytuł nosiła wystawa prac Bronisława Wojciech �inkego prezentowana 
jesienią 2018 w Estonii (�iinistu Art Museum) i na Ootwie (Akademia Sztuk 
Pięknych w Rydze)w ramach obchodów 100Ǧlecia naszej Niepodległości. 

Prace pochodziły z kolekcji Muzeum Niepodległości w Warszawie i zbio-
rów prywatnych. Muzeum ma drugą co do wielkości kolekcję dzieł Bronisła-
wa Wojciech �inkego, tuż po Muzeum Narodowym w Warszawie. Jest to zbiór, 
który artysta świadomie kształtował, sprzedając, ale i darowując swoje prace 
ze wszystkich okresów twórczości (po jego śmierci czyniła podobnie jego żona, 
Anna Maria �inke).

Powrót, który posłużył jako tytuł wystawom to oczywiście emblematycz-
ny rysunek �inkego, powstały w 19͘7 r. po powrocie artysty do zniszczonej War-
szawy. Praca ta, dedykowana i podarowana Marii Dąbrowskiej, która sprawiła, 
dzięki swoim usilnym staraniom u władz, że artysta wraz z rodziną mógł wró-
cić do kraju z 7Ǧletniej zsyłki do ZSRR, została włączona do cyklu „Kamienie 
krzyczą”, jednego z najważniejszych i najcenniejszych serii prac �inkego, ale 

i w ogóle najistotniejszych artystycznych alegorii i oskarżeń wojny w historii 
sztuki. Artysta wracał do zburzonego miasta, w którego ruinach starał się od-
naleźć ślady zamordowanych ludzi, ale i ducha heroizmu ich walki. Rysunek 
opublikowały najpierw „Szpilki”, witając tym samym powrót jednego ze swoich 
najlepszych autorów na łamy odrodzonego pisma, później pokazywany był na 
kilku wystawach w kraju i za granicą, a ostatecznie znalazł się w starannie 
opracowanej i wydanej tece graficznej pt. Kamienie krzyczą (1959). 

Wystawami pt. „Powrót” w krajach bałtyckich wracał �inke swoimi pracami 
do kraju, w którym się urodził i wychował, czyli do Estonii, i kraju, gdzie podjął 
naukę w ryskim Polskim Gimnazjum. Jak mówił podczas otwarcia w �iinistu 
Art Museum kolekcjoner Jaan Manitski, �inke jest nie tylko wybitnym artystą 
polskim, europejskim, ale także estońskim, bo tu się urodził i tu od pokoleń 
żyli przedstawiciele jego rodziny, aż do pamiętnego momentu w 1918Ǧ19, kiedy 
prawie cała Polonia z terenów dzisiejszej Estonii i Ootwy została repatriowana 
do Polski. Dziś jest kompletnie nieznany w krajach swoich narodzin i dorasta-
nia, w Polsce zresztą też został niemal zapomniany.

Wydaje się, że najwyższa już pora na powrót i odrodzenie jego twórczości, 
zarówno w kraju, jak i za granicą. Zwłaszcza że po wystawach w Estonii i na Oo-
twie przygotowywane są następne, już w kraju: w Warszawie (kwiecień 2019), 
Wrocławiu (październikǦlistopad 2019), Toruniu (wiosna 2020) i lista nie jest za-
mknięta, najprawdopodobniej obejmie również cląsk z pokazem zachowanych 

KrzĞsztoċ StĆnisłĆwski

LINKE REDIVIVUS
Cztery passusy na temat Bronisława Wojciech Linkego (1906-62)

LINKE REDIVIVUS

1
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dzieł z najważniejszego przedwojennego cyklu prac �inkego, poświęconego 
temu regionowi. Na wystawach krajowych będą prezentowane, obok kolek-
cji Muzeum Niepodległości, także dzieła z Muzeum Narodowego w Warsza-
wie (zwłaszcza z warszawskiego cyklu „Kamienie krzyczą”), we Wrocławiu 
z tamtejszego Muzeum Narodowego (zwłaszcza z cyklu „cląsk”), a w Toruniu 
z bydgoskiego Muzeum Okręgowego im. �eona Wyczółkowskiego. Krok po kro-
ku w kierunku jak najszerszej prezentacji dorobku jednego z najważniejszych 
naszych artystów XX wieku.

2.
Teraz kolej na passus po niemiecku: „Hut ab, meine Herren – ein Genie!” 

Tak pisał, powtarzając powiedzenie Schumanna o Chopinie, Stanisław 
�gnacy Witkiewicz o Bronisławie Wojciechu �inkem w „Tygodniku �lustrowa-
nym”. Witkacy, tak jak i Schumann, nie pomylił się, należałoby stwierdzić, że 
już w 1936, kiedy tekst się ukazał, potrafił S. �. Witkiewicz odkryć i określić 
te wszystkie cechy malarstwa �inkego, które stanowią o jego wielkości i wy-
jątkowym znaczeniu w historii współczesnej sztuki polskiej (niewiele wię-
cej wnieść mogły dość liczne przed wojną i po wojnie artykuły krytyczne, ani 
nawet książka ze skądinąd ciekawym, przyczynkarskim tekstem Szymona Ko-
bylińskiego pt. „Bronisław Wojciech �inke. Studium warsztatu plastycznego”, 
Warszawa 1969).

Definiując pojęcie „geniuszu” �inkego, pisał Witkacy: po pierwsze – o ta-
lencie, po drugie – o bogactwie psychicznym, po trzecie – o zdolności widzenia 
fantastycznych, swoistych światów z wyrazistością większą nieomal niż dookol-
nej rzeczywistości. Czwartym i jak się zdaje najważniejszym, bo najbardziej 
swoistym, aspektem twórczości �inkego–„geniusza” było: poczucie tajemnicy 
i grozy istnienia: On widzi wzrokiem jasnowidza całą straszność naszej epoki – pi-
sał Witkacy – gdzie obłąkana ludzkość walczy z własnym obłędem, dusząc sama 
siebie za gardło jak najgorszego wroga – bo jest ona swym własnym wrogiem, 
mimo że siebie tak kocha – w tym jest właśnie tragedia i pewna wielkość, bez 
której byłoby już zbyt zgnile, smrodliwie, kłamliwie i paskudnie. (...) Jest ȏtoȐ cier-
piący do obłędu człowiek i genialny malarz, który ten swój ból usiłuje zaszczepić 
innym, mającym może bardziej realne środki dla zmieniania warunków ludzkiego 
bytu. A poza tymi dwoma elementami jest w Linkem nieświadomy metafizyk (w 
dobrym znaczeniu), który wie, że problem samotności nie zostanie rozwiązany 
nigdy i korzy się przed koniecznościami wyższego rzędu, niż kontyngencje tej, 
a nie innej gałki w przestworzach świata, tego gatunku zwierząt (myślących, 
tj. operujących znakami, posiadającymi znaczenia), tego narodu, tej czy innej 
klasy (Stanisław �gnacy Witkiewicz, Hut ab, meine Herren – ein Genie! (Rzecz 

o twórczości malarskiej Bronisława Linkego), „Tygodnik �llustrowany”, 1936, 
nr 8Ǧ9, s. 155Ǧ156).

3.
Passus o notorycznej niepoprawności politycznej Linkego.

Mógł być beniaminkiem, korzystać z układów i przywilejów, jakimi ob-
darzał swoich protegowanych uczniów Kazimierz Pruszkowski. Początkowo 
nawet korzystał, gdyż brał udział w wystawach grup artystycznych „pruszko-
wiaków” w �nstytucie Propagandy Sztuki, w radzie którego zasiadał profesor. 
�inke należał do �oży Wolnomalarskiej, a później po prostu Malarskiej, i wy-
stawiał z nią dwukrotnie w �PSie w 1932 i 1935. 

Wychodził spod skrzydeł najlepiej ustosunkowanego artysty epoki sana-
cyjnej, rektora ASP. Był w gronie artystów popieranych przez mistrza, a tym 
samym a priori uznanych, prominentnych, pokazujących swoje prace w naj-
bardziej renomowanych salach wystawowych stolicy. Można rzec, że szybka 
i wspaniała kariera stawała przed nim otworem.

Jednak wrodzona przekora i niechęć do zajmowania jednowymiarowe-
go stanowiska w życiu i sztuce, sprawiły, że utracił poparcie „Prusza”, a tym 
samym szanse za świetlaną przyszłość. Po pierwsze związał się przelotnie, 
biorąc udział w ich wystawie w Krakowie, z jawnie komunistyczną, powsta-
łą z inicjatywy KPP, grupą artystyczną „Czapka Frygijska”. Można by to uznać 
za mało znaczący incydent, choć dla Pruszkowskiego, legionisty i prawicowego 
konserwatysty, takie alianse były nie do zaakceptowania.

Druga „przewina” była dużo cięższego kalibru. Wciąż jeszcze korzystając 
z uprzywilejowanej pozycji, otrzymał zaproszenie i stypendium od wojewo-
dy śląskiego, by wraz z grupą prominentnych artystów, jak Stanisław �gnacy 
Witkiewicz, Rafał Malczewski i Stanisław Szukalski, odbyć podróż po Górnym 
cląsku i w swoich dziełach oddać piękno i rosnący polski potencjał tych ziem. 
O ile dla Malczewskiego i Witkacego był to typowy, niewiele znaczący wyjazd 
sponsorowany, o tyle dla Szukalskiego szansa na zaistnienie w szerokim, mo-
numentalnym zakresie w Muzeum cląskim w budowie, co jak ulał pasowało do 
intencji wojewody. Najbardziej zaangażował się jednak �inke, tworząc znako-
mity i zaangażowany społecznie cykl pt. „cląsk”, który został źle przyjęty przez 
katowickiego sponsora. Spowodował też poważny skandal artystyczny, jeden 
z najgłośniejszych w dwudziestoleciu międzywojennym. Wystawa, prezentu-
jąca „cląsk”, była przygotowana dla �nstytutu Propagandy Sztuki. Do tej pory 
�inke, ale wraz �ożą Malarską pod kuratelą Tadeusza Pruszkowskiego mia-
ła w �PSie otwarte drzwi. Tym razem jednak nie chodziło o pokaz grupowy, ani 
nie o taki, który Pruszkowski mógłby popierać. �PS odmówił wystawy �inkemu 

2

Bronisław Wojciech Linke
. „Serce”, z cyklu „Ślask”, 

. „Two parties”, 
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by to pokaz jakoby „wywrotowy” i „szkodliwy 
społecznie”, opierając się na jakiejś niesprecyzo-
wanej opinii z Ministerstwa Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego, co należy uznać za za-
woalowane działanie cenzury. Do pokazu cyklu 
jednak w Warszawie doszło – w Salonie Koterby 
i wystawa spotkała się z żywym przyjęciem pu-
bliczności i krytyki. Niestety, dominowały oceny 
negatywne, zwłaszcza prasy lewicowej, zarzu-
cającej artyście zbyt mały radykalizmǥ

Trzeba też zauważyć, że „cląsk” to seria dzieł 
tragicznych, nie tylko ze względu na zły odbiór, 
ale przede wszystkim z powodu tego, że zdecy-
dowana większość prac uległa zniszczeniu lub 
zaginięciu podczas wojny. Z grupy ponad 30 
dzieł malarskich zachowało się i znanych jest 
do dziś tylko 6.

Jako autor bardzo popularnych karyka-
tur prasowych Hitlera, musiał �inke wraz 
z żydowską żoną i teściami uciekać przed 
gestapo z Warszawy na Wschód, do �wowa, 
skąd w 19͘0 rodzinę zesłano do Republiki Czu-
waszji do kołchozu niedaleko Czeboksar, a w 19͘2 do Orska na Uralu, gdzie 
�inkowie przebywali do 19͘7.

Po powrocie mógł �inke korzystać z układów i przywilejów, jakie dawa-
ła znajomość, a czasem nawet przyjaźń z najmocniejszymi, znanymi jeszcze 
sprzed wojny ludźmi komunistycznej władzy w PR�Ǧu z Jakubem Bermanem, 
Jerzym Borejszą, Wojciechem �ukrowskim, by wspomnieć tylko najbliższych. 
Nie wspominając o najwybitniejszych ludziach kultury: Marii Dąbrowskiej, 
całym środowisku „Szpilek”, z Erykiem �ipińskim i Szymonem Kobylińskim na 
czele, Mieczysławie Bermanie, znanym jeszcze z „Czapki Frygijskiej”. Wszyscy 
oni chętne odwiedzali kolejne pracownie �inków, najpierw bardzo skrom-
ną kawalerkę na �oliborzu, wreszcie dwupokojowe mieszkanie na Starym 
Mieście. Zachwycali się, wspierali słowem wiecznie nie radzącą sobie z rze-
czywistością materialną parę: Bronka i Annę Marię, przyjmowali w darze 
obrazki i rysunki, a później wracali do swoich światów – władzy i przywilejów. 
A �inkowie zostawali sami ze swoimi problemami, ale i z wolnością. Pani Ania 
tłumaczyła Alfreda Kubina i Tomasza Manna w Czytelniku, Pan Bronisław 
dostarczał z niezwykłą regularnością, czasem po kilka w tygodniu wybitne 
pod względem artystycznym prace rysunkowoǦmalarskie, niestety słabo płat-
ne, drukowane w wysokonakładowej prasie, jak np. „Trybuna Wolności” lub 
tygodnikach, jak np. „Szpilki”. Czasem brał udział w jakiejś wystawie środowi-
skowej lub z jakiejś okazji, nierzadko w Zachęcie, bo tam takie się corocznie 
odbywały, czasem zapraszały go „Szpilki” na wystawy zagraniczne. Dostał 
nawet Złoty Krzyż Zasługi, którego nigdy nie odebrał. 

Był artystą osobnym. �deowo odpowiednio lewicowy i antykapitalistycz-
ny, momentami wręcz skrajnie, nie był w stanie dostosować się do biurokra-
tycznoǦoportunistycznego stylu funkcjonowania życia społecznoǦpolityczne-
go i kulturalnego. Mierziły go umizgi, pochlebstwa, uniżoność ludzi wobec 
aparatu władzy, także w kulturze. Wolał podrzędne funkcje rysownika lub 
grafika w czasopismach, służących „jedynie słusznej linii partii i sojuszowi 
ze Związkiem Radzieckim”, by móc w spokoju malować swoje obrazy w zaciszu 
pracowni. Namalował ich zaledwie kilka, ale są one jednymi z najważniejszych 
dzieł polskiego malarstwa współczesnego: Autobus, Morze krwi, Cyrk. Jeszcze 
kilka innych, ale głównie te trzy. Zaledwie albo aż tyle.

4.
Passus amerykański

Anna Maria �inke, powołując się na kuratorkę pośmiertnej wystawy 
męża w warszawskim Muzeum Narodowym, �renę Jakimowicz, wspomina-
ła, że na przełomie lat 50. i 60. toczyły się rozmowy na temat projektu wy-
stawy �inkego w nowojorskim MoMA z inicjatywy Amerykanów. Nigdy do 
niej nie doszło, a śmierć artysty w 1962 ostatecznie przekreśliła te plany. 
Bez względu na to, czy to tylko legenda, gdyż potwierdzeń takich rozmów nie 

ma i trudno wyobrazić sobie dzisiaj ich re-
konstrukcję, trzeba zaznaczyć, że tuż przed 
śmiercią osiągnął �inke taki poziom uznania, 
choć może jeszcze nie sławy, że mógł liczyć 
na międzynarodową karierę. 

Pod koniec lat 50. powstało, jak dziś, 
z odpowiedniej perspektywy można by po-
wiedzieć, zapotrzebowanie w USA na pokazy 
sztuki zza �elaznej Kurtyny i tak się stało, 
iż to polscy twórcy mieli największe szanse 
na zaistnienie w Stanach. Może stąd wzięły 
się pogłoski o możliwościach pokazów Pola-
ków w USA. Jedno jest pewne: z takiej moż-
liwości skorzystał tylko jeden artysta w tym 
okresie – Wojciech Fangor, który w 1962 
(w roku śmierci �inkego) miał wystawę in-
dywidualną w �nstitute of Contemporary 
Art w Waszyngtonie, a w 1970 nie w MoMA, 
ale równie renomowanym Muzeum Guggen-

heima w Nowym Jorku.
Czy �inke miałby jakiekolwiek szanse na sukces w Ameryceǫ Oczywiście, 

biorąc pod uwagę jakość jego prac, zwłaszcza malarskich, jak najbardziej tak. 
Był jednym z najoryginalniejszych artystów swojej epoki w skali światowej. 
Ale jeśli spojrzy się na jego antykapitalistyczne i antyamerykańskie rysunki 
prasowe, na przykład z cyklu w „Szpilkach” pt. „�lustracje do historii amery-
kańskiego faszyzmu” lub pracę przedstawiającą sztandar amerykański, gdzie 
gwiazdy zostały zastąpione czaszkami, a błękitne linie ciągiem łańcuchów, trud-
no sobie wyobrazić, by nawet najbardziej wyrozumiały kurator z USA mógł 
sobie pozwolić na proponowanie publiczności amerykańskiej twórczość Polaka. 

Ale dziś, gdy ulotnił się już smrodek politycznej propagandy czasów Zim-
nej wojny, obecny w rysunkach �inkego, wiele z tych antyzachodnich prac mo-
głaby uchodzić raczej za ciekawostki z epoki, a nie akty prawdziwej wrogości.

Warto zwrócić uwagę, że stało się tak w przypadku np. Aliny Szapoczni-
kow, autorki licznych rzeźb socrealistycznych czy Andrzeja Wróblewskiego, 
który również namalował wiele prac socrealistycznych i napisał wiele antyza-
chodnich tekstów w „Przeglądzie Artystycznym” i krakowskim „Echu Tygodnia”. 
Dziś przestało to być ważne dla zagranicznych odbiorców i ich twórczość zaczy-
na być coraz szerzej znana i doceniana za granicą, także w Stanach. Należałoby 
powiedzieć: nareszcieǨ 

A kiedy i czy kiedykolwiek nadejdzie czas na pełne opracowanie i ocenę 
twórczości �inkego w kraju oraz na międzynarodowe odkrycie jego twórczości, 
by mógł w pełni „powrócić”ǫ 

Pytanie jest dość ważkie, bo takich indywidualności jak Wróblewski, Sza-
pocznikow czy �inke mamy w zakresie polskiej sztuki współczesnej naprawdę 
tylko kilka. n

Return was the title of an exhibition of Bronisław Wojciech �inkeǯs works 
presented both in Estonia and �atvia in 2018. The exhibition title Return 
is in fact an emblematic drawing from the artistǯs Stones Screaming series 

(19͘6Ǧ56) – a set of horrifying images of Warsawǯs destruction after the war. 
With rubble and dead bodies �inke pulls himself to the past, both for mourning 
the war barbarism and commemorating its victimsǯ heroism and courage. Esto-
nian born �inke was later repatriated to Poland where he lived until his death 
in 1962. He was described by Witkacy as a genius, visionary and rebel, who saw 
the insanity of people in the face of evil. As a painter, draughtsman, and graphic 
designer, �inke authored the politically incorrect Silesia series (1938), carica-
tures of Hitler, The Bus, The Sea of Blood and Circus paintings or supposedly 
controversial and antiǦAmerican press cartoons. Together with Wróblewski and 
Szapocznikow he is considered a truly uni�ue artist of his epoch. n

LINKE REDIVIVUS

LINKE REDIVIVUS

Z lewej: Bronisław Wojciech Linke
„Wybuch nuklearny”, 
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Spróbuję przybliżyć szczególnie pierwszy, 
przypadający na PR�, okres malarskiej dzia-
łalności Jerzego DudyǦGracza, zwracam uwa-

gę bardziej na jej treść ikoniczną, której jednak nie 
da się oderwać od analizy formy. Zasadniczy wpływ 
– co rozpoznajemy – na przywoływane malar-
stwo realistyczne tego etapu w ouvre autora miało 
życie społeczne i polityczne w Polsce w czasie real-
nego socjalizmu z jego siermiężną stroną wizualną 
i ciężkim klimatem politycznym. Zaznaczyły one 
swoje piętno w wyglądzie tej części świata i ludzi, 
a malarz uchwycił je w sposób bardzo indywidualny 
i głównie turpistyczny. 

Początki dojrzewania artystycznego malarza 
miały miejsce w Częstochowie, potocznie określa-
nej – jak to w Polsce – niefrasobliwie, jako święte 
miasto ȏ 1 Ȑ, a to tylko dlatego, że rozprzestrzenia się 
ono wokół Jasnej Góry. Dlatego też niejednokrotnie 
możemy odczytywać te obrazy, jako swoisty wyraz 
działającej, zadziwiająco, że szczególnie tutaj, siły 
profanum. Znamienny jest tu cykl „Częstochowia-
nek”, robotników w waciakach i budek z piwem ȏ 2 Ȑ. 

ͳԙJuż trzecią kadencję pod rząd jako w jednym z nielicznych miast rządzi 
tu lewica.

ʹԙTo specyϐiczne wytwory w życiu polskiego komunizmu.

Nie brakowało też motywów rodzajowych kroto-
chwili. W odniesieniu do określonej przeze mnie 
jako profaniczna tematyki, pamiętać należy o za-
dziwiającej ekspiacji ȏ 3 Ȑ DudyǦGracza, gdy w póź-
nych latach twórczości, na kilka lat przed śmiercią, 
urzeczywistnił w pewnym stopniu syntezę sacrum 
ze swoim wcześniejszym szyderczym stanowiskiem 
myślowym. A dokonała się ona w Jasnogórskiej 
Golgocie, która znajduje się w przedsionku Kapli-
cy Cudownego Obrazu (sicǨ). Wydaje się, że jest 
to symptom złożonej osobowości artysty, który 
szczerze rozlicza się zarówno ze sobą, jak i z ota-
czającą go realnością, jednak nie może i chyba nie 
chce wyzbyć się przywiązania do polskości, w tym 
do katolicyzmu. Należy domniemać, że jest to po-
twierdzenie credo, a może również pewnego ro-
dzaju polisa.

Tematyce trudnej prozy codziennej tych obra-
zów towarzyszy przebijające się z nich zewsząd 
umiłowanie krajobrazu polskiego. Ponadto malarz 
prowadzi stały dialog z historią malarstwa polskie-
go (choć nie tylko polskiego). Widoczne są odniesie-
nia w obszarze motywów i ujęć do Chełmońskiego 

͵ԙ Artysta pomieszkiwał nawet u Paulinów w okresie stanu wojennego.

i Stanisławskiego, ale i dziwacznie karykaturalne 
do Wojkiewicza... Malczewskiego, Podkowińskiego.

Zasadniczo w tym początkowym okresie ar-
tysta wypracował najbardziej właściwe dla niego 
ujęcia formalne i kanon tematów. Odtąd też posłu-
guje się ciekawą charakterystyczną formą o bardzo 
dużym ładunku treści związanych z czasem komu-
nistycznej rzeczywistości, a także jej zewnętrzną 
specyfiką. Zobrazowane fizjonomie są pokracznie 
groteskowe, a jednak budzą ciekawość ludową 
i w tym samym stopniu ludyczną antropologią. Do 
takiej wciągającej widza rejestracji w wymiarze wa-
lorów malarskich potrzebne były kwalifikacje wy-
jątkowe w tej mierze; świadomość, wrażliwość 
i empatia. Artysta musiał posiadać i umieć zachować 
zmysł obserwacji, możliwy jedynie w przypadku 
pozostawania w stanie doktrynalnego nieskaże-
nia. Tym trudniejszego do osiągnięcia w sytuacji 
totalnego naporu indoktrynacji materializmem 
dialektycznym, stosowanego nachalnie w społecz-
nej praktyce partii robotniczej (PZPR). 

Jeżeli jednak mówimy o wyglądzie tamtego  
świata, a ten oddawany jest przez formę, to zadoǦ 
mowiły te obrazy bulwiaste (hipertroficzne) postaǦ 
cie, wraz z pozostałymi elementami ujmowane  

Czar groteski 

CZAR GROTESKI

Jerzy Duda-Gracz, Jeźdźcy Apokalipsy, czyli Fucha, olej, płótno, 
 x  cm, fot. dzięki uprzejmości www.jerzydudagracz.pl

Piotr GłowĆĈki



108

R
E

M
I

N
I

S
C

E
N

C
J

E

CZAR GROTESKI

w szaroziemistej tonacji. Zawsze też z obecnym i często 
błękitnym niebem. Dzięki ejdetycznemu geniuszowi malar-
skiemu czujemy niemal fakturę realnych materii i atmosferę 
miejsc, w których odgrywają się wyraziście ujmowane sceny. 

Obezwładnia zawstydzająca rubaszność i prawda ob-
leśnej brzydoty wykoślawionej realności, które brały się 
z ograniczeń życia w warunkach obozu socjalistycznych re-
publik ludowych. Peerelowskie ulice, bary, dworce i pociągi zaludnione 
były ludźmi jak z obrazów DudyǦGracza. Zastanawia, jak z tak surowego 
i niewdzięcznego materiału malarz potrafił budować narracje w sposób 
przykuwający uwagę. To przedziwne, bo zamiast reakcji abiektywnej od-
nosimy się do tych bohaterów i ich świata z zaciekawieniem, które daje 
satysfakcję pociągającej i sugestywnej (niemal iluzyjnej) malarskiej prawdy. 
Proste, dzieje się tak dzięki przewadze wartości malarskich nad niemal-
że karkołomnie minorową ikonografią. Czuć tu pokrewieństwa mentalne 
i szczególnie ikonograficzne z Piotrem Bruegelem Starszym. Podobnie jak 
stylistyczne ze starszym o dziewięć lat Fernando Botero. Dzisiaj taką iro-
nicznoǦwspółczującą poetykę uprawia Jacek Pałucha. 

�konosfera DudyǦGracza oddaje powszech-
ne w owym czasie palenie nieperfumowanych 
papierosów i picie wódki, zawiera momen-
ty weryzmu nędznej lub/i upadłej egzystencji, 
zabobonnej religijności i namiastek cielesne-
go spółkowania. Pojawia się komunistyczna 
prasa. Patrząc na te wyobrażenia roztacza 

się w jaźni panorama peerelowskiej jarmarczności i plebejskiej odświęt-
ności. Codzienność nabrała cech dadaistycznych, dając pożywkę sztuce. 
DudaǦGracz był wierny w wyobrażeniach malarskich temu uprzedmioto-
wiającemu życiu, stale też wykazywał związki z prowincjonalną parafiańsz-
czyzną. Czynił to przyjmując antidotum, oferowane w pozie sowizdrzała.

Po przełomie prodemokratycznym w 1989 roku malarz sięgnął, uwal-
niając się od powinności kronikarskich, do tematów z kultury wysokiej. 
Najbardziej znamienny dla nowego etapu poza wspomnianą „Golgotą” 
jest cykl Chopinowski. Jeżeli artysta przyznawał się sam do uprawiania 
publicystyki mającej na celu ulepszenie świata, to nie ma przecież sprzecz-
ności w robieniu tego poprzez wzniosłą tematykę, nawet, jak ją określał, 

1
Jerzy Duda-Gracz 
. Niepokój zimowego wieczoru, , 
olej, , x  cm
. Motyw Polski z kiełbasą , , 
olej, płyta, , x , cm
Fot. - Dzięki uprzejmości 
www.jerzydudagracz.pl
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arystokratycznoǦhistoryczną. �nna rzecz, czy takie 
ulepszanie jest w ogóle możliwe, zdaje się, że jeżeli 
już to tylko w mikro zakresie własnej osoby. Artysta 
zawsze jednak korzystał niczym z wypracowanej 
marki z jego przerysowanej, przerośniętej manie-
ry stosowanej wobec figur i swoistego ciepłego, 
zmiękczającego konkretność, światłocienia. Co 
czyniło jego malarstwo świadomie skupionym na 
znaczeniu struktury tego chromatycznego medium.

Malarz stworzył prześmiewczoǦidylliczny, gorz-
koǦsłodki, hybrydalny robotniczoǦszlachecki świat 
polskiej anachroniczności, z jej odrębną słowiańską 
duszą i sarmackim sposobem widzenia (czerep ru-
baszny). Cała stosowana przez niego menażeria 
podporządkowana była jednak przede wszyst-
kim refleksji, z której przebija bliskość człowiekowi, 
ironia, ale chyba także tęsknoty moralizatorskie.

Miał zarezerwowane w duszy i realizacjach ar-
tystycznych miejsce na judaica. 

Jak sam niejednoznacznie to ujął był chory na 
Polskę. Jeżeli niedomagał, to czy z powodu nie-
możności odreagowania współczesnych napięć 
i upokorzeń, czy też z powodu nostalgii za na-
szą dawną bardziej swojską, prawdziwą Polskąǫ 
Co w tym wyznaniu jest skutkiem resentymen-
tu, a co wynikiem usidlenia nostalgią. Zdaje się, 
że w przypadku hołdu dla natchnionych fraz 
Chopina i rodzimego pejzażu zdecydowanie tylko 
kochał, ale kiedy mowa o mierzeniu się z wyna-
turzeniem egzystencjalnym i politycznym, mógł 
to być faktor budzący owe chorobowe bolączki. 
Nieważne, obserwując bowiem chociażby najbar-
dziej odpychający temat, zapominamy o tym, że 
poprzez artystyczny zabieg może być on po prostu 
paradoksalnie atrakcyjny, gdyż tak niezwykła jest 
natura sztuki. 

Być może był to ostatni malarz, co tak pędz-
lem wodził. n

While introducing the first painting 
period of Jerzy Duda Gracz, which 
occurred during the time of PR�, 

the author of this article drives attention 
to the iconic character of Graczǯs paint-
ing style and the development of his main 
themes. The climate of Socialist Realism 
influenced both the form and the content 
of Graczǯs paintings, which presented dai-
ly reality in grey and green tonalities in-
habited by hypertrophic figures. Another 
characteristic feature is the everǦpresent 
sky, often in azure tone. Despite the ugliness 
of the world, the viewer look at it not with 
disgust but with curiosity. n 

Time of the grotesque

2
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Bizarny realizm Kłoska

cwiat się zestarzał, zdaje się powoli zmierzać 
ku końcowi. �yjemy już na nim za długo, 
by wierzyć w rzeczy cudowne. Nośne jeszcze 

do niedawna narracje związane z mitem założyciel-
skim zastąpiło dziś przeświadczenie o nieubłaga-
nym wyczerpywaniu się nie tylko kulturalnych, ale 
też naturalnych zasobów globu. Czy można na owe 
niepokojące zmiany rzeczywistości spojrzeć z nieco 
innej perspektywyǫ Sądzę, że tak. Dowodzi tego wy-
stawa fotografii Piotra Kłoska „Realizm magiczny”, 
którą prezentowano w Galerii FOTOǦGEN Ośrodka 
Kultury i Sztuki we Wrocławiu w grudniu 2018 roku 
(kurator: Andrzej Rutyna). Tytuł odsyła nas oczywi-
ście do zdarzeń opisanych w latynoamerykańskiej 
sadze Sto lat samotności autorstwa Gabriela GarcÀi 
Mar�ueza. Jej rytm wyznaczają interwały zmęcze-
nia, zamierania, entropii i następującego po nich 
ożywienia, organizacji. Przypomina to dynamikę 
życia jednostki, ale też wspólnoty. Powtarzające 
się imiona bohaterów, przenoszony z pokolenia na 

pokolenie „gen samotności” sugeruje, że Macondo 
jest w istocie światem w miniaturze.

Mary �. Pratt traktowała mar�uezowską kreację 
Macondo jako kontynuację toposu ufundowanego 
przez Kolumba, a ukształtowanego w pełni w do-
bie romantyzmu za sprawą eksploracji Nowego 
cwiata przez Alexandra von Humboldta. Jego istotą 
jest konieczność ponawiania gestu odkrycia, „ob-
myślenia Ameryki na nowo”. Tę ideę można jednak 
przenieść na bliższe nam rejony i zastanowić się 
nad kondycją terytoriów przyłączonych po �� wojnie 
światowej do Polski. Je również trzeba było stwo-
rzyć na nowo, tj. wymyślić z dostępnych materiałów. 

Macondo Kłoska zostało zbudowane na nad-
zwyczajnym fundamencie, w miejscu znanym we 
Wrocławiu jako „Domek romański”, który mógłby 
stanowić symbol dolnośląskiej palimpsestu czy 
kulturowego metysażu. Wystawa „Realizm magicz-
ny” była już prezentowana w Warszawie i Krako-
wie, ale to właśnie tu, na ziemiach inspirujących do 

twórczości, którą określa się mianem „realizmu ma-
gicznego” (do tego nurtu zalicza się przede wszyst-
kim Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk), dopełniła 
się i interesująco skontekstualizowała. 

Składająca się z 22 cyfrowych kolaży fotogra-
ficznych i tyluż fragmentów kolumbijskiej powieści 
ekspozycja stanowi rezultat dojrzałej lektury Stu lat 
samotności, co samo w sobie jest interesujące, gdyż 
do dzieła Mar�ueza, zapewne z uwagi na jego re-
wolucyjność, obyczajową śmiałość, pokazywanie 
nieznośności ograniczeń egzystencji, przylgnęła 
opinia książki, którą czyta się w młodości. W wielu 
mitycznych aktach fundacyjnych warunkiem zało-
żenia miasta jest forsowna wyprawa, w przypad-
ku założenia Macondo była to droga przez góry 
i dżunglę. Traktowanie życia jako wędrówki jest 
metaforą bardzo (może nawet nazbyt) popularną, 
ale wciąż nośną. �ektura kolumbijskiej powieści, 
do której Kłosek na zaproszenie wydawnictwa 
Muza miał wykonać ilustracje, stała się okazją do 

MĆČdĆđenĆ BĆrćĆrĚk

BIZARNY REALIZM KŁOSKA

1
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obejrzenia się za siebie, konfrontacji z własnym, 
bogatym życiorysem, wypełnionym postaciami, 
historiami, emocjami. 

Choć interpretacja powieści przybrała tu silnie 
egzystencjalny wymiar, nie można zarzucić wysta-
wie, że jest „prywatna”, to znaczy w swojej idiosyn-
krazji niezrozumiała. Autor skorzystał ze środków 
formalnych, które wypracował między innymi „kom-
ponując” okładki płyt jazzowych. Przede wszystkim 
jednak zbliżył się do zasady konstrukcyjnej powieści. 
Marquez pisał Sto lat samotności dokładnie w taki 
sam sposób, jak Pan tworzył ilustracje! – skomen-
tował podczas krakowskiego wernisażu wystawy 
kolaże Marcin Sarna, autor książki Boom i McOn-
do. Potrzebne do kreacji rzeczywistości Macondo 
komponenty wziął Kłosek ze świata własnego, eu-
ropejskiego, w ten sposób naśladując proces twór-
czy wielu pisarzy i artystów latynoamerykańskich. 
Mar�uez usuwał dopisek „magiczny”, uważając, że 
jest po prostu realistą, tyle że w Ameryce wszystko 
jest możliwe, wszystko jest realne. Zadaniem pisarza 
jest „tylko” praca nad nowym językiem, który dawał-
by możliwość jej opisu. 

Formalna bliskość dzieł Kłoska i powieści Ma-
r�ueza jest wystarczającym powodem, by mówić 
o aktualności Stu lat samotności po pięciu deka-
dach od jej napisania. Warto jednak wspomnieć 
o głębszym sensie powrotu do powieści, choć nie 
trzeba tu rozstrzygać, czy chodzi o kończącą ją 

apokaliptyczną wizję, która zdaǦ 
niem niektórych właśnie nadǦ 
chodzi. Oglądając wystawę, 
przypomina się wyłożona przez  
Tokarczuk w Biegunach koncepcja mówiąca, że 
prawda może być dziś osiągana tylko w sposób 
konstelacyjny, poprzez zestawienie różnych, po-
zornie niepasujących do siebie elementów. Prawda 
jest bizarna, ale z tego, co osobliwe, estetycznie 
ułomne, nieszlachetne, dziwne, peryferyjne, „cygań-
skie”, może wyłonić się coś, co zaświadcza o tym, 
że świat w rzadkich momentach dany bywa nam 
jako całość. 

Niezwykle barwne, energetyczne, kolaże Kło-
ska ma się ochotę określić mianem egzotycznych. 
Co to jednak miałoby oznaczaćǫ W słowie „eg-
zotyka” pobrzmiewa obcość, bo etymologiczne 
greckie „exo” oznacza „poza” a łacińskie „extra” 
to „z zewnątrz”, francuskiemu étrange blisko jest 
do tego, co sprzeczne z rozsądkiem, nadzwyczaj-
ne, dziwne. Francuzi nazywają to ładnie bizarre, 
pisze Andrzej Banach w O potrzebie egzotyzmu. 
Jego zdaniem dostrzeżenie egzotyczności zwią-
zane jest z poczuciem wyższości cywilizacyjnej 
oraz kulturowej, mimo to nie potępia tej potrzeby, 
która – wiemy o tym choćby z książki Hawaikum 
krakowskiego duetu fotograficznego Pankiewicz 
i Przybyłko – jest w Polsce bardzo silna. Banach za-
uważa bowiem, że Egzotyzm przychodzi z zewnątrz, 

ale warunkiem korzystania z niego 
jest wyobraźnia i fantazja: świado-
mość niewystarczania samemu sobie, 
potrzeba obcej pomocy, przekrocze-

nia granic egoizmu, konieczność transcendencji. 
Nic nie jest takie, jakie się nam wydaje – przeko-

nuje Piotr Kłosek. Sądzę, że napisany kilka lat temu 
przez Tomasza Pindla przewodnik po realizmie ma-
gicznym wzbogacić trzeba dziś o pojęcie bizarności 
i nową artystyczną, autorską, wizję Macondo. n

22 digital collages, accompanied by the same 
number of passages from Gabriel Garcia 
Mar�uezǯs novel 100 Years of Solitude, consti-

tute the exhibition Magical Realism by Piotr Kłosek 
in the FOTO̴GEN Gallery in Wrocław.Through 
Kłosekǯs intervention, Mar�uezǯs novel gained 
a very existential character, though the artist avoids 
being too personal. �n creating Macondoǯs reality, 
Kłosek appropriates components of his known Eu-
ropean reality. The collages are vivid, energetic and 
pictures�ue, even evoking the temptation to label 
them exotic. However the expression bizarre seems 
to be more ade�uate. Nothing is as it seems to be, 
convinces the artist. n

Kłosek’s Bizarre Realism

2

Piotr Kłosek 
. „Melquiades magnet
. Jose Arcadio Daguerrotype
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Gdyby wnuczka Witolda Romera, Barbara Romer, nie zajrzała w 2011 roku 
do zapomnianej skrzyni z rodzinnymi przedmiotami, prawdopodobnie 
nie ujrzelibyśmy wielu zdjęć, które rzucają nowe światło na twórczość 

lwowskoǦwrocławskiego fotografia. Odkrycie dało początek kilku rozpoznaw-
czym wystawom, a jego najpełniejszym wyrazem była ekspozycja „Zapomniane 
światło prywatnych dni”. 

Witold Romer poświęcał się głównie pracy naukowej – mniej dbał o pre-
zentację własnych fotografii. Synem wybitnego uczonego, geografa, profesora 
Eugeniusza Romera, kierowały przez całe życie silne ambicje. Po opracowa-
niu w 1931 roku tonorozdzielczej techniki pozytywowej izohelii prowadził 
Zakład Fotografii na Politechnice �wowskiej, gdzie w 1935 obronił doktorat 
z zakresy chemii fizycznej. Podczas �� wojny światowej opracowywał technikę 
nocnych zdjęć lotniczych dla Royal Air Force. Po powrocie z Wielkiej Brytanii do 
Polski zamieszkał we Wrocławiu, z którym związał się do końca życia. Z jego ini-
cjatywy utworzono Katedrę Fototechniki na Politechniki Wrocławskiej. Założył 
tu także Wrocławskie Towarzystwo Fotograficzne. Kontynuował przedwojenną 
karierę naukową – publikował, wygłaszał wykłady, uzy-
skiwał patenty. Już w 19͘7 obronił pracę habilitacyjną, 
zostając rok później profesorem uczelnianym, a w 1956 
profesorem zwyczajnym. 

Dwie największe wystawy, zorganizowane za życia 
Witolda Romera, miały miejsce w Warszawie w 1936 roku, 
a we Wrocławiu dopiero w 1957. W zbiorach wrocławskie-
go Muzeum Narodowego znajduje się największa kolekcja 

jego fotografii. Tutaj, w 1983 roku, przygotowano dużą retrospektywną wystawę 
jego prac. We Wrocławiu w 1998 roku ukazało się również obszerne opracowanie 
zbiorowe Profesor Witold Romer (1900-1967) – działalność naukowa i artystyczna. 

Uporządkowanie i wstępne skatalogowanie nieznanych zdjęć Witolda Rome-
ra okazało się doskonałą okazją do zorganizowania jego kolejnych dwóch wro-
cławskich wystaw. Pierwszą, plenerową ekspozycję zatytułowaną „Witold 
Romer – naukowiec i artysta” przygotowali Barbara Romer i Adam Sobota 
przy współudziale Ośrodka „Pamięć i Przyszłość” w lipcu i sierpniu 2015 roku. 
Była ona wyborem kilkudziesięciu fotografii, w tym licznych z powojennego 
Wrocławia. Kolejna wystawa – „Przywiezione” miała już charakter galeryjny. 
Zaprezentowali ją w 2017 roku kuratorzy Agnieszka Pajączkowska i Oukasz 
Rusznica w ramach festiwalu T�FF. Powstała w oparciu o rodzinne fotografie, 
które zabrali ze sobą nowi mieszkańcy powojennego Wrocławia. Osią, wokół 
której zbudowana została opowieść, było archiwum Witolda Romera. 

Po wybuchu drugiej wojny światowej rodzina Romerów rozdzieliła się 
– Witold wyjechał do Anglii, gdzie pracował dla RAFǦu, a jego żona zosta-

ła we �wowie i jako dentystka utrzymywała rodzi-
nę. Gdy jednak i ona musiała opuścić miasto szczę-
śliwie zabrała ze sobą archiwum ojca Eugeniusza 
oraz fotografie męża. Wszystko w drewnianych 
skrzyniach – jedną z nich można było zobaczyć 
na ekspozycji „Przywiezione” w Galerii Dizajn 
BWA w 2017 roku oraz na wystawie „Zapomniane 
światło prywatnych dni”. 

Nowe światło Witolda Romera

MĆteĚsz PĆđkĆ

NOWE ŚWIATŁO WITOLDA ROMERA

1

. Autor nieznany, Portret rodziny Romerów, 
lata . XX wieku. Młody Witold Romer stoi 
z prawej strony, jego ojciec – Eugeniusz, 
siedzi z fajką w ustach
. Witold Romer, T. H. [], 
. Witold Romer, Irena Piotrowska, 
. Witold Romer, Jędruś [], 
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Historia rodziny Romerów to historia podróży ich archiwów. A o części 
z nich wiemy dopiero od kilku lat – nowy zbiór liczy około tysiąca szklanych 
negatywów i ponad trzy tysiące celuloidowych. Na wystawie Zapomniane świa-
tło prywatnych dni zaprezentowano fotografie pogrupowane w kilka wątków 
tematycznych – w tym te najmniej dotychczas znane i najciekawsze, czyli licz-
ne portrety oraz ujęcia o modernistycznym charakterze. Zobaczyć mogliśmy 
także fotografie rodzinne, w tym autorstwa jego syna, Jana. Zróżnicowanie te-
matyczne i niejednorodność stylistyczna archiwum dała znakomity asumpt do 
organizacji warsztatów, których uczestnicy sami mogli zaproponować własną 
narrację wystawy. 

Wystawa „Zapomniane światło prywatnych dni” nie była typową mono-
graficznoǦretrospektywną ekspozycją w klasycznym rozumieniu. Zwiedzać ją 
można było na różne sposoby: skupiając się na samych fotografiach, posiłkując 
się tekstami kuratorskimi wraz z zaproponowanym układem kolejnych katego-
rii wyodrębniających z archiwum grupy fotografii, a także odsłuchując nagrania 
osobistych wspomnień rodzinnych Barbary Romer. Wystawa ponadto skupiała 
się w równym stopniu na samych fotografiach – ich tematyce, historii powstania 
oraz konwencji wizualnej, w jakiej zostały wykonane – jak też na szerszych 
zagadnieniach związanych z problematyką rodzinnego archiwum: zbioru nie 
do końca uporządkowanego, doświadczonego wojną, migracją, obciążonego 
kruchością ludzkiej pamięci. „Zapomniane światło” to w dużej mierze wystawa 
autotematyczna, której przedmiotem jest koncepcyjna praca nad wizualnym ar-
chiwum. Działaniom takim towarzyszą pytania o status, jaki przyjmują poszcze-
gólne fotografie, będące częścią większej całości, a zatem kolejnego szerszego 
– archiwalnego – kontekstu. Opracowywanie narracji tak dużej wystawy, jaką 
było „Zapomniane światło”, której celem nie był jedynie przegląd różnorodno-
ści prac Witolda Romera, prowokuje do refleksji nad wizualną stroną pamięci 
zbiorowej w kontekście biografii jego rodziny. 

Poza narracją, wedle której zorganizowana została ekspozycja „Zapomnia-
nego światła”, ważne i niezwykle cenne było także zaprezentowanie niezna-
nych wcześniej wątków twórczości Witolda Romera. Na szczególną uwagę 
zasługiwały przede wszystkim liczne, intrygujące portrety, które były jedno-
cześnie oszczędne formalnie i dalekie od piktorialnej stylistyki. Romer nie jest 
z fotografią portretową kojarzony, a biorąc pod uwagę ilość wykonywanych 
przez niego tego typu zdjęć na przestrzeni lat – aranżowanych, półprywatnych 
i najprawdopodobniej dość spontanicznych, zarówno dorosłych, jak i dzieci 

– nie powinno się tego tematu w jego 
działalności bagatelizować. Tym bar-
dziej, że wraz z zaprezentowanymi 
na wystawie licznymi przykładami re-
alizacji w stylu nowej fotografii poświę-
conej tematyce industrialnej (nie tylko 
fotograficznych – estetykę tę widać tak-
że w zaprezentowanym na ekspozycji 
krótkometrażowym filmie Witolda 
Romera Woda z 1937 roku), przełamu-
je się stereotypowe myślenie ujmujące 
jego twórczość przeważnie w katego-
riach piktorialnych czy sprowadzające 
do stosowania przez niego techniki 
izohelii. 

Archiwum, które stanowiło podsta-
wę do przygotowania wystawy, składa 
się w przeważającej mierze z negaty-
wów. Z tego powodu jedyną możliwością było przygotowanie z zeskanowa-
nych plików wydruków. Udało się to z powodzeniem. Trzeba jedynie mieć 
świadomość, że taka forma prezentacji nie daje nam pełnej wiedzy o tym, jak 
finalnie wyglądałyby autorskie odbitki Witolda Romera. W wielu przypadkach 
jednak pozostaje nam się tego jedynie domyślać. 

Wystawa „Zapomniane światło nieznanych dni” miała miejsce w Galerii 
Dworcowej we Wrocławiu od ͘ września do 21 października 2018 roku. Jej or-
ganizatorem była Strefa Kultury Wrocław, a kuratorem Maciej Bujko. n

F     orgotten Light of Private Days is an exhibition of Witold Romer, Polish 
photographer connected with �viv and Wrocław.The impressive collec-
tion of images was presented thanks to their discovery by his grand-

daughter, Barbara Romer, who found a box filled with negatives that had never 
been displayed.The exhibition gave a chance to see Romerǯs work in new light, 
showing large collections of portraits and modernistic stills, previously un-
known themes in the artistǯs work. n

The new light of Witold Romer

2
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Często rozmyślam o życiu i sztuce Zygmunta Rytki (zm. 23.03.2018). Nasza 
długoletnia znajomość była bliska, począwszy od 1986 roku, spotęgo-
wana w 2000 roku, kiedy odbyła się najważniejsza, jak sądzę, wysta-

wa w jego życiu. Był to monograficzny pokaz w Muzeum Sztuki pt. „Zygmunt 
Rytka. Ciągłość nieskończoności”. Ale każdy tekst rządzi się swymi prawami. 
Dlatego odkładam żal po śmierci przyjaciela, rezygnuję z tonu żałobnego, aby 
móc spojrzeć historii wprost w twarz. Co spowodowało, że w twórczości Zyg-
munta Rytki widzę jednego z najwybitniejszych artystów polskich późnej neo-
awangardy z przełomu stuleciǫ

KSZTAŁTOWANIE POSTAWy
Jego twórczość rozwijała się od początku lat 70. po pierwszą dekadę XX� wie-

ku. Jej immanentną cechą było poszukiwanie na terenie obszarów pozornie 
nieartystycznych lub niepodlegających dotąd badaniom awangardowym. Sam 
artysta nie zastanawiał się nad swoją przynależnością do neoawangardy, choć 
niewątpliwie wyrósł z tego środowiska oraz tylko w nim potrafił działać. Po-
czątkowo była to galeria Współczesna w Warszawie, w której był zatrudniony, 
jako pracownik techniczny, ale bardzo szybko przeszedł przyśpieszony kurs 
kształcenia, np. pomagając Zdzisławowi Sosnowskiemu, razem z Januszem 
Haką, przy fotografowaniu serii „Goalkeeper”ȏ1Ȑ. Sosnowski, będący pod wpły-
wem charyzmatycznego Andrzeja �achowicza, wywarł wpływ na pierwsze pra-
ce Zygmunta dotyczące PR�Ǧowskich massǦmediów i ich ironicznej recepcji. Ale 
dużo poważniejsze były jego kolejne kontakty: z metodycznym teoretykiem 
i kontynuatorem tradycji konstruktywizmu Zbigniewem Dłubakiem, a zwłasz-
cza z Warsztatem Formy Filmowej, gdzie spotkał różne silne osobowości, z któ-
rych najważniejszy okazał się Józef Robakowski. W latach późniejszych Oódź 
stała się dla Rytki drugim domem, ale potem powrócił do Warszawy, później 

zamieszkał w Podkowie �eśnej, by ostatnie lata życia spędzić w Sokołowsku. 
Dla kształtowania jego postawy najważniejsza okazała się intermedialna trady-
cja Warsztatu Formy Filmowej, kontakty z performerem Markiem Koniecznym 
oraz ludyzm Kultury Zrzuty (1981Ǧok. 1990), głównie Oodzi Kaliskiej, ponieważ 
Zygmunt kochał życie.

FOTOGRAFIA
Stworzył wiele wybitnych cykli, w których dokonywał przewartościowań 

dotyczących obiegowego znaczenia codziennych rzeczy ze świata natury, a tak-
że w przeciwstawnej dokumentalnej formie dotyczących środowiska artystycz-
nego. Skonceptualizował m.in. znaczenie osób przedstawionych w „Katalogu 
S.M. (Some Meetings)” tak, że powstała swoista siatka interpersonalnych relacji 
ukazanych postaci wynikająca z wzajemnych kontaktów, o charakterze z zało-
żenia reporterskim i znaczeniu socjologicznym. Tą metodą kontynuował w zde-
cydowanie bardziej zabawowym i popowym przez barwienie odbitek cyklu pt. 
„Kolekcja prywatna”.

Wystawa „Obrazy uzupełniające” (1982) stała się początkiem badania natury 
uosobionej tylko przez antropomorfizowane kamienie, zarówno w sposób wy-
nikły z lekcji Romana Opałki, jak i z neokonstruktywizmu, w którym można 
doszukiwać się inspiracji twórczością klasyka Henryka Stażewskiego i Dłubaka, 
który był jednym z wprowadzających Zygmunta do ZPAFǦu. Kolejnym etapem 
był cykl Ciągłości nieskończoności rozwijany w kilku mediach z wykorzystaniem 
filmu, wideo i rysunku. Takie skonceptualizowane postawy twórczej Zygmunta 
dokonywało się za sprawą m.in. wrocławskiego Triennale Rysunku oraz wiel-
kich twórców landǦartu, jak Richard �ong, którego cenił Zygmunt.

�nteresującym cyklem pokazującym bliskość sztuki i życia w „sposób foto-
montażowy”, czyli sugerujący użycie tej techniki, była inna seria: „Blisko sztuki” 

KrzĞsztoċ JĚreĈki

Co pozostało po (wybitnym) artyście? 
Podsumowanie twórczości Zygmunta Rytki
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(1986). Problem bliskości i jednocześnie nieosiągalności 
sztuki zawsze interesował Zygmunta, w czym dostrzec 
można jego myślenie modernistyczne. 

„Obiekty chwilowe” (1987) są wynikiem udanego ekspe-
rymentu, który poprzez fotografie i działania typu perfor-
mance zakończył się rysunkiem będącym w Obiekcie chwi-
lowym. Projekt transformacji zapisem wizualnej historii 
kamienia widzianego poprzez pryzmat spalanej świeczki. 

Zaskakujący wyraz wizualny, ale i ideowy, posia-
da cykl „Kontakt” (1993) będący przejawem pragnienia 
adaptacji natury do wypowiedzi artystycznej za pomocą 
nowoczesnej. W kolorowym cyklu „Przestrzeń neurono-
woǦoptyczna” (199͘) ekspresja chmur przeciwstawiona 
została statyczności wody. Wykorzystał w nim optyczne 
odwrócenie mające na celu, podobnie jak u Władysława 
Strzemińskiego, badanie naszej fizjologii widzenia będą-
cej także dla Zygmunta czynnikiem zmiennym i dynamicz-
nym. Widać to także w �ywiołach, które pokazane zostały, 
jako współistniejące z biologicznością człowieka z odle-
głości wyciągniętej dłoni trzymającej aparat fotograficzny. 
Dla Zygmunta bardzo ważny okazał się cykl „�eżąc” (1999), 
który po raz pierwszy jest bardziej malarski niż koncep-
tualny, choć oczywiście założenie konceptualnoǦmedialne 
jest tu czytelne. Zygmunt prace te tworzył będąc w pozycji 
horyzontalnej, która zmieniła jego percepcję rzeczywisto-
ści. W ten sposób dążył do utożsamienia się z naturą, która 
przenika nasze życie, będąc jego niezbywalną częścią. Jest 
to kulminacyjny cykl w jego nieszablonowej twórczości.

INTERMEDIALIZM
Zygmunt świetnie realizował się w twórczości z pogra-

nicza mediów. Trudno powiedzieć, czy fotografia była naj-
ważniejszym z nich. Z pewnością na początku tak. Przygoda 
z filmem na taśmie negatywowej, a potem wideo (taśma 
�HS), była tylko kilkuletnim okresem. Pod koniec życia 
interesowały go głównie instalacje, czego przykładem 
są Obiekty dynamiczne. Jednak nie były one już tak udane. 
Ale nie to jest najważniejsze. �nteresowała go wciąż istota 
przyrody – kamienie i woda, którą w dalszym ciągu w mo-
dernistyczny sposób starał się na nowo analizować, bada-
jąc trwałość kamienia, iluzję ruchu wody oraz linii. 

Aspekty kilku tendencji neoawangardowych: konceptu-
alizmu, minimalǦartu, performance i landǦartu, zastosowa-
ne do własnej biologiczności życia, podobnie, jak u Strze-
mińskiego, określiły kierunek przemian jego twórczości, 
nadając sens i możliwość działania na długie lata. Osiągnię-
te efekty artystycznoǦestetyczne można porównać do doko-
nań: Antoniego Mikołajczyka, Mikołaja Smoczyńskiego czy 
Edwarda Oazikowskiego, ponieważ wspólne jest im prze-
kraczanie teoretycznie skodyfikowanych tendencji i pod-
jęcie próby nowej syntezy, tak ważnej w neoawangardzie. 

Mam nadzieję, że w niedalekiej przyszłości takie mu-
zealne instytucje jak Muzeum Sztuki w Oodzi, krakowski 
MOCAK czy Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
zainteresują się wybitną twórczością Zygmunta Rytki, cze-
go wyrazem będą np. wystawy monograficzne, w tym w re-
lacji do awangardy klasycznej i neoawangardy. 

PS. Zdarza mi się czasami uronić łzę, gdy wspominam 
Zygmunta, wspaniałego człowieka i przyjaciela. Był w tym 
środowisku osobą wyjątkową, nie tylko skromną, ale zu-
pełnie niezainteresowaną tzw. „zawodowstwem” i karie-
rą w sztuce. n
ͳԙFakt ten potwierdził mi w korespondencji internetowej ͳ͸.Ͳʹ.ʹͲͳͻ r. Zdzisław 

Sosnowski, któremu dziękuję za udzielone informacje.

Zygmunt Rytka̵s Continuity of the infini-
ty(2000) was the most important exhi-
bition of his lifetime. This extraordinary 

Polish late neoǦavantgarde artist, influenced 
by the constructivism of Zbigniew Dłubak, 
the works of Józef Robakowski and perform-
er Marek Konieczny, is primarily interested in 
a natural world. He takes a novel, occasionally 
ironic, approach to nature with Complementary 

Images (anthropomorphized pebbles), Close 
to Art series (̵life and art̵ connection), Tem-
porary Objects (history of a stone through 
the prism of a burnt candle) or Neuro-Optical 
Space where the expression of clouds is juxta-
posed with static water. His works are of an 
interdisciplinary nature as he has experiment-
ed with video as well as installations (Dynamic 
Objects) and performance art. n

What is left after (an outstanding) artist? 
Summary of Zygmunt Rytka’s work

2

3

Zygmunt Rytka
. Z serii „Kolekcja prywatna”, 
. Ciągłość nieskończoności, 
. Ciągłość nieskończoności, 
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Obejmował siedzącego skrzydłami, zmieniając per-
spektywę postrzegania. Waldemar, który go wy-
rzeźbił lubił bajki dziwne i straszne. Jego, wtedy 

malutki, syn Jaś, wcale się nie bał, kiedy słyszał, że z kranu 
może w każdej chwili wyjść smok. Smoki są piękne. Widział 
to w figurkach ceramicznych swojej mamy, żony Waldka, 
Anny.

Wspólna – po wielu od tamtego czasu latach – wysta-
wa twórczości rodziny Zamorskich – Waldka (nieżyjącego 
od jedenastu już lat), Anny i ich syna Jana – w galerii Mia ȏ 1 Ȑ 
pokazała, jak niezwykłą i odmienną od siebie osobowością 
artystyczną jest każde z nich, a jednocześnie, jak bardzo 
są sobie bliscy – duchowo, mentalnie, w doświadczaniu 
świata i poza świata. W owej perspektywie postrzegania. 
W opowiadaniu o tym. W inspiracji materiami, poczuciu 
humoru, cieszeniu się twórczością. Jak wspólne jest ich spe-
cyficzne zamiłowanie do realizmu i w jak przewrotny spo-
sób się tym realizmem posługują. � jak twórczo korzystają 
z tego daru, który przyniosło im bycie tu i teraz, z otwartą 
przeszłością i przestrzenią świata, jego niezwykłym kultu-
rowym archiwum.

Waldek miał naturę małomówną, skupioną, zdystanso-
waną, ironiczną. Nie istniała dla niego granica między real-
nością a wyobraźnią. Było się, kim chciało się być, rzeźbiło 
się to, co miało się ochotę rzeźbić albo czym, według nie-
go, pragnął zostać kawałek drewnianego pnia czy odłupek 
marmurowej skały. Trochę im pomagał, wstawiał szklane 
oczy, malował pióra, kły, ogony, mocował kawałek blachy, 
złotej porcelankiǥ Rzeźba to materia. Cielesność drewna, 
kamienia, metalu, gliny. To forma, przedmiot. Kolt wyra-
stający z dłoni, tron, który wypina tors ze zbroi albo piór, 
samuraj, jeansowy stebnowany kolos, ptaszydło o prawie 
ludzkim obliczu i na męskich nogach. � jeszcze kolor. Malo-
wał swoje rzeźby, mocno, wyraziście, czasem przesadnie. 
Jak te psychodeliczne obrazy, które były rzeźb dopowie-
dzeniem. Wszystko dozwolone, bohaterowie popkultury 
obok wojowników, smoki, papugi, motocykliściǥ 

Anna jest żywiołowa, ekspresyjna, impulsywna i intu-
icyjna. � takie też są jej ceramiczne rzeźby. Pełne tempe-
ramentu, emanujące blaskiem. Ona korzysta z własnego 
bestiariusza, z własnej mitologii przysposobionej z niejed-
nej mitologii świata, wyznaje relatywizm istnienia i nieist-
nienia, prawdziwości i fantasmagorii. Dla niej metamorfozy 
są czymś codziennym, świnka w trzewiczkach może być 
jednocześnie jednorożcem, a kot słoniem. Portugalczyk 
zamieniony w konia chciałby być centaurem. Wszystkie 
stworzenia i figurki noszą buty – buty, maski, rogi, skrzy-
dła. Czerwone, sznurowane po kolana, to ulubione buty 
Anny. Czerwień i złoto rozpraszają mrok i smutek. Pięknie 

ͳԙ Galeria Mia, Wrocław, luty ʹͲͳͻ

ZoċiĆ GećčĆrd

ZAMORSCY

KONCERT NA ŁĄKĘZAMORSCY

W ich pierwszym wspólnym mieszkaniu, a właściwie ogromnej pracowni na poddaszu 
starej kamienicy królował rozłożysty fotel. 

1
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kontrastują z czernią popiersi, które miewają greckie, literackie, symbo-
liczne imiona, ale to przecież równie dobrze ty i ja. Bo nie tyle imiona 
i mity inspirują Annę (trochę też), ale jej sny i wyobraźnia, intuicja i owa 
specyficzna perspektywa postrzegania, która wprowadza tyle zamiesza-
nia w interpretacjęǥ

Jan, który lubi wyzwania, który krąży między konkretem a nie kon-
kretem, wydaje się syntetyzować drogi swoich rodziców w realistycznych 
postaciach, których jednoznaczność mistrzowskiej w proporcjach formy 

o niczym nie świadczy. Jest wyłącznie propozycją wyboru interpretacji. 
Czyż ciało nie jest przypadkowe, jak przypadkowe bywa ubranieǫ Czyż 
ciało nie jest takim przypadkowym ubraniem dla istnieniaǫ Czy nie jest 
tylko przystankiem między jednym światem a drugimǫ Znakiemǫ Symbo-
lemǫ Przypomnieniemǫ To, co widzisz, może być tym albo czymkolwiek 
innym, zastanów się, wybór należy do ciebie. Rekwizyt, strój, nakrycie 
głowy, wyraz twarzyǥ To podpowiedzi, a nie odpowiedzi. Jedne z wie-
lu, trafnych lub możliwych. Wychowany wśród smoków i wojowników, 

3

2

. Jan Zamorski, 
Przed wojną, Panie
. Anna Malicka-
-Zamorska, 
Kirke i Odys
. Anna Malicka-
-Zamorska, 
Chimpu
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szklanych kul i gadających zwierząt Jaś nie pod-
daje w wątpliwość tego, co wątpliwym wydawać 
by się mogło Janowi, ale poddaje w wątpliwość to, 
co wydaje się niewątpliweǥ 

Wystawa w galerii Mia była – nie waham się 
użyć tego określenia – zjawiskowa. W tym trud-
nym wnętrzu – korytarz i piwnica, ceglane ściany 
jako tło – rzeźby Zamorskich zadbały o siebie, jak 
zgrana i kochająca się rodzina. Każda z osobowości 
zaistniała mimo trudnych warunków. Co najważ-
niejsze, zaistnieli razem jako artyści i zaistnia-
ły razem ich dzieła. Nie tylko jako rodzina, ale też 
jako piękna, mądra, własna i wspólna opowieść 
o wolności, dowolności i radości tworzenia. O świe-
cie, w którym to, co było, staje się tym, co jest, bo 
nie ma granic dla inspiracji i wyobraźni, kiedy nie 
ma ich dla czasu i przestrzeni. 

� była ta wystawa opowieścią o miłości. Bez 
miłości by jej nie było. n

An exhibition of works by the Zamorski fam-
ily, displaying work of Waldemar, Anna and 
their son Jan. �n the difficult space of Mia 

gallery, where the brick walls provide background 
to Waldemarǯs expressive and strongly typed 
sculptures (dragons, pop culture heroes, warri-
ors), we could watch also the ceramic sculptures 
of his wife Anna. All her characters were shoes, 
masks or winged creatures. Janǯs art, in contrast, 
seems to be a search on the border of tangibility. 
His realistic sculptures, through their �uotidi-
an expressivity, pose �uestions about the reality 
of what we are really seeing. n 

Zamorskis

3

21

KONCERT NA ŁĄKĘZAMORSCY

. Ryszard Waldemar Zamorski, Głowa
. Ryszard Waldemar Zamorski, Waldigun
. Anna Malicka-Zamorska, Na wichurze
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Bezsprzecznie jednym z wiodących wydarzeń sezonu wy-
stawienniczego 2018 na Dolnym cląsku była Ogólnopolska 
Wystawa ZR'B ȏ 1 Ȑ, pokazywana od czerwca do września 

2018 r. w satelitrnym względem stolicy Dolnego cląska, acz zna-
czącym na mapie kulturalnej Polski – Centrum Nauki i Sztuki Stara 
Kopalnia w Wałbrzychu. Kuratorzy – Grażyna JaskierskaǦAlbrzy-
kowska, Maciej Albrzykowski, Andrzej Mazur, w poprzemysłowych 
przestrzeniach dawnej KWK „Julia” ȏ 2 Ȑ pokazali ok. 180 obiektów ͘2 
artystów. 

Prezentacja obejmowała rzeźby od wielkogabarytowych realiza-
cji po małe kameralne prace, od tradycyjnie pojmowanej rzeźby, po 
instalacje oraz wideoǦrzeźboǦartefakty. Niewątpliwym walorem wy-
stawy był osiągnięty, a zamierzony przez kuratorów cel przekrojo-
wego ukazania osiągnięć rzeźbiarskich seniorów, artystów średniego 
pokolenia, po świeżych absolwentów artystycznych uczelni. Jak wska-
zali sami kuratorzy, byli to przedstawiciele środowisk: Wrocławia, 
Warszawy, Poznania, Gdańska, Nowego Sącza, Cieszyna, Sokołowska. 

ͳԙWspółorganizatorzy wystawy: Centrum Nauki i Sztuki Stara Kopalnia, Galeria Sztuki BWA w 
Wałbrzychu, Akademia Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, Ośrodek 
Kultury i Sztuki we Wrocławiu – �nstytucja Kultury Samorządu Województwa Dolnośląskiego.

ʹԙCentrum Nauki i Sztuki Stara Kopalnia w Wałbrzychu mieści się w jednej z największych 
atrakcji turystycznych poprzemysłowej Polski – historią sięgającej końca X���� w. Kopalni 
Węgla Kamiennego „Julia”, dawniej „Thorez”. Rewitalizacja obiektu została zakończona w ʹͲͳͶ 
roku. W ʹͲͳͷ roku obiekt zostal wpisany na listę Europejskiego Szlaku Dziedzictwa 
Przemysłowego – ER�H.

� choć trudno uznać taki dobór za reprezentatywny dla całościo-
wego oglądu sytuacji rzeźby w Polsce – brak chociażby przedstawi-
cieli środowisk krakowskiego czy łódzkiego – organizatorom udało 
się wykonać potężną pracę, będącą niewątpliwie ewenementem rów-
nież na mapie ubiegłorocznych prezentacji sztuki rzeźbiarskiej w Pol-
sce. Sprowadzenie i umieszczenie w przestrzeni wystawienniczej, 
czasem wieloelementowych lub i kilkutonowych obiektów, zawsze 
stanowi niełatwe logistycznie wyzwanie. Wśród autorów prac zna-
leźli się znani i uznani najważniejsi twórcy i pedagodzy związani 
z tą niełatwą, specyficznie wymagającą dziedziną sztuki, jak i ich 
młodsi koledzy. Niezależnie od pozycji jaką zajmują dziś w obszarze 
sztuki, wszystkich �ch należy w tym miejscu przywołać. Swoje prace 
zaprezentowali artyści: Maciej Albrzykowski, Marcin Berdyszak, Ma-
riusz Białecki, Bożenna Biskupska, Anna Bujak, Hubert Bujak, Paweł 
Czekański, Tomasz Domański, Mateusz Dworski, Jerzy Fober, Mat³j 
Frank, Karolina Freino, Ryszard Gluza, Roland Grabkowski, Magdale-
na Grzybowska, Alojzy Gryt, Jacek Jagielski, Janusz Jasiński, Grażyna 
JaskierskaǦAlbrzykowska, Katarzyna Józefowicz, Wojciech Małek, 
Małgorzata Kazimierczak, Katarzyna KoczyńskaǦKielan, Mariusz 
Kosiba, Janusz Kucharski, Jan Kucz, Stanisław Kulon, Elżbieta �esz-
czyńskaǦSzlachcic, Wojciech Małek, Marcin Michalak, Tomasz Opa-
nia, �udmiła Ostrogórska, �eon Podsiadły, Marek Sienkiewicz, Michał 
Staszczak, Andrzej Szarek, Katarzyna Szarek, Karol Szostak, Karolina 
Szymanowska, Tomasz Tomaszewski, �gor Wójcik, Aleksander Zyśko.

ZRąB. Wizualnie i fonetycznie  
– mocne słowo

Ogólnopolska Wystawa ZRĄB w Centrum Nauki i Sztuki Stara Kopalnia w Wałbrzychu. 
Czerwiec – wrzesień 2018

SĞđwiĆ cwisłoĈkĆǦKĆrwot

ZRĄB

Jerzy Fober, „Uniesienie”
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Ponad czterdziestu artystów swoimi pracami wpisało się lub bez-
pośrednio odniosło do zamyślonego hasła wystawy – tytułowego ZR9-
BU, rozumianego jako wejście, przejście, granica, furta, brama łącząca 
i rozdzielająca zarazem naziemny i podziemny świat kopalni,. cwiat na-
znaczony właściwymi mu dychotomiami: wnętrze – zewnętrze, jasność 
– ciemność, otwartość i powietrzność versus graniczące z klaustrofobią 
ograniczenie i duszność, przeszłość – teraźniejszość, żeby wymienić 
te najbardziej narzucające się konotacje. Można by bowiem mnożyć 
te swoiste diady, których ewokacja znalazła odzwierciedlenie w zaprezen-
towanych na wystawie pracach. Wiele z nich głęboko zapadło w pamięć. 

Nie można było bowiem obojętnie przejść obok surowoǦwymow-
nych w formie i kolorze Pancerzy wymuszających, 2018 Marcina Berdysza-
ka. Prac odwołujących do mechanizmów rozpoznanych przez artystę jako 
fałszywych, bo w sposób jawny pozornych w medialnie nagłośnionych 
procesach globalizacji. Uformowane z prostych metalowych blach – na 
kształt ludzkich sylwetek, w geście pokłonu/modlitwy – pancerze, speł-
niając funkcję ochronną, jednocześnie izolują. Odnosząc się do wspólno-
towych formuł religijności i wynikających stąd niezależnie od wyznania 
– wartości poszanowania drugiego człowieka, wbrew idei jednoczenia 
alienują, zamykają na �nnego. 

EgzystencjalnoǦpiękny wydał mi się od i doǦludzki Rysunek rzeźby, 
2018 Bożeny Biskupskiej – piętnaście rysunkowych form z prętów/dru-
tu w przestrzeni, odwołujących do esencji człowieczeństwa w jego nie-
materialnym wymiarze. „Kreślone” w powietrzu „rysunki” chwytają jakby 
strukturę wnętrza człowieka, jego istoty, przeciwstawionej odarciu z nie-
istotnej w prawdzie jego poznania zewnętrzności i powierzchowności. 

Konceptualnie otwarta, bo nieskończenie modyfikowalna, modułowa, 
landǦartowa konstrukcja ze stali Tomasza Domańskiego Sztolnie, 199͘, 
bezpośrednio nawiązywała do górniczoǦhutniczej przestrzeni kopalni 

oraz tematyki przejścia, tunelu, drogi, bycia w drodze, nieskończoności 
i paradoksalnie przeciwstawionemu jej kresowi, niewidocznemu, acz 
osiąganemu granicą ludzkiego poznania, ludzkich możliwości, w koń-
cu ludzkiego życia – celowi. �ogicznie sprzeczne byty, wykluczające 
się żywioły, szeroko rozumiane przeciwstawienia nie tylko współist-
nieją w sztuce tego twórcy, ale tę sztukę w dużej mierze konstytuują. 
To cecha charakterystyczna niemal całego artystycznego dorobku tego 
pozaklasycznego oraz intrygującego rzeźbiarza ȏ 3 Ȑ. 

Problematykę odwrócenia praw, będącą skutkiem wybiegającej 
poza porządek świata ingerencji człowieka w naturę, odnaleźć moż-
na w swoistym exemplum instalacyjnej sztuki ekoǦart – Strukturze eks-
presyjnej w bieli, 2016 Macieja Albrzykowskiego. To obiekt składający się 
ze zbudowanego z metalu modelu statku, symbolu ochrony i ratunku, 
który wewnątrz został zalany wodą. Ta – podłączona do prądowego agre-
gatu – na oczach widza zamarza, zamieniając naturalne, ale i logiczne 
prze– i znaczenie statku. Skonstruowany bowiem przez artystę obiekt, 
mający chronić przed wodą i lodem, mający dawać schronienie, anektuje 
i chroni przestrzeń zwyczajowo, ale i z natury przypisanego mu zewnę-
trza (sicǨ) – wody i lodu. 

Uwagę zwróciło monstrualne i intrygujące Żądło, 1992 Andrzeja Szar-
ka. �nstalacja składała się z rzeźbiarskiej metalowej formy w kształcie 
żądła, rozświetlonego na jego końcówce, a jednocześnie dymiącego/
wydzielającego parę. Umieszczone ono zostało na tle projekcji wideo 
prezentującej ruch wzburzonej wody. Skutek ukąszenia – empatyczne 
odczucie rozlewającego się w ciele gorąca oraz interioryzacja jego zna-
czenia w iluzoryczną przestrzeń chłodzącego, kojącego działania wody, 

͵ԙW grudniu ʹͲͳͺ roku powinna się ukazać, obecnie przygotowywana do publikacji, obszerna książka 
poświęcona Pomnikom czasu Tomasza Domańskiego. Tutaj szerzej piszę o twórczości artysty w tekście: 
Kto zabrał drzewo? Kiedy nie chcę i chcę. Być

ZRĄB

1

. Grażyna Jaskierska-Albrzykowska, Wyrwane z kontekstu, Karol Gąsienica-Szostak, Tancerz, Andrzej Szarek, Wyszedłem o świcie
. Katarzyna Józefowicz, Obrós, Stanisław Kulon, Człowiek z drewna
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znamionuje konieczność świadomościowej metanoi, przemianę 
samorozumienia i myślenia jednostki, jak i jej postępowania. Aby 
narodzić się na nowo, trzeba zostać ukąszonym, albo pozbyć się 
jadu, w każdym razie – posiąść świadomość siebie, chciałby po-
wiedzieć tą pracą artysta. 

Estetyczne, niemal biżuteryjne szklane Kości z cyklu „Arte-
fakty”, 2011 �gora Wójcika przywołały na myśl właściwe każdej 
epoce mieszanie przeszłości i teraźniejszości. Praca artysty jakby 
ewokuje kontrast pomiędzy historycznie i naturalnie przypisaną, 
ściśle określoną, dystynktywną i jedyną w swoim rodzaju tożsa-
mością człowieka, wiedzą na jego temat, a odnalezionym w innym 
porządku czasowym anonimowym reliktem, niemal niemożli-
wym do zidentyfikowania w teraźniejszości. 

W swej subtelności i graficzności formy piękne wydały się 
materialne – bo szklane, efemeryczne – bo przezroczyste rzeź-
by – iksy/krzyże Alojzego Gryta – Krajobraz-XII, 2012, będące 
zapisem w przestrzeni kopalni śladów smug pozostawionych 
na niebie przez samoloty. Efemeryczne linie ich przecięcia, ry-
sunek „z nieba”, został przez artystę przeniesiony „na ziemię”, 
do obiektu związanego ze strefą podziemia. Krzyżowa forma 
i wyrażona nią triada – niebo, ziemia, podziemie – pozwalają 
doszukiwać się w pracy artysty również eschatologicznego pod-
łoża, acz niepozbawionego w kontraście do rzeczy ostatecznych, 
być może również pełni życiowej afirmacji – wolności, swobody, 
lekkości bycia, żeby nie powiedzieć „niebiańskiego uczucia, lotu”.

Ponadnaturalnej wielkości sito Cedzone, podwójnie cedzone, 
2009 Marka Sienkiewicza, to niemal ludyczny w odbiorze obiekt, 
przedmiot codziennego użytku służący do cedzenia... pamięciǫ 
czasuǫ przeszłości i teraźniejszościǫ Wynikająca ze specyfiki 
obiektu, jego formy sita – wybiórczość, sugeruje jakby koniecz-
ność przecedzenia pamięci/przeszłości każdego człowieka, który 
z racji swojej istoty musi pozwolić pewnym rzeczom odejść, aby 
inne mogły doń przyjść, w końcu aby utrzymywać swoje jeste-
stwo in statu nascendi. 

Chwiejne, niestabilne fizycznie i celebryckoǦpolityczne prace 
Benefis_Tribute, Show, 2016 oraz Herb_Coat of Arms, 2012 Jacka 
Jagielskiego, wyrażone za pomocą fragmentarycznie potraktowa-
nego łuku ścieżki wyznaczonej przez czerwony dywan oraz wy-
chodzące poza jego obręb niestabilne krzesło ȏ ͘ Ȑ przypominają 
o chybotliwości splendoru celebryckiego życia. Druga praca 
to kontur godła z przedstawieniem w miejscu spodziewanego 
orła – otwartego okna na... wiatr historii, na nowe, nieznaneǥ 
Praca być może poważna, być może dowcipna, pozwalająca 
przywołać refleksję na temat pustego, opuszczonego gniazda 
polskości, ale i otwartości oraz wolności jako symboli wyjścia 
i otwarcia na nowe, ale pusteǫ Gdzie tylko cienie i to wcale nie 
ornitologicznego symbolu siły i potęgiǫ

Zamierzonego przez artystkę zaburzenia percepcji wzrokowej 
i dźwiękowej można było doświadczyć, wchodząc do pomiesz-
czenia, w którym zaprezentowano Koguty, 2017 Karoliny Freino. 
Ustawione w symetrycznych rzędach bieli i czerwieni policyjne 
koguty wydające właściwe im sygnalne dźwięki, przywodziły 
na myśl stan zagrożenia, alertu, ale i jakby w kontraście do ich 
budzącego niepokój dźwięku oraz niemal stroboskopowego mi-
gotania, również powiązanych z nimi, z jednej strony strachu, 
z drugiej – nadziei na nadchodzący ratunek, obietnicę spokoju, 
pomocy i zaopiekowania. 

Wspomnieć należy o zaprezentowanej w ramach opisywanego 
projektu w Strzelinie rzeźbiarskiej formie Wyrwane z kontekstu, 

ͶԙDwie nogi krzesła artysta połączył płozą, powodując zmianę desygnatu obiektu „krzesło” 
na obiekt będący czymś pomiędzy krzesłem a fotelem bujanym, wygodnym, acz 
niestabilnym, będącym czymś znaczeniowo utożsamionym, a jednocześnie czymś spoza 
katalogu przedmiotów, którym normatywnie przypisano ściśle określone pojęcie. To 
bardziej przedmiot hybryda ewokujący pomieszanie pojęć, być może również 
konotowanych przezeń wartości.

2014, jaką przyjęła refleksja współkuratorki wystawy Grażyny JaskierskiejǦAlbrzykow-
skiej na temat relacyjnych aspektów życia człowieka oraz otaczającej go rzeczywistości. 
Potrzeba harmonii między duchem i materią, intelektem i wyobraźnią, naturą i kul-
turą wymusza renegocjowanie postaw ludzkich. Człowiek i jego rzeczywistość zdają 
się być uprzywilejowanymi, ale i skazanymi na udział w ciągłej dysusji, na nieustanną 
przemianę, chciałaby powiedzieć swoją pracą rzeźbiarka. Ta postrzeżona przez ar-
tystkę zależność między ludźmi, przedmiotami, pojęciami wyrażona została poprzez 
kompozycję naciętych, wyciętych, pociętych i fragmentarycznie wsuniętych lub wysu-
niętych, logicznie i estetycznie skomponowanych bloków kamiennych. To co wydaje się 
szczególną wartością tej pracy, to zestawienie monumentalnego i twardego w wyrazie 
materiału z delikatną, raczej kobiecą emocjonalnością naznaczoną, wymową dzieła. 

Nie sposób w tym tekście przywołać wszystkie prace, napisać choć zdanie o każ-
dym artyście. Wybaczyć muszą mi Ci, których z racji ograniczonego czasem i wyni-
kającej z formy recenzenckiej objętości tekstu muszę tu pominąć. Wiele widzianych 
prac zasługuje na odrębną analizę. Tutaj chcę wyrazić własną opinię o tym, że wy-
stawa okazała się niezwykle ciekawym pokazem. Pomimo niewątpliwych trudności 
logistycznych, wyzwań aranżacyjnych – prezentacją wyraziście spójną i tematycznie 
konsekwentną. Artystom i kuratorom, poza oczywistą wartością mnogości znaczeń 
i walorów artystycznych prezentowanych prac, udało się uzyskać efekt synergii sztuki, 
miejsca i „ducha” przestrzeni Starej Kopalni.

2
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Un�uestionably, one of the most significant 
exhibitions in 2018 in �ower Silesia was 
ZR'B at Former Mine Science and Art 

Centre in Wałbrzych. 180 sculpture objects by 
͘2 artists were presented in the industrial space 
of a former bitumen mine. Each of the present-
ed works was inspired or related to ǲZR'B”, 
a mining notion that might be understood as ǲan 
entrance, passage, border, connecting under and 
overground”. A wide range of objects were dis-
played in the exhibition, from largeǦformat sculp-
tures and cozy installations, to video sculpture 
artefacts. The curators achieved their aim of pre-
senting the crossǦsectional achievements of sculp-
ture artists from across generations. n

ZRAB. A visually and 
phonetically – strong 

word. Nation-wide 
exhibition Zrąb at the the 
Former Mine Science and 
Art Centre in Wałbrzych

ZRĄB

Ogląd prac pozwalał na dostrzeżenie autonomii 
zamyślonych przez artystów dychotomii wartości 
uwięzionych w dziełach. Ujawniał też trud pracy 
kuratorów oraz horyzont ich zamysłu wystawien-
niczego, w którym niewątpliwie pojawiła się per-
spektywa syntezy. � to niezaprzeczalna wartość 
tej wystawy. 

Refleksja rozumowa nad sztuką ma przed sobą 
jakiś cel i zmierza do niego za pomocą określonej 
metody. Granica między rozumem i sztuką pojawia 
się w zależności od tego, jakie prawdy chcemy od-
kryć i jakie cele chcemy osiągnąć. Diada rozum – 
sztuka, podobnie jak prawda – fałsz, dobro – zło, 
ma swoją szczególnego rodzaju autonomię. Ona 
przynależy w oglądzie każdemu z nas. Warto było 
zobaczyć wystawę ZR'B w Starej Kopalni. Warto 
zajrzeć do towarzyszącego wystawie katalogu za-
wierającego tekst kuratorski oraz przegląd sylwetek 
i prac artystów, a także ich biogramy. ȏ 5 Ȑ

Warto pamiętać, że rozum i sztuka mogą błądzić, 
zwłaszcza jeśli roszczą sobie pretensje do posiada-
nia monopolu na prawdę oraz „grzeszą” pewnością 
przynoszenia odpowiedzi na wszystkie nurtujące 
człowieka pytania. Chcieć zrozumieć wszystko, co 
się widzi, co się wydarza, to arogancja. To najwięk-
sze dziś zagrożenie dla współczesnego myślenia 
i tworzenia. Dlatego muszę podziękować artystom, 

ͷԙZrąb – Pomiędzy istotą a metaforą. Ogólnopolska Wystawa Rzeźby, 
red. G. JaskierskaǦAlbrzykowska, Wrocław ʹͲͳͺ.

którzy w ograniczoności czasu tworząc, jednocze-
śnie nieustannie, bo i nieskończenie, muszą prze-
kraczać siebie. �ebyśmy i my – odbiorcy, mogli 
próbować rozumieć coś więcej niż swój czas, swoje 
ludzkie vivarium. A i je, to kto z nas w stanie jest 
pojąćǫ n

. Anna Bujak, Biofilia, 
w tle Tomasz Opania, Ledwo dyszy 
. Elżbieta Leszczyńska-Szlachcic, Flip
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Mówiąc o niej, należy podnieść, iż oprócz retro-
spektywnego charakteru, zaprezentowano na 
niej najnowsze, niepokazywane dotąd cykle, 

samo zaś wydarzenie zbiegło się z 35–leciem pracy arty-
stycznej Małgorzaty Dajewskiej i ͘5Ǧleciem drogi twórczej 
Piotra Błażejewskiego. Wystawa autorstwa dwojga wy-
bitnych artystów, profesorów związanych z Akademią 
Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu, 
była w pewnym sensie symboliczna, bowiem odbyła 
się w mieście, z którego pochodzi Małgorzata Dajewska. 
Nieukierunkowany jednocześnie żal i niedosyt, że wysta-
wa nie odbyła się we Wrocławiu, bowiem powiedzieć, 
że warto by było ją tu obejrzeć to za mało. Przestrzeń 
Pałacu Schoena, w której zaprezentowano kilkaset dzieł, 
okazała się być jednak miejscem adekwatnym dla tego 
pokazu i pomijając niezwykły walor samego miejsca, wi-
doczny był profesjonalizm i kompetencja kuratorskoǦorganizacyjna. Wystawie 
towarzyszy imponujący, bogato ilustrowany katalog, zaprojektowany przez 
Monikę Aleksandrowicz, zawierający teksty o artystach (Piotr Kielan, Andrzej 
Mazur, Ewa Chmielewska) oraz teksty artystów na temat własnej twórczości.

Na uwagę zasługuje fakt, iż aranżacja wystawy anektującej całe piętro usy-
tuowanego na planie czteroboku neobarokowego Pałacu Schoena była przemy-
ślana w tym kontekście, że etapowe przechodzenie poprzez dziesięć połączo-
nych ze sobą sal ekspozycyjnych okazywało się być zaskakującą, pozbawioną 

ciągłości wędrówką. Nie jest to bez znaczenia, 
jeśli orzeka się o podobieństwie postaw Małgo-
rzaty Dajewskiej i Piotra Błażejewskiego. Biorąc 
bowiem pod uwagę decentralizację usytuowania 
i rozmieszczenia dzieł w kontekście zarówno 
przynależności do cyklu, jak tego, że znajdują się 
tam najnowsze prace, jak i te z lat siedemdzie-
siątych, to o podobieństwie dopełnienia należy 
mówić jako o wielowymiarowoǦintuicyjnym lub 
innymi słowy, iż jest to alians nie przypadko-
wy w pełnym słowa tego rozumieniu. Tytułowe 
dopełnianie odczuć można było w salach, gdzie 
usytuowane mnogo fragmenty najnowszego cy-
klu Małgorzaty Dajewskiej „Czekające na wiatr” 
organizowały stożkowo falującą kompozycję Idzie 
na wiatr. W jednej z sal dopełniały się z geome-

trią Architektury koloru i Epitafiów Piotra Błażejewskiego, w innej zaś z sal, jako 
kompozycja Mgła nad zatoką z najnowszym jego cyklem „�inearium”. Odbiorca 
mógł zatem doświadczyć współdopełnienia ruchu i żyjącej mnogości z anali-
tyczną spoistością formy, choć nie jednolitością, bowiem obrazy malarskie Pio-
tra Błażejewskiego, szczególnie te wchodzące w skład cyklu „�inearium” wyda-
wały się mienić w prostocie liniowego, równoległego minimalizmu. Nie inaczej 
było w przypadku sąsiedztwa obrazów z cyklu „�nterferencje”, których równo-
legła, gęsta, pionowa i oddziałująca iluzorycznie mnogość wchodziła w relację 

Andrzej MĆzĚr

Małgorzata Dajewska i Piotr Błażejewski 
w Pałacu Schoena 

„Dopełnianie”, czyli wystawa zorganizowana w Pałacu Schoena Muzeum Sosnowiec to ekspozycja wyjątkowa, 
z czym pewnie zgodzą się wszyscy, którzy mieli okazję ją oglądać. 

MAŁGORZATA DAJEWSKA I PIOTR BŁAŻEJEWSKI W PAŁACU SCHOENA

Powyżej: Piotr Błażejewski, Prezentacja 
malarstwa z cyklu „ Epitafia”, od lewej: 
Epitafium III ; Epitafium II , Epitafium V 
, EpitafiumVI, 
Małgorzata Dajewska, od lewej: Arkady. Kraj-
obraz i absynt, , obiekt dwuelementowy 
ze szkła barwnego, zgrzewanego oraz szkła 
optycznego, klejony,szlifowany, polerowany, 
z elementem szkła wykonanego metodą 
hutniczą, obiekt ze szkła i stali pt Dopełnianie, 
, Hatifnat aktywny, , obiekt ze szkła 
barwnego, zgrzewanego oraz szkła optycznego, 
klejony, szlifowany, polerowany, umieszczony 
w żelaznej podstawie
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łu dzieł Małgorzaty Dajewskiej (Białogóra. Poranek, Białogóra. 
Wieczór, Landrynkowe dzieciństwo). Były naturalnie odmienne 
przykłady zestawień, jak choćby ten, w którym obraz z cyklu 
„Nieprawdopodobne figury geometryczne” (przedstawiający 
dwa usytuowane niby w kontraście negatywu ucięte stożki 
lub niesymetryczne walce), sąsiadował z dwoma szklanymi 
obiektami (Słodkości), korespondując z nimi figuralną owal-
nością i kolorytem. W innym miejscu w podobny sposób 
z dwoma obrazami z cyklu „Nieprawdopodobne figury geo-
metryczne” w identyczny sposób wchodziła w relacje realizacja 
Małgorzaty Dajewskiej Wielki Mrok wchłania Małe Światełko. 
W środkowej części niezwykłego, podzielonego na trzy ze-
spolone człony Szklanego Obiektu o śmierci – gęsto i mnogo 
zatopione płaszczyzny wydawały się być kartkami powieści 
trwania. Dzieło to, sąsiadując z obrazem Piotra Błażejewskie-
go z cyklu „Epitafium”, które notabene również określone 
było wyraźnym potrójnym podziałem, znajdowało odniesie-
nie w podobnej mnogości zawierającej się na polu gęstej i fro-
tażowej faktury. Aranżacja wystawy zakładała zatem ujęcie 
dopełnień, zarówno w kontekście wyraźnych podobieństw 
formalnych, kolorystycznych, jak i różnic, należy jednak do-
dać, iż przede wszystkim jej rezultat stymulował do podobnych 
odczuć interpretacyjnych.

Wystawę „Dopełnianie” organizuje koherentne zestawie-
nie, jeśli chodzi o dopasowanie zarówno w kontekście formy, 
kolorytu, stosunku, proporcji czy kontrastu. Dzieła Małgo-
rzaty Dajewskiej i Piotra Błażejewskiego zawierają w sobie 
jednocześnie wspólną intuicję, wynikającą z wglądu w ukryte 
lub nierozstrzygalne aspekty rzeczywistości. Wydaje się być 
dość czytelnym, iż to twórczość opierająca się na wyraźnym 
i świadomym odczuwaniu uniwersalnych dla człowieka przy-
miotów, jak życie i śmierć. Choć odbiorca nie wie, czy to celo-
we, to bez wątpienia doświadczanie niezwykłego języka Mał-
gorzaty Dajewskiej i Piotra Błażejewskiego pozwala mu na 
uchwycenie zdecydowanego, by nie powiedzieć radykalnego 
sposobu konstrukcji formalnej (choć nie stanowi to absolutnej 
dominanty), będącego rezultatem równie silnego odczucia we-
wnętrznego jako intencji twórczej. O „Dopełnianiu” można nie-
wątpliwie mówić jako o oddziałującej wystawie, między innymi 
z tego powodu, że dzieła, które znalazły się w Sosnowieckim 
Pałacu Schoena posiadają walory harmonizującej geometrii 
i wyraźną orientację przemyślanej koncepcji. Do tego kolo-
ryt wypełniający szklane rzeźby i obrazy malarskie, pomimo 
oczywistości kontrastu wywołuje raczej stonowany spokój 
i odczucie harmonii. 

Szczególną cechą tej wystawy jest to, iż zarówno Małgo-
rzata Dajewska, jak Piotr Błażejewski podejmują problematy-
kę wywołującą od zarania w człowieku pytania i niepewności. 
Za wyjątkowy należy uznać fakt, iż ten niebagatelny i po-
nadmaterialny zakres zawarty w dziełach udostępniany jest 
odbiorcy jako wyraźnie odczuwalne piękno. Piękno dostępne, 
dalekie od chaosu, dysharmonii, spójne a jednocześnie nieba-
nalne. Wystawę „Dopełnianie” można doświadczać w sposób 
szczególny, zaś estetyczne walory zawierające się w realiza-
cjach Małgorzaty Dajewskiej i Piotra Błażejewskiego scalają 
się w artystyczne wartości dające mnóstwo satysfakcji i poru-
szeń. Jest to jednocześnie wystawa intrygująca, bowiem w swo-
im charakterze to ekspozycja będąca swoistym portalem, gdzie 
przeskalowane zostają odbicia wewnętrznych poszukiwań 
a zawarte w dziełach komentarze rzeczywistości prowokują 
do dyskusji nieskończenie wszechstronnych i zarazem nieroz-
strzygalnych. Nie można jednocześnie zredukować i ograniczyć 
postaw obojga artystów do chęci wyrazu metafizycznej głębi, 
nawet gdy czytelna jest w „Architekturze koloru”, wymownej 

. Małgorzata Dajewska, Białogóra. Poranek, , obiekt ze szkła barwnego, 
zgrzewany, szlifowany, polerowany
. Piotr Błażejewski, Duet IIm, , akryl / olej,  x  cm
. Piotr Błażejewski, Epitafium  kwadraty, , akryl / olej, szkło,  x  cm
. Małgorzata Dajewska, Totem Pozytywnej Energii, , szkło zgrzewane, barwne, 
klejone, inkrustowane, polerowane, Piotr Błażejewski, Epitafium V, 
. Małgorzata Dajewska, Nasze Ogrody o Zmierzchu Żarliwe, , szkło zgrzewane 
barwne, szkło optyczne, inkrustowane, klejone, szlifowane, polerowane, grawerowane
Piotr Błażejewski, Znak krzyża I, , akryl / olej,  x  cm
. Małgorzata Dajewska, Dopełnienie smaków. Dopełnienie znaczeń, , obiekt 
ze szkła barwnego, zgrzewany, szlifowany, polerowany

KONCERT NA ŁĄKĘ
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pozamaterialności „�ineariów” lub „Epitafiach” Piotra Błażejewskie-
go. Szklane obiekty Małgorzaty Dajewskiej poprzez swoje tytuły (i 
nie tylko w ten sposób) mówią o śmierci, wolności lub istnieniu. Na-
leży pamiętać, że dzieła te bywają również komentarzami do rzeczy 
i cech namacalnych, naturalnych, przemijalnych i przeżywanych, ta-
kich jak wiosna, burza, słodkość czy landrynkowość. W kolorystycz-
nej, przemyślanej, architektonicznej logice dualizmu tych artystów 
zawiera się intensywność przeżycia otaczającego świata, z którym 
oboje podróżują, który przenoszą w przestrzeń dopełnienia we-
wnętrznego i być może to jest przyczyna oddziaływania zarówno 
na zmysły jak ducha odbiorcy. n

The Complementing exhibition held at Schon Palace in Sosnowiec last year 
presented a few hundred works by Małgorzata Dajewska and Piotr Błaże-
jewski from both early and late stages of their artistic career. Dajewskaǯs 

newest Waiting for the Wind glass objects merged with her Going to the Wind series 
as well as Architecture of Colours and Epitafie paintings by Błażejewski. Coherent 
in character, form, colour, relation, proportion and contrast the exhibited works 
touched upon a common theme of universal values; life and death, eternal �ueries 
and uncertainties. Beauty here is to be found in harmonious geometry that both 
moves and intrigues by its metaphysical depth. n

Complementing – Małgorzata Dajewska 
& Piotr Błażejewski at Schon Palace

65

4

3

MAŁGORZATA DAJEWSKA I PIOTR BŁAŻEJEWSKI W PAŁACU SCHOENA
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Tradycyjnie jesienią w �egnicy odbył się kolejny Ogólnopolski 
Przegląd Malarstwa Młodych PROMOCJE. Po raz dwudziesty 
ósmy zmobilizował świeżo upieczonych artystów malarzy do 

zmierzenia się – można to nieco metafizycznie i nader górnolotnie 
określić – ze światem. Bo czegoż oczekujemy podświadomie od arty-
stów, jeśli nie właśnie owego mierzenia się, „wystawiania”, zmagania, 
dociekania, prowokowania, stawania w gotowości i zadawania pytańǫ 
Ano również zwyciężania (nad materią), udowadniania, dawania odpo-
wiedzi czarno na białym (niekiedy nawet czarno na czarnymǨ). Ale rów-
nież, co bardziej wymagający, cenimy także biegłość wywracania do 

góry nogami naszych (i nie tylko) utartych wyobrażeń, lekkość przecie-
rania nowych szlaków (modnie nazywanego wyznaczaniem trendów), 
a nade wszystko umiejętność dawania nadziei. Nadziei na ǥdawanie 
z siebie jeszcze więcej. 

Od „młodego, zdolnego” artysty oczekuje się bowiem, że nie dość, 
że ma perfekcyjnie opanowany warsztat, operuje przekrojową wiedzą 
na temat historii sztuki i krytycznymi odniesieniami do wszystkich 
okresów i „izmów”, do tego ma „wyczucie rynku” – czyli dobrze wie, 
jak się teraz maluje, ale jednocześnie subtelnie wymyka się modzie 
i obowiązującym aktualnie standardom. Gdy dodać do tego – już 

JĚstĞnĆ TeodorĈzĞk 

Czarno na czarnym

CZARNO NA CZARNYM

1



127

R
E

L
A

C
J

E

FORMAT 81 / 2019

na wpół żartobliwie – że wciąż jest jeszcze rokująco mło-
dy, ale już wystarczająco dojrzały, przypadkiem jest oto-
czoną w uczelnianej pracowni głównie kobietami kobietą, 
choć nadal nazywaną malarzem i zdającą u pana profesora; 
oraz dawno ma za sobą – oczywiście opanowany do perfek-
cji – etap ilustracyjny, zaś obecnie pochłonięty jest studiami 
nad autoreferencyjnym charakterem swoich prac, to istot-
nie możliwym jest, że mamy do czynienia z potencjalnym 
zwycięzcą liczącego się w kraju konkursu malarstwa. No 

bo, że uparcie chce nim zostać, by w przyszłości stać się 
niezaprzeczalnie utytułowanym artystą, nie oglądając się 
na inne rynkowe pokusy zagospodarowania swoich kom-
petencji estetycznych czy kwalifikacji przesądzających 
o wyjątkowej kreatywności, założyliśmy na początku 
(patrz punkt o heroizmie choćby symbolicznego zmaga-
nia się ze światem). 

Porzucając już żarty na dobre, choćby powołując się na 
demoralizujący fakt, iż świat – szczególnie ostatnio – nie 
jest z natury za wesoły, a i nie da się ukryć, bycie artystą 
to ani łatwa, ani kojarząca się z samą przyjemnością rola, 
powróćmy do powyższego i przyjrzyjmy się, jakie cechy, 
przymioty, postawy, fakty i stany rzeczy zdają się prze-
mawiać za wyższością jednych początkujących twórców 
nad innymi. Przynajmniej w listach rankingowych, a jeśli 
nie obecnych konkursów malarskich w ogóle, to przynaj-
mniej rzeczonego legnickiego. 

Ogólnopolski Przegląd Malarstwa Młodych PROMO-
CJE organizowany przez Galerię Sztuki w �egnicy od lat, 
a nawet dekad, konsekwentnie wspiera absolwentów wy-
działów artystycznych, lecz wyłącznie pracowni malar-
stwa (to wymóg regulaminowy), oddając głos i arenę tej 
tradycyjnej sztuce. Uniwersalnemu medium, które mimo 
ery technologizacji na szczęście dawno (i miejmy nadzieję 
na zawsze) ma za sobą wieszczone intensywnie kilka czy 
kilkanaście lat temu kryzysy, schyłki, upadki bądź inne 
ewolucje mające na celu dostosowanie się do cyfrowych 
technik wytwórczości artystycznej czy, mówiąc oględnie 
– zwirtualizowanych czasów. Z pewnością dla organiza-
torów Przeglądów czy obserwujących je środowisk nie-
zasadność teorii o „końcu malarstwa”, odejściu do lamusa 
pędzli i blejtramów jest ewidentna i bezsporna. Równie 
oczywistym z punktu widzenia młodych, lecz pojętnych 

2

3

. Katarzyna Rutkowska, 
Monument X., I Nagroda 
Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego
. Ogólny widok wystawy
. Laureaci konkursu PROMOCJE
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The 28th edition of The National Overview 
of �oung Painters PROMOT�ONS, which 
is organized every fall in �egnica, en-

couraged recent art school graduates to tackle 
the world and the painting matter and to come 
up with decisive answers regarding the painting 
medium. PROMOT�ONS focuses on and supports 
young painters, contradicting the end of painting 
theory. The �ualities sought in young and promis-
ing artists are not just advanced painting skills but 
most of all reflection, experimentation and a novel 
approach to the medium. n

Black on black

2

1

artystów wydaje się to, że liczy się nie tylko więcej 
niż poprawne wykonanie zadania malarskiego, ale 
przede wszystkim refleksyjny namysł nad zada-
niem w ogóle. �stotne jest, że dowód „przepraco-
wania” tego etapu daje się zauważyć czy to w po-
stawach twórczych, czy w jej korelatach. Młodzi 
malarze testują granice materii malarskiej, a wła-
sne eksploracje podnoszą do rangi konstrukcyjnego 
konceptu, flagowego problemu formalnego, ontolo-
gicznego czy ideologicznego. Status malarstwa jako 
figuratywnego czy dekoracyjnego podważono już 
bardzo dawno, a dziś w młodej sztuce często pod-
daniu w wątpliwość podlega także status obrazu. 

To wskazywałoby być może na wyczerpanie do-
tychczasowej formuły, ale na pewno nie potencjału 
i entuzjazmu do eksperymentowania, którego nie-
zmiennie podejmują się kolejne roczniki adeptów, 
a co skrzętnie dokumentują legnickie PROMOCJE. 
Być może zatem wieszczenie kryzysu tej tradycyj-
nej dziedziny twórczości było prorokowane przez 
skłaniających się ku poglądowi, że w tym przypadku 
medium raczej ogranicza. „Wygrywają” natomiast 
ci, także w �egnicy, którzy są w stanie udowodnić, 
że jest przeciwnie, a ciekawość samego tworzywa, 
możliwości narzędzia potrafią wynieść do rangi 
pełnoprawnego problemu malarskiego. Typowa-
nie świadomych i dojrzałych twórców (a przynaj-
mniej zdradzających zapowiedź takiej postawy na 
etapie artystycznego usamodzielniania się) odbywa 
się spośród osób, które ponad wybory natury este-
tycznej stawiają rozterki natury artystycznej, doty-
czące malowania jako eksperymentu. Tego rodzaju 
dyskusja z medium i manifestacja gotowości do jej 
kontynuacji podtrzymują nadzieję, że młode gene-
racje twórców znajdują w pracowniach malarstwa 
nowe pola eksploracji. n

CZARNO NA CZARNYM

. Aneta Kublik, Zobacz niewidoczne, 
Grand Prix Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w postaci wystawy indywi-
dualnej i katalogu
. żaneta Dziadosz, Przeprowadzka ,
Nagroda Prezydenta Miasta Legnicy
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ARS ELECTRONICA 2018 
ERROR– the Art of Imperfection

W potocznym myśleniu ewolucja bytu 
implikuje logiczną, zgodną z prawa-
mi rozumu przemianę. Tegoroczne 

motto festiwalu ERROR – the Art of Imperfec-
tion prowokcyjnie sugerowało z jednej strony, że 
przemiana bytów i zjawisk, a z drugiej, że procesy 
i kreacje twórcze nie zawsze przebiegają zgodnie 
z prawami rozumu lub wolą autora. Rozbieżność 
pomiędzy rezultatem a zamierzeniem, między re-
alizacją a intencją nazywana błędem może stać się 
odkryciem i celem kreacji. Błąd może być uznany 
za pozytywną determinantę, a historia rozwoju 
człowieka za szereg błędów w sekwencjach gene-
tycznych żyjących stworzeń, które doprowadziły do 
powstania gatunku Homo Sapiens.

SZTUKI INTERAKTYWNE
Golden Nica̵e zdobył w tej kategorii osia-

dły w Brukseli duet artystyczny Larbits Sisters, 
który tworzy projekty na przecięciu tematów 
z obszaru sztuki, cyfrowej technologii, polityki 
i socjologii, i rozwija swe fascynacje nowymi me-
diami, łącząc naukowe badanie i artystyczną prak-
tykę w projekty, w których są badane idee takie jak 
identyfikacja, analiza networku, algorytmy, auto-
matyzacja i przetwarzanie danych. �nstalacja duetu 
The BitSoil Popup Tax & Hack Campaign prezen-
tuje alternatywny system podatkowy stworzony 
dla sprawiedliwszego użycia digitalnej ekonomii. 

Jądrem instalacji jest hipoteza, że dane są nowym 
cennym kruszcem internetowej ekonomii i, że jak 
dotąd nie dość uwagi poświęcamy ich wydobyciu 
i dystrybucji, pozwalając na to, aby to „naturalne 
bogactwo” pozostawało w gestii potentatów typu 
Facebook lub Google. �nstalacja dodaje odwagi ano-
nimowym masom do wzniecenia oporu i uczestnic-
twa w bardziej egalitarnym społeczeństwie.

Japoński artysta Takashi �kegami specjalizują-
cy się w badaniu sztucznego życia zbudował robota 
o imieniu Alter, który chociaż jest maszyną o odkry-
tych podzespołach, to wyraża swoje podobieństwo 
do człowieka przez kompleksowe gesty i grymasy. 
Jego ruchy mogą się wydawać z początku chaotycz-
ne, lecz w rzeczywistości zmieniają się nieustannie 
zgodnie z zaimplementowanymi algorytmami, które 
naśladują logikę obwodów neuronowych istot ży-
wych. Alter nie porusza się w sposób zdetermino-
wany; jego ruchy są kreowane przez informacje 
z sensorów reagujących na otoczenie i przesyła-
jących je do programu komputerowego. Centralny 
układ generatora (CPG) tworzy podstawowe rytmy, 
które są cykliczne i nie są schematycznym wzorem. 
Neuronowa sieć z 1000 komórek nerwowych jest re-
kreowana w komputerze i Alter uczy się, imitując 
żywe organizmy, aktywności bazując na sygna-
łach wysyłanych z sensorów. Sterowane przez sy-
gnały komputerowe, które są rytmiczne i zmienne, 
skompresowane powietrze jest wpompowywane do 

͘2 mechanicznych imitacji ludzkich stawów, aby od-
twarzać łagodny ruch kończyn.

�nstalacja Mary Flanagan Help me know the 
truth jest dynamicznym, za pomocą komputero-
wego programu, zmieniającym się dziełem. Widzo-
wie wchodząc do galerii, najpierw robią sobie selfie, 
które zostaje następnie automatycznie wysyłane do 
sieci intranet, gdzie poddane zostaje przemianie 
algorytmicznej i w końcu wyświetlane na dużych 
ekranach ulokowanych w galerii. Używając jako na-
rzędzia neuronowej wiedzy kognitywistycznej, zdję-
cia twarzy są poddawane manipulacjom szablonami 
szumów, aby literalnie – w czasie wejścia widza – 
skonstruować jego doskonały dualny stereotyp. Au-
torka gra z kompozytowymi związkami pomiędzy 
systemami technologicznymi a ludzkimi przeżycia-
mi emocjonalnymi.

The Digital Shaman Project Japonki Etsu-
ko �chihara proponuje nowy model opłakiwania 
umarłych przy pomocy dzisiejszej technologii. Po-
śmiertna maska wykonana w technologii 3D zosta-
je nałożona na humanoidalnego robota domowego 
z zainstalowanym programem, który odtwarza cha-
rakter fizycznoǦumysłowy, mowę, gesty zmarłego 
człowieka– sprawiając wrażenie, że robot został po-
siadły przez ducha tej osoby. Program działa przez 
͘9 dni po śmierci osoby – zgodnie z buddyjską wia-
rą, że okres ͘9 dni wymagany jest do przejścia du-
szy w nowe życie – podczas tego okresu rodzina 

MirosłĆw RĆjkowski

ARS ELECTRONICA 2018

Mathilde Lavenne (F), Tropics, kadr filmowy
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może uczestniczyć w symulowanej komputerowo konwersacji z umarłą 
osobą tak, jakby ona wciąż żyła. Artystka miesza w swoich pracach nowe 
media z tradycją wierzeń kultury japońskiej.

ANIMACJA KOMPUTEROWA
W tej kategorii główną nagrodę Golden Nica otrzymał film Mathilde 

�avenne (F) TROPICS. Film próbuje zatrzymać czas, ludzi i objawić du-
chy epok minionych w stylu tęsknoty za „rajem utraconym”. Obraz filmo-
wy zatacza orbity nad opuszczoną meksykańską farmą w celu ożywiania 
„pamięci miejsca” zasiedlonego w X�X w. przez emigrantów francuskich 
pragnących stworzyć nowy wspaniały świat na odkrytym kontynencie. 

Fabuła filmu ożywia głosy wyrażające swoje sekrety i relacje z cieniami 
minionego czasu. 

Kolejnym filmem eksplorującym pamięć miejsca jest produkcja 
filmowa 489 years artystki koreańskiej Hayoun Kwon. Film pokazuje 
animowany krajobraz zdemilitaryzowanej strefy pomiędzy Północ-
ną a Południową Koreą, oparty o narracje żołnierza, który potajem-
nie wszedł do tego jednego z najbardziej niebezpiecznych i zmilitary-
zowanych miejsc na świecie. Artystka używa animacji jako medium 
do rekonstrukcji przestrzeni, która gra w fikcji i fantazji zakazanego 
terytorium, dostarczając niebezpośrednie doświadczenie dla widza. 
Były żołnierz opowiada różne historie o swoich przeżyciach w Stre-

fie. W wielu przygodach autor doświadczył głębo-
kiego wstrząsuǦo minach polowych i wspaniałych 
kwiatach – chcąc, aby widz doświadczył Strefy jako 
paradoksalnego miejsca, gdzie przerażenie koeg-
zystuje z doznaniami wysublimowanego, dzikiego 
piękna.

Kiedy niebiańskie istoty schodzą na ziemię, po-
rządek świata zostaje zaburzony. Zapoczątkowany 
przez te terminy upadek prowadzi do narodzin 
zasadniczych opozycji: Nieba i Piekła. Tworząc La 
Chute, Boris �abbe (F) zainspirował się Boską Ko-
medią Dantego, aby w oparcie o historię obrazu, 
mity badać nowy sens narracji – zapętleń, meta-
morfoz, i sploty procesu degeneracji i regeneracji. 
Praca daje wrażenie bycia produktem objawionych 
historycznie wyobrażeń o Stworzeniu, które zawar-
to w sztuce, mitach i pisemnych dziejach ludzkości. 
Autor w widoczny sposób inspirował się Boschem, 
Bruegelem, Botticellim, Goyą, Dargerem... Tym fil-
mem artysta kontynuuje swoje eksperymentalne 
badania nad nowym sposobem filmowej narracji 
implementującej technologię cyfrową w tradycję 
poklatkowej animacji.

ARS ELECTRONICA 2018

2

1



131

R
E

L
A

C
J

E

DIGITALNE SPOŁECZNOŚCI
Golden Nica dla projektu Bellingcat, który jest 

sieciową witryną społecznie zaangażowanych inter-
nautów badających negatywne zjawiska z obszaru 
polityki i kryminalistyki. Używanie otwartych źró-
deł informacyjnych (open source) i badania me-
diów społecznościowych, aby odnaleźć prawdę 
o różnych tematach – od działania meksykańskich 
gangów po konflikty zbrojne na świecie  – są osią 
tego projektu. Autor stara się zbliżyć uczestników, 
którzy specjalizują się w badaniu mediów społecz-
nościowych, tworząc przewodniki i metodologię 
badań tak, aby inni mogli uczyć się robienia tego 
samego. Aktualnym celem artysty jest rozszerzenie 
użycia śledztw open source do rangi organizacji, 
ze szczególnym naciskiem na archiwizację treści 
i jej wykorzystania w dochodzeniu sprawiedliwości 
i odpowiedzialności za naruszenie prawa. Używane 
technologie bezbłędnie pozwalają zidentyfikować 
miejsca ze zdjęć wykonanych na ziemi poprzez po-
równanie ich ze zdjęciami satelitarnymi. Bellingcat 
został założony przez Eliota Higginsa w roku 201͘ 
i był używany m.in. jako narzędzie do badania kon-
fliktu w Syrii i przyczynił się do ujawnienia, że była 
tam wykorzystywana broń chemiczna.

U19
W kategorii artystów do lat dziewiętnastu została 

nagrodzona gra komputerowa Levers and Buttons. 
Gra jest typem wideogry, gdzie jeden z graczy kon-
troluje postać działającą w dwuwymiarowej prze-
strzeni, podczas gdy drugi działa w przestrzeni �R. 
Obaj działają na stacji kosmicznej, w której wybuchł 
pożar – współpracując, muszą go zgasić. Gracz, który 

działa w �R, musi rozwiązać zagadki z pomocą part-
nera, aby ugasić ogień. Celem gry jest komunikacja 
pomiędzy graczami, ponieważ nie mogą widzieć się 
dokładnie, dlatego muszą ze sobą rozmawiać, aby 
przekazywać sobie informacje i opanować żywioł.

KONKLUZJA
W sztuce jak w żadnej innej dziedzinie aktyw-

ności człowieka sprawdza się przysłowie, że nie ma 
tego złego, co by na dobre nie wyszło, oraz potwier-
dza powiedzenie Thomasa Edisona: – To, że coś nie 
działa tak, jak to zaplanowałeś, nie oznacza, że to coś 
jest bezużyteczne. �udzka fantazja i wewnętrzny 
imperatyw poszukiwania sensów pozwala w każdej 
strukturze obrazu i dźwięku doszukać się manifesta-
cji Astronomicznej Tajemnicy Bytu. n

Error – the Art of �mperfection was 
the theme of the 2018 Ars Electronica 
festival. The motto stresses that the 

discrepancy between target and result, or in-
tention and realization, might be a discovery 
and in fact have creative power. The error 
does not have to be a mistake. During the fes-
tival, the Golden Nica prizes were given for 
Computer Animation, Digital Communities, 
�nteractive ArtΪ, u19 Create �our World – for 
creators under 20. One of the most interesting 
projects was the winner of �nteractive ArtΪ 
category. The BitSoil Popup Tax Ƭ Hack Cam-
pagna, created by the �arbitsSisters, present-
ed an alternative tax system that allows fair 
use of the digital economy. n

ARS ELECTRONICA 
2018 ERROR – 

the Art of Imperfection

4

3

. Tami Ikagashi (Jp), Alter, obiekt
. LarbitsSisters (BE), BitSoil Popup Tax, instalacja

. Boris Labbe (F), la Chute, kadr filmowy
. Paul Friedlander (UK), Test One
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Na drewnianym rusztowaniu stoi mężczyzna w średnim wieku. 
Ubrany w luźno zapiętą marynarkę i szerokie spodnie, w prawej 
dłoni trzyma złożone arkusze papieru. Ze znacznej wysokości spo-

gląda na obsiane zbożem pola. To architekt Tadeusz Ptaszycki, a w miej-
scu, na które patrzy, już za kilka lat stanie najbardziej spektakularna 
inwestycja w powojennej Polsce – Nowa Huta. 

CzarnoǦbiała fotografia otwiera wystawę „Trzy początki. 1918/19͘5/1989”, 
przygotowaną przez wrocławskie Muzeum Architektury z okazji setnej rocz-
nicy odzyskania przez Polskę niepodległości i prezentowaną od grudnia 2018 
do końca marca br. Trzy przełomowe dla historii państwa daty – 1918, 19͘5 
i 1989 rok – stały się dla kuratorów ekspozycji – Małgorzaty DevosgesǦCuber 
i Michała Dudy – punktem wyjścia do wielowątkowej opowieści o ambicjach, 
koncepcjach i przemianach polskiej architektury ostatniego stulecia. 

– Architektura zawsze jest reakcją – twierdzi Michał Duda. – Nie generuje 
politycznych czy ustrojowych przełomów, ale je przetwarza. Z jednej strony stara 
się „opakować” pewne idee, a z drugiej mierzyć się z realnymi problemami żyją-
cych w tym czasie ludzi. Dlatego na wystawie pojawia się zarówno architektura 
pomyślana jako wielkoskalowa scenografia, pełniąca funkcję nośnika idei poli-
tycznych bądź społecznych, jak i – w przeważającej mierze – projekty budownic-
twa mieszkalnego, czyli najtrudniejszego zadania, z jakim architektura mierzyła 
i mierzy się właściwie do dzisiaj. 

Do opowieści o zmianach, jakie w XX wieku zachodziły w pejzażu architek-
tonicznym, wybrano te obiekty, które z jednej strony pozwalają nieco usyste-
matyzować wiedzę o historii polskiej architektury, z drugiej są najciekawszymi 
świadectwami czasu – poprzez swą funkcję, skalę, bądź formę. Wystawa nie 
została pomyślana w sposób linearny i nie znajdziemy na niej prowadzonej 
chronologicznie narracji. Zaaranżowano ją jako zbiór wąt-
ków opatrzonych hasłami: Ambicje, Kwestie tożsamościo-
we. Operacje na pamięci, Fetysze, Zamieszkiwanie, Ślady 
dominacji, Na pokaz, Cuius Regio, eius Religio i Wizje 
nowoczesności. 

Wystawę otwiera sekcja zatytułowana AMB�-
CJE, w której znajdziemy specyficzne dla poprzedniego 
stulecia i charakterystyczne dla entuzjazmu towarzy-
szącego wielkim przełomom plany budowy nowych 
miast i osiedli. Gdynia, Nowa Huta, Tychy czy tak zwany 
Nowy Chełm to zakrojone na niespotykaną wcześniej 
skalę, realizowane z rozmachem inwestycje. Zwłaszcza 
powstała w latach dwudziestych XX wieku, nigdy nie 
dokończona koncepcja Nowego Chełma, której celem 

było przeniesienie części polskiej gospodarki – w tym Regionalnej Dyrekcji 
Kolei Państwowych – na wschodnie obszary kraju. Poza budynkami gospo-
darczymi i halami produkcyjnymi, plany zakładały budowę okazałego gmachu 
Dyrekcji oraz całego osiedla urzędniczego i robotniczego. 

Tworzenie całych miast i osiedli było jedną z odpowiedzi na najbardziej 
palący problem, jaki przed budowniczymi nowego państwa stawia naj-
pierw w 1918 roku fakt odzyskania przez Polskę niepodległości, a następ-
nie w 19͘5 roku odbudowa zrujnowanego po �� wojnie światowej kraju. Próbą 
ukazania, jak w trzech różnych systemach społecznoǦekonomicznych testowano 
niemal wszystkie istniejące modele mieszkalnictwa i jego organizacji, jest ZA-
M�ESZK�WAN�E – najobszerniejsza część wrocławskiej ekspozycji. 

Punktem wyjścia do rozważań na ten temat stała się gazeta „Dom, Osiedle, 
Mieszkanie” z 1930 roku, a właściwie reprodukowane w niej zdjęcie przedsta-
wiające dół kloaczny wynajęty na mieszkanie, uzmysławiające gigantyczną skalę 
problemu. Każde z prezentowanych na ekspozycji rozwiązań jest inne, zwłasz-
cza pod względem stylistycznym i formalnym, choć niewątpliwie znajdziemy 
między nimi cechy wspólne. Kuratorzy skonfrontowali w tej części na przy-
kład warszawski �oliborz (lata 20. XX wieku), którego początkowa koncepcja za-
kładała stworzenie elitarnego, urzędniczoǦoficerskiego osiedla, z zapożyczoną 
m.in. z Frankfurtu socjalistyczną wizją mieszkań komunalnych, której radykal-
ną wersję otrzymujemy w projekcie Osiedla im. MontwiłłaǦMireckiego w Oodzi, 
powstałego w tym samym czasie co �oliborz. Podobny zabieg zastosowano 
zestawiając plany i fotografie awangardowego osiedla Koło w Warszawie (1935) 
z utrzymaną całkowicie w duchu socrealizmu stołeczną Marszałkowską Dziel-
nicą Mieszkaniową (1950Ǧ1952). 

To, co łączyło próby rozwiązania problemu mieszkaniowego, zarówno po 
1918 jak i po 19͘5 roku, to zderzenie tych najbardziej spo-
łecznie zaangażowanych, często wręcz utopijnych idei, 
z rzeczywistością. Niemal wszystkie koncepcje zmie-
rzające do zapewnienia każdemu obywatelowi, rów-
nież temu najbiedniejszemu, godnego miejsca do życia, 
poniosły fiasko. Dobitnie pokazują to prezentowane 
na wystawie plany osiedla „Zdobycz Robotnicza”, budo-
wanego w latach 1926Ǧ1932 na warszawskich Bielanach 
z inicjatywy powołanej przez architektów i działaczy 
PPSǦu spółdzielni o tej samej nazwie. Architektoniczny 
i urbanistyczny projekt zakładał budowę wolnostojących 
i szeregowych domów w stylu „dworkowym”, w których 
zamieszkają wyłącznie robotnicy i których realizację 
sami sfinansują swoją pracą. Szczytna idea rozwiała się 

Architektura zawsze jest reakcją
„Trzy początki...” w Muzeum Architektury we Wrocławiu

MĆrtĆ CzĞƁ

ARCHITEKTURA ZAWSZE JEST REAKCJĄ

21 3

. Biurowiec Agory, fot. Artur Wosz, , 
materiały Muzeum Architektury 
we Wrocławiu
. Marszałkowska Dzielnica Mieszka-
niowa, fot. Zbyszko Siemaszko, , 
zbiory Narodowe Archiwum Cyfrowe
. Gmach Telewizji Polskiej SA, 
fot. Artur Wosz, , materiały Muzeum 
Architektury we Wrocławiu
. CDT, fot. Zbigniew Gamski, zbiory 
Muzeum Architektury we Wrocławiu
. Solpol, fot Artur Wosz, , materiały 
Muzeum Architektury we Wrocławiu
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już po dwóch latach od momentu rozpoczęcia budowy – spółdzielnia ogłosiła 
bankructwo, a do nowopowstałych domów wprowadzili się urzędnicy i osoby 
majętne, zaś cały kapitał wniesiony przez robotników, a nierzadko również ich 
skromne oszczędności, uległy rozproszeniu... 

W tej samej sekcji warto było zwrócić uwagę na projekty dotyczące Piasecz-
na. W 19͘5 roku grupa architektów przedstawiła Ministerstwu Odbudowy po-
mysł wzorcowej odbudowy jednej z wsi mazowieckich, zniszczonej po przejściu 
frontu. Był to jeden z najlepiej przygotowanych w Polsce projektów odbudowy, 
poprzedzony wnikliwą analizą struktury i położenia geologicznego wsi. 

Do pracy nad odbudową zaproszono grono świetnych architektów awan-
gardowych, m.in. Macieja Nowickiego, Stanisława Brukalskiego, Jerzego Hry-
niewieckiego i Jerzego Staniszkisa, którzy nie tylko nie mieli wcześniejszych 
doświadczeń w projektowaniu wsi, ale pracowali w zupełnie innej stylistyce. 
Poproszeni o przygotowanie własnych wizji, stworzyli świetne projekty tra-
dycyjnych wiejskich zabudowań, według których Piaseczno faktycznie zostało 
odbudowane. 

ZAM�ESZK�WAN�E to najobszerniejsza i według mnie najciekawsza część 
„Trzech początków...”, choć o ważnych i często zaskakujących epizodach z historii 
polskiej architektury opowiadały również pozostałe sekcje. Warto było chociaż-
by przyjrzeć się dokładniej różnicom ideowym i formalnym, jakie towarzyszyły 
twórcom Powszechnej Wystawy Krajowej w Poznaniu (1929) i Wystawy Ziem 
Odzyskanych we Wrocławiu (19͘8) w części zatytułowanej NA POKAZ, czy po-
znać symbolikę i ideowe zaplecze świątyń wznoszonych bądź odbudowywanych 
przez kolejne władze (CU�US REG�O, E�US RE��G�O). 

Tak jak wiele cech wspólnych odnajdziemy w koncepcjach i realizacjach 
po przełomach 1918 i 19͘5 roku, tak zupełnie nową perspektywę patrzenia na 
architekturę i nowe dla niej zadania wyznacza rok 1989. O ile w przypadku 
architektury po 1918 i po 19͘5 roku da się wskazać jeden lub kilka nurtów ide-
ologicznych, odpowiadających na konkretne zapotrzebowanie władzy, o tyle po 
̵89 roku jedyną ideologią była ideologia rynku. Doskonale widać to na przykła-
dzie prezentowanego na wystawie modelu Pałacu Kultury i Nauki w Warszawie 
oraz jego najbliższego otoczenia. 

To przeniesiony do trójwymiarowego modelu projekt z 1992Ǧ1993 roku 
autorstwa Wiesława Bartłomieja Biełyszewa i Andrzeja Skopińskiego – jeden 
z kilku zgłoszonych do pierwszego po transformacji konkursu architektonicz-
nego na centrum stolicy. Projekt ciekawy, bo zakładający „wciągnięcie” gmachu 
PKiN w tkankę miejską i ścisłe otoczenie go innymi budynkami.  Był to pierwszy, 
na taką skalę, plan całkowitej komercjalizacji nowej przestrzeni. 

Ważnym zadaniem staje się projektowanie siedzib polskich władz (CZTER� 
WOADZE), w tym zupełnie nowej, czwartej władzy, której uzurpatorem stają 
się niezależne media. Realizowane na zamówienie redakcji i koncernów me-
dialnych obiekty – na wystawie reprezentowane przez budynek Agory i gmach 
Telewizji Polskiej – są odbiciem oczekiwań, jakie pokładano w nowej władzy, 
a zarazem, jak w przypadku siedziby T�P, całkowitego nieporozumienia między 
ideą medium publicznego a formą architektoniczną samego budynku. 

Ciekawym wątkiem są również FET�SZE, czyli próba przyjrzenia się zjawi-
skom najbardziej charakterystycznym dla swojego czasu. Mamy tu więc komu-
nikację w postaci planów budowy bądź rozbudowy dworców kolejowych; sport 
i tworzenie nowych obiektów sportowych jako aren dla wielkich widowisk 
(przykład Stadionu XǦlecia) i handel, dla którego ilustracją są na przykład Cen-
tralny Dom Towarowy w Warszawie (pierwszy polski dom towarowy, 19͘7Ǧ19͘8, 
obecnie Dom Handlowy Smyk) i kontrowersyjny, wrocławski Solpol projektu 
Wojciecha Jarząbka (1992Ǧ1993). 

Zamysłem kuratorów ekspozycji było wskazać nie tylko te najciekawsze 
dla poszczególnych okresów realizacje czy zamierzenia, ale też podkreślić ich 
niezależne od czasów cechy wspólne. Stąd pomysł na aranżację wystawy, na 
której na jednym stole znajdziemy projekty budynków powstałe w różnych 
latach, dla których wspólnym mianownikiem jest na przykład funkcja lub od-
powiedź na konkretne zadanie architektoniczne i urbanistyczne. Dzięki temu 
zabiegowi łatwiej mogliśmy prześledzić, jak w trakcie dynamicznych, niezwykle 
szybkich zmian ekonomicznych i ustrojowych architekci radzili sobie z wyzwa-
niami, które po każdym z trzech przełomów stawiało przed nimi nowe państwo. 

Wystawa „Trzy początki...” to ekspozycja trudna, wymagająca od odbiorcy 
nie tylko czasu i skupienia, ale także elementarnej wiedzy o dwudziestowiecz-
nej historii Polski. Prezentowane na niej projekty – często niezrealizowane lub 
ewoluujące w procesie realizacji koncepcje, spektakularne, a czasem wręcz 
utopijne wizje miast i osiedli – są bowiem nie tylko ilustracją czasów, w jakich 
powstawały, ale przede wszystkim wymownym nośnikiem pragnień, ambicji 
i dążeń ich twórców, a tym samym wyrazem oczekiwań władzy i społeczeństwa. 

Wystawa z pewnością (na szczęścieǨ) nie wyczerpuje tematu, a jedynie 
oświetla, sygnalizuje pewne jego aspekty odsyłając widza do dalszych, już sa-
modzielnych poszukiwań. n

Trzy początki. ͳͻͳͺ/ͳͻͶͷ/ͳͻͺͻ, ͳͶ.ͳʹ.ʹͲͳͺ – ͵ͳ.Ͳ͵.ʹͲͳͻ, Muzeum Architektury we Wrocławiu
Kuratorzy: Małgorzata DevosgesǦCuber i Michał Duda

TԝԜԝԝԝhree beginnings. 1918/19͘5/1989” in the Architecture Museum in 
Wrocław shares knowledge about Polish architecture while being also 
a testimony of time. For curators Małgorzata DevisgesǦCuber and Michał 

Duda, these breakthrough dates in Polish history begin a tale about ambition, 
conception and change in Polish architecture. Presenting plans that were nev-
er realized, and utopian visions that changed during construction, the exhibition 
illustrates the aspiration of creators, the expectations of authority and the needs 
of the people during key moments of history. Michał Duda claims, Architecture 
is always a reaction, it doesn’t generate or create political watersheds but pro-
cesses them. n

Architecture is always a Reaction. 
Three Beginnings: 1918/1945/1989 in 

Architecture Museum in Wrocław

4 5
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Wydawało się artystom tworzącym w ubiegłych stuleciach, że sztuka 
plastyczna wyprze się portretowania, zdjęcia zdominują sposób 
pokazywania postaci i zwierząt, wyjdą poza dokument i zaspoko-

ją wszystkie potrzeby duszy i ciała. Wielki skok przemysłowy, który niesłusznie 
został nazwany rewolucją przemysłową, gdyż rewolucja częściej oznacza cofa-
nie się, a nie bieg do przodu ȏ 1 Ȑ, rozwinął również fotografię i przez to zmienił 
sztuki plastyczne. Wówczas malarze intensywniej pracowali nad kolorem, z któ-
rym fotografia nie dawała sobie rady, natomiast nie zatroszczyli się o dokład-
ność kreski, konturu i trochę zlekceważyli pracę nad portretem, podobieństwo 
potraktowali po macoszemu.

Wraz z postępem przemysłowym przyszedł 
też przełom ideologiczny i człowiek, jako war-
tość sama w sobie, został zdegradowany. �iczy-
ły się tylko masy polityczne, które dobrowolnie 
lub pod naciskiem szły za wodzami. Domino-
wały także kolory, które były wyraźne, nie-
rzadko partyjne, zaś sylwetki jednostek zosta-
ły wypchnięte na margines i nadano im etykietę 
niemodności, nienowoczesności. Poglądy, że 
od figuratywnego malarstwa sztuka odchodzi 
na dobre, w dużej mierze były upowszechniane 
przez artystów (niekiedy znakomitych), którzy 
postaci ludzkiej namalować nie umieli.

Naiwnej teorii, że dziś portretów arty-
stycznych się nie maluje, ulegali też odbiorcy 
i krytycy, dla których nieopisana abstrakcja, 
czasami przypadkowa i chaotyczna, stawa-
ła się bliższa i cenniejsza. Ciekawe wydaje 
się również, że w literaturze eksperymenty, na 
przykład dadaistyczne, w których odchodzono 
od zewnętrznych i psychologicznych opisów 
człowieka, od klarownych zdarzeń i obrazów, 
nie uwiodły czytelników, próby czasu nie prze-
trwały i stały się najzwyczajniej nudne. Być 
może odpowiedź należy powiązać z faktem, 
że ludzie solidniej byli przygotowani do odbio-
ru literatury, przecież nauka języka istniała w każdym pokoleniu i państwie, 
i przez to literatura miała się lepiej niż sztuki plastyczne. A zatem brak umie-
jętności portretowania sprzyjał w upowszechnianiu poglądów ideologicznych 
i odchodzeniu od pokazywania człowieka w różnych jego płaszczyznach. � tak 
pozostało do dziś.

Ten spory wstęp potrzebny jest po to, aby pokazać nie tylko technikę i talent 
Piotra Betleja, ale także odwagę twórcy, który przywraca portretom właściwe 
miejsce w sztuce. Malarz ukończył liceum plastyczne w Jarosławiu, później 
studiował na Uniwersytecie �udowym, na kierunku rękodzieło artystyczne 
i od wczesnych lat interesował się różnymi technikami twórczymi. Przybył do 
Paryża będąc ukształtowanym artystą i nie uległ przemijalnym modom i nur-
tom, które niekiedy nawiedzają stolicę bagietek, kasztanów i nieustających de-
monstracji. Osobista droga twórcza była dla niego siłą, wyzwaniem i codzienną 
pracą.

Piotr Betlej wielokrotnie miał wystawy w prestiżowych galeriach w Polsce, 
Francji, USA, na Słowacji i Ukrainie. Zdobył dwukrotnie nagrodę w Grand 
Palais w Paryżu (w 2011 i 2012 roku), trzykrotnie otrzymał nagrodę na Salonie 
Artystycznym w AsnieresǦsurǦSeine (w 2009, 2013 i 2017 roku), czterokrotnie 
odebrał podobną nagrodę w BoisǦColombes (w 2010, 2012, 201͘ i 2017 roku) 

ͳԙPrzedrostek łaciński „re” oznacza powrót do wcześniejszego stanu rzeczy, np. reanimacja, renowacja. � także 
rewolucjoniści używali słowa „rewolucja” w znaczeniu cofania się, chcieli powrócić do czasów jeszcze sprzed 
pojawienia się monarchii.

oraz w 2016 roku – w Montmagny. Dodać też należy, że był nagrodzony przez 
burmistrza Jasła w 1998 roku.

W Galerii Roi Dor± pokazał kilkakrotnie swoje prace, jednak teraz zaprezen-
tował kolekcję obrazów, na których sportretował osoby często przychodzące 
do paryskiej galerii, dlatego grono stałych bywalców oglądało siebie i innych 
z obudzonym zainteresowaniem, uczuciem, a nawet z ironią. Wytworzyła się 
interakcja wśród widzów przypominająca aktywne spektakle teatralne. Wer-
nisaż wyszedł poza ramy, zaczęły grać twarze z twarzami. Z pewnością był 
to teatr kostiumowy, gdyż postacie na portretach ubrane były w stroje z po-
przednich epok. Przenoszenie w czasie zaciekawiało widzów, przywoływało 

tajemnice i wyzwalało ochotę odkrywania rze-
czy na nowo.

Betlej nie wstydził się nawiązywać do stylu 
innej epoki, korzystał ze starych wynalazków 
i współczesnego nurtu „Steampunk”. Czerpał 
z tego, co jest dobre i sprawdzone, podobnie 
jak poszukuje się w starej szufladzie przy-
datnych rzeczy. �ycie i pracę twórczą można 
porównać do prowadzenia samochodu. Piotr 
Betlej zawsze podczas wakacji wyjeżdża sa-
mochodem do Polski i jako doświadczony kie-
rowca wie, że lusterka w pojazdach są niezbęd-
ne i żeby przemieszczać się do przodu należy 
zwracać uwagę na to, co dzieje się z tyłu.

Postacie ubrane były w stroje z czasów Guli-
wera, kota w butach, odważnych podróżników, 
przemysłowców czy nawet oświeceniowych 
myślicieli. Delikatna ironia biła ze wszystkich 
obrazów, przez co widz mógł rozprawić się nie 
tylko z naiwnością zaczerpniętą z bajek i baśni, 
ale także z obłudą epoki, w której filozofowie 
o ile łatwo potrafili zajmować się rozumem 
i człowiekiem, o tyle trudno umieli potępić pla-
gę niewolnictwa. W każdym oświeceniu jest 
tak, że gdy punktowo oświetla się jedną rzecz, 
to z widoku traci się inne.

Zadrwić należy nie tylko z epoki kultu rozumu, ale też i z wieku potężne-
go rozwoju przemysłu, który przyniósł wspaniałe narzędzia i maszyny, ale także 
dostarczył większe rozwarstwienie społeczne. Wynalazki służyły ludziom i za-
razem stanęły przeciwko nim. Szybkość wykorzystywania niewinnych badań 
naukowych w celu masowego zabijania często budziła rozczarowanie u samych 
naukowców i odkrywców.

Jeżeli obrazy Piotra Betleja przenoszą widza w historię sprzed kilku stu-
leci, to wolno wypuszczać się w jeszcze dalszą przeszłość i przywoływać py-
tania sięgające do najstarszych odkryć artystycznej działalności człowieka. 
Od czasów, gdy ludzie zajęli się sztuką, zaczęli doskonalić się w rysowaniu 
konturów. Kształty widzieli wyraźniej, nakreślali nimi biegnące zwierzę-
ta, spłoszone, porywcze i w tej rzeczywistości zaznaczali swoją obecność. 
Władysław Strzemiński napisał: Dla wykrycia historii narastania świadomo-
ści wzrokowej, zwłaszcza jej stanów początkowych, musimy z jednej strony 
nawiązywać do sztuki ludów pierwotnych, a z drugiej do widzenia dziecka ȏ 2 Ȑ. 
W obu przypadkach zwycięża kontur, który jest wynikiem działania pamięci 
oraz sposobem zaznaczenia hierarchii wśród ukazywanych stworzeń. Dzie-
ci w wieku przedszkolnym zwykle portretują siebie w otoczeniu mamy i taty, 
później rysują dom, wokół rośliny i zwierzęta. Kolejność jawi się nieco inna 
niż w Księdze Rodzaju.

ʹԙ Władysław Strzemiński, „Teoria widzenia”, Muzeum Sztuki w Oodzi, Oódź ʹͲͳ͸, s. ͸ͳ.

Piotr Betlej i powrót do portretu

CezĆrĞ Doćies

PIOTR BETLEJ I POWRÓT DO PORTRETU

1
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Malarstwo naskalne, które przedstawiało wize-
runki zwierząt, paleolityczni artyści tworzyli ze zna-
komitą umiejętnością. Dzieła z epoki kamienia po-
dziwiał między innymi Pablo Picasso, Władysław 
Strzemiński, Zbigniew Herbert oraz wielu innych 
artystów i znawców. Należy przytoczyć choćby je-
den cytat: Kompozycja o nieporównywalnej ekspre-
sji, wobec której wszystkie gwałtowności współcze-
snych mistrzów wydają się dziecinne, są dwa smoliste 
bizony, zwrócone do siebie zadami. Lewy ma jakby 
zdartą na grzbiecie skórę odsłaniającą mięso. Głowy 
podniesione, sierść zjeżona, przednie kopyta pod-
skakujące w pędzie. Jest to malowidło eskplodujące 
ciemną i ślepą potęgę. Nawet tauromachie Goyi są za-
ledwie słabym echem tej pasji ȏ 3 Ȑ.

�dąc dalej w rozważaniach, trzeba zatrzymać 
się nad istotnym pytaniem, dlaczego paleolityczǦ 
ni malarze przedstawiali człowieka zaledwie w kilǦ 
ku kreskach i był on patykowaty jak na pierwǦ 

͵ԙZbigniew Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Wyd. ��, poprawione, 
Paryż ͳͻͺͺ, s. ͳͶ.

szych rysunkach dzieciǫ Skąd wzięła się taka ogrom-
na dysproporcja między wspaniałymi portretami 
zwierząt a niedbałymi postaciami ludziǫ A przecież 
łatwiej było zrobić studium człowieka, który mógł 
jeść, opowiadać, siedzieć przy ognisku niż malować 
zwierzę zapamiętane w galopie, w kilku chwilach. 
Wszystkie barwne przypuszczenia, opowieści o wal-
ce człowieka z naturą, o istocie polowania i rytu-
ałach dawnych szamanów, nie przekonują do końca 
i każą szukać celniejszej odpowiedzi.

�udzie z CroǦMagnon, którzy zostawili naskalną 
sztukę w grocie �ascaux, żyli w grupach od kilku-
nastu do kilkudziesięciu osób, tworzyli narzędzia, 
zmarłym urządzali rytualne pogrzeby i z pewno-
ścią posługiwali się mową. A zatem we wskaza-
nej tajemnicy, która sięga do początków sztuki, 
można poszukać rozwiązania w piśmie. Malarze 
z �ascaux przedstawili zwierzęta doskonale, przez 
co pokazali talent artystyczny oraz silną moty-
wację wykonania dzieła. Natomiast na obrazach 
chcieli podpisać siebie. Patykowaty człowieczek 

namalowany na ścianie groty zapewne był pra-
ojcem hieroglifów, logogramów, a także tych 
znaków, które dziś umieszcza się w różnych miej-
scach i sytuacjach: w autobusach, pociągach, na 
mapach, w publicznych toaletach oraz na świa-
tłach i znakach drogowych. Dlatego obrazy zwie-
rząt należy oglądać, a symbole ludzi odczytywać. 
Można przypuszczać, że w �ascaux ludzie tworzyli 
pierwsze pismo obrazkowe.

Piotr Betlej nie namalował byków, koni, ma-
mutów, tylko przedstawił ludzi przychodzących do 
galerii Józefa Rudka na liczne wystawy, wieczory 
literackie, gale z okazji rozstrzygnięcia konkur-
sów artystycznych czy konferencje naukowe. Ma-
larz wystawił trzydzieści portretów, które wykonał 
farbą akrylową na papierze, w formacie 65 na 50 
cm. Wszystkie postacie często udzielały się w dys-
kusjach, współuczestniczyły w wydarzeniach ar-
tystycznych, naukowych, niekiedy wywoływały 
emocjonalne napięcia, dodawały charakteru w spo-
tkaniach i przez to żywo uczestniczyły w historii 
Galerii Roi Dor±. Artysta nie ukrywał, że było jego 
zamiarem postawić stałych bywalców galerii przed 
dziełem dokonanym.

�udzie, którzy zwiedzają jakiekolwiek presti-
żowe muzea, często swojej osobie poświęcają nie 
mniej uwagi niż dziełom, które się w nich znajdują. 
Turyści ustawiają się przed Wenus z Milo lub Nike 
z Samotraki, każą robić sobie zdjęcia, aby później 
powiedzieć: to ja tu byłem, nie jestem mniej waż-
ny od kamiennych posągów. W ten sposób grani-
ca między oglądającym a oglądanym zaciera się 
i obiekt muzealny często staje się tłem. Piotr Be-
tlej wybiegł naprzeciw widzom i z psychologicz-
nym przewidywaniem usunął podział na tego, któ-
ry ogląda i tego, który jest na portrecie. Nie zawsze 
adresat dzieła ma okazję przekonać się naocznie, 
że sztuka tak naprawdę jest o nim. W tym przypad-
ku zamysł artysty został spełniony. n

Piotr Betlej, „Entourage”, wystawa w Galerii Roi Dor±, Paryż, ͸ rue Sainte 
Anastase, wernisaż: ͳ grudnia ʹͲͳͺ roku.

The widespread popularity of photography, 
as well as ideological changes with the im-
portance of masses rather than individuals, 

all seem to have had a negative impact on portrait 
artists, who started to prioritise colour in their 
paintings at the expense of detail and contour. Pi-
otr Betlej is a remarkable exception here. He creates 
theatreǦlike spectacles where exhibition visitors be-
come the portrayed subjects dressed in historical 
outfits of famous explorers, philosophers or even 
fairyǦtale characters. Unbiased, unswayed by fash-
ions or passing tastes, his art remains meaningful 
and consistent in nature and �uality. He has received 
several awards (such as Grand Palais in Paris, 2011 
and 2012) and held numerous exhibitions in Poland 
and worldwide. n

Returning to a portrait 
by Piotr Betlej

2

Piotr Betlej
. Krzysztof Zagrodzki
. Karolina Żabicka
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Wystawa malarstwa Silvii Gertsch i Xerxesa Acha w Muzeum Naro-
dowym w Gdańsku, a konkretnie w Pałacu Opatów w Oliwie, gdzie 
mieści się Oddział Sztuki Współczesnej, była pierwszą ekspozycją 

ich twórczości w Polsce i środkowoǦwschodniej części Europy.
Malarstwo dwojga artystów jest głęboko osadzone w tradycji sztuki, a jed-

nocześnie „osobne”, posługujące się własnym niepowtarzalnym językiem form, 
kodów i znaczeń. Obydwoje są obdarzeni tym typem wrażliwości, która naka-
zuje traktować sztukę jako świat przeżyć bardzo intymnych, jednak ich prace 
uzyskują wymiar uniwersalny, a ostateczny malarski efekt nie ulega dewaluacji. 

Silvia Gertsch i Xerxes Ach dzielą wspólnie pracownię, zajmują jej dwa prze-
ciwległe obszary, utrzymując proksymiczny dystans, pozwalający zachować 
artystyczną niezależność i tożsamość. Każde z artystów ma tu również swoje 
„laboratorium”. Silvia i Xerxes gromadzą tu swoje „skarby” – specyfiki dostoso-
wane są do specjalnych wymagań artystów i ich twórczości. Farby przygoto-
wują bowiem oni sami. Xerxes i Silvia świadomie i po wielu doświadczeniach 

twórczych wybrali techniki dawne, jednakże dające w ich przypadku zupełnie 
nowe spojrzenie i możliwości w – wydawałoby się – „starym jak świat” malar-
stwie. Procesy sporządzania własnej farby – co trzeba podkreślić – stanowią 
nierozłączny atrybut ich twórczości. Silvia maluje farbami olejnymi na szkle, 
a Xerxes – temperą jajową na bawełnianym płótnie. W procesie twórczym u SylǦ
vii i Xerxesa jednym z najważniejszych elementów jest kreowanie własnego ko-
loru, odpowiedniego do wizji i kompozycji. Bez tej samodzielnej, „alchemicznej” 
pracy obojga artystów przełożenie zamysłu, tematu w obrazie byłoby od stro-
ny warsztatowej po prostu niemożliwe. 

Podłożem obrazów Silvii jest kryształowa tafla szkła bez żadnych zabar-
wień i skaz. Wybor tego medium na podobrazie to jej odpowiedź na nowe me-
dia w sztuce: wideo, performance i w pewnym stopniu także fotografię. Silvia 
maluje na szkle od tyłu, czyli za szkłem. Musi stworzyć kolor i konsystencję 
farby olejnej tak, aby z jednej strony trzymała się ona szklanego podłoża,  
a z drugiej strony dała pożądany efekt. Malując, Silvia stoi przed taflą szklanego 

 MĆrtinĆ NieđĆćĆ, Wojtek ZĒorzĞœski

„harmonia Kontrastów 
– Silvia Gertsch i Xerxes Ach, malarstwo“

„HARMONIA KONTRASTOW – SILVIA GERTSCH I XERXES ACH, MALARSTWO“

1
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podobrazia i sięga ręką od tyłu do tylnej strony obrazu, kontrolując ruchy pędz-
la w dłoni i nakładając kolorowe mokre plamy farby miejsce przy miejscu, kie-
rując się przy tym naniesionym na przedniej stronie tafli „kartograficznym” 
szkicem. Silvia Gertsch szuka istoty rzeczywistości, a nie jej odbicia. Sposób 
pracy – malowanie z drugiej strony szklanej tafli – wymaga ogromnego wysiłku 
fizycznego. Ta unikatowa i katorżnicza metoda pracy jest tematem na oddzielny 
esej. Artystka nie kokietuje jednak sprawnością warsztatu, unika dekoracyjno-
ści, przez co jej obrazy zyskują aurę szlachetnej prostoty. Tajemnice warsztatu 
są dla widza niedostępne, znajdują się z drugiej strony szyby. 

W malarstwie o silnej egzystencjalnej wymowie, dla którego punktem wyj-
ścia jest fotografia i środki stylistyczne charakterystyczne dla fotografii: za-
trzymanie chwili, kadrowanie, światło, ostrość, skrót perspektywiczny, artyst-
ka uzyskuje nadzwyczajny efekt. Gertsch mogłaby się zatrzymać na fotografii, 
jednak tylko w malarstwie można uzyskać takie zagęszczenie wewnętrznego 
klimatu – fotografia jako metoda zapisywania pierwszej wizji, początku procesu 

psychicznego, prowadzącego poprzez pogłębienie przeżycia do malarstwa olej-
nego. Akt twórczy zaczyna się już w momencie utrwalenia sceny. Wiele prac 
jest komponowanych jak fotografia „pod słońce”, wówczas udaje się uzyskać 
efekt idealnej harmonii. 

Obrazy Silvii zawierają w sobie wizje zarówno świata rzeczywistego, jak 
i metafizycznego. Artystka nie idealizuje świata, nie unika również narracji. 
Jej opowieści są pozbawione patosu. Niepowtarzalny nastrój obrazów buduje 
światłem, powietrzem, kolorem. Często pod warstwą anegdoty kryją się ob-
szary znaczeń symbolicznych, nierzadko o egzystencjalnej wymowie. Gładkie, 
od strony widza, niczym lustrzane odbicia, obrazy Silvii Gertsch przywoływane 
z zaobserwowanych i utrwalonych „klisz pamięci” żyją własnym wewnętrz-
nym życiem. Malarka odkrywa w zaobserwowanej rzeczywistości znaczenia 
metaforyczne, a widz podświadomie odbiera te impresje. Silvia Gertsch zaj-
muje w nowoczesnym malarstwie wysoką i wyjątkową pozycję jako twórczyni 
nowego kierunku.

2

Silvia Gertsch & Xerxes Ach
. Gloaming, , olej za szkłem,  x  cm
. Cosmic Light, , tempera jajeczna na płótnie,  x  cm



138

K
O

N
T

A
K

T
Y

Xerxes Ach zaprezentował w Gdańsku prace, w których dąży 
do maksymalnej syntezy, ograniczając podziały na rzecz dominacji 
koloru. Malarza interesuje to, co proste, a jednocześnie w wyrazie 
monumentalne. Xerxes, malując abstrakcyjne, wielowarstwowe 
obrazy temperą jajową na zagruntowanym przez siebie baweł-
nianym płótnie, także wytrwale przygotowuje farby sam. Jest 
to konieczność, która pozwala uzyskać nie tylko pożądane efekty, 
ale przede wszystkim odpowiednią konsystencję i zróżnicowa-
ne nasycenie pigmentem. Cechuje go ciekawość koloru. W jego 
twórczości właśnie kolor zajmuje miejsce nadrzędne, buduje 
strukturę obrazu, niesie ogromny ładunek emocjonalny i este-
tyczny – kolor skondensowany, wyrafinowany, niekiedy wręcz 
agresywny i dominujący. Właśnie poprzez kolor artysta łamie 
ten matematyczny rygor, schemat precyzyjnej konstrukcji dzie-
ła. Obrazy są zawsze „budowane” od koloru najciemniejszego 
do najjaśniejszego, przechodząc, warstwa po warstwie, różne 
sfery oddziaływania na siebie pigmentów, częściowego mie-
szania się i rozpływania jednego odcienia farby w drugi, aż do 
efektu końcowego, zadowalającego artystę. Obrazy Xerxesa, któ-
re jawią się nam jako bezgraniczne przestrzenie, wciągają nas  
w głębiny i hipnotyzują. Artysta porusza się z łatwością od tonacji 
zimnych do ciepłych. Sublimacja środków wizualnych jest połą-
czona z perfekcjonizmem technicznym. Wydaje się, że artyście bli-
ska jest maksyma kolor to dla mnie zmaterializowana wrażliwość 
(�ves Klein). Jego malarstwo jest sumą doświadczenia, esencją 
tego, co artysta wie, a nie odbiciem rzeczywistości. Te prace – 
mimo ekspresji koloru – są przejściem do ciszy i skupienia, szuka-
niem wewnętrznej równowagi i harmonii. Mają w sobie niezwykłą 
energię i pewien rodzaj uniwersalnego szczęścia. Ważna w ma-
larskich poszukiwaniach artysty jest dominacja stylu – jego twór-
czość jest i była zawsze rozpoznawalna. 

Warto podkreślić, że zarówno Xerxes Ach, jak i Silvia 
Gertsch wykonali na wystawę kilka nowych prac, przy czym Xe-
rxes stworzył obrazy specjalnie do przestrzeni wystawienniczej 
Oddziału Sztuki Nowoczesnej Muzeum Narodowego w Gdańsku. 

Malarstwo Silvii Gertsch i Xerxesa Acha pozostaje całkowicie 
autonomiczne, ignorujące aktualne mody. Oączy ich idea sztuki 
inspirowanej doświadczeniem wewnętrznym, harmonizowanie 
postawy emocjonalnej z intelektualną. Oboje traktują swoją twór-
czość poważnie, z namaszczeniem, a co najważniejsze, z wielką 
pokorą wobec tradycji i poprzedników. n

This exhibition of paintings by Silvia Gertsch and Xerxes Ach 
in the National Museum in Gdansk was first display of their 
art in Poland. Both embedded in tradition and intensely 

individual, one distinctive aspect of the creative process of both 
artists is the creation of their own paints. �n Gertshǯs case it is dic-
tated by her chosen medium, which is not canvas but glass. �n Xerx-
esǯs works it is colour that builds the structure of the paintings and 
carries an emotional charge. Both artists have created new works 
for the occasion. �t is visible that their painting is inspired by inner 
experience and by a need to achieve harmony between emotional 
and intellectual tone. n

The harmony of Contrasts – 
Silvia Gertsch and Xerxes Ach, 

Painting

2

1

3

„HARMONIA KONTRASTOW – SILVIA GERTSCH I XERXES ACH, MALARSTWO“

Silvia Gertsch & Xerxes Ach
. Cosmic Light, , tempera jajeczna na płótnie,  x  cm
. Stairway, , olej za szkłem,  x  cm
. City I, , olej za szkłem,  x  cm
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Biel odnowionych murów kontrastuje z błękitem nieba. 
Patrzę na wizjonerskie przedsięwzięcie Grażyny Kul-
czyk. W ciągu zaledwie trzech lat istniejące struktury 

800Ǧletniej budowli zostały starannie odrestaurowane. Ogrom-
ny wysiłek włożono w wydobycie aury tego miejsca, by stworzyć nie tyle 
muzeum, co rezydencję sztuki. Aby instalacje artystyczne mogły koegzystować 
z architekturą, specjalnie dla nich przebudowano wieżę i obniżono poziom 
podłóg. Fundatorka udostępnia gościom część swej prywatnej kolekcji. �ntry-
guje mnie osobisty wymiar wydarzenia, ukazanie w przestrzeni publicznej 
prywatnych zbiorów jest jak zaproszenie do zwierzeń. Pokaz inauguracyjny 
otwiera wystawa o przewrotnym tytule „Woman �ooking at Men �ooking at 
Women”, z eseju Siri Hustvedt  ȏ 1 Ȑ. Pisarka podczas spotkania z czytelnikami 
powiedziała: Percepcja nie jest czysta. Nie jesteśmy jak tabula rasa. Wszystko, co 
postrzegamy jest filtrowane przez nasze doświadczenia. To ważna wskazówka 
dla tego miejsca. 

ͳԙSiri Hustvedt – pisarka, zgłębiająca tajemnice ludzkiego umysłu, pasjonatka sztuki i jej krytyk – autorka 
stwierdzenia Dzieło sztuki nie ma płci

W Muzeum Susch umiejętność patrzenia poddana jest sro-
giej próbie, aby oczyścić umysł stworzono specjalną przestrzeń 
– skalną ścianę, po której spływa woda. Motyw akwatyczny ma 
znaczenie psychologiczne i budzi wrażliwość. Już na wstępie 

szokuje mnie odważny akt Marlene Dumas, prezentowany obok ogromnej 
formy fallicznej Florian Sary �ucas. Śruby Judith Bernstein oglądane z różnych 
perspektyw igrają z percepcją widza i demaskują absurdalność stereotypów 
seksualnych. Podziwiam bezkompromisowy autoportret Marii �assing ȏ 2 Ȑ rzu-
cający wyzwanie wizerunkowi kobiet w kulturze masowej. Zatrzymuje mnie 
na dłużej niepokojący przekaz The Ethics of Desire �dy Applebroog ȏ 3 Ȑ. Patrzę 
na wychudzone postaci, na ich dumnie podniesione głowy i słyszę jak stuka-
ją wysokie obcasy ich butów. Widzę, jak z każdym krokiem zachodzą w nich 
groźne zmiany, jak wyrzekają się duszy, pozwalają amputować kobiece atry-
buty, stając się sentencją męskich cech w dążeniu do władzy. Chcę krzyk-

ʹԙMaria �assing – artystka, która powołała do życia termin „świadomości ciała”. Zrobiła to, by opisać siebie, nie 
tak, jak mogli ją widzieć inni ale tak, jak sama się czuła.

͵ԙ�da Applebroog – pionierska artystka ruchu feministycznego i awatar jego spuścizny; poświęciła się polemice 
na temat przemocy i władzy, badając tematykę płci i tożsamości seksualnej.

ZĞtĆ MisztĆđ ě. BđeĈčinČer

W Muzeum Susch Grażyny Kulczyk

W MUZEUM SUSCH GRAŻYNY KULCZYK

Alpy Szwajcarskie, dolina rzeki Inn. Średniowieczny klasztor i browar wyglądają jak kadr z pocztówki. 

Powyżej: Zofia Kulik, 
Site-specific works 
„Ethnic Wars. Large 
Vanitas Still Life”, 
/
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nąć – „StaćǨ Ten marsz prowadzi donikądǨ” Zamiast tego cierpię. Byłam jak ko-
biety z obrazu. Wiernie służąc systemowi, przedkładałam karierę ponad życie. 
Szukając prac o lżejszej narracji, znajduję dyptyk Dorothy �annone, która opo-
wiada się wprost za fizyczną emancypacją kobiet przez doświadczanie wolnej 
miłości, autonomię pożądania i przyjęcie cielesnej rozkoszy. Są i inne dzieła, 
gdzie dominuje kobiece spojrzenie na ciało jako źródło przyjemności, nie 
„ideologiczne pole bitwyǯ. Wykonana z białej żywicy postać nagiej kobiety A. 
Szapocznikow Mad White Fiancée opiera się o różowy fallus i wydaje się roz-
pływać w ekstazie. Wystawione obok ceramiczne formy o waginalnych kono-
tacjach Hanny Wilke Untitled pogłębiają eksploracje kobiecej zmysłowości. 
Kontrapunktem dla tych prac jest seria szkiców erotycznych Mirosława Bałki, 
„Nakłuwany”, wykonanych za pomocą perforacji materiału igłą, co daje efekt 
przypominający pismo Braille’a. Tryptyk przedstawia pobudzone narządy 
płciowe, a sposób jego wykonania zachęca, by go dotknąć, wywołując napięcie 
seksualne i ukazując, że sama natura pożądania stwarza potrzebę fizycznego 
kontaktu. Perforacje widzę też u �ucio Fontany, który „rani” swoje obrazy. 
Jego bolesną w odbiorze Concetto spaziale utożsamiam z brutalnym gwałtem, 

„męskim atakiem” na powierzchnię malarską. Być może dlatego obok znajduję 
pionową łzę M. Abakanowicz Ubranie czarne 8. 

Porzucam temat cielesności jako źródła rozkoszy i bólu, w pracach Bartu-
szovej odnajdując syntezę zainteresowań motywem życia i płodności, wyrażo-
nym w symbolice jaja. Myśl ta pojawia się także u Birgit Jòrgenssen Nest. Praca 
komentuje nie tyle rolę kobietyǦgospodyni, co bawi się wydźwiękiem terminu 
Nesthocker, odnosząc się do przypadków zachowań dorosłych ludzi, którzy nie 
decydują się na opuszczenie rodzinnego domu. Z całością ekspozycji doskonale 
korespondują Schody Moniki Sosnowskiej. Spotykam je wielokrotnie. Wygięta 
stal, jak psychodeliczny szkielet z obwisłymi poręczami, przenosi mnie w krainę 
niesamowitości. Bezużyteczne, ale piękne w iluzji giętkości, stanowią centralny 
punkt labiryntu w przestrzeni budynku i są jak powracający sen wskazujący 
drogę. Skorzystam z tej dogodności, gdy poruszona zapragnę opuścić Mother-
hood in Blue – opowieść o lękach macierzyństwa zawartą w trzech odsłonach. 
Andrzej Wróblewski Matka z zabitym dzieckiem jako dramatyczne ujęcie straty. 
Nicole Eisenman Hanging Birth kobieta w trakcie porodu, wisząca na powrozie 
i �ouise Bourgeois Mother and Child pluszowa zabawka, zszyta z dwóch tkanin, 
emanująca ciepłem, lecz zamknięta w szklanej witrynie, jak alegorii więzienia. 
Prace mówią o presji wywieranej na kobiety przez ich tradycyjne pozycjonowa-
nie w społeczeństwie. To rzadko poruszany temat. Konfrontacja z nim sprawia, 
że płaczę. Znam ból utraty nienarodzonego, mierzyłam się trudami wczesnego 
macierzyństwa i wiem, czym jest strach. Podziwiam kobiety realizujące swe 
pasje i te, które dla rodziny zaniedbują talent. Pozostawiam im wszystkim ich 
niezależność i możliwość podejmowania własnych decyzji. Prosząc o to samo. 

Schodząc, próbuję podsumować ogrom pracy kuratorskiej, którą wykonała 
Kasia Redzisz wskazując, że pora czerpać z różnorodności i przypominając, 
że wolność jest swobodą osobistą, która jest możliwa tylko między równymi 
sobie. Wystawa odnosi się do zagadnień kluczowych dla feministycznej teorii, 
ale sprzeciwia się klasyfikacjom. Przedstawia świeżą perspektywę, nie tyle po-
lemizując z narzuconymi kanonami, co upominając się o kwestie objęte zmową 
milczenia i szukając alternatywy zaklętej w czujących gestach inteligentnej ludz-
kości. Zazdroszczę kuratorce odwagi i gratuluję pomysłów. W podziękowaniu 

W MUZEUM SUSCH GRAŻYNY KULCZYK
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podaruję jej kwiaty, te z obrazu �ris von Roten ȏ ͘ Ȑ .
Wracam na parter budynku, gdzie znajduje 

się większość instalacji siteǦspecific. Czy będą 
puentą mych refleksjiǫ Narcissususch Mirosła-
wa Bałki zajmuje naturalną grotę. W jej sercu 
cylinder z polerowanej stali jak lustro odbija 
otaczające go formacje skalne. Bryła obraca 
się w kierunku przeciwnym do ruchu wska-
zówek zegara, co jest daremnym gestem prze-
ciwstawienia się upływowi czasu. Apoteozę 
spokoju niszczy moja obecność, przerywając 
medytację natury. Obraz zmienia się, a odbi-
cie majaczy niewyraźnie. Przypisuję mu wiele 
znaczeń – od płytkiej ciekawości, przez grzesz-
ną fascynację, po groźną emanację egotyzmu. 
Kolejnej wskazówki szukam u Magdaleny Aba-
kanowicz Flock – instalacji złożonej z 20 figur 
umiejscowionych poniżej poziomu podłóg, jak-
by celowym zamierzeniem było odizolowanie 
„bezmyślnej gawiedzi” od „rozumnej publicz-
ności”. Patrzę na bezgłowe torsy i czuję napię-
cie konfrontacji indywidualności z tłumem. 

Ͷԙ�ris von Roten – dziennikarka, pisarka i prawniczka, którą 
obwiniano za niepowodzenie pierwszego referendum w 
sprawie praw wyborczych kobiet. Szwajcarskie kobiety 
uzyskały prawo do głosowania w roku ͳͻ͹ͳ, a jeden z 
kantonów – Appenzell w ͳͻͻͳ. 

Refleksja na temat ignorancji i ponurej egzy-
stencji mas zasmuca mnie. Pocieszenia szukam 
„wracając przez uchylone drzwi” Heidi Bucher-
 ȏ 5 ȐHerrenzimmer wprost do sali wyglądającej 
jak kościelna nawa. Znajduję w niej dyptyk 
�zabelli Gustowskiej Dreams In Black I II. Nie-
foremne kształty postaci kobiecych wyłaniają 
się z czarnego tła, wywołując oniryczną aurę, 
by po chwili stać się gęstą materią obecności. 
Czuję na twarzy ciepło i doznaję ukojenia, jak-
by otoczyła mnie matczyna miłość. 

To tutaj eksperymentuje się z granicami 
sztuki, poddaje widza skrajnym emocjom, po-
kładając nadzieję w sile intelektu i uważności. 
Wszystkie z zaprezentowanych prac są sztu-
ką wyboru w wielkim zamyśle, którego celem 
jest analiza percepcyjnych uprzedzeń, wpływa-
jących na to, jak oceniamy współczesny świat. 
Dzięki wizycie miałam okazję wejrzeć w naj-
ciemniejsze zakamarki myśli i niewyrażanych 
dotąd opinii. Podzieliłam się odczuciami, opi-
sując zaledwie fragment doznań, jakie czekają 
na odbiorcę w Muzeum Susch. n

ͷԙHeidi Bucher – rzeźbiarka. Jej instalacja wykonana z lateksu 
odwzorowuje drzwi w rodzinnym domu, prowadzące do 
pomieszczeń, do których kobiety nie miały wstępu. 

Susch Museum is a visionary project by Grażyna Kul-
czyk, entrepreneur and patron of the arts. �t took 
only 3 years to renovate the 800ǦyearǦold buildings 

of the monastery and brewery in Susch, to dedicate them 
to contemporary art.Kulczyk made her personal collec-
tion available for public viewing, with the inaugural exhi-
bition Women Looking at Men Looking at Women focusing 
on female artists. The exhibition refers to key problems in 
feminist theories and is a capable exploration of notions 
of femininity. Susch Museum is certainly a place where 
the perceptions and presumptions of the viewer are test-
ed and the borders of art are crossed. n

Collection of Grażyna Kulczyk 
in Museum Susch

3

. Izabella Gustowska, Site-specific 
works „Dreams In Black”
. Widok na Muzeum Susch
. Fragment ekspozycji „Women act”, 
Opening exhibition 
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Coraz rzadziej się spotyka, że oglądając prezentacje artystów – indy-
widualne czy na wystawach zbiorowych, spotyka się realizację, która 
jest zaskoczeniem, przejmuje, zastanawia i nie daje się zapomnieć. 

Tak było z formą przestrzenną zatytułowaną Caterpillar Mateusza Dąbrow-
skiego eksponowaną na jego wystawie w galerii Miejsce Projektów Zachę-
ty w Warszawie. Potężna, kanciasta i rozczapierzona, poziomo rozciągająca 
się w przestrzeni, wypełniała całe wnętrze głównej sali wystawowej galerii. 
Skonstruowana z białego styropianu, składała się z uniesionych nad podło-
gą sześciu bryłowatych segmentów – każdy o promieniście rozbudowanych 
styropianowych wykrojników i ułamków różnej długości i kształtu. – Niektó-
re wystawały z bryły na tyle, że niemal zahaczały o podłogę. Każdy bowiem 
z segmentów obracał się wokół własnej osi, powoli, ale ze zróżnicowaną 
szybkością i w odmiennych kierunkach. Sprawiało to wrażenie wielkiej, samo 
tworzącej się maszynerii. Towarzyszyła pracy tej kreującej maszyny czasu mu-
zyka skomponowana specjalnie dla niej przez Paula Wirkusa. Było w tej rzeź-
bie coś archetypicznego, mitycznego – symbol powstawania z bezkształtnej 
plazmy form rodzącego się kosmosu. Sam artysta komentował swój projekt: 
Zająłem się tematem dotyczącym nieustannego, wszechobecnego ruchu (ǥ) 
Myśląc o projekcie formułowałem koncepcje w oparciu o zagadnienia i pyta-
na z obszarów astrofizycznych, ale też filozoficznych, światopoglądowych (ǥ) 
„Caterpillar” rozwijał się pomiędzy światem rozpoznawalnym, kojarzonym 
z naturą, a światem nieczytelnym, odwołującym się do tajemnicy nauki i dyna-
miki wszystkiego, co jest poza poznaniemȏ1Ȑ.

Twórczość Mateusz Dąbrowskiego jest zjawiskiem wyjątkowym i god-
nym wyjątkowej uwagi. Podejmuje w niej zagadnienia dotyczące różnych sfer 
myśli ludzkiej. Zadaje pytania i skłania do rozważań. Forma jego wypowiedzi 
związana jest każdorazowo innym problemem, który go absorbuje na jakiś czas 
bez reszty, skutkując krótkim cyklem kilku, czy co najwyżej kilkunastu prac, albo 
jak Caterpilar jednym, ale niezwykle pracochłonnym dziełem, w tym przypad-
ku wymagającym współpracy w zakresie mechaniki, elektroniki, a nadto udziału 
kompozytora, który by stworzył muzykę dostosowaną do dzieła rzeźbiarskiego 
i wspomagającą jego klimat.

Znamienne są źródła inspiracji, z których czerpie Mateusz Dąbrowski. To za-
wsze obszary nauki i techniki z jej prawami, ale też pytaniami i tajemnicami 
do przebadania, sprawdzenia i odkrycia. Sam w swych notatkach stwierdza: 
Koncentruję się na pracy i nie przywiązuje się do doświadczenia, tylko do ciągle 
nowych poszukiwańȏ2Ȑ.

W latach 2008Ǧ2011, zafascynowany problemem iluzyjności form przestrzen-
nych na płaszczyźnie, sięgnął w cyklu graficznym po technikę druku lentikular-
nego wyczarowując złudnie, ale niemal dotykalnie trójwymiarowe, kolorowe 
kule poruszające się w przestrzeni. Wkrótce potem przedmiotem analiz i eks-
perymentów stało się dla artysty światło: najprzód w cyklu obrazów o róż-
nym nasyceniu szarości, w której pojawił się poblask czerwieni – najdłuższej 
fali światła. Obrazy te, dające złudę niekończącej się przestrzeni, kojarzą się 
z bezkresem kosmosu. Dalszy ciąg tych rozważań artysty nad światłem sta-
nowiły obiekty lustrzane, w których wklęsła płaszczyzna lustra pokryta była 

Mateusz Dąbrowski – maszyny czasu

BoƁenĆ KowĆđskĆ

MATEUSZ DĄBROWSKI MASZYNY CZASU
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transparentną szarością i dotknięta pośrodku czerwienią. Dawała ona 
efekt częściowego, zatartego obicia i rozproszonego światła przesu-
wającego się wraz z ruchem przechodzącego obok widza. Twórcę 
interesował nadal problem różnego natężenia szarości i zależnego 
od niego odbijania i pochłaniania światła, aż do jego całkowitego po-
chłonięcia w przypadku czerni.

Fizyczność fali jako takiej: świetlnej czy akustycznej, opanowała na kilka lat 
uwagę artysty. Stworzył serię białych obiektów w formie fali, przeprowadza-
jąc wcześniej szereg symulacji krzywizny, by znaleźć poszukiwany kąt wygię-
cia płaszczyzny. Białe obiekty były na białej ścianie prawie niewidoczne, poza 
cieniem w szczelinie pomiędzy wypukłością fali a płaszczyzną ściany, gdzie 
nie dociera światło.

Wybrany problem dalej nurtował artystę. Zajął się specyfiką infradźwięǦ
ków, czyli falami akustycznymi poniżej częstotliwości rejestrowanej słuchem  
człowieka. Czarno zabarwiona woda wypełniała talerz anteny satelitar-
nej, której powierzchnia odbijająca światło stała się sui generis lustrem. 
Fale dźwiękowe w zależności od ich częstotliwości wprowadzały płaszczy-
znę wody w ruch, wzburzały ją, przyciągając uwagę i niepokojąc. 

Na krótko przed realizacją Caterpillar, 2017 r. ustawił Dąbrowski rzeź-
bę w przestrzeni miasta, przy ul. �echonia na �oliborzu w Warszawie. Fale 
grawitacyjne, ruch ciał niebieskich, czas, eksperyment Keplera – to tematy, które 
mnie wówczas zajmowały – pisał artysta. – Chciałem, by rzeźba mogła być wpro-
wadzona w ruch za pomocą wiatru albo dotyku[3Ȑ. Na tej zasadzie powstała forma 
złożona z dwóch kul połączonych ze sobą w pionie – mniejszą (50 cm średnicy) 
u dołu, większą (85 cm) u góry. Rzeźba wys. 150 cm, osadzona została na beto-
nowym słupie. Wykonana jest z żywicy i pokryta warstwami lakieru, cieleśnie 
miękka. Twórca wykorzystał prawo grawitacji i przy obciążeniu podstawy rzeź-
by 100 kg umożliwił jej ruch wahadłowy po przechyleniu czy uderzeniu wiatru. 
Stworzył swoistą wańkęǦwstańkę.

Kiedy indziej stalową taśmą skręconą w sprężynę o 200 cm długości i śred-
nicy 50 cm, za pomocą silnika elektromagnetycznego wprowadzał w zmienny 
natężeniem dygot przypominający – niezrozumiałe w dzień bezwietrzny – drże-
nie liści osiki.

� jeszcze jeden przykład: z inspiracji rozważań nad rozchodzeniem się fal 
świetlnych, nad czasem i nieuchwytną zmiennością zjawisk Dąbrowski zbu-
dował cztery kasetony 80 x 80 cm. Złożone w kwadrat 160 x 160 cm. Każdy 
z kasetonów zapala się i zagasa, tworząc zestawienia świetlne z pozostałymi 
kasetonami na tyle płynne i zmienne, że powrót tego samego układu świe-
cenia nie jest możliwy do zapamiętania i wychwycenia. Pozostaje czas, ruch 
i przestrzeń. � wciąż aktualne stwierdzenie Heraklita z Efezu, że dwa razy nie 
można wejść do tej samej rzeki.

Niezmiennie te same problemy czasu, ruchu i niepowra-
cających powrotów, choć w zupełnie odmiennym kształcie 
podjął wyraził twórca w rzeźbie Caterpillar. Nasuwające się 
asocjacje, bliskość naukowego rozpoznania, ale równocze-
śnie dotknięcie tajemnicy tego, co dotychczas niewyjaśnione, 

a wreszcie symbolika form, ruchu i użytego materiału stanowią sumę środków 
oddziaływania sztuki artysty na potencjalnych odbiorców.

Dotychczasowa twórczość Dąbrowskiego o tyle jest osobliwa, że każda se-
ria jego prac czy pojedyncza realizacja, jak Caterpillar od wszystkich innych 
pod względem użytych środków, kształtu i przesłania jest diametralnie różna. 
Gdyby zaś szukać jakichkolwiek łączących je cech – to byłoby to zbliżone źródło 
inspiracji: niemal zawsze rozważania wokół jakichś problemów z dziedziny 
nauk ścisłych i technologii współczesnej i ich powiązanie z szerszą refleksją 
filozoficzną. To jakby nawiązanie do poszukiwań związku sztuki z nauką, cha-
rakteryzujących działania artystów awangardy lat sześćdziesiątych ub. stulecia.

Można zatem postrzegać Mateusza Dąbrowskiego jako kontynuatora pol-
skiej niezależnej myśli artystycznej Andrzeja Pawłowskiego czy Jerzego Roso-
łowicza. Obaj byli twórcami własnej koncepcji sztuki. Pierwszy z nich stworzył 
Koncepcję pola energetycznego i w jej ramach powoływał do życia w oparciu na 
prawach natury (patrz m.in. na równanie krzywej łańcuchowej) „powierzch-
nie naturalnie ukształtowane”. Drugi był twórcą Teorii funkcji formy i na wzór 
przyrody realizował dzieła sztuki jako „działanie naturalne”. Nie forma, ale kon-
strukcja myślowa sprawiła, że twórczość tych ważnych artystów stała się roz-
poznawalna mimo skrajnego nieraz zróżnicowania stosowanych przez nich 
środków przekazu. Wolno oczekiwać, że stanie się tak również w przypadku 
Mateusza Dąbrowskiego. n

ͳ – M. Dąbrowski, Dziennik 22.07-24. 07. 2018 (maszynopis w posiadaniu autorki).
ʹ – M. Dąbrowski, Notatnik (maszynopis w posiadaniu autorki).
͵ – ditto.

C  aterpillar, an installation by Mateusz Dąbrowski was displayed at the 
Zachęta Project Room in Warsaw. Constructed from white styrofoam, 
the work contains 6 solid figures revolving around their own axes at 

differing speeds and accompanied by composed music. �nspired by science and 
technology, Dąbrowski has stated that Caterpillar is an examination of omni-
present motion, basing his conception on such as fields as astrophysics and 
philosophy. n

Mateusz Dąbrowski, Time Machine

Mateusz Dąbrowski
. Caterpillar
. Widoki
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W᩺ Jeleniej Górze, w pomieszczeniach Książnicy Karkonoskiej w dniach 
13 Ǧ1͘ października 2018 r. odbyło się seminarium Pamięć i Fotografia 
upamiętniające parę wybitnych polskich fotografów Ewę Andrze-

jewską i Wojtka Zawadzkiego. Zaprezentowany został album fotografii Miej-
sce, wysłuchano wykładów krytyków sztuki oraz wystąpień osób prowadzących 
galerie fotografii, zaprezentowano materiały archiwalne ze wspólnych spotkań 
z udziałem Ewy i Wojtka, a także otwarta została wystawa fotografii pt. „Hom-
mage a Ewa Andrzejewska i Wojciech Zawadzki”. Zaprezentowany zestaw foto-
grafii to klasyczny Hommage – bardzo różnorodny zbiór prac autorów, którzy 
albo w sposób twórczy zinterpretowali prace fotograficzne Ewy i Wojtka, lub też 
sentymentalnie odnieśli się pokazując ich portrety,bądź zdjęcia miejsc wspól-
nych spotkań. 

Odejścia zawsze pojawiają się w nieodpowiednim momencie, zawsze ten 
czas jest niedobry. Bo coś mogło trwać dłużej, bo były słowa często nie wypo-
wiedziane, czas wspólnie nie przeżyty. 

Ewa i Wojtek stworzyli wokół siebie świat, do którego chciało się wracać, 
uczestniczyć w nim, cieszyć się wzajemną obecnością. Skupili ludzi, którzy 

polubili siebie nawzajem. Wystawa jest wyrazem tęsknoty za tym światem. 
Fotografowie całkiem naturalnie, co wpisane jest w genotyp medium, przywią-
zuję wagę do zachowania wizerunków zarówno na wspólnych, pamiątkowych 
fotografiach, jak i na pojedynczych portretach, jako wyraz poczucia ciągłości 
i magicznego zaklinania, by zarejestrowane na fotografii osoby wciąż trwa-
ły we wspólnej pamięci i niejako dalej uczestniczyły w obecnym życiu. 

Bo fotografie nie pozwalają odejść do końca z naszego świata. Są jak wspo-
mnienie, które nie znika całkowicie. �ata wspólnych spotkań, plenerów, rozmów 
i spacerów stworzyły poczucie jedności, które chcemy wciąż zachować. Ten 
czas bezpowrotnie przeminął, ale myślimy o nim, wracamy pamięcią. Chcemy 
go ocalić w nas samych. 

Nieobecność i pustka po stracie, która nas doświadczyła, wypełnia się wspo-
mnieniami. Wyobraźnia podpowiada ciągłość współistnienia, a jedyna rzecz, 
którą możemy dla nich teraz zrobić, to kontynuować naszą własną, fotograficzną 
twórczość. 

Siła portretów, jak i zdjęć pamiątkowych szczególnie wyraziście jawi 
się w pracach Haliny Morcinek i Jakuba Byrczka. 

MĆrek SzĞrĞk 

Miejsce E. Andrzejewskiej i W. Zawadzkiego

MIEJSCE E. ANDRZEJEWSKIEJ I W. ZAWADZKIEGO

1
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Jakub pokazał przejmujący portret Zawadzkiego wykonany na tle schroniska 
Samotnia, a także naszą zbiorową, pamiątkową fotografię zrobioną podczas 
jednej z Wszechnic Fotograficznych. Pod wielkim parasolem znanego bro-
waru, w szczególnym dla naszej grupy miejscu – barze Miś w Jagniątkowie, 
nieświadomi własnych przeznaczeń, zapisaliśmy nasze wizerunki na dużym 
papierowym negatywie. Czas naświetlania był długi, więc na fotografii widać 
nieczytelne twarze i mniej lub bardziej poruszone ciała. Jak pęknięcia w nie-
uchronności losu, który warto wcześniej zapisać na fotografii. 

Natomiast portret Ewy i Wojtka wykonany przez Halinę Morcinek jest ro-
dzajem ikony – pokonując warstwę fotografii mamy znaleźć się po innej stro-
nie rzeczywistości, mamy przenieść się do tamtego pokoju, do współobecności 
z tymi artystami. Magdalenka Prousta ze zmęczonych, naznaczonych życiem, 
poważnych twarzy.

W pracach pozostałych autorów: Andrzeja Jerzego �echa, Marka �ikszteta, 
Janusza Nowackiego, Marka Szyryka i Niny Hobgarskiej pojawia się wielokrot-
nie motyw wody. �ntencje wyboru poszczególnych zdjęć były różne, ale pojawie-
nie się materii tak pierwotnej, podstawowej dla życia, podstawy wszechrzeczy 
skłania mnie do podkreślenia innych znaczeń, które są w tych fotografiach. 
Pomijając tak oczywiste przesłanie, że woda jest symbolem przemijania, co 
znakomicie wpisało się w ducha tej wystawy, to moim zdaniem, obrazy wody 
są również wizualną emanacją łaski i zapomnienia, niestałości, ale i magii. 
Tym wszystkim, czym jest życie i nasze wspomnienia.

Sławoj Dubiel wybierając swoje prace miał w pamięci zachwyt Zawadz-
kiego i Andrzejewskiej, gdy kiedyś je zobaczyli. Wierzę w istnienie podświa-
domej intuicji. Na jednej z fotografii, którą pokazał jest znak ronda, w miejscu, 
gdzie wydaje się go nie być. Za znakiem znajduje się samotne drzewo. Może 
jest symbolem rozpoznania dobra i zła dla autoraǫ A na pewno według mnie 
drzewem poznania fotografii tej właściwej, fotograficznej, której Zawadzki był 
dla wielu ludzi drogowskazem. � dalej nie pozostaje nam nic innego, jak krążyć 
dookoła drzewa tej wiedzy, tak jak planety w ciemnej przestrzeni kosmosu 
krążą wokół ciepła Słońca.

Fotografia, która szczególnie pięknie wybrzmiewa swoim metafizycznym 
przesłaniem, to praca Tomasza Michałowskiego. Autor czuje głębokie duchowe 

powinowactwo z twórczością zmarłych przyjaciół. To oni prowadzili go wyso-
ko w góry, ponad siebie, na spotkanie z ich osobistymi tajemnicami. Na fotografii 
pomiędzy ziemią a niebem, między człowiekiem a Słońcem widnieje jasny, pio-
nowy komin. Plastyczny znak transmisji do spotkania się autora z jego własnym 
Bogiem. Tym wysoko w górze, ale i tym w każdym z nas. Komin jasnej, czystej, 
nieskażonej energii, która pozwala dotrzeć do siebie samego.

Materia tej wystawy to wspólne wspomnienia, fotografie wszystkich miejsca 
i rzeczy, od których coś się ważnego dla autorów zaczęło, punkty początkowe 
zmian i fotograficznych olśnień. Wszystko to stanowi osobiste, fotograficzne 
podziękowanie dla Ewy i Wojtka. 

Stąd też znalazły się na wystawie praca Marka �ikszteta, który pięknie wyfo-
tografował panoramicznym pinholem �ch wspólne, sekretne i bajkowe miejsce. 
Janusz Nowacki pokazał widok samotnej brzozy nad wodą, w miejscu istotnym 
dla Nich wszystkich. Swoje miejsce na tej prezentacji znalazły puste, jasne prze-
strzenie na fotografiach Niny Hobgarskiej i Maćka Hnatiuka. Postrzępione krawę-
dzie naszych ukochanych Karkonoszy Tomasza Mielecha. Zmoknięta, zniszczona 
mapa, jakby nie było już jasnych map i prostych nawigacji, Rafała Swosińskiego. 
Pusta, nie zapisana niczym, choć zaświetlona czystą, o mocy wielu możliwości 
bielą, powierzchnia wielkoformatowego negatywu Marka Szyryka. n

„Pamięć i fotograϐia. Pamięć w fotograϐii. Fotograϐie dla pamięci”.
Do wystawy zaproszeni zostali: Jakub Byrczek, Sławoj Dubiel, Maciej Hnatiuk, Nina Hobgarska, Andrzej Jerzy 
�ech, Marek �iksztet, Tomasz Michałowski, Tomasz Mielech, Halina Morcinek, Janusz Nowacki, Rafał Swosiński i 
Marek Szyryk.

�ast October in Jelenia Góra, the seminar Memory and Photography was 
held at Książnica Karkonoska, which was accompanied by an exhibition 
of work inspired by Ewa Andrzejewska and Wojtek Zawadzki, two notable 

photographers closely connected with the city. The exhibition Homage to Ewa 
Andrzejewska and Wojtek Zawadzki presented a wide variety of works from 
many artists who aspired to creatively interpret work of the photographers. n

Place of E. Andrzejewska i W. Zawadzki

2

4

3

-. „Hommage a Ewa Andrze-
jewska i Wojciech Zawadzki”
. Halina Morcinek
. Maciej Hnatiuk, Ksiaż, , 
„A morze ma barwę czerwoną”
. Tomasz Mielech, „Karkono-
sze”, 
. Marek Liksztet, „Dla Ewy”, 
, pinhole – negatyw  x  cm
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Jedna dwunasta bieżącego roku jest już 
za nami. Tutejszy bogaty program arty-
styczny idzie pełną parą, choć przytłu-

miony jest bardzo wydarzeniami na arenie 
politycznej. Arena to dobry termin, bo toczy 
się na niej iście gladiatorski konflikt prze-
ciwstawnych obozów politycznych, walczą-
cych, jak twierdzą, o przyszłość państwa, 
a w rzeczywistości o swoje grupowe inte-
resy. „Być albo nie być” w EU nabrało na 
Tamizą charakteru Shakespearowskiego 
dramatu, choć bez charyzmatycznego Hamleta. cwiat sztuki współczesnej 
bez wyjątku wyraża swój sprzeciw na proponowane zmiany w nadziei, że po-
tencjalne bariery nie zakłócą wzajemnych kontaktów, wystawiennictwa i lu-
kratywnego rynku, którego ważnym ogniwem jest �ondyn.

Wielkie wystawy otwierające się mniej więcej co kwartał przygotowywa-
ne są z wyprzedzeniem trzech lub czterech lat, a więc jeszcze przed Brexito-
wym referendum. Ostatnia wystawa zamykająca sezon 2018 w Tate Modern 
poświęcona była twórczości Anni Albers i wiązała się ze 100 letnią rocznicą 
powstania Bauhausu. Program 2019 roku otworzyła Tate wielką wystawą twór-
czości Pierre Bonnard. Obydwie wystawy nie cierpiały jeszcze z powodu barier 
celnych, zwiększonych kosztów transportowych i ubezpieczeniowych. Jak bę-
dzie dalejǫ Nikt nie wie.

Oziębłe odczucia Brytyjczyków znalazły jednak czas i moment uwagi dla Ka-
towickiej konferencji COP2͘ poświęconej problemom klimatycznym, ciekawym 
eksperymentem łączącym zagadnienia wystawiennicze, środowiskowe i dydak-
tyczne. W dwóch znakomicie wybranych miejscach miasta, których sceneria 
sama w sobie nie wymaga dodatkowej reżyserii pojawiły się ogromne bryły 
lodowe. �śniące w słońcu i zaskakujące gamą załamującego się w nich światła 
przypominały one wyglądem budowle megalitycznej cywilizacji. W przeciwień-
stwie do tych z kamienia, lodowe bryły skazane były na nieunikniony proces 
topnienia, symbolizującego naszą wspólną troskę o globalne zmiany klimatycz-
ne. Autorami tego eksperymentu noszącego tytuł Ice Watch (Patrząc na Lód) 
byli Olafur Eliasson i Minik Rosing. To już trzecia z rzędu instalacja ich autor-
stwa, mobilizująca uwagę szerszej publiczności do pilnej tematyki topnienia lo-
dowców biegunowych. 2͘ bryły lodu ustawione zostały pomiędzy nadbrzeżem 
Tamizy a budynkiem galerii. Podobną instalację ustawili autorzy w sercu miasta 
na tle nowo otwartej głównej kwatery organizacji Bloomberga. Autorem budyn-
ku i laureatem nagrody imienia Stirlinga za najlepszy projekt architektonicz-
ny roku jest firma Foster Ƭ Partners. Całość akcji wyreżyserowana była w celu 
maksymalnego nagłośnienia medialnego dla sprawy, która pomimo jednogło-
śnej opinii specjalistów zebranych niedawno w Katowicach, nadal spotyka się 
z powątpiewaniem ze strony przeciwników, nawet takich jak obecny Prezydent 
Stanów Zjednoczonych.

�nstalacja Eliassona była ogromnym sukcesem. �ondyńczycy całymi rodzina-
mi wylegli podziwiać lodowe bryły wyłowione z oceanu w pobliżu Grenlandii. 
Dotykanie kryształowej powierzchni, obserwacje uwięzionych przed wiekami 
bąbelków powietrza, wszędobylskie zdjęcia robione telefonicznymi aparatami 
tworzyły niepowtarzalną atmosferę porównywalną z tzw. Weather Project Elias-
sona, który w 2012 zorganizowała Tate w gigantycznej sali Turbinowej w Tate 
Modern. Już za parę miesięcy galeria zapowiedziała następną instalację Eliasso-
na, potwierdzając swoje zaangażowanie w problemy i tematykę współczesnego 
społeczeństwa.

Bryły lodowe na zewnątrz Tate, a wewnątrz dobiegała końca wspomnia-
na wcześniej wystawa Anni Albers.

Chcąc lub nie, wystawa wywołała debatę na tle „gender” wczesnych lat Bau-
hausu. Jako młoda studentka Anni Albers dostała odgórne instrukcje, aby zajęła 

się tkactwem, zajęciem uważanym za bar-
dziej stosowne dla kobiet. Kontrowersja 
nie do pomyślenia w dzisiejszych czasach 
skupiła w dużym stopniu uwagę recenzen-
tów, odwracając w pewnym stopniu uwagę 
publiczności od nadzwyczajnych walorów 
jej sztuki. Modernistyczne podstawy Bau-
hausu ukształtowały zasadniczo jej twór-
czość owocującą w projekty nacechowane 
dyscypliną koloru i formalnych aspektach 
materiału. W 1933 roku Naziści zamknęli 

Bauhaus. Anni wraz z mężem Josefem Albersem emigrują do USA, gdzie pra-
cują do końca życia, prowadząc Black Mountain, wpływową szkołę artystycz-
ną kontynuującą tradycje Bauhausu. Najciekawszy okres rozwoju twórczości 
Anni Albers przypada na połowę lat 50. ubiegłego wieku, kiedy artystka wy-
pracowuje „tkaniny obrazowe”, zachwycające walorami malarskimi i wielką 
inwencją warsztatową, wynosząc jej twórczość z kontekstu dekoracyjnego na 
platformę sztuk pięknych.

Najnowsza wystawa Tate Modern bez wątpienia przynależy do „sztuk pięk-
nych”, pokazując artystę, który wie wszystko o farbie i kolorze. Artysta, który 
jako współtwórca postimpresjonizmu był zaliczany do ówczesnej awangardy, 
a jednak Pierre Bonnard za życia, jak i teraz spotyka się z krytyką. Adrian Searl 
napisał recenzję w „Guardianie”, w której przyznaje, że nie mógł się docze-
kać, kiedy wreszcie wyjdzie z wystawy. W kontraście, komentarze usłyszane 
od znajomych graficiarzy i muralistów były pełne dźwięków wydawanych przez 
głodnych ludzi oczekujących uczty, której smakowita woń przynosi tortury 
oczekiwania. Tak bywa czasami w życiu artystów, których profil cierpi na brak 
synchronizacji z epoką, w której tworzą. Podobny los spotkał Olgę Boznańską, 
porównywaną czasami z Bonnardem i żyjącą w Paryżu i pracującą w podob-
nym duchu.

Ducha czasu wyczuwa natomiast bezbłędnie Mirosław Bałka, które-
go wystawa zatytułowana „Random Access Memory” została otwarta w końcu 
stycznia w słynnej White Cube, Masonǯs �ard. Ciekawa wystawa. Bałka zasto-
sował w niej typowo proste rozwiązania, ale brzemienne w znaczenia, myśli 
i podteksty, które narastają we wnikliwej wyobraźni widza. Galeria ma dwie 
duże sale, które artysta przedzielił identycznymi ścianami zbudowanymi z fa-
listej ocynkowanej blachy. cciany stoją barierą odcinającą wstęp do znakomi-
tej większości przestrzeni galerii. Są bardzo wysokie i nie mamy żadnej szansy 
aby przedostać się na drugą stronę. My, widzowie, wiemy, że tam dalej za blachą 
jest przestrzeń, ale nam nie wolno tam wejść. Zakaz wstępu podkreśla dotyk. 
cciana jest ciepła, nawet bardzo, bo ma ͘5 stopni Celsiusza. W takiej tempera-
turze ludzkiemu życiu grozi śmierć opóźniona jedynie chłodzącym działaniem 
pocenia. Nie muszę tutaj wyliczać, jakie bariery współczesność stawia na drodze 
„wspólnoty ludzkiej”. Mirosław Bałka konsekwentnie podejmuje egzystencjalną 
tematykę utraty podstawowych odczuć człowieczeństwa oraz czyhających sił 
agresji ukrytych za fasadą niewinnej maskarady. n

List z Londynu

WojĈieĈč Antoni SoćĈzĞœski

LIST Z LONDYNU

The eyes of �ondoners were on the climate conference held in Katow-
ice thanks to Ice watch by Olfur Eliasson and Minik Rosing. Consisting 
of blocks of ice melting across two public sites in �ondon, the installa-

tion drew much attention and helped to prompt awareness. Meanwhile, the 
Tate Modern Gallery hosted an overview of the work of Bauhaus alumnus Anni 
Albersǯ art in textiles. One of the most interesting recent events was the ex-
hibition of Mirosław Bałkaǯs Random Access Memory in White Cube Mason̵s 
�ard. As usual, Balka comments on contemporary realities and speaks about 
existential issues. n

Letter from London

Anni Albers, Pictorial Weaving
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Bałka i Rottenberg w domu otwartym

Październik 2018 roku był we Wrocła-
wiu miesiącem wysoce emocjonują-
cym. Skończyła się bowiem pięciolet-

nia renowacja kamienicy przy Placu Solnym 
͘, a miasto odwiedzić miały dwie wielkie 
osobistości polskiej sztuki współczesnej. 
Wyczekiwanymi gośćmi byli Mirosław Bałka 
i Anda Rottenberg, a celem ich wizyty, 
otwarcie wystawy 1/1/1/1/1. Prezentacja 
inaugurowała działalność nowej instytucji 
kulturalnej na mapie miasta – OP ENHE�M 
powstałego we wspomnianym wcześniej 
barokowym budynku.

Wystawa indywidualna Mirosława Bałki 
kuratorowana przez Andę Rottenberg doty-
kała tematu bliskiego historii kamienicy, czy-
li wielokulturowości. Przez przeszło 700 lat 
swojego istnienia, budynek był miejscem krzyżowania się ścieżek przedstawi-
cieli wielu narodowości i klas społecznych. Zalążek dzisiejszej budowli powstał 
już w X��� wieku. Z biegiem lat przebudowywany sięgnął sześciu kondygnacji. 
Domem rodziny Oppenheimów stał się dopiero pięćset lat później. W 1810 roku 
budynek kupił bankier Heymann Oppenheim. Od tamtej pory był to zarówno 
dom rodziny, jak i siedziba należącego do niej banku. Za sprawą działalności 
baronowej Julie von CohnǦOppenheim – żony wnuka wspomnianego już Hey-
anna – stał się również ważnym punktem dla wrocławskiej społeczności ży-
dowskiej. To tam działała fundacja zajmująca się wspieraniem najuboższych 
i potrzebujących członków gminy. Miejsce zasłynęło nie tylko w świecie finan-
sjery i wśród osób poszkodowanych przez los, było także ważnym punktem na 
mapie każdej wrocławskiej modystki. Na parterze przez wiele lat znajdował się 
najsłynniejszy w mieście sklep obuwniczy rodziny Herz. Niestety, czasie wojny 
kamienica została przejęta przez nazistów, a wszystkich mieszkających w niej 
�ydów wysiedlono i stracono. Po wojnie pełniła funkcję mieszkalną aż do 
2013 roku kiedy wykupiła ją Fundacja OP ENHE�M. Był to jednocześnie począ-
tek żmudnego procesu renowacji – który nie można zaprzeczyć – zakończył 
się wyjątkowym sukcesem. Dziś budynek zachwyca dawnym blaskiem i jest 
idealnym miejscem zarówno dla wydarzeń kulturalnych, jak i popołudniowej 
kawy na parterze.

Wzmiankowana wystawa cieszyła się wielkim powodzeniem, nie tylko 
ze względu na rangę gości. Miejsce będące kulturowym skrzyżowaniem losów 
było dla Bałki inspirującym punktem wyjścia do zbudowania minimalistycz-
nej w formie, lecz wyjątkowo bogatej treściowo wystawy. Ekspozycja składała 
się z czterech żółtych neonów ułożonych w słowo „ojczyzna” w języku polskim, 
niemieckim, hebrajskim i po łacinie. Choć znaczenie teoretycznie się nie zmie-
nia, to pojemność wyrazu w każdym z języków różni się. Nie potrzeba nam roz-
ległej wiedzy lingwistycznej, by zauważyć subtelne różnice, nie tyle w znacze-
niu, co w skojarzeniach łączących się ze słowami w każdym z tych języków. 
Dajmy na to, niemieckie Heimat jest określeniem kraju, z którym czujemy się 
emocjonalnie związani. Nic w tym dziwnego – heim znaczy dom.

W odróżnieniu od „domowego kraju” ojczyznę w sensie politycznym Niemcy 
nazywają zupełnie inaczej – Vaterland – co kieruje nas w stronę „kraju ojca”. Nie 
bez wpływu na interpretację pozostaje fakt, że wyraz zapisano od tyłu. Dopiero 
odbijając się w oknie przybiera swój właściwy kształt. Można przypuszczać, że 
jest to swego rodzaju spojrzenie w przeszłość. Zapewne wielu obywateli ma 
ambiwalentne uczucia wobec kraju, będącego ich domem i jednocześnie koja-
rzonym z okrucieństwem i zbrodnią. W tych wspomnieniach obok Niemców wy-
stępują rzecz jasna �ydzi. Hebrajskie moledet umieszczono w rogu – przełamano 

je w ten sposób na pół. Może to być metafo-
ryczna „ojczyzna na zakręcie”, wystawiona 
na próbę. Wobec losów Hebrajczyków wy-
daje się to być stosownym skojarzeniem. 
Początkowo rozproszeni po Europie, 
później zebrani w �zraelu, który został im 
przydzielony. Musieli na nowo wytworzyć 
poczucie przynależności. O ile trudniej jest 
o to w miejscu wciąż targanym terytorial-
nymi przepychankami. Co więcej, Moledet 
przez przeszło dwadzieścia lat było nazwą 
prawicowej partii politycznej. Niewyklu-
czone, że do tej pory kojarzy się z konser-
watywnymi poglądami. 

Po łacinie słowo „patria” jest składową 
licznych sentencji i przysłów wychwalają-
cych umiłowanie kraju i bohaterstwo wo-

jenne, jak np. Dulce et decorum est pro patria mori [Słodko i zaszczytnie jest 
umrzeć za ojczyznęȐ czy Patria est, ubicumque est bene [Ojczyzna jest tam, gdzie 
jest dobrzeȐ. Etymologia wyrazu nasuwa się sama od słowa pater, czyli ojciec. 
Jest to więc ponownie dom naszego ojca. Można by pokusić się o skojarzenia 
z rodową starszyzną, a wręcz kolebką współczesnej cywilizacji. Jak wiadomo, 
łacina była językiem obowiązującym w Cesarstwie Rzymskim, po którego upad-
ku wciąż była używana jako język urzędowy, liturgiczny i literacki.

Co ciekawe, patria używane było w języku polskim aż do X�� wieku. Jednak 
jak wiadomo, Polacy nie gęsi i swój język mają, więc zastąpili łaciński wyraz 
polską ojczyzną. Nie odcięliśmy się jednak zbyt radykalnie, bo tak ważny dla 
Polaków patriotyzm jest typowym latynizmem. 

Po polsku pochodzenie wyrazu nasuwa się samoistnie. Ojciec niekiedy zdaje 
się być naszym dookreśleniem – o jego imię pyta się w dokumentach, zwy-
czajowo jego nazwisko się przyjmuje przychodząc na świat. Niewielu wie, że 
ojczyzna może być też określeniem męskich organów płciowych. Biorąc pod 
uwagę etymologię i genitalne skojarzenia, słowo to podkreśla rolę mężczy-
zny w budowaniu naszej tożsamości. Ojczyzna jest więc dla Polaków nie tylko 
krajem rodzinnym, jest źródłem tradycji i wzorców. Sugeruje to fakt, że i ten 
neon rozświetla pomieszczenie od tyłu. Wielu z nas lubi spoglądać w przeszłość 
– szukać w niej zarówno bohaterów, jak i kapusiów; żałować pokrzywdzonych; 
hołubić wyklętych; piętnować zagubionych. Ciężko Polakom spoglądać w przy-
szłość, bo wygląda ona wciąż mgliście. Nie wiadomo, czy z tej mgły wynurzy się 
czerwona raca, czy tęczowa flaga. Jak wiadomo, ilu ojców tego kraju, tyle róż-
nych systemów wartości. 

Einstein powiedział, że jeśli nie potrafimy opowiedzieć o czymś w prosty 
sposób, to znaczy, że nie rozumiemy tego dość dobrze. Jak zatem nazwać Mi-
rosława Bałkę, któremu udało się w czterech słowach zawrzeć setki lat historii 
czterech nacjiǫ n

�dĆ SieđskĆ

�naugurating Wroclawǯs new cultural institution OP ENHE�M, the 1/1/1/1/1 
exhibition was created by two great figures of Polish contemporary art: 
artist Mirosław Bałka and curator Anda Rottenberg. Four yellow neon 

signs form the word Ǯfatherlandǯ in four languages: Polish, German, Hebrew 
and �atin. �n a minimalistic form, Bałka overlays rich content, connecting to the 
history of the building and city, which was a place where different nationality 
historically crossed each other. n

Bałka and Rottenberg in an open house

BAŁKA I ROTTENBERG W DOMU OTWARTYM

Fot. Piotr Kowalski
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Możliwość reprezentowania przez dzie-
ła sztuki złożonych treści ideowych jest 
poważnym problemem poznawczym. Za-

gadnienie takie staje się jeszcze trudniejsze, kiedy 
odnoszone jest do sztuk nieprzedstawiających (jak 
architektura czy muzyka), bądź niefiguratywnej rzeź-
by i malarstwa. Kolejny stopień trudności wprowa-
dza sytuacja, w jakiej artyści podejmują próbę re-
prezentacji w takich dziełach treści metafizycznych, 
chociażby takich jak czas. Mimo nawarstwiających 
się przeszkód w zgłębieniu tych zagadnień należy 
zauważyć, że trwałym motywem kultury i nauki 
są właśnie próby wyrażenia tego, co niewyrażalne. 
Kolejna edycja spotkania artystów w dawnym pała-
cu rodziny von WietersheimǦKramsta we wsi Mora-
wa koło Strzegomia, jakie miało miejsce w sierpniu 
i wrześniu 2018 roku, dotyczyło właśnie możliwości 
znalezienia wizualnych równoważników koncep-
cji czasu. Wcześniejsze spotkanie dotyczące tego 
tematu miało miejsce we wrześniu 2017 i także zakończyło się powstaniem 
kilkudziesięciu prac i ich dokumentacją w postaci katalogu. Prawdopodobnie 
to właśnie te starannie wydane publikacje, a zwłaszcza zawarte w nich teksty 
krytyków, teoretyków i filozofów sztuki, przynoszą rozwiązanie kwestii uka-
zywania transcendentalnych treści umysłu. Dopiero dzięki kompleksowemu 
zjawisku, na które składają się dzieła artystów, komentarze autorskie i inter-
pretacje krytyków, można zaobserwować sposób funkcjonowania współcze-
snego dzieła sztuki. Stwierdzić można, że obecnie dzieło nie posiada czysto 
autonomicznej egzystencji jako zjawisko poddawane jedynie oglądowi czy 
ocenie pod względem wartości artystycznych bądź estetycznych, lecz tworzy 
konglomerat ze swych objaśnieniem. Dzieła takie w dużym stopniu współtwo-
rzone są przez towarzyszące im komentarze. 

W przypadku plenerów w Morawie tematem, z którym zmagali się artyści 
była praca wrocławskiego przedstawiciela poezji konkretnej Stanisława Droż-
dża zatytułowana Klepsydra. Cykl prac artysty opatrzony tym tytułem, tworzo-
ny od roku 1967 do roku 1990, przedstawia na 5͘ planszach warianty układu 
słów będzie, jest, było, umacniając podstawowe wymiary czasu w ich słownych 
i zarazem obrazowych formułach. Werbalizacja i wizualizacja czasu ukazuje 
jego zależność od ujęć, jakie nadaje mu podmiot poznawczy, a przez to niemal 
całkowitą podległość ludzkiej subiektywności. Narastanie we współczesnej kul-
turze indywidualizacji sposobów przedstawienia trzech etapów czasu (to jest 
przeszłości, teraźniejszości i przyszłości), zostało opisane przede wszystkim 
przez analizy podjęte w tekście Marii Kostyszak, wybitnej filozofki z Uniwer-
sytetu Wrocławskiego. 

Międzynarodowe spotkanie artystów tworzących za pomocą różnych tech-
nik, od malarstwa i rzeźby do sztuki akcji i instalacji, przyczyniło się do powsta-
nia dzieł o bardzo różnorodnych intencjach rozumienia czasu. Zwykle można by 
poczynić starania o ich uporządkowanie i pogrupowanie, jednak podjęte przez 
Kostyszak analizy pojmowania czasu przez Nietzschego, Heideggera i Derridę 
skierowały rozważania nad motywem spotkania raczej w stronę spostrzeżenia 
głębokiego odejścia od dawnych koncepcji czasu na rzecz jego idiomatyzacji. 
Czas współcześnie nie jest zatem jedynie wartością obiektywną, lecz sprawą 
pojedynczych jego ujęć. To, co stanowiło dotąd marginesy wielkich koncep-
cji czasu, zatem wszelkie przypadkowe jego zastosowania czy cielesne odpo-
wiedniki, obecnie znalazły pełnoprawne miejsce obok czasu artykułowanego 
przez rozum i urządzenia techniczne. W artykule Kostyszak intuicje artystów 

i skłonności „naszych czasów” do głębszego połącze-
nia czasu z pojedynczym podmiotem zyskały poważ-
ne uzasadnienie.

Dzieła sztuki współczesnej nie są nastawione na 
budzenie estetycznej satysfakcji, a ich postrzeganie 
uzależnione jest od wiedzy o zamysłach artystów. 
Takie założenie nie zawsze znajduje swoje potwier-
dzenie w przypadku rzeźby, której sensualność 
nie podlega prostym zaprzeczeniom. Z tego powo-
du również prace artystów wytworzone podczas 
sympozjum w Morawie mogą sprawiać swym ob-
serwatorom wiele prostych przyjemności. Dzieje się 
tak szczególnie w przypadku twórców, którzy – jak 
Grażyna JasierskaǦAlbrzykowska – stosują atrakcyj-
ne materiały w rodzaju kolorowego kamienia o bo-
gatej strukturze. Dzieło tej autorki umieszczono 
przed wejściem do pałacu, jak czyniono to niegdyś 
z ozdobnymi rzeźbami figuratywnymi. Już w tej lo-
kalizacji zawarto związek z przeszłością, który po-

głębiany był przez skojarzenia formy rzeźby z sarkofagiem, w którym złożo-
no wszystkie minione czasy tej okolicy. Proste skojarzenia z pamięcią minionych 
chwil wzbudza też wiele innych prac, jak chociażby dzieło Magdy Grzybowskiej 
pokazujące w uproszczonej, minimalistycznej formie pałacowy żyrandol, jaki 
mógł spaść na podłogę w popadającym w ruinę zabytku. Tytuł pracy „Po balu” 
zawiera w sobie budzącą zaciekawienie dwuznaczność, ponieważ z jednej 
strony jest wspomnieniem o dawnych balach, lecz z drugiej potocznym wyra-
żeniem sytuacji upadku i niepowodzenia. Taka wydawałoby się przypadkowa 
niejednoznaczność potwierdza jednak tezy Kostyszak o zależności wizji czasu 
od niekiedy głęboko marginalnych przypadłości naszej egzystencji, w tym po-
nadto od potocznych wyrażeń językowych 

Ukierunkowanie artystów na zagadnienia pamięci prowadzi do powstawa-
nia dzieł, które nie zawsze muszą łączyć się ze złożonymi treściami towarzy-
szącymi, lecz dopełniane są przez podstawowe skojarzenia. Taki przypadek 
zachodzi między innymi w pracy Pawła Czekańskiego, przedstawiającego wy-
konane w żeliwie kromki chleba, które można powiązać z historią pobliskie-
go obóz koncentracyjny GroéǦRosen. Pełen zestaw wykonanych w Morawie 
dzieł wyraźnie przedstawia różnorodność współczesnych wizji czasu, od tych 
bardziej obiektywnych czy historycznych, do subiektywnych, efemerycznych 
i zależnych od przygodnych okoliczności. Zawarta w tych pracach radykalna 
pluralizacja do niedawna tak obiektywnej kategorii jak czas, tworzy zastana-
wiający wniosek podsumowujący dokonania artystów zebranych w Morawie. n

CezĆrĞ Wĩs

Czas w rzeźbie współczesnej
Międzynarodowe sympozjum sztuki i wystawa w Pałacu w Morawie, 5 września – 20 października 2018 r.

CZAS W RZEŹBIE WSPÓŁCZESNEJ

2018ǯs edition of art symposium in the Morawa Palace centred on the idea 
of finding a visual e�uivalent of time. �nspiring the artistic struggle was 
Stanisław Drożdżǯs work Klepsydra, which is a set of 5͘ boards with 

a combination of various arrangements of words: it will be, it is, it was. 
The works of the artists clearly depict variations of understanding the notion 
of time: from objective, historical perspective to subjective and ephemeral 
or incidental. n

Time in contemporary art
International Symposium of Art and 
Exhibition in the Palace in Morawa,  

5 September-20 October

Praca Grażyny Jaskieskiej-Albrzykowskiej 
przed pałacem w Morawie, październik , 

fot. Marek Sienkiewicz
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F    rancuskie wydawnictwo Delpire to oficyna, któ-
ra w 1958 roku wydała pierwodruk Amerykanów 
Roberta Franka (Les Américains), a w 2018, sześć-

dziesiąt lat później, wznowiła tę historyczną publikację. 
W tym samym, ubiegłym roku wyszła też książka Un con-
te polonais – Baśń polska Bogdana Konopki, z przepiękną 
okładką: pejzażowym nokturnem w szarościach i czer-
niach. Delpire to bardzo szacowne wydawnictwo, należące 
do grupy �ibella, istniejące od 1951 roku i specjalizujące 
się w fotografii. W swoim dorobku ma albumy poświęco-
ne twórczości F±liksa Nadara, Jac�uesǯaǦHenri �artigueǯa, 
Mana Raya, Henri CartierǦBressona, Roberta Capy, Duane 
Michalsa, Sarah Moon, Josefa Koudelkiǥ Z polskich auto-
rów pojawił się jeszcze tylko w 2007 roku Roman Cieślewicz. Publikacja Baśni 
polskiej Bogdana Konopki jest więc dużym wydarzeniem, które powinno zostać 
szeroko odnotowane w świecie polskiej sztuki. W ramach promocji książki we 
Francji odbyła się też na przełomie 2018 i 2019 roku w Paryżu wystawa wybra-
nych fotografii z książki, pokazana w świetnej, związanej z Delpire galerii Folia. 

Tekst wstępny do książki napisał Christian Caujolle, skupiając się w nim na 
estetyce fotografii artysty, znanego z własnego, dobrze rozpoznawalnego stylu, 
który opiera się na subtelnych przejściach tonalnych w pełnej gamie szarości 
i poetyckich nastrojach kameralnych kadrów. Autor tekstu zauważa odmienność 
stylistyczną tej książki: nie są to już stykowe kopie ze średniego czy dużego 
formatu negatywu w kwadracie, ale zdjęcia wykonywane wieloma rodzajami 
aparatów – włącznie z panoramiczną kamerą otworkową. Bo też Baśń polska 
jest wyborem z czterdziestu lat fotograficznej praktyki, która przechodziła róż-
ne koleje, zanim Bogdan Konopka wypracował swoje autorskie emploi. Kry-
tyk we wstępnym tekście zdradza też tajemnicę, którą niekoniecznie potrafi 
odkryć odbiorca książki: jej szczególnie osobisty charakter. Te zdjęcia ukazują 
bowiem osoby, miejsca, sytuacje i chwile, które blisko związane są z historią 
życia ich autora. Jest to „intymny obraz minionego”, jak mówi zamieszczony na 
końcu książki cytat z Waltera Benjamina – swoiste resumé narracji budowanej 
przez fotografie. 

Książka nie jest bowiem po prostu sekwencją chronologicznie ułożo-
nych wspomnień, ale opowieścią, która nie zawsze trzyma się chronologii – 
czasem ukazuje zaskakujące związki między sytuacjami spostrzeżonymi w zu-
pełnie rożnych miejscach i różnym czasie. Te „dalekie metafory” odsłaniają 
coś, co najlepiej można określić jako własny, głęboko zapisany w świadomości 
obraz, który dla autora jest synonimem jego ojczystego kraju. Zamknąć go moż-
na w pięknej łacińskiej formule: contra spem spero. Wbrew nadziei – mam na-
dzieję. Bo w obrazie tym Polska jawi się jako kraj twardych ludzi, którzy wbrew 
zgrzebności i szarości warunków, w jakie wrzuciły ich lata trwania antyludzkie-
go komunistycznego systemu, starają się swoim nieustępliwym działaniem two-
rzyć rodzinne i zawodowe życie, a nawet znajdować małe powody do radości.

Bogdan Konopka od 1989 roku mieszka we Francji, Polska jest więc dla 
niego przede wszystkim krajem dzieciństwa i młodości – mimo że często 
tu przyjeżdża. Urodził się w Dynowie na Podkarpaciu i tamtejszy pejzaż, 
tamci ludzie nierozerwalnie wiążą się w jego wspomnieniach z rodzinnym 
światem. Szkołę średnią (Technikum Kinematografii) przeszedł już we Wro-
cławiu – przeżycia z tamtego czasu i miejsca, włącznie z początkami własnej 
pracy jako fotografa, „karnawałem Solidarności” i stanem wojennym, to drugi 
najważniejszy krąg jego polskich życiowych doświadczeń. W książce poja-
wiają się członkowie jego rodziny, „kraj lat dziecinnych”, pierwsze próby fo-
toreporterskie, manifestacje w obronie więzionych działaczy „Solidarności”. 
Opowieść o polskiej rzeczywistości jest zarazem opowieścią o sobie samym, 

spojrzeniem w głąb minionego, które stało się i już na zawsze 
będzie trwać, nieruchome i niezmienne – jak na fotografii.

Oprócz różnych zapisanych scen z przeszłości, w których 
autor znajdował się w samym ich środku oraz oprócz mija-
nych przez niego widoków i sytuacji, książka zawiera wiele 
portretów bardziej i mniej bliskich autorowi osób. Są to za-
wsze portrety we wnętrzach, gdzie wszystko jest na swoim 
miejscu; portrety pełne ciszy, często ujęte w półcieniu. Po-
ważne i skupione twarze, spoglądające na fotografa ze spo-
kojem i pełnym zaufaniem. Polska – to bliskie więzi, rodzinne 
i przyjacielskie – więzi, których chyba nie da się już powtó-
rzyć w drugiej ojczyźnie, Francjiǥ � jeszcze – Polska Bogdana 
Konopki to rozległy pejzaż, który jak kontrapunkt pojawia 

się między miejskimi i wiejskimi scenami: ciemny, tajemniczy las, zamglone łąki 
z zaroślami, pokryte śniegiem pola z samotnym drzewem. W tych pejzażach 
odsłania się melancholijna dusza Polski – bo jak inaczej nazwać to tchnienie 
smutku, niepokoju, zamyślenia i zarazem – przeżycia niezwykłego pięknaǫ

Tego wszystkiego nie ma we wstępnym tekście Christiana Caujolle. Chyba 
nawet nie próbuje zrozumieć, czym jest dla Bogdana Konopki Polska. Pisze 
o kraju wciąż prześladowanym przez echa swojej historii, z długim cytatem 
z wypowiedzi fotografa zamieszczonej w innej jego książce, dotyczącej tematu 
zapomnianych żydowskich cmentarzy. Oczywiście, pisze o Shoah. To jedyny, 
zdaje się, temat, który kojarzy mu się z Polską. Książka budzi we Francji duże 
zainteresowanie, było już sporo publikacji prasowych na jej temat, także tele-
wizyjny program. Jaką Polskę widzą Francuzi z w tej książceǫ Biedny i smutny 
kraj na peryferiach europejskiej cywilizacjiǫ

Bogdan Konopka zdaje się nie podzielać euforii „doganiania Zachodu”, 
jakie dokonuje się u nas od lat dziewięćdziesiątych. Nie pokazuje hipermar-
ketów, wieżowców i autostrad. Widzi urocze wiejskie chałupki odgrodzone 
od świata wielkim płotem jakiejś megabudowy, rojowisko obcojęzycznych 
szyldów i nabazgrany na brudnej ścianie napis „KRED�T�”. Wygląda na to, 
że koszt otwarcia się na zachodnie technologie i wzory kulturowe, wycho-
dzenia z zastoju czasów komunizmu wydaje mu się zbyt wielki. Znamienny 
trop, komentujący tę sytuację można odnaleźć, jak sądzę, właśnie w mrocz-
nych, tajemniczych i wchłaniających spojrzenie widokach pejzaży. Wszystkie 
te krajobrazowe fotografie pochodzą już z lat dwutysięcznych. W tych leśnych 
i polnych krainach wciąż trwa autentyczny i niepowtarzalny polski świat. Czy 
oddech tego pejzażu pozwoli ocalić to, co najcenniejsze: prawdziwe więzi mię-
dzy ludźmi – uwagę poświęcaną drugiej osobie, długie rozmowy bez liczenia 
czasu, wzajemną troskę o siebieǫ 

Bez wyłączenia wszelkich mediów, elektronicznych i drukowanych, zaj-
mujących się czymś, co nazywają „polityką” – które tworzą i potęgują klimat 
agresji, to chyba niemożliwe. Wypuszczony już został drapieżny myszołów, 
demon waśni i niezgody, widoczny na jednej z końcowych fotografii w Baśni 
polskiej Bogdana Konopki. n

EđƁćietĆ OĚćowiĈz

Polska baśń
Nowa książka Bogdana Konopki

Polish Fairy Tale by Bogdan Konopka was recently printed in France by 
esteemed publishing house Delpire. �t is a selection of photographs from 
͘0 years of artistic work, but this book also has a very personal charac-

ter. Many pictures portray places and people connected with the author and 
history of Poland. The narration is not necessarily chronological, it often reveals 
surprising connections between events caught in different places and times. n

Polish Fairy Tale: A New Book 
by Bogdan Konopka

POLSKA BAŚŃ
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Pomniki Czasu Tomasza Domańskiego to mo-
numentalna monografia ukazująca obszer-
ny wybór prac artysty z lat 1992Ǧ2018. Za-

warta w tytule idea odnosi się do serii prac, które 
Domański realizuje od początku lat dziewięćdzie-
siątych w zasadzie do dnia dzisiejszego. To na 
podstawie tych działań można wskazać to, co naj-
ważniejsze w jego twórczości: procesualność, efe-
meryczność, dematarializacja, przemijanie, trwa-
łość, zmaganie się z naturą, duchowość. Artysta 
działając gdzieś na pograniczu landartu, performan-
ce i siteǦspecific tworzy rzeźby, obiekty i instalacje, 
które pomimo swojej monumentalności, precyzyj-
nej logistyki i rzetelnych projektów koncepcyjnych 
nie są w stanie oprzeć się zależnościom, jakie niosą 
z sobą czas i rozkład. 

Przegląd zawartych w publikacji realizacji 
ukazuje konsekwencje poszukiwań Domańskiego. 
Autor koncentruje się na swoich najważniejszych 
i najbardziej spektakularnych pracach, począwszy 
od najstarszych z serii „pomników” Sublimatorów 
(Centrum Rzeźby Polskiej, Orońsko 1992, Galeria 
Miejska, Wrocław 1993), czy Topnienia (Wrocław 
1993), poprzez kolejne realizacje/akcje jak m.in. Lo-
dowe świece (�ce Alaska, USA 1995), Tabulatoria (�� 
Festiwal Gauda Mater, Częstochowa 1996), Ściana 
ognia (rzeka Odra, Wrocław 1997), Ruchy leśne we-
dług Makbeta (Muzeum Historyczne Arsenał, Wro-
cław 1997), Świątynia hibernacji (�ce Alaska, USA 
1995), Corpuscopy (Winter Biennale �ule¤, Szwecja 
200͘), Industrialna grota (Muzeum Architektury, 
Wrocław 2008) czy Kwadratowa kopuła (Ume¤, 
Szwecja 201͘). 

W publikacji na szczególną uwagę zasługuje 
zamykający ją Życiorys ilustrowany, który rozpo-
czyna się dwanaście lat przed narodzinami artysty. 
W 1950 roku czternastoletnia matka Domańskie-
go namalowała niewielki obrazek zatytułowany 
Martwa natura z winogronami. Zachowana pa-
miątka rodzinna pozostaje w pamięci artysty jako 
swego rodzaju relikwia, która być może zaważyła 
na jego decyzjach życiowych. Doświadczenia z dzie-
ciństwa wydają się kluczowe dla kształtowania się 
twórczości Domańskiego. Dzieciństwo spędzone na 
Mazurach, blisko natury, wkrótce zostało zderzone 
z „konceptualnym Wrocławiem”, gdzie przeprowa-
dza się z rodziną w połowie lat siedemdziesiątych. 
To tam jako nastolatek zaczyna fotografować. 

Na swojej pierwszej indywidualnej wysta-
wie w 1981 roku prezentuje cykl poświęcony hi-
pisom. Uczestniczy w ruchach kontrkulturowych 
i opozycyjnych, za co trafia do więzienia w sta-
nie wojennym. W tamtym czasie aparat stał się 
jego głównym narzędziem, co zaowocowało bardzo 

ciekawymi seriami zdjęć z obszaru reportażu czy 
psychologii. Ale także eksperymentuje, tworząc 
cykl autoportretów, zarówno aktów, jak i przedsta-
wień transgenderowych. Ta dość niespotykana jak 
na sztukę lat osiemdziesiątych w Polsce tematyka 
odnosiła się do poszukiwań tożsamościowych, fi-
zyczności własnego ciała czy uwikłania w nadaną 
płeć (prace Domańskiego ciekawie współgrają w ze-
stawieniu z podobnymi w swoim charakterze dzia-
łaniami Zbigniewa �ibery, takimi jak Ktoś inny, Her-
mafrodyta czy Libera-mebel). 

Ostatecznie, kiedy Domański rozpoczyna stu-
dia na Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych we Wrocławiu w 1988 roku, jest już ukształ-
towanym i świadomym artystą. Wybiera rzeźbę. 
Wkrótce powstaje pierwszy „pomnik czasu”. 

Zanim jednak do tego wszystkiego doszło, 
zachodzi jeszcze jedno kluczowe wydarzenie 
z dzieciństwa, swoisty mit założycielski Tomasza 
Domańskiego – artysty. Na jednym z mazurskich 
jezior załamuje się lód i kilkuletni chłopiec wpada 
do wody. clady tego wypadku zdają się emanować 
po latach w pracach z serii „Pomniki Czasu”, któ-
rych najważniejszym tworzywem jest lód. Domań-
ski wspomina dziś: Wpadłem do wody i zacząłem 
tonąć, rozpaczliwie starałem się wydostać na po-
wierzchnię i zaczerpnąć powietrza, ale nie mogłem 
krzyczeć, mróz ściskał moją klatkę piersiową, cudem 
udało mi się łokciami wyłamać kanał i wydostać na 
twardy lód. Wspominając dziś ten wypadek, zastana-
wiam się, czy może właśnie wtedy nie uległem magii 
lodu, kiedy obejmowałem go z całej siły. Jak zakładnik 
sztokholmskiego syndromu z ofiary stałem się miło-
śnikiem zamarzniętej wody ȏ 1 Ȑ. n

ͳԙ Tomasz Domański. Pomniki Czasu, pod red. T. Domańskiego i S. 
cwisłockiejǦKarwat, Wrocław ʹͲͳͺ, s. ͵ͳͶ. 

ZAMARZNIĘTA WODA

Kultura stanowi fundament kształtowa-
nia umiejętności budowania relacji mię-
dzyludzkich, zaś dialog z dziełami wy-

bitnych twórców umożliwia lepsze rozumienie 
świata i samego siebie.  Realizacji celu, jakim 
jest stwarzanie młodym ludziom (w tym gru-
pom zagrożonym wykluczeniem społecznym) 
możliwości  swobodnego dostępu do eduka-
cji, ukierunkowanej na przygotowanie do ży-
cia w kulturze, służy w znacznej mierze publi-
kacja Pomniki czasu. 1992-2018 ȏ 1 Ȑ, która stanowi 
monograficzną prezentację dorobku Tomasza 
Domańskiego, jednego z najważniejszych dol-
nośląskich artystów.

Urodzony w 1962 roku w Giżycku twórca 
na stałe związał się z Wrocławiem i z poło-
żonymi niedaleko Strzelina Komorowicami, 
gdzie wokół swego domu stworzył niezwykły 
ogród sztuki wypełniony nowoczesnymi kom-
pozycjami rzeźbiarskimi. Tomasz Domański 

ͳԙTomasz Domański, Pomniki czasu. 1992-2018, Ośrodek Kultury 
i Sztuki we Wrocławiu, Wrocław ʹͲͳͺ.

Piotr �isowski

Zamarznięta woda. 
Pomniki Czasu Tomasza Domańskiego 

The Monuments of Time is a monograph 
presenting the works of Tomasz Do-
mański created between 1992 and 

2018. This overview of his work reveals the 
conse�uences of Domańskiǯs artistic �uest, 
alluding to his most recognized installations 
that he created from the beginning: The Mon-
uments of Time. The last chapter deserves 
special attention, as it contains Illustrated 
biography, which recounts the artistǯs myth 
of origin. n

Frozen Water. 
The Monuments 
of Time. Tomasz 

Domański

�Čor WŘjĈik
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cwiat stracił ikonę i legendę wzornic-
twa. Alessandro Mendini – jeden z najwy-
bitniejszych projektantów i artystów prze-

łomu wieków, performer i wizjoner, przeciwnik 
uniformizacji i prowokator dyskutujący z tradycją 
sztuki, swoją niepowtarzalną osobowością nazna-
czył wiele miejsc na kulturalnej mapie świata. 

W Polsce gościł dwukrotnie. Jego obecność 
będzie kojarzona z tymi wydarzeniami, które na 
zawsze już wpisały się w historię i kulturę na-
szego kraju.

Rok 200͘, kiedy przystępowaliśmy do Unii 
Europejskiej i rok 201͘, kiedy byliśmy w przeded-
niu realizacji programu sztuk wizualnych – Wro-
cław Europejska Stolica Kultury. 

Alessandro Mendini – doktor honoris causa 
Akademii Sztuk Pięknych im. Eugeniusza Gepper-
ta we Wrocławiu, w wykładzie wygłoszonym pod-
czas ceremonii nadania najwyższej akademickiej 
godności, wyraził myśl:

Istnieją rzeczy, których człowiek pomimo 
pogoni za transformacją samego siebie nie 
może rozwiązać: należą do nich śmierć, ból, 
strach, samotność, brutalność, seks, wszystkie 
te rzeczy, które wiążą go z człowiekiem pierwot-
nym, tym z czasów mitologicznych.

Zwracając się do akademickiej społeczności, 
zaakcentował:

Nie wszystko musi stać się polityką lub na-
uką albo sztuką lub designem, ale wszystko musi 
przerodzić się w UTOPIĘ i POEZJĘ. 

Symbolem obecności i idei wielkiego artysty 
pozostanie na zawsze postać Arlecchino, rzeźba 
projektu Alessandro Mendiniego.

„Arlecchino” wpisany w mapę artefaktów Wro-
cławia, utrwala w pamięci estetycznoǦwizualny 
pejzaż Europejskiej Stolicy Kultury, miasta tradycji 
i nowoczesności. 

Rektor, Senat i społeczność  
Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu

ŻEGNAJ MAESTRO MENDINI

Żegnaj, Maestro Mendini 

The art of Tomasz Domański has a deep hu-
manistic nature, posing �uestions about 
the place and role of human being in the 

natural world. His monograph, The Monuments 
of Time, shows Domański as an artist with in-
ternational scope, but the work also has an ed-
ucational ambition to provide access to culture 
for young people, especially from marginalized 
environments. n

Alessandro Mendini – One of the most out-
standing turnǦof the century artists and 
designers. A performer and a visionary, 

always interested in exploring different disci-
plines.A friend of Wroclaw and a Doctor Honoris 
Causa of its Eugeniusz Geppert Academy of Art 

and Design. His modern Arlecchino sculpture fits 
into a traditional as well as modern landscape 
of Wroclaw (European Capital of Culture 2016). 
̶Not all has to be reduced to politics, science 
or design. �et, it is all bound to turn into utopia 
and poetry ,̶ he said. n 

About Tomasz Domański
Farewell to Maestro Mendini

The world has lost a legend and an icon of design

(z wykształcenia rzeźbiarz – dyplom w 1993 r. w pra-
cowni prof. �eona Podsiadłego) jest artystą wszech-
stronnym; tworzy rzeźby, instalacje, fotogra-
fie, rysunki, performansy, sięga też po nowe media 
(wideo i techniki cyfrowego generowania i transmi-
towania działań twórczych), a w swojej twórczości 
porusza wiele istotnych kwestii, dotyczących zanu-
rzenia człowieka w naturze i czasie.

Sylwia cwisłockaǦKarwat, która w zdaniu 
otwierającym tekst „Kto zabrał drzewo? Kiedy nie 
chcę i chcę. Być określa Tomasza Domańskiego 
kwintesencją antyapatheizmu, w swym wywo-
dzie w  dużej mierze eksponuje pasję artysty do 
odkrywania tego, co wydaje się być utajone. Rze-
czywiście, trudno nie dostrzec wiary Domańskie-
go w możliwości poznawcze zarówno swoje, jak 
i każdego wrażliwego odbiorcy. Odbiorcy, który 
– zgodnie z zamierzeniem i wolą twórcy – wcho-
dząc z nim w refleksyjny dialog, odkrywa nie tylko 
sens „rzeczy najprostszych”. Działania twórcze Do-
mańskiego zmuszają bowiem do stawiania pytań 
o miejsce i rolę człowieka w świecie natury, o prze-
mijanie, trwanie w czasie, o wartości nadrzędne 
konstytuujące jednostkę, konkretny byt. 

Wyrażona przez artystę (głównie w realiza-
cjach plenerowych, w swoistych „spektaklach na-
tury”, przykładowo Topnienie, Ściana ognia, Ruchy 
leśne, Pomniki czasu) teza o nieuchronnym prze-
mijaniu wszystkiego pozornie eksponuje jedynie 
destrukcyjną funkcję czasu. W akcie zniszczenia 
zawiera się bowiem jednocześnie siła twórcza; 
świat natury (a więc również człowiek i jego po-
tencjał intelektualny) odradza się w owych aktach, 
staje kreatorem nowej rzeczywistość w kolejnych 
odsłonach natury. 

Biorąc pod uwagę wielość i różnorodność re-
alizowanych przez Tomasza Domańskiego działań 
(a także często ich  międzynarodowy charakter 
– projekty i wystawy realizował  m.in. we Fran-
cji, w �uksemburgu, Niemczech, Norwegii, �rlandii, 
Szwecji, Kanadzie, USA, na Alasce, w Hong Kongu, 
Korei), bogactwo użytych przez niego artystycznych 
środków wyrazu, niekonwencjonalne, oryginal-
ne wykorzystanie jako  tworzywa zasobów natury, 
a przede wszystkim głęboki, wieloaspektowy na-
mysł nad otaczającą człowieka rzeczywistością, na-
leży w pełni zgodzić się z konkluzją artykułu Jolanty 
Ciesielskiej, stawiającej Tomasza Domańskiego w 
szeregu artystów światowych, dla których sztuka 
nie ma granic, a materia nie ma ograniczeń. n

– Przyjacielu Wrocławia i wrocławskiego 
środowiska akademickiego
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Figurama 19

The Rondo Sztuki Gallery of Fine Arts in Katowice hosted the opening of the In-
ternal Competition of Figure Drawing, Figurama 19. The exhibition was opened 
by the Rector of Academy of Fine Arts in Katowice Antoni Cygan, and curated by 

Janusz Karbowniczek. Figurama is an international project gathering artistic academies 
from Central and Eastern Europe, with the aim of presenting student achievements in 
the area of figure drawing. n

G  rand Prix presents the work of laureates of the 
Polish Contemporary Drawing Triennial in 
�ubaczow. Organized during a year celebrating 

the centennial of Polish independence, the exhibition 
displayed 118 works of notable artists; wellǦknown 
names were presented beside works of the younger 
generation. Part of the ǲResonance of Art” cycle in the 
National Forum of Music in Wroclaw this event was 
initiated by Piotr Kielan Rector of The Eugeniusz Ge-
pperd Academy of Fine Art and Design in Wroclaw. n

Grand Prix

Figurama 19

2

1

Wystawa „Grand Prix” to prezentacja laureatów 
Triennale Polskiego Rysunku Współczesne-
go w �ubaczowie. Ekspozycja obejmowała 

kolekcję prac, na którą składały się rysunki uhonorowa-
ne nagrodą główną, nagrodami: pierwszą, drugą i trzecią 
oraz wyróżnieniami honorowymi. Konkurs odbywa się 
cyklicznie od 1993 w Muzeum Kresów w �ubaczowie 
i stał się renomowanym wydarzeniem na ogólnopolskiej 
scenie artystycznej. W trakcie dziewięciu edycji konkur-
su przeszło dwa tysiące artystów zaprezentowało około 
sześć tysięcy prac. �iczba ta potwierdza misję konkursu, 
którego celem jest obserwacja aktualnych zjawisk i po-
staw twórczych w obszarze rysunku. 

Na wystawie zorganizowanej w roku obchodów 100– 
lecia odzyskania przez Polskę niepodległości zaprezen-
towanych zostało 118 prac wybitnych twórców. Obok ar-
tystów o wieloletnim stażu i rozpoznawalnym nazwisku, 
można było obejrzeć prace artystów najmłodszego po-
kolenia, którzy aktualnie zdobywają artystyczne salony. 

Wystawa odbywała się w ramach cyklu „Rezonan-
se Sztuki” i była dziewiątą z tej serii prezentacją sztu-
ki współczesnej w przestrzeni Narodowego Forum 
Muzyki im. Witolda �utosławskiego. �nicjatorem cy-
klu wystaw jest Rektor Akademii Sztuk Pięknych im. 
Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu prof. Piotr Kielan. n

M. ProĒnĆM. ProĒnĆ

„Grand Prix”

1 marca w Rondzie Sztuki w Katowicach odbył się wernisaż wystawy Mię-
dzynarodowego Przeglądu Figuratywnego Rysunku Studentów Wyższych 
Uczelni Artystycznych Figurama 19.

Wystawę otworzył Rektor Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach prof. Antoni 
Cygan. Kuratorem wystawy był prof. Janusz Karbowniczek.

Figurama to międzynarodowy projekt zrzeszający uczelnie artystyczne m.in. z Czech, 
Słowacji, Polski, Węgier, Słowenii. Celem projektu jest prezentacja osiągnięć studenc-
kich w obszarze rysunku figuratywnego. Pomysłodawcą i wieloletnim kierownikiem 
projektu jest prof. Boris Jirkõ z Wydziału Designu i Sztuki Uniwersytetu w Pilźnie. n

FIGURAMA 19 / „GRAND PRIX”

Otwarcie wystawy, od lewej Piotr Kielan– Rektor ASP Wrocław, 
Marlena Promna– kurator wystawy, Stanisław Piotr Makara– 
dyrektor Muzeum Kresów, Andrzej Kosendiak– dyrektor NFM 

-. Widok ekspozycji



Odnosząc się do szerokiego rozumienia k s i ą ż e k, mamy bogactwo przy-
kładów od czasów starożytnych po współczesność. W swej podwójności 
(czy wręcz wielokrotności) materialnych notacji oraz niefizykalnych treści 

i czasem też ukierunkowaniu na artystyczność tomów jako obiektów, prezentują 
książki wielość rozwiązań w obrębie różnych kultur i cywilizacji. Od papirusów, 
glinianych tabliczek czy kipu po zwoje, inkunabuły i kodeksy, od wielkich atlasów 
lub opasłych i w ciężkich oprawach dzieł zebranych przez powieści w odcinkach, 
miniaturowe druki poezji, komiksowe broszury, propagandowe pamflety i wielko-
nakładowe wydania pocket books aż np. po audiobooki, ebooki itd. Jak zaznaczał 
to onegdaj Umberto Eco, książnice (czyli biblioteki gromadzące wiele tomów) łatwo 
zmienić się mogą od koncentracji na produktach przekształconego d r e w n a (z 
książkami drukowanymi na papierze) ku zbiorom obiektów wykorzystujących p i a 
s e k (w internetowym korzystaniu ze światłowodów). A przy nasileniu deforestacji 
i saharyzacji naszego globu piasku będzie dostatek. 

Pojmując bardzo wąsko książki i czasopisma jako papierowe li tylko obiekty, 
zarysowuje się ich dewaluacja. Dla nas – ludzi starszej generacji, książki i inne druki 
ze swymi (najczęściej antyseptycznie białymi) kartkami czy płachtami, mają nie-
zwykłe (niejednokrotnie wręcz magiczne) znaczenie. Przez długie wieki osłaniały 
i odsłaniały podane na ekranach stron konstelacje myśli poprzez różne warianty 
pisma oraz obrazowe wyobrażenia. Dziś wciąż kryją fundamentalne notacje, choć 
niekoniecznie sytuują się jako główne pojemniki wiedzy i beletrystyki. Dla mille-
nialsów ważniejsze staje się np. preferowanie elektronicznego sterowania wielo-
ścią skomasowanych funkcji dostępnych ad hoc przy użyciu komputerowych my-
szy i ekranów, pilotów, smartfonów, tabletów itd. W niektórych środowiskach zdaje 
się rozszerzać ponadto nadrzędność doświadczania bergsonowskiej elan vital nad 
przywiązaniem do fizycznej li tylko przedmiotowości (także i książek). Jeśli otwar-
ło się tak ekspansywne pole szybko dostępnych zapisów cyfrowych, mniej jest już 
nabożnego kontemplowania czy radości zapoznawania się z pięknie wydrukowany-
mi, ilustrowanymi i w znaczących okładkach tomami. Artyści/artystki co najmniej 
dwojako przeczuli/przeczuły wspomniane powyżej tendencje zmian roli książek. 
Z jednej strony, dzięki możliwościom łatwego drukowania, nasiliło się od lat 50. 
XX w. zjawisko określane jako artists' books (książki artystów/artystek). A z dru-
giej strony, przy spojrzeniu „zewnętrznym” wobec lawinowo narastającego zjawiska 
drukowania przez wydawnictwa niemal bez końca coraz to nowszych publikacji, 
zaczęto traktować niezliczone, rozmnożone tomy jako tworzywa do formowania 
całych ścian czy rozbudowanych instalacji.

Tendencję, w ramach której pojedyncze edycje książek traktuje się jako deklara-
cje artystyczne, interpretował wybitny jej znawca Piotr Rypson. Tutaj zwracam uwa-
gę na drugie wspomniane zagadnienie, tj. posłużenie się przez artystów/artystek m 
n o g i m i egzemplarzami książek. Jedną z pierwszych twórczyń, które zainicjowały 
kompozycje przestrzenne z wielu tomów stała się argentyńska instalatorka i per-
formerka Marta Minujin. Budując tuż po upadku dyktatury w Buenos Aires w 1983 
swój Partenon książek odtworzyła w metalowym szkielecie grecką świątynię, którą 
następnie pokryło 20.000 egzemplarzy książek wcześniej przez juntę zakazanych, 
a przechowanych w magazynach wydawnictw. Stał się więc ten Partenon świąty-
nią wyzwolenia i demokracji. Po tygodniu trwania w centrum miasta, dwa dźwigi 
pozwalały wyjąć z niego wiele książek, które mogła sobie wziąć publiczność. Replikę 
Partenonu książek pokazała w 2017 Minujin w Kassel na placu znanym m.in. z tego, 
że sympatycy nazizmu onegdaj palili tam książki, które traktowali jako szkodliwe 
czy wrogie reżimowi. Artystka wykorzystała w wielu egzemplarzach te same dzieła, 

znienawidzone w latach 30., a dziś znów nie wszędzie na świecie tolerowane. Działa-
jący w Czechach słowacki artysta Matej Kren od 1995 roku buduje niektóre swe prace 
z wielu książek. Jego instalacja 8.000 tomów z 1998 w Bibliotece Centralnej w Pra-
dze, jako Idiom jest wieżą z zewnątrz demonstrującą kolorową mozaikę grzbietów. 
We wnętrzu tej wieży dostępnym przez otwór w kształcie łzy wyczuwamy ciepło 
żółknącego papieru. Dzieło Krena jest jakby trenem z uronioną łzą nad skomasowa-
niem. Holenderski twórca instalacji i performer Job Koelewijn w 2007 przedstawił 
stację benzynową uformowaną z wydawnictw o sztuce, które sam artysta przeczytał 
lub przeglądał. Już ich tytuły otwierają się na wiele wątków. Nie wspominając o aluzji 
do benzyny. Na bardzo interesującej wrocławskiej wystawie w Galerii Awangarda 
„Przykra sprawa – czeska wystawa SHADOWS OF HUMOUR” (2006), czeski artysta 
Martin Zet zainstalował w korytarzu na posadce ciasno ułożone książki. Przechodząc 
do sal wystawowych byliśmy zmuszeni deptać po ich grzbietach. O tych sponiewie-
ranych książkach William Hollister pisał: Patrząc z bliska na ściśnięte grzbiety, można 
odkryć klasykę literatury polskiej, zwietrzałą propagandę i poradniki komputerowe. 
Wszystkie przeznaczone na przemiał. Powyżej wzmiankowane, powstałe w ostatnich 
kilkudziesięciu latach prace ze zmasowanymi książkami to manifestacje zmian roli 
i możliwości drukowanych tomów: skoków ich chwały i pomijania, lekceważenia 
a potem znów podnoszenia roli itd. Znając spiralne przebiegi zdarzeń w dziejach, 
można mieć nadzieję, że niektóre nawet „zadołowane” książki „podniosą się”. Będą 
jednak czymś innym niż dotychczas. n

Andrzej Kostołowski

ksiĄżki 

The status of a book as a cultural object has changed; because of electronic 
development access to the printed word has become more democratic, and 
such virtual variations inevitably bring a less reverent attitude. While the 

era of mass printing has devalued the exclusivity of the book, artists have used that 
phenomenon (eg. the pioneering work Parthenon of Books by Marta Minujin) to cre-
ate works using books as the plastic medium. Such work renews the status of books, 
transforming them from mass object to cultural artefact. n

books
( from the series deliberations on Psycho-objects)

Martin Zet, Przejście, BWA Wrocław , foto Łukasz Guza
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