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W S T Ę P 

W „Prawidłach życia" zwróciłem się bezpośred­
nio do dzieci. 

Streszczając cykl wykładów w krótkiej broszu­
rze, dałem nagłówek: „Prawo dziecka do szacunku". 

Myśl przewodnia: dziecko jest równo nam war­
tościowym człowiekiem. 

W tych gadariinkach radiowych jeszcze jedna 
próba: żartobliwie. 

(Jużci tłumik — ostrożnie z falami). 
Powiedział Witkiewicz: 
,,W gruncie rzeczy, im bliżej poznaje się chłopa, 

tym mniej go się widzi, tym mniej go jest". 
Powiedział Amiel: 
„Pozwólmy swobodnie rozwijać się życiu. Trzeba 

odrzucić na bok troski, niepokoje, pedanterię; stać 
się młodym, dziecinnym, być wdzięcznym i ufnym". 

Bez pedanterii, życzliwie i ufnie widzieć w dziec­
ku człowieka. Nie ważyć lekce. 



WIEŚ — MIASTO 

W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu 
dusznego miejskiego powietrza. Ich zadymiony miej^ 
ski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpującą 
miejską pracą, tęskni za łonem natury. Zima składa 
się z długich miejskich wieczorów, z czterech ścian 
i czterech pór roku: radosnej wiosny, skwarnego la^ 
ta, śnieżnej zimy i słotnej jesieni 

Pu. Co ja tu za banialuki popisałem. Zima skła­
da się z zimy, czterech ścian i czterech pór roku. — 
Zaduch zadymionej duszności... 

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. 
Zresztą początek trudny i trzeba inaczej... 

Już wiem. Zacznę tak. 
Wakacje i młodzież. Nie — Wakacje! — Młodzież 

i dziatwa szkolna wyruszają, — gwarnie wyrusza­
ją, — za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, 
w góry, morza, sporty, jeziora, wycieczki. Zadymio­
na i wyczerpana książka szkolna... 

Iii... Znów bez sensu... 
Byłem młody, — jeździłem z dziećmi na kolonie. 

A teraz sam... Tak... Tempora cavant lapidem. Więc 



sam, zdezelowany. — Teraz zaciszny dworek wiej­
ski, — pensjonat, — mleczko zsiadłe, książka, jajko 
prosto od krowy na miękko. 

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły 
rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii, żeby się 
przygotować. — Geologia, — nie narty. Skały, gra­
nity, formacje, monolity.,. Nie narty. — Bo co? 

Nawet młodzi też. — Sporty: 
Idę do nich w zimie (do znajomych) w odwie­

dziny. Dzwonię. Służąca otwiera drzwi. — „Zasta­
łem pana?" — „Nie: jest w szpitalu chirurgii ura­
zowej, bo samochód zarzucił". — „A pani jest?" — 
„Nie wróciła jeszcze, — leży w górach, — nogę zła­
mała". — „A dziecko?" — „Poszedł z boną do dok­
tora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy". 

Zapewne. Nęcą góry i wołają. Chciałoby się po­
rozmawiać z kamykami, bo nie umiem z ludźmi. — 
Nie, żebym miał nie chcieć, ale jakiś defekt wro­
dzony. 

Bo na przykład trzy lata temu w pensjonacie. 
Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia nawiązać 
życzliwe kontakty. — Wychodzę na werandę. — 
Uśmiecham się uprzejmie, przedstawiam się — tak 
i tak — i mówię: „ładną mamy pogodę". — A ona: 
„Proszę głośniej". — Więc ja drugi raz — głośniej: 
„ładną mamy pogodę". — A ona prosi jeszcze 
głośniej. — Niezręcznie jakoś trzy razy powtarzać, 
że — oczywiście, — pogoda. — Zapewne, drobiazg,— 
ale speszyło na samjmi wstępie. A potem 
mówią, że odludek. 
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No, dobrze. — Więc dwa lata temu też w pensjo­
nacie, jestem już ostrożniejszy. — Wychodzę dopie­
ro na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na 
ziemię łyżeczka. — Nachylam się szybko uprzejmie 
pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Ma­
rysi, a dziewczyna widocznie niezwyczajna z tacą, 
więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmietanką, — 
i sąsiadka syknęła: „niepotrzebnie się pan fatygo­
wał". — I pobiegła zmienić białą sukienkę. — Też 
drobiazg, ale zniechęciło. — Bo nie moja wina, a ni­
by niedołęga. 

W zeszłym roku jeszcze mniej pochopny. — Ale 
przed wieczorem już same mnie zagadnęły, — pani 
i młoda panienka. — (Kawy nie ma, obie słyszą). — 
„Pogodne będzie lato, wieś nie to, co miasto". — 
I pytam się, — licho skusiło, — pytam się z miłym 
uśmiechem tej starszej: „czy to — pani córeczka?" 
— No! — Ona oczy zmrużyła, — wiatr północ­
ny — i : „czy ja wyglądam na matkę takiej dorosłej 
panny?" 

I zaraz nazajutrz siedzę na ławeczce z córecz­
ką mecenasowej (rozgarnięta, rozmowna dziewczyn­
ka) , pokazuje ona tę panią z daleka paluszkiem i mó­
wi: „o, — ta pani, co tam idzie, •— powiedziała na 
pana, ale ja nie powtórzę. Bo u nas, — chłopcy ule­
pili też ze śniegu — bałwana. Pan kierownik po­
chwalił, że ładny. Udał się bałwan..." 

Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. 
Chociaż gospodyni odradzała, że ponury; że sło-
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neczny na pierwszym piętrze. — Nie szkodzi. — Po­
stawiłem walizkę. Umyłem się. — Idę poznać okolicę. 

Spotkałem dziedzica - gospodarza. — Tam las. 
Tu rzeka. — Zacisznie. 

Pytam go się: „Czy miejscowość zdrowa?" — 
„Nie bardzo". — „Dlaczego?" — „Podobno malarycz-
na". Pytam się: „kuchnia dobra?" — A on: „jeśli 
żona w sezonie nie będzie miała żółciowych kamieni, 
to dojrzy; mnie smakuje". Pytam się: „czy pluskwy 
są?" — „Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzecza­
mi". — „A towarzystwo (wspominała małżonka) do­
borowe?" — „Iii tam, zbieranina". 

Pytam się o ten swój pokój. Zdziwił się: „Da­
ła? chyba go panu odbierze?" — Powiadam, że 
nie, że zająłem. — „To nic: ten pokój zaciszny za­
mówiło młode małżeństwo, — da panu lepszy". — 
„Ależ ja się nie zgodzę". — „Zgodzi się pan". — Pro­
szę go, żeby z żoną pomówił. Żeby zostawiła. Nie 
chce: „to jej sprawy; ja się nie wtrącam, ja jej tro­
chę tylko pomagam". 

Spodobaliśmy się sobie. — Zwierzyłem tajemni­
cę: że mam zamiar, że muszę, że chcę tu — powieść 
mówioną do radia. —: Jak to zrobić? 

— Hm. — Trudno będzie. — Choć kto wie: jeżeli 
pan jej się spodoba. Żona panu poradzi. 

— No tak. Ale co zrobić, żeby jej się spodobać? 
I trzeba prędko. 

— Niech pan przyjdzie do nas wieczorkiem, — 
niech pan ją poprosi o igłę z nitką. Zapyta się do 
czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak 

10 

kobiety nie wzruszy, nie rozczuli, jak kiedy męż­
czyzna szyje. — Zaraz powie, że po co, że ona chęt­
nie i zręcznie, — i wzruszona przebaczy, poradzi 
i zrobi. •— Ma pan coś podartego, — jakiś guzik nie­
zbędny? 

— Ba. 
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą 

się. Wiejski kogut pieje. 
—̂ I to ma być powieść dla dzieci, o dzieciach. 

Tych tu u nas? — pyta się. 
— Aha. 
— A co pan o nich powie ciekawego? — zdziwił 

się. 
— Zobaczę, pomyślę, nie wiem jeszcze. 
— Panie szanowny, powiada. Ja im się, powia­

da, co rok przyglądam i oczom nie wierzę. — Ona 
tu będzie ta mała: od ziemi nie odrosła, a z preten­
sją do mnie, — ba, jaką: że wygód nie ma, że twar­
do, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc v/ymaga. — 
Fornalowi zrobiła awanturę, że przepowiedział po­
godę, a ona zmokła na wycieczce. Bo my tu na wsi 
powinniśmy wiedzieć, kiedy pogoda i żniwa. — Po­
zna ją pan: o niej powieść; jej ciocia była na Riwie­
rze, więc wie... 

— A chłopcy? 
— A no: kamieniami rzucają w kury; gałęzie ła­

mią, bo i tak wszystko tylko do jesieni. Cóż? — Ni­
szczycielski naród. — Sami nie sadzą i nie sieją. 
Oni wszystko tylko kupują. My powinniśmy tu na 
wsi, a wam się tylko należy. — Kazała żona zrobić 
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plac na siatkówkę. — Mało. Kupiłem siatkę. Mało. 
Powinny być i piłki, i rowery. 

Obroniłem skutecznie. 
Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że 

nawet nieliczne; ale mówi się o nicłi i dobrze pa­
mięta, bo te nieliczne właśnie dają się we znaki. — 
Nie wiedzą: trzeba, można im wytłumaczyć. — 
Można rodzicom... 

Macłinął ręką. Więc pytam się: 
— A dorośli? 
— Dziwię się i nie rozumiem, jak oni mi tu je­

szcze wszystkiego nie spalili. Znów tuzin popielni­
czek kupiłem. — Co rok inwestycje: kubły do gorą­
cej wody, leżaki, płyty gramofonowe. 

— Płacą? 
— Różnie próbują. Co rok żona przepowiada, że 

teraz już nie dołożyińy. 
— No tak. Ale przyzna pan, że v/ monotonnym 

życiu pewne urozmaicenie? 
— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bav/ią 

mnie już tylko ich zbawienne rady. Jeden radzi, żeby 
bobry łiodować, ten znów morwy, sadzawkę i ryby. 
Sery, raki i konserwy na eksport. Albo krzyżować. Na 
przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowadzać 
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, 
a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko maszy­
na i szczepienia (Widział w kinie traktory). Na 
przykład szczepić melony na dębach, — to nawet pi­
kantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był 
w Danii i widział: kury w inkubatorach składają po 
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trzy jaja dziennie. I plantacje tytoniu dla mo­
nopolu. — Bo u nas zacofanie, szablon i marnotraw­
stwo. — Jakże? — łąki? po co? — Taki obszar — 
łąka — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież 
drenować: żeby nie było komarów. — I dojazd brycz­
ką, kiedy można samochód? (Pewien eks-poseł ze 
stosunkami obiecał mi nawet kolej). 

Markotno mi się zrobiło. Powiadam: 
— No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wiedzą. 
— Nie — żywo zaprzeczył. — W mieście wiedzą, 

wszystko wiedzą. Jak nic odróżni łubin od jęczmie­
nia, kozę od zająca. Wiedzą, czytają gazety. 

— A pan? 
— Prenumeruję. W zimie czasem przejrzę, ale 

więcej tylko prasę popieram. — Za mądre. Wolę 
książki. — Tak, panie, kryzys inteligencji. Po­
trzebny nam jakiś taki prowizoryczny instruktor­
ski kurs racjonalnej realizacji eksploatacji i inter­
pretacji regestracji. 

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się. 
— O, widzi pan. Ten chłopiec mały z kijem idzie. 

Matka mówi, że żywy. Powinien go pan poznać bli­
żej. Okaz. 

— Pewnie nie ma apetytu? 
— Zgadł pan. Od urodzenia. •— Czy u was na­

prawdę trzeba dzieci namawiać do jedzenia? 
Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twa­

rzą ku polu i łąkom. — Pierwszy dzień. — Wieś. — 
Ładnie. — Patrzę. — Cicho. 

13 



— Co to za drzewo ? — Co to za ptak śpiewa ? — 
Jak to to się nazywa? — pytam się. 

A on uprzejmie, łagodnie, życzliwie: 
— „Widzi pan?" — „Gdzie?" — „Tam na łące, 

ooo, to, co się tam porusza? Ma cztery nogi i rogi, 
i ogon?" — „Widzę". — „To są, uważa pan profe­
sor — to, to — to są krowy". —• „Krowy?" — 
„Taaak". — „Wiem. Pan sądzi, że nie znam, nie wi­
działem?" 

Uśmiechnął się i powiada: 
— Tym lepiej. Bo myślałem... Może nie? 
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PRZEDSZKOLAK 

Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przed­
szkolakiem po raz pierwszy (To — to żywe dziecko, 
które nie ma apetytu). 

Przedstawiła mi go mama. Powiedziała: ,,podaj 
panu rączkę, przywitaj się z panem doktorem". 
On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bo­
kiem. „No, — bądź grzeczny". Podaje dwa końce 
palców lewej ręki. Mama: „prawą rączkę podaje się, 
całą mączkę, — bądź grzeczny: pan doktór kocłia 
grzeczne dzieci". 

— To on jest doktór? 
— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan. 
A ja (pragnę złagodzić niemiłe wrażenie) mówię: 
— Nie zna mnie; po co zmuszać, jeżeli nie chce 

przywitać się? 
Bo, jeżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu 

nowego człowieka stoi bokiem, podaje dwa końce 
palców lewej ręki, szybko cofa, jest to znak nie­
omylny, że nie chce, żeby go głaskać, broń Boże, 
pocałować, — nie zadawać pytań, — nawet nie bar­
dzo patrzeć (nie chce). 
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Przed łaty raz pewna mama powiedziała: „nie 
bój się, zaprzyjaźnisz się z panem". Też zlustrował 
wtedy i mówi: „co m-am się przyjaźnić; on nie dla 
mnie towarzystwo". 

A.bardzo, bardzo dawno, — w ogrodzie raz, — 
bawi się koło ławki (na ławce w ogrodzie siedzia­
łem, a na sąsiedniej jego ciocia). Spodobał mi się 
chłopaczek, podobny do cioci, też ładny; więc mó­
wię: „dzień dobry, kawalerze". — On zdziwiony od­
chodzi parę kroków, zmarszczył brwi, piłkę trzyma 
pod pachą, patrzy i nie. — A ciocia jego: „dlacze­
go nie odpowiadasz? Pan ci mówi dzień dobry, — 
brzydki jesteś". — On wzruszył wzgardliwie ramio­
nami i: „co mam odpowiadać, nie znam go: obcy ja­
kiś człowiek". 

To było bardzo dawno. Już wtedy zarysował się, 
ale jeszcze tak nie pogłębił się rozdźwięk młodzieżo­
wy. (No i byłem wówczas bardziej frapujący, niż 
dziś...). 

Drugie spotkanie z przedszkolakiem koło klombu. 
Był sam. Oglądam bratki. On do mnie: „daj cukie­
rek". — Ja nic: oglądam żółte bratki. On: „co ty tu 
robisz, czy pan doktór ma zegarek, bo ja mogę nakrę­
cić". — Mówię: „nie ma głupich". — On mówi: „nie 
wolno kwiatów zrywać".—Ja: „wiem".—^Aon: „noto 
poczęstuj cukierkiem". — Odpowiadam niedbale: 
„gdybjon nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, 
tylko trzymał w pokoju". — A on: „no to idź i przy­
nieś, ja mogę tu poczekać". — Mówię: „nie zrozu­
miałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cu-
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klerków, czekoladę mam". — Zdziwił się, ale skłon­
ny do zgody, mówi: „nie szkodzi, czekoladę ja też 
mogę zjeść". — „Nie wątpię, że możesz, gdybym ci 
dał, ale nie dam". — „Dlaczego?" — „Bo smaczna: 
wolę sam zjeść". — Długo ważył moją odpowiedź, 
a ja dalej oglądam żółte bratki. Odszedł kilka kro­
ków i pyta się: „dasz?" — Ja szorstko: „nie". — 
A on: „jesteś głupi". — Ja: „jesteś gbur". — „Ty 
sam gbur". Takeśmy się przemówili. Uderzył kijem 
bratki i poszedł. 

Trzeci raz spotkaliśmy się w cienistej (zdaje się, 
grabowej) alejce. Idę, pies obok, on za mną. Zrów­
nał się ze mną i pyta: „pan ma scyzoryk?" — „Nie". 
— „A wieczne pióro?'-' — „Nie". — Cisza. 

Z lewej strony pies, z prawej on, ja w środku. 
(I cienista aleja). Uderzył kijem w liście i mówi: 
„ja corwezmę do ręki, to zepsuję".— „Bardzo możli­
we". — Cisza. — Pies, ja, on. — „Czy ja jestem 
grzeczny?" Ja: „nie wiem, nie znam ciebie, jesteś 
obcym człowiekiem". Zdziwił się: „ja jestem człowie­
kiem?" — „No: masz dwie nogi". — Cisza. — „Ku­
ra też ma dwie nogi". — „Ale nie ma rąk, kura ma 
pierze i dziób". — „No tak" — zgodził się. Pies (ten 
stary, czarny, z białymi łatami), cisza wiejskiego 
wieczora i ja. A on znów: „czy jestem grzeczny?" 
Zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierz­
chołka, pomyślałem dłuższą chwilę i: „nie wiem, 
jeszcze ciebie nie poznałem". — „Pozna mnie pan, 
ja jestem urwanie głowy, ja każdemu daję się we 
znaki; do mnie można mówić, jak do ściany, do mnie 
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trzeba mieć końskie siły". — „Ooo". — „Tak: jestem 
żywy i jestem skaranie, i żywy, i trudne dziecko, 
i utrapienie, i jestem wykapany ojciec". — „Kto ci 
to powiedział?" — „Mamusia, moja matka. Bo ma­
musi głowa pęka; pan nie wierzy?" — „Czemu nie? 
Wierzę". — „Ja mamusię wpędzę do grobu, a tatuś 
mówi (mój ojciec), że jestem numer i unikat". — 
„Numer, śmiem sądzić, istotnie jesteś, ale, niestety, 
nie unikat". — Zlekceważył moją niską, zjadliwą uwa­
gę i ciągnie dalej z odcieniem smutku: „nic ze mnie 
nie wyrośnie; będę ulicznikiem i bandjTtą". — „Iii, 
kto ci to powiedział?" — „Dziewczyna: przeze mnie 
trzy dziewczyny już odeszły; ale matka tylko jednej 
żałuje, bo dobrze gotowała: ją czarna krew zalała". 
— „Przez ciebie?" — „Mhm. Niech pan patrzy: tu 
wczoraj skaleczyłem się; ale na mnie wszystko osy-
cha, jak na psie, i złego diabli nie wezmą. Czy ładnie 
tak mówić?" — „A kto tak mówi?" — „Mój ojciec 
wykapany; prawda, że mam ładne oczy?" — „Nie 
wiem: nie jestem okulistą". — „Wszystkie ciocie mó­
wią... i będę łamał życie". — „Nie rozumiem". — „Ja 
też nie rozumiem. Ale ja w każdy kąt wlezę, na dach 
też: to cud, że jeszcze się nie zabiłem, ja wszystko 
wiem; a pan doktór, ty też wszystko wiesz?" — „Nie, 
ja bardzo mało wiem, choć też z niejednego pieca 
wódkę piłem". — „I ja piłem wódkę, ale szczypie 
i trzeba się przyzwyczaić, piwo gorzkie; ale męż­
czyzna musi się przyzwyczaić. Ja jestem człowiek?" 
— „No tak: człowiek, istota nieznana". — „Ja wiem, 
która jest prawa ręka (nieładnie lewą rękę poda-

18 

wać). A ja jednemu panu wysmarowałem spodnie 
miodem i stłukłem binokle. Zawsze pytał się, czy 
kocham więcej mamusię, czy jego". — „A ty co?" 
— „Mówiłem; że kocham, jak będą grzeczni". — „A 
on?" — „Śmiał się, bo ja wiecznie tylko małpuję, że­
by się śmiali". — „A ty lubisz małpować, żeby się 
z ciebie śmiali?" 

— Nienawidzę. 
No i mama woła go spać; a on: „schowaj mnie". 

— „Ani myślę". — „To bez łaski: będę latał, jak 
opętany". 

Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na pia­
sek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął i od­
szedł zgorszony. — A kiedy („jak ty wyglądasz, do 
czego podobny, co pomyślą, wstyd"), kiedy już szedł 
się myć, — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą 
rękę i: „ja tak tylko wariowałem, — dobranoc panu 
doktorowi". 

On może naprawdę unikat? — Wlazł przez okno 
do pokoju, rozsypał mi tytoń. (Lepiej, że zająłem sło­
neczny pokój na pierwszjmi piętrze z trzcinowym fo­
telem) . 

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną 
na leżaku. 

Czj^am. Opodal bawią się dzieci. — Podchodzi. 
— „Co ty czytasz?" — „Widzisz przecie: książkę". — 
„Bajki?" — „Mineralogię; nie przeszkadzaj". — 
„Czy są obrazki?" — „Są, ale nie zrozumiesz". — 
„Pokaż". Pokazałem. — „Ja karmiłem słonia, nie ba­
łem się; chcesz się ze mną boksować?" — Ja ponuro: 
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„odejdź, nie cłicę teraz z tobą rozmawiać". — „Gnie­
wasz się?" — „Nie, ale czytam". — ,,Chcesz mieć 
święty spokój, bo mama nie ma ani chwili spokoju". 
— „A ja chcę mieć dwie godziny, nie chwilę" — „To 
ponoś mnie „na barana": ja mam dziś zły dzień". — 
„Ja też". — „Daj okulary". — „Ruszaj, słyszysz?"— 
Usłyszał, odskoczył i rzucił szyszką. Więc skandu­
ję powoli: „Po-wiem ci dwa razy, że-byś poszedł; 
dwa razy powiem, a potem"... — „Dasz mi po ła­
pach?" — „Ręce masz, nie łapy". — „Klapsa dasz?" 
— „Nie. Klaps — cudzoziemski brzydki wyraz. Po­
wiem dwa razy, a potem wymierzę w rękę (nie ła­
pę) — raz!" — „Raz?" — „Tak". — „A ty mocno 
bijesz, bo ja pięściami, i gryzę też, i pluję też". — 
,.Pierwszy raz mówię: odejdź". — Odsunął się dalej. 
Udaję, że czytam: czuwam. Rzucił znów we mnie szy­
szką. — Ochodzi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił 
szyszką. — Mówię: „odejdź, ultimatum: drugi raz i 
ostatni, pamiętasz?" — Sprężyłem się, przygotowa­
łem do skoku; niby czytam, książkę trzymam lewą 
ręką. Prawa moja ręka w pogotowiu. Rzucił. — Sko-' 
czyłem, mam. — „Puść!" — „Puszczę, ale nie te­
raz". — „Puść, bo ugryzę". — „Nie jesteś aligato­
rem".—„Jestem, plunę". — „Nie umrę od tego: gry­
zły mnie i pluły chore dzieci, a ty jesteś zdrów". — 
Trzymam, objąłem go wpół, — udało się, — książkę 
kładę na leżak, mam wolne obie ręce. Siadam, — tłu­
mię sapanie. — „Chcesz dostać w prawą rękę, czy 
w lewą?" — „Puść!" — Dzieci przestały się bawić, 
patrzą (istnieje klasowa solidąiaaie«»«4zieci w obli-
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czu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien 
być celny, rzeczowy; bo jeśli ręka ześlizgnie się, i ci­
cho spudłuję? A on wije się i wyrywa. — Ale chciał 
biedula zaczerpnąć powietrza do drugiego turnusu 
zmagań. Wytrawnie skorzystałem i — raz! — Wy­
rwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: „je­
steś niesforny smarkacz i uparty szczeniak" i całym 
impetem rzucił się na dzieci: pouciekały nawet dwu­
nastolatki. 

Nie wolno ani bić, ani gniewać się. 
Czytam: 
„Weźmy w dzień deszczowy uncję najczarniejszej 

ziemi z ubitej ścieżki w pobliżu fabrycznego miasta. 
Składa się ona z gliny, zmieszanej z sadzami, pia­
skiem i wodą. Wszystkie te elementy są we wzajem­
nej bezradnej walce, niszcząc nawzajem swą naturę 
i siłę..; Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, 
sadza zanieczyszcza wszystko. Pozostawione w do­
skonałym spokoju,— z gliny powstaje szafir, z pia­
sku — opal, z sadzy — diament; trzy cenne kamie­
nie, zdolne odbijać wszystkie promienie słońca, osa­
dzone w gwieździe śniegu" *). 

* 
Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. 

I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem koncesję na 
powieść, byle nie wspominać, gdzie to się dzieje, ani 
kto — i nic o dorosłych, wyłącznie do łat czterna­
stu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie 

*) Ruskin: „Etyka pyłków". (Warto przeczytać). 
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miasteczko. W przeciwnym razie jestem plociuch, 
oszczerca; cofną i wyświecą z dworu - letniska, pen­
sjonatu w majątku, z dworka ziemiańskiego. 

UWAGA: 

Jestem bezwzględnym, nieubłaganym 'przeciwni­
kiem kary cielesnej. Baty, dla dorosłych nawet, będą 
tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowaw­
czym.—Kto uderza dziecko, jest jego oprawcą.—Ni­
gdy bez uprzedzenia, i tylko w obronie koniecznej — 
raz! — w rękę raz bez gniewu (jeśli w żaden sposób 
nie można inaczej). 
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WYCIECZKA 

Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? 
— Pozwoliły. — Kiedy? — Dziś. — Łódką? — Łód­
ką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała 
młodzież do lat czternastu i ja: łódką do anonimo­
wego miasta (jeżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto 
z nami? (Bo ta mała też chce)". — „Więc dobrze".— 
„Ale mała?" f— „Nie szkodzi; nawet lepiej: bo lek­
ka". — „Ale przedszkolak też chce. On nie?" — „Dla­
czego? — „Weźmie go pan?" — „A cóż ja go mam 
brać; łódka go weźmie, nie ja, jeżeli chce". — „Ale 
niegrzeczny był?" — „Jeżeli niegrzeczny na lą­
dzie, może właśnie dzielny marynarz na wodzie. No 
i: zostawimy go w domu, zrobi się grzeczny". — 
„Ale przecież obraził?" — „Stało się; pamiętam: 
znieważył mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony); 
miałbym się nad pokonanjon mścić? Bronił się? 
to jego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkole­
nia mu brak. Ja — tylko ciężka waga i wieloletnia 
rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanuję go, ry­
cerskiego przeciwnika, a zniewagę wymazałem z pa­
mięci..— Ale warunek: „w łódce będziesz przy mnie 
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siedział; zgadzasz się?" — „Zgadzam się". — „Daj 
rękę". — Dał. 

A mamusia: „widzisz, pan doktór dobry; podzię­
kuj, słuchaj się na skinienie". 

Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrówno-
v/ażoną, rybak-wioślarz doświadczony, ja — autor 
książki: „365 sposobów zabezpieczania od nieszczę­
śliwych wypadków latorośli na dnie powszednie, nie­
dziele i święta". I pływam, jak Walasiewicz, jak Ku-
sociński. 

Więc tylko: „czy pogoda, czy sweterek, czy twa­
róg, czy łódka niewywrotna, i czapki na słońcu, — 
czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punk­
tualnie na obiad, bo niepokój, i już nigdy, nigdy, do 
siwego włosa i łysiny... 

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Niniejszym 
składam im dank. 

Ale... Nowa, odmienna seria pytań: „czy wziąć 
futbolówkę, nóż skautowski, album z markami, czy 
pies z nami, bo on też nie ma jeszcze czternastu 
lat". 

Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wódz zimny, 
słup przewidujący. Opanowałem sytuację (bo kto 
z kim w łodzi, kto dziób, kto ster). — „I nie pić wo­
dy, i nie wychylać się". — I proszę o zapasowe maj­
teczki dla najmłodszej ekipy. I szepnąłem chłopcom 
polecenie, żeby „na zapas". Przedszkolak uparł się, 
że już akurat przed chwilą, że nie trzeba. Pytam się: 
„Robiłeś?" — „Tak". — „Pokaż język". — Nie 
chciał, wolał iść jeszcze raz. (Dziewczynki też certo-
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wały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na 
zapas). 

Embarąuement. — Liczę: „jeden, dwa, sześć, 
osiem". — „Choć burza huczy w koło nas". — Drobne 
nieporozumienie, bo ona nie chce. przy nim, a on nie 
chce za nią. 

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy mnie, przed­
szkolak z kijem wolałby (nieśmiało) nie przy mnie.— 
Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. — Powie­
wamy. — Cisza. 

Ona (której ciocia była za granicą) dopiero dwa 
razy obraziła się, teraz pierwsza przerwała ciszę do­
skonałą: 

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; 
proszę pana doktora, on chlapie. 

Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak 
pokazał jej język,, 

— Już zaczjmasz? — Poczekaj: powiem twojej 
mamusi. — Mówiłam, że tak będzie. — Więcej z na­
mi nie pojedziesz. — On chlapie. 

(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale 
teraz naprawdę rąbnął kijem wodę). 

— No widzi pan, co on robi?. — Ooo, całą su­
kienkę mi... Nie chcę siedzieć tu. 

Mówię twardo do przedszkolaka: „nie chlap". 
A ona: „niech mu pan odbierze ten kij". 
Ja znów — twardo do niej: „nie dyktuj mi, co 

mam robić; wiem sam". 
A przedszkolak, rozumie się, wiosłuje tym swoim 

kijem i pyta się: „ile razy mi powiesz?" — „Co ile 
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razy?" — „No, żebym nie cłilapał?" — „Nie rozu­
miem". — A on niecierpliwie: „ile razy, że potem 
dasz mi klapsa, po łapach, raz?" — „Acłi, tak: trzy 
razy powiem, ja zawsze tak — trzy". — „Czy z tym, 
co już powiedziałeś?" — „No tak". Lekko uderzył 
kijem wodę i pyta się: „Czy to się liczy?" — „Nie, 
lekko możesz". 

A ona niezadowolona, chce zmienić miejsce. Łódź 
lekko się pochyliła, mała sąsiadka mocniej tylko ści­
snęła moją rękę (I to był jedyny incydent). Znów 
skupiona cisza. 

Cisza. Obrazy, zmienne krajobrazy. — Plusk. 
Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek brzegów. — Ci­
sza. — Płyniemy. 

Uśmiecham się. — „Czy poradzę sobie z czere­
dą?" —: A z czjnn tu sobie radzić?— Człowiek — ci­
che, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie,— 
byle nie drażnić, nie krzjTvdzić, nie podjudzać, nie 
niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi. 

Myślę: dziwny wyraz — opieka. — Skąd wziął 
się, kto tak wymyślił? — Dlaczego? — Czy dopiekać 
trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić? 

— Proszę pana, czy są smoki? 
— Nie sądzę. 
— Czy były? 
— Nie wspominają o nich historycy; były przed­

potopowe zwierzęta. — „A potop był?" — „Różnie 
bywało". — „A może jest smok na nieznanej wy­
spie?" — „Wątpię: za bardzo już świat przeszukany 
przez człowieka". 
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— A jak to się rośnie? 
— To długa historia: może opowiem kiedy wie­

czorem? 
— Czy żaba może mieć katar? — Czy jeżeli spoj­

rzeć na błyskawicę, to można oślepnąć? — Czy rekin 
silniejszy, czy krokodyl? — Czy są trujące drze­
wa? — Czy jeszcze daleko do miasta? 

Lądujemy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — 
Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa kwiatki: bukiecik 
dla mamusi (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście, 
jest sznurek). — „Może kilka listków dodać do bu­
kietu?" — Nie chce. — „Spróbuj". — Spróbowała. — 
„Ładnie?" — „Zdaje się, że tak". 

Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszka­
dzał i mało piłki nie utopił. — Siedzi smutny. Zoba­
czył mrówkę i zasypuje ją piaskiem: „Czy ja ją mę­
czę?" — „Ucieka — widzisz przecie. Małe dzieci 
często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; 
nie rozumieją jeszcze, bo małe". 

Cisza. Rzeka płynie. — Bukiecik dla mamusi, — 
tak, z zielonym ładniej. — I tam dalej — zabawa 
w dwa ognie. — A przedszkolak: „już dosyć, — niech 
sobie żyje; idź sobie, mrówko, — niech pan powie, 
żebym i ja grał z nimi". — „Jakże powiem, kiedy 
nie chcą, bo przeszkadzałeś?" — „ A l e pan może 
kazać". — „Nie mogę kazać, bo to ich piłka i ich za­
bawa". — „Ale ty jesteś doktór". — „Ale oni zdro­
wi, i zabawa, to nie termometr i nie grypa, i nie aspi­
ryna! Idź sam, może cię przyjmą jakoś". 
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Przyjęli go na próbę, tylko ona jedna nie chciała, 
„bo jej w łódce ozór wywalił i sukienkę ochlapał". 

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nudzi się, że 
na przyszły rok pojedzie z ciocią do Montekatani; 
że tam są wygody i w każdym pokoju jest w Monte­
katani wanna i kultura i w ogóle wszystko elektrycz­
ne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawdziwe morze. 

— No tak, ale i tu jest ładnie. — Ja na przy­
kład nie żałuję, że tu przyjechałem, chociaż też chcia­
łem w góry. 

— Nie, ona żałuje, bo woda w rzece jest brudna 
i dziewczynki są nieszczere, a chłopcy są dziecinni 
i źle wychowani, kiedy były lody, zachowjT^ali się 
tak, jakby nigdy lodów nie widzieli. Wszystko jest 
prymitywne. 

Westchnęliśmy oboje: ona i ja. — A oni bawią 
się, a my rozmawiamy. — Nie dojechaliśmy do 
miasta, bo było już późno. 

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić 
nową baterię do latarki, a ta W aptece dla mamusi, 
a ten — jakąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie 
„historyczne ruiny", może nawet starożytna grota. 
Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakacjach wypracowa­
nie bez ruin i pomnika, to co? — Żeby nawet nie 
wiem jak się starać, pani woli ciekawe, jakby to by­
ła jej wina, że ruin nie ma. 

Więc troszkę wprawdzie rozczarowanie; ale zgo­
dzili się, że przyjemnie, i pierwszy raz lepiej wrócić 
punktualnie, — „i trzeba na cały już dzień z kotleta-
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mi — za tydzień, albo nawet jutro zaraz skorzystać 
z pogody. — Prawda ?" 

— Prawda, ale nie ze mną. Jutro wykluczone. Czy 
za tydzień, nie wiem. „Bo proszę was, zobowiązanie, 
ustalony termin, verbum. Nie wolno lekkomyślnie 
obiecjTvać". 

Przyznali słuszność: 
— Tydzień? Możemy nie doczekać. Może wojna 

i gazy trujące... 
— Ale, ale... Bo mogę zapomnieć. — Pj^ał mi 

się z was któryś, czy żaba może mieć katar? A ona, 
ty zdaje się, powiedziałaś: „głupi". — Ktoś się ro­
ześmiał, a on zawstydził się. Zaskoczony pytaniem, 
nie odpowiedziałem. — Otóż nie jestem pewien, mu­
siałbym dopiero poszukać w książkach; ale sądzę, że 
żaba może mieć katar; inny jest ten żabi katar, z ki­
chaniem, czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma 
drogi oddechowe, więc zupełnie możliwy jest ich ta­
ki, czy inny stan zapalny. 

Potem rozwinęła się jeszcze dyskusja na temat, 
czy przyjemniej jest kichać, czy ziewać, czy dokucz­
liwszy jest kaszel, chrypa, czy czkawka; czy gorszy 
ból zęba, czy brzucha, czy gorsze są piegi, czy ko­
mary? 

Uradziliśmy w łódce założyć Towarzystwo Nau­
kowe. — Bo na przykład pytasz się, jak człowiek ro­
śnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po 
obiedzie, albo wieczorem, nawet bez prezesa i bez te­
lefonu. — Kto chce. — Obecność nie obowiązkowa.— 
Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia po-
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zwoli. — Każdy człowiek, nawet z czwartego oddzia­
łu i piątej klasy, — inaczej rozumie, jeżeli chce słu­
chać. A nawet ma prawo zasnąć. (Ja też czasem za­
sypiałem na posiedzeniach naukowych). 

No i wrócihśmy: nikt nie zginął, — ani paletko, 
ani w odmętach, ani deszcz, — i wzorowo, sucho, 
w kapelusikach, na pół godziny nawet przed obiadem 
wracamy. 

Bardzo ważna była ta wycieczka łódką, — niby 
nic, ale ważna. — Niby nic. Ale ona już wie, że w bu­
kieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie za­
sypał piaskiem: kto wie, może ta mrówka też akurat 
wróciła do domu i też opowiada, jaką miała przygo­
dę; ale uratowała się i żyje. 

Pytał się przedszkolak, czy ja wszystko wiem. 
Ja troszkę tylko, tycio, ułamek dziesiętny. — Ale 
spróbuję wytłumaczyć: bo znam 5 sposobów, żeby 
się nie bić; pewnie jest więcej sposobów, żeby nie 
bić się, ale ja znam pięć, — wypróbowanych. 

UWAGA: 

Gdy jestem z dziećmi, — towarzyszę im; one mi 
towarzyszą. Rozmawiamy, albo nie. (Przeszkadzają 
te, Titóre chcą -przewodzić). Moja i jego godzina na 
zegarze, gdy jesteśmy razem; nasza wspólna dobra 
godzina życia — moja i ich. — Nie wróci... 
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BOJKI 

Jesteś, proszę cię... nie złośnik, nie awanturnik.— 
Jesteś porywczy, — ooo. — Prawdę mówiąc, i ja... 
Bo ja też... 

Pamiętam: zaprzyjaźniłem się w szkole poryw­
czo (byłem wtedy taki, jak ty teraz), zaprzyjaźniłem 
się nieoględnie z kolegą; ale potem widzę, że źle: ło­
buz, krętacz, jakiś leń. Chcę z nim zerwać przyjaźń, 
a on, smoła, przyczepił się. — Co tu robić? — Mó­
wię mu: „tak i tak, jesteś taki i taki, odczep się". — 
On śmieje się, nie obraził się; tylko zaczepia, niby na 
żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrą­
ci. Mogłem inaczej, ale — ot, — wsadził mi za koł­
nierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co 
będzie, to będzie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą. Sy­
bir, to Sybir, szubienica — szubienica... I on zbara-
niał i nauczyciel. — A ja, proszę cię, pięściami w łeb, 
kark, w szyję. — Kto winien? — Teraz ja: i koza 
(paka), i stopień ze sprawowania, i w domu , — no — 
rodziców wezwali. 

Tak. — Borykam się do dziś. — Bo co? •— Po-
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rjTwczy! — Ani żony, ani wnuka. — Koledzy moi: 
ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. 
Kto umarł, temu wdowa wianek; a ja sam jak kołek, 
borykam się z tą swoją wadą. Karę sobie umyśliłem, 
pokutę. Ile razy zrobię awanturę, trzy razy tramwa­
jem okólnym (Zero albo Pe) — muszę objechać 
Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa 
palić. 

Nie powiem: można wiele mądrego zrobić poryw­
czo też, — wtedy nawet zaleta. Na przykład, poryw­
czo zaciśniesz zęby — i — psia krr..., — bierzesz się 
do nauki. — Ale trzeba pilnować się, bo bójki, awan­
tury; ten strzela, pije; rozeźlił się, że golizna, i na­
wet nie złodziej, ale nieoględnie, nieopatrznie; po­
rywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta nie idzie, 
on porywczo rzuca karty i nie gra; drugi porywczo 
podwaja stawkę. — Trzeba się, bracie, pilnować. 

Raz przychodzi do mnie matka: ma trzech sy­
nów. Chłopaki, jak łza, kryształ: jeden za drugiego 
w ogień. Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko pod­
bite, fiolety, krzesła, kałamarze; aż sąsiedzi, — że 
sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamuje 
i „ratuj psychologu". — Ustawiłem ich i badam. — 
A oni: „on zaczyna, mam się dać, on pierwszy". — 
Pytam się, ile bójek tygodniowo? — Nie wiedzą, nie 
liczą. 

Błąd, — trzeba liczyć: na punkty. Mała bójka — 
jeden punkt, średnia bójka — dwa punkty, zażar­
ta — trzy. — Ile wam potrzeba: od niedzieli do nie­
dzieli? — Zapisywać i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz 
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prawo 10 punktów, pięć średnich bójek. — No i co?— 
Chcesz pobić się — już, już, — ale myślisz: nie, — 
szkoda, tydzień dopiero zaczął się, oszczędzę punkt, 
zostawię na czarną godzinę. Mówisz sobie: „nie dziś, 
jutro go nawalę". Masz straszną ochotę już wyrżnąć, 
ale — odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu 
przekroczyć). Ani razu jeszcze nie biłeś się, szkoda 
ci obciążać hipotekę. Ano: już środa, a ty masz pra­
wo jeszcze do pięciu bójek. — Znów — on coś pierw­
szy zaczął, przeszkodził, ubliżył; ręka swędzi, — gdy­
byś nie liczył, już byś rozpoczął, bo co, — masz się 
dać; ale myślisz: w powszedni dzień łatwiej, bo szko­
ła; jesteś i tak zajęty, więc — pobijemy się w nie­
dzielę za wszystkie czasy. — Albo bijesz się już 
nawet, — nagle przerjTvasz, żeby bójkę policzyć, ja­
ko średnią, nie zażartą bójkę. — Albo niedziela nad­
chodzi, a ty myślisz: „iii, co, po co?" — Mitygujesz 
się, temperujesz, hamujesz, hartujesz się. — I te nie­
wykorzystane bójki składasz sobie, jak nie przymie­
rzając do P. K. O., — ciułasz, — rentier, — na lepszą 
okazję. — Myślisz: „lepiej raz dobrze pobić się, niż 
trzy razy byle jak". — Pobrzękujesz sobie tymi zao­
szczędzonymi bójkami, jak złotą monetą rozwagi 
i Opanowania. — Aż ci ślinka, taką masz ochotę (bo 
porywczy) pobić się, — nie, — bo co ci z tego przyj­
dzie, — bo on dostanie, — jedyny zysk, że on też, ale 
i ty, — i ty też. 

Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: 
lustro. 
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zamykasz się w pokoju na klucz sam i insceniza­
cja, przed lustrem teatr wyobraźni. — Robisz złą mi­
nę, obrażoną i „odejdź, bo oberwiesz". — I przed lu­
strem—na niby, — bójka. — I patrzysz. — Patrzysz, 
i rękami, pięściami w powietrzu, — wiatrak nie wia­
trak, wariat, nie wariat, — wsnmachujesz, wywi­
jasz, -^ czerwony — oczy jak salaterki, nos spoco­
ny, zęby, rzuty, skoki, — jak osioł, — już sił brak, 
ale — rad nierad — wplątałeś się i brniesz. — A po 
bójce? — Popatrz w lustro. — No. — Zdziwiony, 
durny jakiś, przegrany, obciągasz, zapinasz, popra­
wiasz, oglądasz, — niedorzeczny, pocieszny, rozin­
dyczony — naczupurzony. Nie darmo przysłowie mó­
wi: gniew piękności szkodzi. — Obserwacja porów­
nawcza: psy i koguty. Ty po bójce łeb zwieszony, 
a on ogon, ty guzika nie masz, albo dziura w ręka­
wie, otrzepujesz się, — i kogut też, — żałosny, — mi­
zerny. 

Pierwszy sposób: liczyć bójki, drugi — lustro. — 
Trzeci sublimacja. — Nie wypada ci, nie chcesz kłó­
cić się, jak dziewczynki. Ale możesz, jak chłopcy. 
One gęsto mówią, też czerwone, też nosy świecą się 
i oczy, jak salaterki, — i ta-ta-ta, ta-ta-ta, — i — za­
kończenie: „nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, 
nie będę ci odpowiadała". — A chłopak może ina­
czej. — Ten mówi: „boisz się, zacznij, spróbuj, boisz 
się". — A ty — maska pogardy, i syczysz: „boję 
się, — tak, — żeby ci dentysta złotych koron potem 
nie wstawiał". 

I jeszcze: jeżeli on pyta się (to jest podstępne py-
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tanie), jeźeH pjrta się — „czy chcesz dostać?" — nie 
mów: „chcę". — Albo on: „ej, bo dostaniesz", a ty: 
„spróbuj". — On potem powie, że przecież chciałeś, 
więc spróbował. 

Radzą powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się 
w język. Niepraktyczny sposób. — Bo co? — Ty 
chcesz jego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi, — a 
będziesz się, jak głupi, we własny jęzor gryzł? — Ale 
jest inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, po­
wiedz takie łacińskie zaklęcie: Concordia parvae res 
crescunt, discordia maximae dilabuntur. — Można 
i po polsku powiedzieć „zgoda buduje, niezgoda ruj­
nuje (Chłopcy twierdzą, że po łacinie — lepiej skut­
kuje). — Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć.— 
Więc można to sobie, tak tylko, trzy razy dziennie po­
wtarzać na cukrze, po jedzeniu, — zamknąć oczy, 
i — albo powoli, albo prędko: Concordia res parvae 
crescunt. 

Bo widzisz, piąty sposób, — silna wola, — to spo­
sób generalny. — Ściągasz cugle; ponosi cię, ale ty, 
bracie, — nie! — wola niezłomna, spartanin, kaga­
niec. Nie kogfucik, nie szczeniak, nie czupurny, — ale 
vir. Vir. — Tylko nie od razu, bo wysilisz się za bar­
dzo, — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz 
bójki, krok za krokiem, — ku poprawie. — Zwycię­
stwo. 

No bo co? — Człowiek bez woli — bubek, — puch 
marny, pajac (skacze, jeżeli za sznurek). Człowiek 
bez silnej woli — trzcinka, ciemięga, pyłek, panto-
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fel, szlafmyca, niunia, balonik nadmuchany. — Bez 
silnej woli, co? — Wiecheć, włóczka, mereżka, mięto­
wa pastylka, biszkopcik. — Hhi. — Bez woli — kapi­
szon, szmatką, fastryga, rodzjmek, knot, cień, bąk. 

Człowiek bez silnej woli, — pikuś, pataszon, my­
dełko pachnące, pierzynka na nogi, karasek w śmie­
tanie, maślaczek marynowany. Majster, prosię z buk­
szpanem w ryjku; człowiek bez woli — ściereczka 
do kurzu, pieprzyk na policzku; oczko jedwabnej poń­
czoszki, nóżki cielęce w galarecie. 

Ja wiem: jesteś porywczy. — Ja nie — żadne mo­
rały: nie lubię wtrącać się. To są wasze sprawy in­
tymne i zagmatwane. Wiem: kolizja, krótkie spięcie, 
dynamit, eksplozja, — bójka. Wy swoje sprawy lepiej 
znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale że­
by w ciągu jednego dnia trzy razy tarmosić się, •— 
trzy pioruny, trzy dynamity? — Trzy razy młócić 
się? — Nadmiar. Nadużycie. 

Wiem, że dorosłym łatwiej, mają sądy: grodz­
ki, okręgowy, honorowy, handlov/y, morski, wojen­
ny, dyscyplinarny; to też rzadko tylko — pojedy­
nek. 

To też nie zabraniam^ chłopakom, jeśli siły rów­
ne, albo gdy silniejszy miaruje razy, a słabszy nie 
stosuje niedozwolonych chwytów. — I nie wolno pod­
judzać, — takich łajdackich: „ty się dasz?—tchórz,— 
lu go mocniej, — bierz go" (jak do psa). Nie wolno 
cieszyć się i wyśmiewać. 

36 

Wołają chłopcy: „proszę pana, biją się". Idę za­
raz, patrzę, czuwam, ale nie rozbrajam. — Bo co ? — 
Jeżeli jednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta 
i nakładzie, więc jeszcze gorzej zły. — I co? — Nie­
fachowo przerwę, więc oni później gdzie indziej do­
kończą. — Albo boją się, że przerwę i nie zdążą, więc 
w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast doskona­
łego kryształu bójki otrzymuję zniekształcony, znie-
prawiony ochłap, fragment, ogryzek bójki wynatu­
rzony. 

Najgorszy w bójce nowicjusz: nie wie, nie prze­
widuje, nie umie: zaraz pięścią w nos. — Są nosy 
wyjątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie 
o tym, i dla świętego spokoju unika; a nowicjusz 
wpada. — Bo dorośli zaraz: „krew — zbój". A on 
wcale nie żaden zbój, tylko właściwość swoista wyżej 
wzmiankowanego nosa. 

Wiem: nie wolno zdradziecko za gardło, — nie 
w brzuch, — nie wykręcać głowy, — nie wyłamywać 
palców (w drugiej fazie bójki). Nie drzeć ubrania. 
Bo odzież i krzesła, sprzęty — neutralni tylko obser­
watorzy. — Ale bójka sprawna, z pionem, technicz­
na, pogłębiona, bójka per se — dostojne, czcigodne 
mordobicie mięta. — I dlatego właśnie, przez 
szacunek, — nie tak często, — nie pospolitować, nie 
wulgaryzowac. Rzadko, wyjątkowo, — gdy nie da się 
uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle jak i o by­
le co. 

Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I sil-
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na wola, łiamulec. Tak, — wola — lwi pazur, orle pió­
ro, sokole skrzydło, — nie pięść, — wola! 

UWAGA: 

Nie jestem zwolennikiem bójek. Ale jako wycho­
wawca, muszę snąć je. Znam. — Nie potępiam. Go­
dzę się. — Pragnąłbym na ten temat gadać całą go­
dzinę, dwie godziny. Temat aktualny. 

Bo tylko zabraniać — nic więcej? 
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MEGIERKA 

Nie szkodzi, że popłakałaś troszkę; bo teraz po­
słuchaj' człowieka, który ci dobrze życzy. — Wierzaj 
mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powiedzia­
łem. Szczerą prawdę. Zapewne, można i prawdę owi­
nąć w bawełnę i przewiązać sznurkiem. Na przykład 
cłiłopiec do cłiłopca: „ty idioto", można powiedzieć: 
„jesteś niekompetentny". — Albo zamiast: „oszukał, 
okradł, ty złodzieju" — można powiedzieć, — że 
nadużył zaufania. — Powiedziałem, stało się. Pra­
gnę wytłumaczyć się, wyjaśnić. 

Nie bronię cłiłopców; wiem, że ci dokuczyli. 
Ale ty pierwsza powiedziałaś mu: „smarkacz". — 

A on też ma 12 lat. — Więc z jakiej dobrej racji, dla­
czego (rówieśnik) smarkacz? -— Chłopcy tego stra­
sznie nie lubią. Bo chłopiec, proszę ja ciebie, ani dzie­
cinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty swój ro­
zum. — Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero 
potem: że jesteś zarozumiała, że jesteś powaga 
(i Montekatani),—i zjadłaś rozumy, i kokietka, i so­
bie wyobrażasz, — i flirt, nos upudrowany,—i chcesz 
oczarować.— Powiedziałem (nie mentor, tylko świa-
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dek) i wcale nie w obronie cłiłopców, bo wiem, że 
i on umie dokuczyć. 

Dziewczynka, proszę ja ciebie, prędzej, wcześniej 
rośnie; za dwa lata albo za trzy on ją dogoni i prze­
goni; ale teraz markotno mu, jeżeli ona chce impo­
nować, że niby dorosła panna — i wszystko, i waga, 
i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu. 

Więc powiedziałem jeden wyraz — jedno słówko. 
A ty zaraz łzy, obraza już zaraz do grobowej de­
ski. Za to jedno tylko słowo? 

Poczekaj: a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale 
o dziewczynce. — Powiedziałaś, że jej sukienka ze 
straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet jej ma­
musia też), powiedziałaś na nią: ciepłe kluski i po­
dobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy, jak cielę 
majowe. — Ciepłe — zoologiczna — majowe? — I 
udawała przyjaciółkę, kiedy miałaś czekoladę, — i że 
pozerka, i będzie aniołem na krzywych nogach, — 
w siatkówkę gra drewnianymi łapami, i udaje poe­
tyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżan­
ki, że ściąga klasówki, i gazety nie rozumie, i główka 
ją boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo ona 
powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę. 

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, 
żeby podać dostojny bukiet; a mimo to powiedziałaś 
(nie zapieraj się), że nie chcesz grać razem ze 
śmierdzielami. — Więc i mali, młodsi, też są roz­
goryczeni ; bo oni podają piłkę, i ty też dwa razy sku­
siłaś ? 

I pov/iedziałaś (nie przecz), że biłem się pół go-
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dżiny z przedszkolakiem, i że cud, iż jeszcze żyjemy. 
(Podobno powiedziałaś nawet: hołota). — Ale to nie­
ważne, i ja nie po to, żeby ciebie oskarżać, tylko sie­
bie za to jedno słówko moje chcę się usprawiedliwić, 
żebyś mi przebaczyła. — Bo tam, gdzie jest dobra 
wola obustronna, tam kończy się wszystko dobrze. 

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), za­
raz mówię potem: „gniewam się na ciebie do obiadu, 
albo do kolacji, albo jeżeli coś bardzo przeskrobał, to 
nawet do jutra". — I nie mówię do niego, i on też do 
mnie, — nie wolno mu mówić. — Więc przychodzi 
z kolegą i kolega jego pyta się: „czy on może wziąć 
piłkę?" — A ja; ,,powiedz mu, że może wziąć mniej­
szą piłkę, ale żeby nie kopał". — On mówi: „dobrze", 
ale ja gniewam się, więc nie słucham, więc pytam się: 
„co powiedział?" — „Że dobrze". — No, to dobrze. 

Trzeba sobie jakoś radzić. — Mam różne środki 
w swoim pedagogicznym arsenale, w mojej, że tak 
powiem, wychowawczej aptece: od łagodnego gdera­
nia, zrzędzenia, poprzez warknięcia i fukania aż do 
silnie działającego zbesztania. — Opracowałem grun­
townie tę swoją farmakopeę. 

Czasem wystarczy: „no wiesz" — i głową smut­
n i e — taki ruch wahadłowy; albo: „nie rób tego" 
i potrząsam głową. — Albo: „no i po co ci to było?"— 
albo: „trudno: stało się, będziesz już teraz wie­
dział". — A on już czerwony, albo nawet łzy —• więc 
bywa, że musisz jeszcze pocieszyć. 

Ale częściej trzeba sięgnąć do słoika mocnych 
karcących wyrażeń i zwrotów (Bo są drobne wykro-
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czenia i arcykryminalne czyny. Więc plejada słów 
różnolitycłi). 

Wiesz: zauważyłem, że jeśli używać stale tych 
samych wyrażeń, efekt ich maleje i działanie słabnie. 
Na przykład „wiercipięta" nie wywiera magicznego 
wpłjavu, — przeciwnie, drażni: bo ani wierci, ani 
akurat piętą. Zupełnie inaczej, gdy huknę: „ach, ty— 
motoryzacjo, ty luks-torpedo, huraganie, ty perpe-
tuum mobile". — Unikam monotonii, odnawiam re­
pertuar, sięgam do różnych dziedzin. — Z ornitolo­
gii: „uch, ty ga-wronie". — Z muzykologii: „fuja­
ro, — cymbale". 

Nigdy z góry nie można przewidzieć, co pomo­
że. — Znałem urwisa, — próbuję tak i tak, — nic. — 
Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „ach, ty ef-
dur". A on potem cały dzień, jak trusia, jak mysz 
pod miotłą. 

Na jednych działają wyrazy długie, na innych 
krótkie: więc — „ty dezorganizatorze", albo: „jesteś 
snob, łyk, typ". — Zawsze większy efekt, jeżeli w wy­
razie jest litera: rrr. Niemieckie: donnerrr wet-
terrr — ma swoje uzasadnienie; ale wystarczy bez 
importu — krajowa produkcja. 

Lubię folklor: „uch, ty niecnoto, psujaku, nieu­
słuchany". Ryknę: „zbereźniku zatracony" — zaraz 
zapach siana i żywicy. 

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też do­
bre niekiedy): „barbarzyńco, wandalu, Katylino, in­
kwizycjo. Targowico, demarszu, anszlusie, — ty ma-
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sonie, dyktatorze, duksie, Benito, ty Hitl... (nie — 
nie —•). Ty Napoleonie... 

Dla wzmocnienia dobrze jest dodać przystawkę: 
ekstra albo arcy. — Więc na przykład: arcycymba-
le, ekstragamoniu. 

Żywiołowy wstręt czuję do przymiotników: nie­
sforny i krnąbrny. Jakieś takie chropowate, drapią­
ce. — Nie mówię: leń i ośle, — i wyjątkowo tylko: 
idioto. — Sądzę, że to jakiś kompleks, uraz, echo 
własnych dziecięcych przeżyć. Mazgaju — też nie, 
też uraz młodych własnych lat. 

Bo kiedy dziecko płacze (nie krzyczy, nie awan­
turuje się, ale łzami płacze, — nie sucho złości się, 
ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu współ­
czucie i pomoc. — Ty właśnie obraziłaś się na mnie 
o to, co powiedziałem. Może w twoich łzach i gniew, 
i urażona ambicja, sprzeczne uczucia; ale mi przy­
kro, uważasz, — pragnę ciebie rozchmurzyć i prze­
konać, że w obliczu tego mojego gradu gromów i wi­
chrów — ten jeden wyraz — nieomal był niewinny... 

Bo nie myśl, że to już koniec. — Bo różne są ko­
lizje. — Na przykład uparł się, że chce cały ogó­
rek. — Ja nie, on ogórek, ja kawałek, on cały. „A cóż 
ty za taki megaloman, drapacz chmur, opętała cię 
mania grandiosa". I drwiąco: „myślałby kto: cały 
ogórek"... Albo chcę spać, a on właśnie — zabawa 
w pociąg, w policjantów, Kiepurę, wojnę, bandj^ów. 
No nie. — Stawiam go i mówię: „ach, ty próbo ognio­
wa mojej cierpliwości, ty kamieniu węgielny mojej 
wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu mojego zło-

43 



tego spokoju i wolności". — Popatrzał, zrozumiał ja­
koś po swojemu, bo mówi: „no to dobrze, to ja będę 
układał klocki". 

Albo ona? Ubrała się w mój parasol, kapelusz 
i palto i Szyrlejkę odwala. — Więc wołam: „a cóż ty 
za taka — magister elegantiarum, adeptka choreo­
grafii, — ty uzurpatorko, ty fotogenłczna ekstra-
gwiazdo arcjTfilmowa". — Obraziła się (też śmiertel­
nie obraziła), coś tam mamrotała, zdaje się, że „nie 
kocha, że gniewa się". — Bo co? — Ciągle tylko: 
grzeczna, niegrzeczna? brzydka? — Nie uwierzy: 
wie, bestia, że właśnie ładna... 

Zgubił zeszyt, mówię: „jesteś tragiczna postać", 
kręcił budzik, mówię: „jesteś osobnik podejrzany".— 
Znów pobił się; mówię: „jesteś czarny charakter, je­
steś figura spod ciemnej gwiazdy". — Albo nie-
wstydny — skarży się dziewczynka, że takie wyra­
zy. Więc ja: „jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylę­
garnia szatańskich wykroczeń. — Przepędzam cię ze 
swego serca, prosiaku, do podwieczorku". I basta. 

Myślisz, że to pomaga? — Nie, moja miła, — ale 
nie szkodzi. — To się w sztuce lekarskiej nazywa: 
ut aliąuid fieri videatur. — Doświadczony lekarz pa­
mięta. — Pamięta, że — primum non nocere. Nie 
szkodzić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, 
że niepoprawny, i nic z niego nie będzie. Przeciw­
nie — zawsze tylko, że to przelotne, że będzie do­
brze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — 
że to się wyrówna, — i doskonałość w przyszłości. 

Bo na przykład proszę cię, gdy on już napraw-
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dę rozpacz i zgrzytanie, — ani w prawo, ani w le­
wo, — ani be, ani me, — mówią o nim, że kwadrato­
wy, ale nie, — on nadhyperobergamoń w czterdzie­
stej potędze. Mówię mu: „będziesz rozumnym już 
chłopakiem w wieku dopiero lat pięćdziesięciu". Al­
bo tak: „dopiero twój syn, wnuk, prawnuk będzie ta­
ki, jak należy, — z twojego prawnuka dopiero ludz­
kość będzie miała pożytek i pociechę". 

Nie mówię: „sto razy trzeba ci powtarzać". — 
Sto razy — i nieścisłe i dokuczliwe. On zaraz: „wcale 
nie sto" i słusznie. Więc mówię: „powtarzałem w po­
niedziałek, wtorek, środę, czwartek, piątek, so­
botę i niedzielę". — Albo: „mówiłem ci już w stycz­
niu, lutym, marcu, kwietniu, maju, czerwcu". Nie 
mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę, że za 
mało. — I osiągam dwa jednocześnie wyniki: zachę­
cam do dalszych wysiłków na przestrzeni długich 
okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w ty­
godniu, miesięcy w roku. — „Mówiłem ci wiosną, la­
tem, jesienią i zimą". — Albo: „mówiłem o świcie, 
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu". — 
Uczę i wzbogacam słownictwo. — Nie: „sto razy" —-
monotonne, ubogie, drażniące. 

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepiej: „dywer­
sjo, strajk — strajk włoski, okupacyjny, lokaut, ty 
negatywisto, ty votum separatum, ty liberum veto". 

A on potem: „proszę pana, co znaczy: wandalu, 
co znaczy, tragiczna postać, co to jest liberum veto?" 

I z tobą też — wjrrwało mi się, — i ty też wyro­
śniesz na rozumną i dzielną — i pokierujesz właśnie 
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rozumnie i dzielnie swoją rodziną, — i na każdej 
owszem placówce umiejętnie i dzielnie — i dlatego 
właśnie powiedziałem na razie na ciebie zdrobniale,— 
powiedziałem pieszczotliwie, że jesteś, — przyznaj 
sprawiedliwie — że jesteś raegierka. Też wyrośniesz. 
Jeszcze nie megiera... 

UWAGA: 

Każda Masa ssJcólna, podwórko, dzieciniec ma­
ją megierkę. — Nie zmienisz jej. — Można unieszko­
dliwić. — Pomnij: skłócona z własnym środowiskiem, 
zechce wkraść się w łaski dorosłego. — Nie odpy­
chaj, ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — 
Mają pazurki małe drapieżnice. 
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WCZEŚNIE SPAĆ 

Niełatwa sprawa. Zdaje wam się, że jeśli ja po­
wiem, to zaraz tak już będzie. Przeceniacie mój au­
torytet (posłuch, zasięg mojego tu wpłj^wu). Trzeba 
ostrożnie i dyplomatycznie. Bo jeżeli powiem, że 
,,dzieci nie kury, żeby spać z kurami, jak kury w kur­
niku — żeby musiały wcześnie spać", — zapewniam 
was, że nic z tego nie będzie, i przegramy. 

Zaraz powiedzą, że spać zdrowo^ że cały dzień 
i tak dosyć i za wiele, wieczorem mgła i goła szyjka, 
rosa i bose nóżki, że promienie ultrafioletowe, ubę­
dzie na wadze, gruczołki, że wieczorem ciemno, 
nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powie­
dzą, że dorosłym należy się też odpoczynek, bo 
w dzień wrzaski i trzeba ujadać się, i dorośli chcą 
wieczorem w spokoju bez dzieci, bez tych promieni 
ultrafioletowych. 

Jeżeli dwie nawet mamusie życzliwie, to inne: 
że ten za mały, ten słaby, ten przepracowany (bo pra­
ca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły 
na cały szkolny, uciążliwy rok). — Powiedzą, że ja 
teoretycznie, bo nie miałem własnych dzieci, że wie-
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dza zmumifikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, 
że jestem naftalina i mucłia w przedpotopowym bur­
sztynie. 

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć 
gruntownie, i marudzenie, więc i tak późno. I wybije 
się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, za­
mglone oczki i nie jedzą szpinaku z krwiotwórczym 
żelazem. — Ja oś, dwie mamusie, albo trzy i ja — oś, 
a reszta koalicja, i sprawa przegrana. — Trzeba bez 
kur, inaczej, ostrożnie i nie zaraz. 

Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam 
balon próbny i propaganda. Tu coś powiem, tam 
szepnę. — Na przykład: że jeśli nie zacząć teraz har­
tować, potem już samodzielny i wyzwolony na narty, 
saneczki, i wycłiuchany kręgosłup skręci, albo oczko 
w głowie — strzeżony — zasiądzie przy kierownicy, 
straci panowanie i rąbnie w słup albo stertę kamieni 
przydrożnych. (Orientację najlepiej za młodu i po 
ciemku). — A drugiej mamusi powiem, że w naj­
świeższym zagranicznym numerze lekarskim czyta­
łem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna 
radioaktywna i hydroklimatobalneologiczna. — A 
trzeciej powiem, że poezja wiejskich wieczorów wy­
zwala z podświadomości wzniosłość i elektrony, na 
całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A 
czwartej, że mówił mi jeden chłopak, że wcześnie 
w łóżku nie śpi i zły, i przychodzą mu do głowy róż­
ne „draczne" myśli. Naprawdę powiedział: ,,ja cza­
sem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale jeżeli \po 
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awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychodzą do 
głowy różne sprzeczne (to znaczy złe) myśli". 

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym 
stole, żeby opór skruszyć i obrót pomyślny; no i róż­
ne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi. 

„Nie oddalać się?" — Dobrze: zakreślimy grani­
ce. — „Trepki?" — Zgoda, i pończoszki też. —„Mle­
ko bez grymasów?" — Ile: jedna, dwie szklanki, ja­
rzynka na dokładkę? — I termin prekluzyjny, żeby 
już bez ociągania. — „Robi się: raz, dwa, na pierw­
sze zaraz wezwanie, bez ociągania, myją (nawet ząb­
ki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki — mo­
ment — chrr, śśś, — chrr, śśś". 

A opieka ma ręce rozwiązane. 
Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, 

jeżeli dwa wieczory święcę dyplomatyczne zwycię­
stwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofa­
ją koncesję — i święcimy porażkę — i klapa. Znów 
spać? — A na moje rano uprzejme: „dzień dobry" — 
otrzymuję mroźne: „dzień dobry", bo jestem obca 
interwencja i nieproszony wtrącam się. 

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie dziś i ani sło­
wa o kurach. Drażniący argument. 

Ale i wy nie zasypiajcie bananów w popiele. — 
No bo „potrzebne wam wieczory do wypracowań z po­
lonistyki": „Jak spędziłem wakacje". Nie można po­
minąć wieczorów, bo temat nie pogłębiony. Albo: 
„praca wieczorna rolnika w związku z charaktery­
styką Tadeusza". Albo: „las i rzeka wieczorem w peł­
ni księżyca". 
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A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego 
bez nerwów rozsądku. 

Późny wieczór. Na wsi. Siedzimy przy stole, roz­
mawiamy. — Pytam się: „gdzie chłopak-junior, gdzie 
pociecha"? — A jego ojciec: „lata obwieś: albo w 
stajni, albo na żaby poluje". — A mama: „dół jakiś 
kopią, od obiadu go nie widziałam". — A ojciec: 
„wróci do miski". A na stole stoi i czeka miska wy­
stygłej kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha 
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostat­
kiem sił; „skończyliśmy, mamo, jeść". — Siada — 
i energicznie — raz, raz, raz — łycha za łychą — za­
jada, pałaszuje. — Nagle oparł się łokciem o stół, 
ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa 
nad głową. — Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza 
mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez sen 
szeptem: „dawaj łopatę". 

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, 
posłuszny, ani drgnie (Sen dziecka — to jeden z naj­
piękniejszych cudów życia). A potem mama go na 
łóżku mokrym ręcznikiem śpiącego, — łapska, jak 
czarne nieszczęście, portki, jak klęska, w strzępach, 
nożyska pocharatane, — ręcznikiem mokrym tę ka­
szę mu ze łba, i serdeczną, kochaną, przemiłą mordę 
umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pije, żłopie 
sen zawiesisty, rzęsisty, — sen kopiasty, sumiasty,— 
przepaścisty, pożywny, — spartański sen. 

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię^; 
działa oblężnicze, zenitowe — salwa ze wszystkich 
naraz; a on — ołów, beton, nic, — nie drgnie, śpi. 
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W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu 
muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos. — Kichnął, 
przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, 
kołdrę kopnął — śpi. 

Dopiero kiedy już niemylnie, matematycznie wy­
mierzył, że akurat, że dosyć, — wtedy dopiero skrzy­
wi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, za­
mruga, rozejrzy się zdziwiony, podrapie, — patrzy,— 
patrzy, — już widzi,— i uśmiecha się dopiero. 

(Bezsenność dziecka — też wymyślili). 
Alee... Zlał się... O wa, — nie utonie, — wy­

schnie, — już sucho. 
Czy to słomy brak? — Pożałuje mu ziemia ojczy­

sta? — Czy ci kawałka mydła żal, żeby wyprać ten 
twój skarb, kuse prześcieradło, koszulinę, — wyką­
pać ten młody las, — wody brak? — to młode po­
kolenie, tę przyszłość narodu i tajemnicę jutra? 

Niech leje, szanowna pani, — na zdar! — na zdro­
wie — banzaj. Ani ujma ni hańba, ni szkoda — żało­
ba. — A cóż ma robić innego i lepszego? — Wieczo­
rem zapomniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pra­
cowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada wy­
siłek i trud. 

Staroświecki jestem, niedzisiejszy. — Wiele by­
łoby do gadania. 

Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chło­
paków. — Nie mogli w dzień, nie jedli. A wieczorem 
chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzedzi­
łem, że będzie miało powodzenie. — No i rano, — aż 
sześciu, proszę ja was — jezioro pod łóżkami. — 
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BAJKA DLA NAJMŁODSZEJ 

— ... Więc oni, ten brat i siostra, stoją tak te sie­
rotki w lesie i patrzą, ale widzą, domek zobaczyli, do­
mek widzą. On pj^ta się: „co to?" — Ona mówi: „ja­
kiś domek". — On pyta się: „dlaczego mały?" — 
Ona mówi: „nie wiem". — Bo nie wie, kto tu mie­
szka. — Mały domek, małe okienka i drzwi, mały ko­
min na dachu i dymek z komina. — Ale chłopczyk 
i dziewczynka stoją, patrzą, trzymają się za ręce. 
A tu nagle idą krasnoludki, niosą w garnuszkach 
poziomki. — A ty myślisz może, że zwyczajne kra­
snoludki? — Nie. — Bo krasnoludki mają skrzy­
dełka. 

— Białe. 
— Rozumie się, że białe. No tak, białe. — Może 

jeden krasnoludek miał nav/et skrzydełka niebieskie, 
albo różo... 

— Nnnie. 
— To nie: jeżeli ci się nie podoba; bo mnie 

wszystko jedno: możesz wybrać kolor, jaki chcesz. — 
Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czer­
wonymi malinami. 
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— Poziomkami. 
— Poziomkami. Omyliłem się. I mają białe 

skrzydełka... 
— Jak aniołki. 
— Mnm. Właśnie. Białe, jak aniołki, czyste, bia­

łe, — i rączki mają czyste. Umyły rączki i buzie. 
Krasnoludki lubią się myć. A ty chciałabyś mieć 
skrzydełka? 

— Nnnie. 
— Dlaczego? 
— Bo nie. 
— Co by ci to szkodziło? — Można mieć skrzy­

dełka i nie fruwać, jeżeli nie chcesz... 
— Opowiadaj dalej. 
— Dobrze. Ale konserwatystka jesteś. Co by ci 

to szkodziło? — No patrz: i ptaszki mają, i muchy, 
i motylki mają skrzydełka, i pszczoły... 

— Co to za kółko? 
— Mikrofon. 
— Tak? 
— Tak. — Telefon taki... Krasnoludki mają czy­

ste noski i uszki. Bo pies na przykład nie ma chustki 
do nosa. Liźnie językiem ł już czysty ten psi nos. 
Albo mucha myje się łapkami. I kotek my... 

— Ja widziałam, jak kot myje się łapką. 
— I ja raz widziałem: wróbelek kąpał się w pia­

sku i kotek myje się raz. 
— Ja sto razy widziałam. On się ten kot nazywa 

Morusek. 
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— Miałaś nie mówić, jak się kto nazywa. Trze­
ba mówić: Bum. 

— Wiem. Morusek Bum. — Do czego to kółko? 
— Nie ruszaj. To przyrząd naukowy. Precyzyj­

ny instrument. Można zepsuć. 
— A słyszałeś moją awanturę jutro? 
— Wczoraj wieczorem? — Ba. — Jestem twoim 

bezpośrednim sąsiadem. Wszystko wczoraj słysza­
łem. 

— Wczoraj. 
— Mama myła, a ty nie cłicesz, bo kąpiesz się 

w całej rzece, więc po co w misce? 
— No. 
— Znałem takiego cłiłopca... 
— Buma? 
— Alia. On też nie cłiciał. Mówi, że potem mokro 

w ucłiu. Jego mamusia miała roztrzęsione nerwy 
i mocno go myła. To boli. 

— Boli. 
— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do 

szczęścia niepotrzebne. Mówił, że szyja niebrudna, 
tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czar­
na, jak smoła. Bo jak nie, to szkoda fatygi. Mówił, 
że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak 
nisko, żeby się dwa razy czesać i co dzień myć zęby. 

— Czy to pamiątkowe kółko? 
— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon. 
— Co to jest pamiątkowe? — Mamusia nawet 

zgubiła pamiątkową broszkę i płakała. 
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— Ooo. A ja czytałem, takie ładne czytałem 
w książce... 

— Tej tu? 
— Nie. Innej. — O dziewczynce, że jej mama 

grała na fortepianie. Długo gra mamusia, a ona stoi 
i słucha. Oparła się o fortepian i słucha. 

— I co? 
— Jej mamusia gra smutną piosenkę i już skoń­

czyła. A dziewczynka pyta się: „mamo, jakimi ty 
łzami płakałaś?" 

— Nie lubię smutnych bajek. No, opowiadaj. 
— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, 

bawią się wesoło. Tak wesoło fruwają, tymi różowy­
mi skrzydł... 

— Białymi. 
— BiałjTmi. Omyliłem się. Przepraszam. 
— A ty mnie kochasz? 
— Więcej, niż kochać wolno, niż pozwolą siły. 
— Głupstwa pleciesz. Mów do mnie po ludzku. 
— Właśnie po ludzku. „Czy Maria ciebie kocha, 

mój drogi, mój miły, więcej, niż wolno... To jest kla­
syczny urywek (Malczewskiego). 

— Nie rozumiem. 
— Opowiadać dalej o krasno... 
— Nie gniewasz się na mnie wcale? 
— Za co? 
— Za wczoraj awanturę? 
— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwie­

nie, i mamusia głośno gniewała się na... 
— Mamusia na ciebie także się gniewa. 
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— Za co? 
— Bo ty cłirapiesz przez ścianę. Mamusia za­

mknęła okno i nie może spać, i łóżko do tamtej ścia­
ny przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale 
ja nie widziałam, jak wybiła się, bo spałam. — I my 
się prze - pro - si - my, — nie, — przeprowadzimy się. 
No, opowiadaj. 

— Więc sierotki patrzą, a krasnoludki fruwają 
wesoło na zielonycłi skrzydełkacłi. (Pauza). 

-I— Dlaczego nie mówisz? 
— Bo myślisz o czym innym i nie słucłiasz. 
— Słucham. 
— A ja powiedziałem, że na zielonych skrzydeł­

kach, a ty nie poprawiłaś, że na białych. 
— Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc 

sto razy będę mówiła ci? 
— Lubisz bajki? 
— Trochę bardzo... A ty wiesz, jak ja myślę? 
— Też trochę bardzo. 
— A ten chłopczyk, on robił awantury? 
— Jaki chłopczyk? 
— Ten. Nie chce się myć, bo boli. 
— Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są róż­

ne zakręty, zaułki, zakątki i skrytki, więc nie trzeba 
myć mocno, — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie 
czesać, i nos wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło 
w oczy nie szczypało. 

— Tak. 
— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roz­

trzęsione nerwy — i nie boli. 
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— A czy jak nie będę myła zębów, to będę stara 
baba, brzydka baba? — Szcze - bra - ta? 

— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, je­
mu wypadł mleczny ząb, i teraz nowy rośnie ładny. 
Czy on stary i brzydki? 

— On ładny, ale nie chce bawić się ze mną. 
— Martwisz się? 
— Nie. 
— Dużo masz zmartwień? 
— Tego nigdy.nie brak. — Nie lubię kożuchów. 
— W mleczku? 
— Ale w mleku, ani w kakauu. — I marchewki 

nie lubię. — Co to za książka? 
— Naukowa. 
— Przeczytaj. 
— Dobrze. Przeczytam. — Tu? 
— Tu. 
— ... „Masa skały znajduje się w nieustannym ru­

chu, już to kurcząc się, już to ulegając ściśnieniu, 
wskutek czego miażdży krawędzie". 

— Ty to rozumiesz? 
— Mnm. 
— Bo ja nie. (Westchnienie). 
— Chciałabyś rozumieć? 
— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona już potem 

śpi, i ja już nie śpiewam, bo śpi, i ja już mam różne 
kłopoty. 

— Dlaczego? — Że ona śpi? 
— Nnnie... Mamusia też ma nawet kłopoty. 
— Mamusia też? 
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— No. — Z tatusiem. — Bo tatuś... 
— Ale może ty już nie chcesz rozmawiać ? — Już 

nawet ziewasz. — Może zmęczyłaś się i chcesz iść ba­
wić się z dziećmi? 

— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na 
świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet lalce nie mówi­
łam. Ale tobie powiem. 

— Nie mów lepiej. Ściany mają uszy. 
— Głupstwa pleciesz. — Nieładnie mówić: ple­

ciesz. Do dzieci wolno: pleciesz; ale do mamusi i do 
pana niegrzecznie. — A oni mówią: „idź sobie, idź 
sobie, mała, nie będziesz się z nami bawiła, bo jesteś 
mała. Ty nie umiesz, ty mała". — Ona powiedziała: 
„zaraz zrobisz w majtki". — Nie wstydziła się, że ja 
się wstydzę. I przy wszystkich. — A ja — duża pan­
nica. Jabym chciałam być lalką, bo lalka zawsze ni­
gdy sucha (westchnienie). — A ty chrapiesz i nie 
czujesz, bo śpisz. A ja także nie czuję... — Co ty pi­
szesz ? 

— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, 
zapisuję, żeby pamiętać. 

— Przeczytaj. 
— Dobrze: — „jabym chciałam być lalką, bo lal­

ka zawsze sucha. — A ty chrapiesz i nie czujesz, bo 
śpisz. A ja także nie czuję". 

— Tak. — To ważne? 
— Bardzo. — Raz jeden chłopiec chciał chodzić 

w sukience. Ty wczoraj wieczorem awanturę, że nie 
chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A je­
go mamusia myślała, że kompleks. Więc powiedział 
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mi tajemnicę, że chce być dziewczynką, bo dziew­
czynki są posłuszne, a on w spodniach nie może, 
i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem. — 
A jedna dziewczynka chciała być małpką w klatce, 
bo małpka w klatce może bawić się i nie brudzi su­
kienki, i może skakać w klatce, i jej tatusia (małpki) 
głowa nie boli i nie pęka. 

— A mój tatuś... 
— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się. 
— Lubię z tobą rozmawiać. 
— No tak. Ale ja też już ziewam. 
— To mów bajkę. 
— Masz słuszność. Bajka o krasnoludkach łatwa 

i wygodna; prawda o krasnoludkach ważna, ale trud­
na. Bajkę o krasnoludkach można zacząć i nie skoń­
czyć — i nic; ale kto zacznie prawdę, temu przykro, 
że nie może do końca. 

UWAGA: 

Jeśli bajkę zaczynasz opowiadać, nie staraj się 
jej skończyć. Bajka może być wstępem do rozmowy, 
może przeplatać ją rozmowa. Ciąg dalszy tylko na 
żądanie. — Jedną bajkę wiele razy można powtarzać. 
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DOROŚLI I MY — DZIECI 

Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów 
z musztardą, może nie pokłócić się lampa z lustrem, 
etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek 
z człowiekiem? — W lecie, kiedy gorąco i tyle wol­
nego czasu? 

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie, — nagle zerwa­
ła się wichura, i granatowa chmura, — cisza, — 
trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko 
dzieci mają kłócić się, a dorośli wcale? Co za taki 
znów jakiś przjrwilej? — Już tak jest: musi być w se­
zonie jedna awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty 
i gorzko rozgoryczony wyjeżdża przed końcem sezo­
nu obrażony i zawiedziony. Już tak jest, taki porzą­
dek rzeczy. 

Gdybym nawet wiedział dlaczego, nie mógłbym 
wam wytłumaczyć, bo wolno mi tylko do lat czter­
nastu (dorośli nie należą do mojego resortu). — Ale 
nie wiem: życie — gmatwanina, — nawarzy piwa, — 
galimatias. Kiedy byłem taki, jak wy, chciałem rów­
nież wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to 
jak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale trzaski, 
puki, coś tam mówią, ciekawe, — albo za prędko. 
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albo za cicho, — nie zrozumiałeś, nie dosłyszałeś, tyl­
ko domyślasz się. Życie zgaduje się, ot. 

Może nawet lepiej. Bo lato bez ani razu ani jed­
nej burzy byłoby jakieś niedosolone, jałowe. Jak po­
wrót z zagranicy bez „przykrości" na komorze cel­
nej, jak ulgowa wycieczka bez walki o miejsce w wa­
gonie, jak święcone jarskie, mecz bez oklasków i o-
krzyków. 

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnie­
nia. — „Uuuch, zmokliśmy, woda ciurkiem". — Al­
bo: „mało się nie utopił". — Albo: „o włos od poża­
ru". Co to za las, w którym nikt nie zabłądzi? — 
Co za taki mizerny pensjonat, gdzie nikt z ni­
kim nie pożarł się na amen, i posiłki osobno w po­
koju, albo zgoła wyjechał. — Albo letnie mieszka­
nie, — nuda, — gdy zgoda i harmonia. — Też... 

Dlatego właśnie powieść moja nieciekawa, że bez 
nadzwyczajnych wypadków. Są ludzie, którzy umie­
ją ciekawie. — Jeden był na wojnie. Nie wie nawet, 
jak go postrzelili. A drugi tak: 

— Ja rwę naprzód, a kule — bzz, bzz, — potem: 
pac — brrr — trrrach; więc padam, a trawa zagazo­
wana; więc ja maskę, a tu samolot, bomba, iperyt: 
wrr, — bac, — bac, — z prawej strony o dwa kroki, 
z lewej krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybu­
chła szczęśliwie). Zrywam się — hop, — dwie nie­
przyjacielskie armaty za pysk, i prowadzę. I nic: 
tylko drasnęło. 

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz. 
Albo polowanie: 
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— Rozjuszony dzik, — tup tup, — dudni, — ła­
mie gałęzie, — trzask, — ja za krzak, — prosto na 
mnie, — ogień z ryja, — zapacłi siarki — a ja celnie 
opanowany w oko. I leży, ogonem grzebie, — kopy­
tami — trup. 

Było, nie było, — słuchasz. — A ja co? 
Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne,— 

cicho, gładko, — chłopcy w dzień złote słońce, wie­
czory gwiaździste. — Tu las, — tu moje chłopaki, 
a tam marchew. — Właśnie. — Skarga, że mar­
chew — właśnie — zjedli. A no tak: śledztwo. — 
Kto? — Kto pierwszy, — kto jeszcze, —kto z kim, 
kiedy, kto ile? — Wstyd! — Zapisałem; nawymy-
ślałem, że ochrona przyrody, bo i gałęzie też, kultura 
i złodziejstwo.—Skończyłem, idę do śmietnika: że za 
blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komisja, więc 
trzeba zarazę zasypać i dalej wykopać. — Ale już 
w drodze do tego śmietnika widzę, że za mną chło­
pak osowiały, nieswój jakiś. — Więc pytam go się: 
„sknociłeś". — Uśmiechnął się blado. — Mówię: „nie­
wiele ma człowiek w życiu wakacji i radości, — idź 
się bawić". — A on za mną. — Powiadam: „do kuch­
ni nie wolno". A on: „chcę panu powiedzieć". — „Nie 
teraz, jutro mi powiesz". Chce zaraz. — „Nie 
mam czasu". — „To krótkie, bo — że i ja, — ja też 
marchew rwałem". — „I zjadłeś?" — „Zjadłem". — 
„Marchew?" — „Marchew" (Chciałem go się zapy­
tać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?). 
Więc wyjmuję z kieszeni blok śledczy, ołóWek urzę­
dowy i pytam się tonem urzędowym: „ile?" — A on 
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mówi: „raz trzy marchewki"... — „Duże?" — „Śred­
nie, — ooo, takie". — Dobrze. — „Drugi raz — czte­
ry. A trzeci raz nie pamiętam ile". — „Ale mniej 
więcej?" — „Mniej więcej, niech będzie sześć". — 
Zapisałem, podsumowałem, mówię: „jedenaście". — 
„Pan pomylił się: trzynaście". — Liczę: „trzy i czte­
ry, —' siedem, siedem dodać sześć, — masz słu­
szność: trzynaście marchwi wyrwałeś i zjadłeś". — 
„I dwa pomidory". — „Też?" — „Też". — Zapewne 
sądzicie, źelioniec? — Nie. — Bo kiedy już zamkną­
łem bloknotes, on dodał: „i ogórek". — Westchnąłem, 
szepnąłem: „hiperwitaminoza", — zapisałem ogó­
rek. — Potem okazało się, że było więcej ogórków 
i pomidorów, o których gospodarz nie wiedział, — 
Ale co? — trzeba było zapłacić po słusznej cenie ryn­
kowej, żeby nie krzjTHrdzić człowieka: bo nie może 
swojego dobytku schować do ogniotrwałej kasy i mu­
si ufać ludziom. 

Zawsze tak: zawsze jakaś utajona marchew i ta­
jemnica, — niby już wiesz, — nie, — bo jeszcze i po­
midor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek 
tych wakacji — i jakoś sam sobie to niepotrzebnie 
psuje. 

Dorośli, — oni też broją i psocą. Bo różni różnie, 
i ten sam niby człowiek nie zawsze ta,k samo. — Py­
tam go się: „powiedz chłopak, co ty za jeden: czy 
porządny?" — A on mówi: „sam nie wiem". — Raz 
tak, raz nie: człowiek! 

Albo prawda? — Nie, żeby miał kłamać, ale mija 
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się Z prawdą. — On tędy idzie sobie, a prawda tędy. 
I mija się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy 
w pośpiechu, albo pozna, ukłoni się, owszem, uśmiech­
nie się przyjaźnie, albo nawet przystanie i zapy­
ta o zdrowie, — ale potem znów — mijamy się, roz­
chodzimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą ra­
zem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to 
tylko tyle, ile już koniecznie musi i nie może inaczej, 
i też mu potem smutno, przykro i wstyd. 

Był raz chłopak, syn wdowy, jedynak. Spadł 
z drążka gimnastycznego na podwórku, boisku. Nic 
strasznego: nie takie guzy widziało się. — Ale mó­
wię: „no patrz, uprzedzałem cię, żebyś nie robił 
sztuk; a co teraz twoja mamusia?" — Pytam go się 
potem: „czy mamusia bardzo zmartwiona, co powie­
działeś?"— A on powiedział, że upadł i uderzył 
się. — Więc mówię: „skłamałeś". — A ón: „nie", •— 
prawdę powiedział: bo upadł — istotnie — uderzył 
się. — Ale zaczerwienił się, bo czuje, że minął się 
z prawdą, — i mówi: „gdyby mamusia wiedziała, 
toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku". — 
Więc ja zdziwiony: „jakże mamusia może ci zabro­
nić ; przecież nie ma jej tu i nie widzi, co robisz". — 
A on: „nie; bo jakby mamusia nie pozwoliła, to prze­
cież nie mogę skłamać, jeżeli zapj^a się, czy nie 
gimnastykowałem się na drążku". 

Ooo, — rwał, też rwał marchew, — trzy razy 
rwał, — wstyd mu było, czy bał się, czy jak, — nie 
umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu 
szlachetnie i odważnie o marchwi, ale ani mrumru 
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o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem 
się, i nie chcieli zdradzić, bo koleżeństwo. 

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i ko­
legach i o różnych wpłjn^ach: że jeden kolega poma­
ga i poprawia, a drugi psuje i szkodzi. — Niby łatwo: 
„nie baw się z łobuzami". — Jak poznać od razu, kto 
porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy od ło­
buza. Albo z łobuzem wesoło, — no i można go prze­
cież poprawić? — Pogromca nawet lwa, nawet ty­
grysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożer­
ców można cjrwilizować. — I co jest właściwie zło, 
grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlacze­
go komary tną, więc my je zabijamy, ale zjadamy 
także kurczęta; i człowiek wszystko zjada i topi 
szczenięta, chociaż pies jest ładny i wierny. 

A w ich szkole tak było. 
Koleżanka nie nauczyła się lekcji, a miała odpo­

wiadać. Więc szyję chustką obwiązała, udaje, że ma 
chrypkę. Więc pani pyta się, co jej jest, a ona uda­
je, — cicho tak mówi, że ma chrypkę. A pani: „wi­
dzicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekcji nie stra­
cić". I jedna już nie mogła wytrzymać i śmieje się 
(pęka). Pani bardzo rozgniewała się: że brak serca 
i lekkomyślność i brak koleżeństwa, że szacunek, 
wzór i współczucie, nie śmiech. 

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, czę­
sto trzeba i nie można. — Bo czy można nie dać 
ściągnąć klasówki, jeżeli ona pilna, ale jej trudno, 
albo nie ma książki, bo ojciec mało zarabia, albo mu­
si pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była cho-
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ra, albo głowa bolała? — Czy można nie podpowie­
dzieć, jeżeli jedno słówko zapomniał, albo ze strachu 
tylko pomylił się? 

Albo jeżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił 
i nie przyznał się? Bo jednemu w domu nic nie po­
wiedzą, a drugi ma surowych rodziców, albo nawet 
biją w domu też. 

Jednemu łatwo, drugiemu trudno, i nie umie so­
bie poradzić, jednemu jakoś udaje się wszystko, a 
drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale 
za innego albo za wszystkich. 

A często nie wiadomo nawet, czy wolno czy nie: 
na przykład prima aprilis albo tłusty czwartek? — 
Wesoły nauczyciel pozwala, surowy zabrania, a ner­
wowy raz tak, raz tak, jednemu nic, drugiemu za 
byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — 
Podobno lekarze sami nie bardzo wiedzą? — Bo kto 
nerwowy, a kto zwyczajnie tylko złośnik? Czy trud­
no być doktorem? Czy doktór ważniejszy, czy inży­
nier? Czy lotnik? Inżynier źle zbuduje most i zawali 
się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. 
A doktór też może być bohaterem, jeżeli zarazi się od 
chorego i umrze. — I co to jest ślepa kiszka, dlacze­
go tak się nazywa? — Dlaczego jeden strasznie lubi 
kino, a drugiego oczy bolą i głowa? — I co to jest 
sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to jest 
lunatyk; czy pacyfista i bigamista to to samo; czy 
jest letarg i jak fakir może żyć zakopany? 

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a dru­
gi raz — że drągal, już powinien rozumieć?... 
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I rozmawiamy, gwarzymy o t5n3a i o owym, i nawet 
ta dorosła awantura nie tak znów bardzo nas obcho-' 
dzi, bo mamy własne ważne sprawy, bo jeden widział, 
drugi czytał w książce, albo w gazecie, trzeci słyszał 
w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał jakieś zda­
rzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana 
myśli. 

Rozmowy nasze raz kleją się, raz nie kleją się, 
nie mamy ani prezesa, ani porządku dziennego; sa­
mi nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Nauko­
we jest, czy nie jest towarzystwem naukowym. — Bo 
i mały przyjdzie, słucha, i jakoś po swojemu rozu­
mie. I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe mia­
no uraża. 

UWAGA: 

Albo życie dorosłych — na marginesie życia dzie­
cięcego. Alho życie dzieci — na marginesie życia do­
rosłych. — Kiedy nadejdzie owa szczera chwila, gdy 
życie dorosłych i dzieci stanowić będzie równoważny 
tekst? 
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JAK RODZI SIĘ? 

No i tak. — Urodziły się. Małe, miłe, biedne. Uro­
dziły się szczeniaczki. — Wczoraj nic, a dziś są. Uro­
dziły się szczeniaki. — Ale dorosłycli (dziwni lu­
dzie) wcale ani trocłię to nie obcłiodzi. 

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, 
ogonki, uszki, wąchają, szukają, skłopotane, nie wi­
dzą — śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no 
tak, ich matka), boi się, kocha, zafrasowana, liże, 
patrzy niespokojnie. — „Ciociu, mamo, babciu". — 
„Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie". — „Wcale nie, — 
nie gryzie, tylko prosi, żeby ostrożnie". — Wypsnął 
się przedszkolakowi z ręki (miał za swoje), spadł na 
trawę; więc smutna obwąchala, zaraz zbadała nosem 
i językiem, czy mu się co złego nie stało. 

Króliki (widział) też. I kura, też matka (chociaż 
kura). I kanarek też: mały, piórek nie ma. Widzia­
ła. — I jaskółki. — Widział, jak jastrząb gonił gołę­
bia. — Straszne. Przerażone siedziały na dachu. 

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć słu­
żyć ani warować, nie obciążać młodego umysłu; oczu 
nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstą-
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żeczki też jeszcze nie. — Urosną, dopiero wtedy ba­
danie inteligencji (testy Terman - Binet) i na pla­
żę pływać. 

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „ślimak, śli­
mak, wysadź rogi". — Czy rozumie: „krówko, leć do 
nieba?" 

Tyle tego dziwnego, — i wszystko dziwne. I żeby 
nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe. 

I lepiej (chociaż różne troski), — lepiej urodzić 
się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie życie. I motyl 
też. I rybka. A człowiek król! 

Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że urodził się, 
bo wesoło, przyjemnie żyć. — A ona mówi, że lepiej 
nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało 
się, — już jest. A ona wolałaby urodzić się dopiero 
za sto lat: ludzie będą mądrzejsi, będzie lepiej na 
świecie. 

Szukamy ładnych imion dla piesków szczeniaków 
i dla dzieci. — Ona będzie miała chłopca i dziew­
czynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstydziłby 
się być ojcem dziewczynki. — „I dziewczynka chce 
się stroić, więc drogo kosztuje". — „Nieprawda: 
chłopiec więcej drze". ^ A ona znów chce mieć 
sto dzieci, bo lubi małe. — „Wariatka: sto dzieci". — 
„Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wycho­
dzą za mąż, i w Kanadzie urodziły się pięcioraczki, 
więc na upartego można zdążyć". 

Czy dziecko musi być podobne do rodziców, bo 
szczeniaki mają łaty? — Białe, czarne? — Dlaczego 
jeden człowiek jest ładny, i czy ważniejsze ładne oczy. 
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czy usta i zęby ? — Dlaczego są odstające uszy i pie­
gi; czy chłopiec też powinien być ładny? 

Ten widział, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał 
jakieś swoje zdarzenia i doświadczenia, trudne chwi­
le i dziwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei 
się, albo nie, i zbacza, skacze z tematu na temat. 

Inaczej powinni w szkole uczyć przyrody. — 
Szczeniak, to też pomoc szkolna. Na przykład 
w pierwszym oddziale każdy przynosi do szkoły (nie 
w teczce) szczeniaka, albo kota. A w drugiej klasie 
przynosi właśnie królika. A w siódmej — słonia każ­
dy przyprowadza (nie przynosi). — O czwartą kla­
sę — żywa dyskusja i ostra polemika. — Bo na lek­
cję przyrody żeby chłopcy przychodzili z kucykami, 
a w szkołach żeńskich na przyrodę — cielęta. — „Je­
żeli tak, to w męskich — osły". — I powinni (zgodzi­
liśmy się) we wszystkich szkołach uczyć naprawy 
rowerów i aparatów fotograficznych. 

A ludożercy też kochają i noszą swoje dzieci. A on 
myślał, że ludożerca i wielkolud — to samo. I są 
Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to jest 
wilkołak; a ludożerca nie łyka człowieka, jak muchę 
na surowo, tylko zwyczajnie gotuje. — Fu! — Dla­
czego są złodzieje, bandyci i wulkany? — Czy w ga­
zetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo w szkole 
kolega widział raz: prawdziwy duch mu się w nocy 
pokazał. — I: „głupia jesteś", — „ty głupi". — „Kła­
miesz", — „ty kłamiesz". — Ale to nie psuje harmo­
nii, nie mąci biegu dyskusji. Bo właściwie wszystko 
na jeden temat: że urodziły się szczeniaki. 
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No i ja: 
— Pytacie się, czy doktór wie wszystko? Nie 

wie ani połowy, ani dziesiątej części. My tak, jak wy, 
szukamy, zgadujemy, domyślamy się, — jak wy, — 
raz dobrze, raz źle. — Nie chcę udawać, że wiem, 
tylko zapomniałem. 

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka 
do dzieci. Udawała, że wszystko wie i umie, ale nie 
chce mówić, — „bo i tak nie zrozumiesz". — Albo 
umiała, wiedziała, tylko zapomniała. Bo chorowała 
na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus, — teraz 
nie umie. — Mówiła po francusku — też tyfus — nie 
umie. — Historia, geografia; piękne bajki, zadania 
rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; po­
tem już tylko włosy odrosły, pamięć nie. 

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, 
niż wykręcać się i udawać. Albo odroczyć odpowiedź, 
żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, 
którą znam. 

Dlaczego dzieci podobne, albo niepodobne do ro­
dziców? — Gdyby zebrać wszystkie książki, tysiące 
książek uczonych, autorów, badaczy, biologów, leka­
rzy, te książki zapełniłyby wszystkie pokoje dworu 
do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałej, krót­
kiej odpowiedzi. Wciąż tylko badania, próby, do­
świadczenia, poszukiwania. 

Poczekajcie. — Pamiętam. — Po wojnie był głód 
i zimno, i w tym domu było sto dzieci. — Co robić, 
co będzie? — Już nie chcą nie dać na kredyt. I trzeba 
zapłacić, a pieniędzy nie ma. A zima dopiero się za-
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czyna. I wtedy związek górników — tacy 
poczciwi, — sami biedni; ale podarowali, przysłali 
cały wagon węgla. — Takie ogromne nagle bogac­
two; bo węgiel był drogi. Trzeba wyładować 
dziś. — Nie pamiętam dlaczego, ale kazali na kolei, 
żeby koniecznie dziś. 

Bierze się bractwo do roboty. — Wozy jadą, trze­
ba węgiel prędko do pustej piwnicy. — Więc ile mie­
liśmy łopat, kubłów i koszów — eecłi, robota. — Naj­
starsi wożą taczką. Noszą, sypią. — Kto by tam my­
ślał o obiedzie? — Najmłodsi też noszą rękami co 
większe pecyny. — Dziewczynki też, ile kto może 
i uradzi. — Już piekarz dowiedział się, więc przysłał, 
więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — 
Zmęczeni ? — Nie. — A tu znów nowe dwie fury czu­
bate. — „Jabym mogłem sto furów" — mówi czarny 
od węgla najmłodszy na krzywych nogach; dopiero 
potem nogi mu się wyprostowały, bo kupiliśmy tran: 
on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „będą was jutro 
plecy bolały". — Nie szkodzi. — A w kuchni już woda 
grzeje się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali 
w sklepie, bo wiedzą, że zapłacimy. Wie­
czór. To nic: trzeba skończyć. — Lampy kopcą: jed­
na w sionce, jedna na podwórku zgasła. — I ostatnia 
fura. Kąpiel. Herbata. Prędko. Spracowani śpią. — 
Kto zasnął na prawym boku, obudził się na prawym, 
kto zasnął na lewym boku, obudził się na lewym. 
Nieprawda, że dzieci niespokojnie śpią; chyba w prze­
grzanym pokoju i pod gorącą kołdrą, albo kuli się 
i kręci i miejsca szuka, jeżeli zimno pod wytartym 
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i dziurawym kocem. No i wyspali się, po­
wiadają, za wszystkie czasy., 

Ale poczekajcie: dlaczego mi to się przypomnia­
ło? — Mówiliśmy o panience: że chorowała na tyfus 
i straciła pamięć. 

Aha. — Już wiem: że dzieci czarne były od tego 
węgla, ale niebrudne. — Zasmolonemu daj wodę i ka­
wałek mydła, wnet biały, jak anioł. Co innego zasmo­
lony tylko, co innego brudny człowiek. Czasem zdaje 
się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. — Warto 
z każdym spróbować... 

Nie... Już wiem... Nie to... My tu tak, uważacie, 
gadamy sobie, i razem te ułamki, te grudki wiedzy 
i miał, — te nasze wiadomości do wspólnej piwnicy, 
do wspólnego skarbca wiedzy i mądrości. — Jeden 
żył więcej lat i miesięcy, więc miał czas i lepiej ro­
zejrzał się po świecie. — Nie należy dziwić się ani 
śmiać się, ani gniewać, jeżeli ktoś nie wie, albo nie 
rozumie. 

Ona chciała mamusi zrobić niespodziankę i wło­
żyła mamusi pod poduszkę czekoladę; nie wiedziała, 
bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz, — 
i czekolada rozmazała się pod poduszką; była nie­
przyjemna niespodzianka. 

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych 
zebraniach. — Dlaczego? — Czytałem gdzieś: „po­
zorna małość dziecka". Ciekawe, jak mały wszystko 
inaczej i po swojemu zgaduje tę trudną zagadkę 
życia. 

Mówiliśmy o mikroskopie, a on: „co ważniejsze,— 
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mikroskop czy motocykletka". Ty zaraz, że — głu­
pi, — Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. — 
Albo pyta się, czy złość jest w wątrobie. Ty znów: 
„głupi". Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się czę­
sto i chce wiedzieć; może chce poddać się operacji: 
żeby wyciąć tę złość, jak kamienie żółciowe. 

Albo pamiętasz, — zaczęło się od pytania, dla­
czego w szkole nie uczą gwizdać, tylko śpiewać. — 
Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki 
i zwierzęta. Ułożyliśmy program ramowy umuzykal­
nienia: żeby w niższych oddziałach gwizdać, miau­
czeć, piać, szczekać, potem dopiero grać na mandoli­
nie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy oddział) 
Szopen. 

No i pytacie się, jak rodzi się kura w jajku i jak 
człowiek? 

Więc wiem, jedno wiem: że mieć dziecko, to wiel­
ka odpowiedzialność wobec niego, że wiele trzeba, by 
mieć prawo być ojcem i matką. Prawdę powiedzia­
łeś: trudno dziecko wychować. Obowiązek i odpo­
wiedzialność przed narodem, światem. Bogiem i wła­
snym sumieniem. — To wiem. 

Ale nie wiem, nie znam świętej tajemnicy, za­
mkniętej na siedem pieczęci, nikt nie wie, jak duch -
orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle 
rodzi się, pełen tęsknoty, powołany do życia... 

Niby co? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, 
tulą się do matki; pisklę dziobie ziarna, — piszczą, 
nie widzą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; 
a przecież — wielka tajemnica. 
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Cisza. — A ona szeptem: 
— Tak. Ja też tak myślałam. 
Czy zadowoleni jesteście z mojego tłumaczenia? 
— Tak. 

UWAGA: 

Pytała mi się wychowawczyni, jak odpowiadać 
na drażliwe pytania. — Nie ma pytań głupich ani 
drażliwych, jeśli odpowiedź jest rzetelna i na miarę. 
Jeżeli wiemy sami. 
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REPORTAŻ Z MECZU 

Cłicecie? Dobrze. Zgadzam się. — Obiecałem. — 
Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma sensu. — Sza­
nuję owszem sport i wiem, że cłicecie ubrać mnie 
w kąpielówkę i rozruszać. Ale sami przekonacie się, 
że nie. Bo nie może udać się. Bo co ja za sprawozdaw­
ca sportowy? 

I akurat dziś, kiedy cłiciałem z wami o Hella­
dzie... W planie była Grecja. 

Bo Grecja i Hellada — to to samo. 
W owej starożytnej Helladzie były dwa miasta: 

Sparta i Ateny. Jak na przykład Warszawa i Kra­
ków, albo Poznań i Wilno, Lwów i Łódź. — Ateńczy-
cy - Grecy i Spartanie - Grecy. Ale nie lubili się. Bo 
w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia 
i wojna; Ateńczyk też bohater, jeżeli trzeba, ale woli 
książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk mówi na 
Spartanina, że prostak, że mruk i gbur; Spartanin 
na Ateńczyka, że paniczyk, laluś, gaduła. 

No i na Spartę napadli Messeńczyey: ich dziki 
wódz Arystomenes napadł na Spartę. I Spartanie 
przegrjwają. Już Arystomenes rozłożył pod miastem 
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obóz swój koło Sparty. Już Messeńczyey pławią ko­
nie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tyl­
ko Eurotas ta rzeka). — Wódz Arystomenes zakradł 
się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskiej za­
wiesił swój puklerz messenski. — Taki wstyd. — 
Ale byli zmęczeni, więc spali; już tyle młodzieży po­
legło w bitwach. 

Więc co robić? — Zgadnijcie, co zrobili? — A no, 
zebrali się starcy na naradę i posyłają do Delf 
(taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy 
jeszcze poganie, różnych bogów mieli). W tej świą­
tyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale 
kapłanki tam były boga Apolla; one radziły, co ro­
bić, kiedy bieda; nazjrw^ały się Pytie. — I ta najważ­
niejsza Pytia przyjęła dary od spartańskich posłów, 
usiadła na trójnogu, na krześle,, które miało trzy no­
gi, — siedzi, wącha różne kadzidła i natchniona mó­
wi, radzi, żeby Spartanie prosili, żeby błagali o po­
moc. — Zgadnijcie kogo? — A właśnie Ateńczyków. 

Co? — Oni Spartanie mają błagać o pomoc tych 
lalusiów? — Nie! — Zgniewali się. Taki wstyd. — 
Ale co mieli robić; co będzie, jeżeli Arystomenes 
i Messeńczyey zdobędą Spartę? — Niewola, albo 
śmierć? Więc co robić? 

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posy­
łają łódź, która jakoś tam prześlizgnęła się przez 
messenski obóz (bo Sparta — już mówiłem — była 
oblężona). No i do Aten, żeby pomogli proszą, żeby 
przysłali wojsko i okręty swoje na pomoc. 

A no dobrze. Posłali i czekają. Niecierpliwie cze-
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kają na pomoc, na zbrojne hufce ateńskie. — Czeka­
ją, i nic. Czekają, i nic. — No i zgadnijcie, co zrobili 
Ateńczycy? — Ba. — Przysłali tylko jednego Tyr-
teusza, jednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — 
Może jakiś straszny siłacz, wielki jakiś sportowiec 
albo wielkolud? — Nie. — Zwyczajny, zakurzony, 
nawet nie uzbrojony poeta. — Uważajcie, bo gorzej 
jeszcze: poeta kulawy. No. Zwyczajny kulawy, je­
den tylko, słaby. I nie miecz, ale lutnię, taką grecką 
mandolinę trzyma. Zaśpiewa im. — Mówi: „Sparto, 
witam ciebie (poetycznie: witam twoje progi); je­
stem Ateńczyk". 

— A gdzie wojsko? — Nie: przyszedł sam. Mó-
Avi: „Ateny przysłały mnie poetę z lutnią i pieśnią 
w pomoc". — Więc to tak? — Zdrada! — Na złość,— 
żartują sobie. Zdrada. — Śmierć— zabić Tyrteusza. 
Tego kulasa. — Bo trzeba wam wiedzieć, że jeżeli 
w Sparcie urodziło się dziecko słabe albo ułomne, też 
je zabijali, zrzucali ze skały; bo co to będzie za spor­
towiec, oferma taki? 

A no dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nie­
ustraszony; tylko mówi: „Ludu Sparty, jestem bez­
bronny". — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc 
umrzeć gotów". — Tak poetycznie, i taki dumny. 

Niech go osądzą na śmierć. Ale prosi, niech po­
zwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią pieśnią poże­
gnać Helladę, ojczyznę, Grecję. 

Zgodzili się? — Jak myślicie? — Tak. — Zabiją 
go, ale potem, bo ciekawi byli, co powie, co zaśpiewa. 
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Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak 
zaczyna się: 

Znacie ten kraj, co mu stopy skaliste 
Zmjnw â toń morza, a Olimp wieńczy skroń, 
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste. 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 
Znacie ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Odwagę, moc, harmonię cudną słów. 
Gdzie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki 
I mieczem swjmi ściął hydrze siedem głów? 

On tak o Herkulesie. 
No i śpiewa dalej, gra na lutni i śpiewa: że Spar-

ta była wolna, że Sparta zawsze zwyciężała. A teraz 
zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Mes-
seńczykami. Więc woła Tyrteusz rozgniewany: 

— Przyjdźcie tu, Messeńczyey. Wiążcie ich. Za­
kujcie ich w kajdany, żeby sprzedać (bo niewolni­
ków, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech 
biało ubrane tańczą i piją wino z wrogiem (bo taki 
był zwyczaj). 

I dalej śpiewa poeta Tyrteusz, Ateńczyk. Śpiewa: 
— Umarła w Sparcie krew mężnych ojców. — 

I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby nikt tego wstydu 
nie widział. 

I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w prze­
paść, żeby nikt nie wiedział, że było żelazo, ale serca 
(to znaczy — odwagi) zabrakło wam. 

No i zgadnijcie, cd się stało... 

Moje wakacje — 6 



o rety! — Co ja najlepszego zrobiłem? — Zaga­
dałem się. Spóźniliśmy. Jazda na boisko. — Macie 
gwizdek? Mieliście napisać na kartce, jak t a się 
wszystko nazywa. Zobaczycie, że zbłaźnimy się. — 
I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w 
gardle mi zaschnie. — Dawaj tę ściągaczkę. — Ołów­
kiem? — Nie będę mógł przeczji;ać. — Prędzej! — 
Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audycja.? — Tele­
fonowali z Warszawy? 

Zaczynajcie. — Co będzie, to będzie. — Nakręć 
mikrofon. A ty uważaj. — Nie tu. — Hallo. (Gwi­
zdek). Siatkówka. Mecz. — Triumf. — Porażka. — 
Partie, — mecz. — Siatkówka, proszę państwa. — 
Grają. — Partie, reprezentacja, elita. — Poziom wy­
soki. Tempo ostre. — Sytuacja. Przewaga technicz­
na. — Duża ambicja. Kondycja wspaniała. — Gra­
ją. — Grają, grają. — Punkt. — Zmiana miejsc. 
(Gwizdek). 

Grają. Grają. Grają. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie gra­
ją. — Sukces. Eliminacja. Finał. Pozycja. — Jaka?— 
Niezdecydowana. — Dobrze. 

Rewelacyjny rzut. — Rekompensata. 
A, bestia. — TerSz było naprawdę ładnie. Nie 

wiem, jak powiedzieć. — Co tu gadać: potrzebna te­
lewizja. 

Ooo, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, jak to się 
nazjTva. — Bo ten temu, a ten temu, a ten zdaje się 
ścięty. (Gwizdek). Daj popić, bo mi w gębie sucho.— 
Poczekaj: zdejmę marynarkę. 

Grają. Grają. Dobrze. Trzymaj się! — Ooo. — 

82 

Jan Anglik — flegma — uśmiecha się pod wąsem. 
Patrzy. — Czujny, nie ma wąsów. — Brawo! — Gra­
ją, grają. Przykląkł na jedno kolano i odbił, podał — 
ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry (Nie 
mogę przeczytać, co tu napisane). 

A megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepuje, 
włoski, — dostojnie, rozgląda się triumfalnie. (Gwi­
zdek) . — Zmiana miejsc. — (Zapomniałem). 

Grają, grają. — Ofiarnie — ostro — twardo. 
A ten, jak Francuz: zapalił się, zgasł. Uśmiecha się 
sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie. 

Dobrze, dobrze. Grają. — U, spartolił. — Zmar­
twiony, zawstydzony. (Gwizdek). Daj popić. Gorąco. 

Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, 
centr. Apel. Róg. Centr. Runda. Dubla. Bez atu. En 
avant. Szach! — Przedszkolak zwija się. — Auto, 
— aut. — Rrrą! — Zuch. 

Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. 
Piknik, kulig. Zespół. Kasza. — Kort, fort, tort, 
mops. — Groch z kapustą. — Kajak, —̂  chryzante­
ma. — Niż, wyż, rekord, wir. 

Powiedz, żeby odeszli, bo zasłaniają. — I nie trze­
ba było ołówkiem gryzmolić, bo nie mogę przeczytać 
i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek). 

Grają, grają. — Inicjatywa. 
Zagapiłem się. — Tempo. — Bramka. Klamka. 

Błyskawicznie. Nie wiedziałem, że tak trudno naraz 
patrzeć się razem i gadać. I co to ma wspólnego z to­
warzystwem naukowym? 

I dlaczego akurat ja właśnie, a nie który z was— 
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sprawozdawca sportowy? —^Ugryzie ciebie mikro­
fon, podrapie, kopnie, dziobnie? •̂— (Gwizdek). A je­
żeli nie uda się, też słońce nadal będzie świeciło, a zie­
mia kręcić będzie swoje wywijasy, i w ogóle co? — 
Dopóki ziemia stała solidnie w miejscu, i ludzie nie 
mieli kręćka, — Teraz wszystko tańczy, — tempo .— 
fox, faif, trot, flit, brydż, — powariowali. (Gwizdek). 

Ooo, ładnie. — Ale trzeba się znać, rozumieć 
i wiedzieć. I trzeba audycję przygotować, opraco­
wać. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą obga­
dywali,—^więc siedzisz i jesteś ładny. — Znam takich: 
tu praca, walka, zapasy, idee, — a on siedzi ładny 
i miły. Tu praca, trzeba coś, czas, to pieniądz, spo­
łem, a ona ładna, miła, siedzi i nic. (Gwizdek). 

No, dawaj kartkę. — Zacząłem: trzeba skoń­
czyć. — Nie wiedziałem, że w sporcie, tu przy siat­
kówce tak dobrze można poznać człowieka: kto sa­
molub, kto drapieżnik, — rozpycha się łokciami; ten 
społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunk­
turę. — Ty tylko patrz. — Ooo. — Mógł podać piłkę, 
on nie. — Messeńczyk jucha, Arystomenes, — uuuch 
ty Bramaputro, — wolał sam spartolić. 

Zmiana miejsc. (Gwizdek). 
Grają, grają. — Siatkówka. — Tempo ostre. Po­

ziom wysoki. — Sytuacja. Kondycja. Duża ambicja. 
Przewaga techniczna. 

Nie. — To już było. 
Ooo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — 

Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel, eksport. — De-
mi place. Dystans. Trening. Rakieta. Regaty. Z zie-
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mi — upadł, — leży ścięty — aut. Załamał się. — 
Pięć na pięć. — Korkociąg. — Rurociąg. — Demi 
vierge. — Chateaubriand. 

Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami 
owocowymi. — Hodowla bananów w południowej 
Australii... 

Co on tu na tej kartce powypisy^ '̂•ał za bred­
nie ? A ja skąd mogłem wiedzieć, że -to no­
tatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było 
przekreślić. 

(Gwizdek). 
Grają. Grają... A dajcie wy mi spokój. Każdy po­

winien robić swoje... Nie można z radia małpy robić. 
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie ja! 
A o Tyrteuszu jutro wam przeczytam, albo kie­

dyś (jeżeli chcecie). 

UWAGA: 

Pozostawiam domyślności Czytelnika intencję tej 
audycji. — Nie wiem, niestety, czy udała się. — Zro­
zumiał mnie chłopiec Mówi: „sport — ciało, Tyr-
teusz — poeta, duch". 
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MOJE PORADY 

Dziwią się ludzie i mają za złe, że niby poniekąd 
lekarz, i nie chcę radzić. Ale co: jeżeli wiem, jakie 
dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; jeżeli znam 
chorobę, nie wiem, jak leczyć. Wiem co, nie wiein 
ile i kiedy, przed, czy po jedzeniu, na mleku, czy na 
rosołku z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamu­
sia: czy będą komplikacje, czy nie rozwinie się na 
przykład gruźlica. — Więc ja (do zaniepokojonej): 
gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby nawet, rozejdzie 
się, wyrośnie. Pocieszam. 

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że 
synek skórę na słońcu oparzył. — A no: rozpozna­
nie; ułatwione zadanie. — „Piecze?" — „Piecze". — 
„Boli?" — „Boli". — Mówię: „pilnuj się, bo w prze­
biegu tego niedomagania często wynikają bójki. Ko­
lega ciebie w plecy, albo po koleżeńsku położy rękę 
na ramię, — zaboli, i ty go w łeb, i wróg — awantu­
ra". — A mama: „czy można wazeliną?" — „Czemu 
nie, można". — „Albo pudrem?" — „Można". — „Al­
bo maść cynkowa?" — „Nie zaszkodzi". — „Albo 
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krem?" — „Czemu nie: waniliowy". — Rozejdzie 
się, — wyrośnie, — do wesela zgoi się, do rozwodu". 
(A ja skąd mogłem wiedzieć, że jego mama akurat 
rozwodzi się?). — Obrażona. 

Próbowały mamusie — porady higieniczne: że 
nie tknął obiadu. — „Czym, palcem nie tknął?" — 
„Nie jadł". — „Aha, — zapewne nie był głodny". — 
Pytam się: „byłeś głodny, czy nie?" — A on: „jeszcze 
jak". — „Więc?" — „Bo byłem głodny i lubię 
barszcz, i siadam, i biorą łyżkę, i mama poprawia 
mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: „jedz — jedz, 
taka dobra zupka, musisz zjeść; dlaczego mama 
obrzydza mi jedzenie?" 

Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie.— 
Leczyła go u różnych lekarzy i powag; już brał róż­
ne proszki, krajowe konsylia i obcokrajowe mikstu­
ry. — Co robić? — „A wie pani, taki mi się przypo­
mniał przypadek podobny (kubek w kubek), — też 
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę zjadł, — 
nie całą, bo mu zdążyła wyjąć palcem z buzi, ale ka­
wałek zjadł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, 
i gazeta wyszła (bez przeczyszczenia nawet), tylko 
dieta — i pomogło: fakt. Zdrów". (Chroniczny). 

Rozeszła się w pensjonacie pogłoska, że leczę za­
burzenia przewodu pokarmowego wiadomościami po­
litycznymi gazety. 

A no dobrze. — Ostatnia już próba: „porada pe­
dagogiczna. — „Co z nim robić?" — Nie odmawiam: 
sąsiedzka przysługa. Posadziłem mamusię na trzci-
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jęła bez bólu. Ja — aseptyka, penseta, ból, nożycz­
ki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, 
zęby i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk? 

Albo oko: radosna tajemnica. — Bo pomyśleć 
tylko, — patyki, klipy, proce, gumki, stalki, szpice,— 
wojny, szyszki, cyrkle, kamienie, — nad okiem, pod 
okiem, obok. — Połowa ludzkości winna być oślepio­
na. — A dzieci rosną, widzą, mają oczy, żyją. — Ży­
ją — i to jak — proszę; widzą, — ich bujne pomy­
sły (nie wiesz dnia ani godziny). 

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego pię­
tra na asfalt podwórka. Skiknął (bo musi wygrać). 
No i nie złamał, i uwięźnięta kiszka sama wlazła z po­
wrotem w gorącej kąpieli, więc nawet bez operacji. 

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwa­
jem. — Nie zdążył. — Ale motorniczy w ostatnim 
momencie hamuje i tylko teczkę z książkami przeje­
chał. — A posterunkowy przyprowadził wystraszo­
nego. — Kto odpowiada? — Ja. — Komu grozi pro­
tokółem za niedozór? — Mnie. — Bo ja — kierownik 
zakładu, więc odpowiadam. 

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Ze­
mdlał, zwymiotował. Już nawet nie targował się: za­
niosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez 
okno. 

Albo założył się, że przejdzie przez bagno do wy­
sepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał, jeżeli nie uda się, 
przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. 
No i udało się, — wrócił gagatek czarny, jak nie­
szczęście, wjH;etłany, jak półtora i trochę. 
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Ten zjadł 10 ogórków, ten grzyby surowe, ten na­
jadł się pestek od śliwek (nie wisien), mówi, że 
smaczne; innym radzi skosztować; ten połknął srebr­
ne dwadzieścia groszy, ten pięć groszy; — prosi, że­
by wyjąć, bo ja doktór, a jemu szkoda. — Ja, że on 
nie skrzynka do listów, ja — nie poczta „gawronie 
bengalski". 

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szyja. 
Już nawet chcę telefonować do urzędu zdrowia, że 
drętwica. — Ale rano wchodzę do umywalni, a tu 
oni — każdy pod kranem stoją szeregiem i łby pod 
strumieniem lodowatej wody. — Zima ostra była, 
a oni — turniej: kto dłużej wytrzyma. — Stoję, pa­
trzę, czekam. — Nic. — Czekam, dziwię się. -^ Nic.— 
Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? 
A oni turniej, wyczyn: kto dłużej wytrzyma? — Jak 
nie huknę: „gamonie dardanelskie". — Od razu epi­
demia wygasła. 

Praktykuj, — proszę, — szargaj dostojną wiedzę 
w nienotowanych w kronice medycyny sytuacjach. 

Proszę tylko: on nic, on usiadł na ławce, chciał, 
uważacie spokojnie, chciał tylko odpocząć. A w ław­
ce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę 
wiedział. — Zwyczajny sobie lekarz wie, — zawsze 
wie na pewno; ja muszę się domyślać. — O sterczą­
ce gwoździe często drą ubrania. — Tak. — Ale on, 
takie już jego szczęście. — Usiadł spokojnie, nie zau­
ważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tył­
ku — od ucha do ucha — na przestrzeni plus minus, 
dziesięciu centymetrów. — Mówię ponuro: „trzeba 
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spirytusem sahcylowym, przysypać kseroformem".— 
„Nie waaarto". — ,,Nie gadaj: ruszaj do sypialni".— 
„Mam leżeć?" — „Tylko chwilę, bo muszę kserofor­
mem". — „Więc co?" — ,,Więc to, że proszku w górę 
nie można sypać, bo zleci". — A on: „stanę na rę­
kach". — „Phi, spróbuj". — Stanął na rękach, głową 
na dół, poszwankowanym organem do góry, balansu­
je nogami. — „Stój bucefalu, spokojnie, bo mnie 
kopniesz". — „Kiedy szczypie". — „Musi szczy­
pać". — Udał się opatrunek: zasypałem... 

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie?— 
Surowo zabraniam. — I: „jazda do kąta; nie wypu­
szczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich 
rycerskich ran". — A on idzie, — siedzi pokornie 
w kącie i liczy. — Raz wraz wz5rsva mnie, bo ma wąt­
pliwości. — „On woła". — „Czego chcesz?". — „Czy 
liczyć blizny po szczepionej ospie, czy liczyć niebie­
skie siniaki, czy stare żółte też?". — Porozumieli­
śmy się, odchodzę. — Znów wzywa: „czy to liczyć za 
jeden, czy za trzy; czy strupy po zagojonych li­
czyć?" — Są różne stadia przejściowe, więc nie tak 
znów proste i łatwe. — Odchodzę daleko, ale znaleźli: 
„on pana woła". — Mówię, już trochę podirytowany: 
„nie woła, tylko prosi". — „Nie! Powiedział wyraź­
nie: „zav/ołaj go". — „Nie go, tylko doktora". — 
Wzruszył ramionami: „nie wiem, on tak mówił". 
Nie jestem formalistą, ale manewr biurokratycz­
ny: „dobrze, przyjdę, niech czeka, nie pali się, nie 
na pierwsze zawołanie". — Więc tu i tam, — tam 
i tu, — i dopiero do niego i ostro: „Czego??" — A 
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on — nowa trudność: „jak liczyć na głowie i na ple­
cach i w ogóle tam, gdzie „nie sięga mędrca szkiełko 
i oko". — „Weź lustro". — Już próbował, nawet dwa 
pożyczył; nie można. — „Weź do pomocy kolegę; nie 
będę ci taszczył z Warszawy trema". 

Nie pamiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z do-
lewką zadrapań. -̂— Więc powiedziałem: ,,kiep ten, 
kto nie umie korzystać z doświadczenia". — Wes­
tchnąłem, On też. — „Czy mogę wyjść już z kąta?"— 
„No tak". — Nie wolno przeciągać struny, bo bez 
pozwolenia zwieje, — i co? — Nowa kolizja i repre­
sje? 

Powie kto: wiadomo, — chłopaki. — A ja mówię: 
nie, — dziewczęta nie gorsze, ale inne z nimi troski 
i trudności. 

Dwie przyjaciółki. Trzynaście lat, czy czterna­
ście, więc wiadomo — rosną, martwią się, że grube, 
ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umó­
wiły się, że zachorują i schudną. Więc w tajemnicy 
wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorącej 
wody, — i potem boso do zimnej sieni i boso na po­
dwórku po śniegu. — I udało się: zachorowały. Gar­
dło, grypa, trzydzieści dziewięć, stawy, — ból, — sa­
licyl. — Skąd, dlaczego akurat one, — jak na przy­
szłość zaradzić? — Nie udało się: jednej po tygod­
niu pół kilo przybyło, a drugiej po trzech tygod­
niach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w najwięk­
szej tajemnicy zdradziła, bo prawda, jak oliwa. — 
Chłopcy — śmieją się, a ja: ,,życie pełne zasadzek 
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i niebezpieczeństw, a wy — wyzwanie odwiecznym 
prawom natury, niezdarzone pokraki?" 

Albo — też dziewczynka... Za moicłi młodycłi lat 
inna moda: parasolka, woalka — blada; teraz mod­
na cera sportowa. — Więc ona też: kupiła jakiś 
krem de szyn, — mówią chłopcy, że na straganie. 
No i... 

gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, mo­
że trąd?... Akromegalia, rhinoskleroma, lupus, pon-
tifex maximus, Tanganajka, Adissona? Tokio? — 
Nie. Pomadka żrąca jakaś na piękną cerę. 

UWAGA: 

Jeśli matka szantażuje dziecko urojonymi niebez­
pieczeństwami, aby było powolne, ciche, jadło, spa­
ło, — potem ono mści się, — straszy, szantażuje 
matkę. Nie chce jeść, nie chce spać, — dokucza, ha­
łasuje. — Piekiełko... 

Ale róbcie, jak chcecie. 
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MIŁOŚĆ 

Zgoda. Zgadzam się. Masz słuszność. — Nie ko­
chasz go, ale lubisz, bardzo lubisz. — Innych wszyst­
kich chłopców nie, bo dokuczliwi i hałaśliwi, ale jego 
jednego tak. Miły. Zresztą sama nie wiesz, dlacze­
go. — I boisz się o niego. 

Ukrywasz tę swoją nie miłość wcale (bo na to 
trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być starszą), 
ukrjrwasz, że lubisz i dziwisz się, że skąd wiem? — 
A ty raz, widzę, zrywałaś listki akacji, a potem by­
łaś smutna, bo wypadło: „nie dba". — Ale zapew­
niam cię, że i on lubi, tylko nie chce pokazać, bo żar­
tować będą, wyśmieją was. — A on jest ambitny. — 
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko jedno 
i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk; a ty nie 
wzięłaś, a ona zjadła drugie; on był wściekły, że nie 
ty, i ze złości powiedział potem, że ona ma czerwony 
nos; a to nieprawda, tylko już nie wypadało zjeść; 
bo też by się wszyscy domyślili, że on — to ciastko 
jabłkowe zostawił dla ciebie, — taka ofiara, i wzgar­
dziłaś. — On też listki akacji potem, i zaczął gwizdać 
wesoło, bo mu wypadło: „kocha". Już ja chłopców 
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znam; dziewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tyl­
ko to, co czytałem i czasem to i owo mi mówiły. 

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do po-, 
duszki popłakać. Popłacze, pomodli się, — i jakoś 
lżej, — zaśnie pogodzona i ukojona. — Albo głowę 
utrudzoną złoży, — i pół poduszki — zima (tak sobie 
wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ścia­
ny) , zaraz kwiaty, motyle — wiosna. Albo łóżko — 
okręt i morze wzburzone i podróże; albo co będzie za 
pięć lat. — Jeden buntuje się, drugi godzi się, a trze­
ci myśli, co zmienić, żeby na świecie inaczej, lepiej 
było. 

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół 
dziewczynki bardzo żalą się na chłopców. — Oni, wie-
rzaj mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbada­
łem matematycznie, bo matematyka, to królowa 
nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna, ści­
sła, niewzruszona. 

Więc liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, 
ile liter kaligraficznych, ile szewc za zelówki dziew­
cząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, 
ile one, ile piłek zgubili, ile dziur w pończochach i po­
tłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile sta­
lówek złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek 
do nosa, czapek; ile bójek (i kawałków mydła), 
osobno 50 dziewczynek i 50 chłopców. 

Tak, liczba niewzruszona, — racja, — ale spra­
wa skomplikowana. — Chłopiec mówi: „pan liczy 
tylko bójki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi 
i obrażania". A dziewczynka mówi: „pan liczy guz 
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na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo, i upa­
dłam; pan liczy do dziewczynek mój podarty rękaw, 
a myśmy się bawili, i v/ymówiłam nawet, że nie wol­
no ciągnąć za rękawy. To jego kleks w moim zeszy­
cie; on pożyczył gumkę i zgubił; no tak, opatrunek, 
ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką poń­
czochę, i palec mi się obiera, ale to nie powinno się 
liczyć". 

A nauczycielka ręce załamuje, że chłopcy leniwi, 
brudasy i urwanie głowy; a potem: że z nimi łatwiej 
jednak do ładu. — I dziewczynki też: że bez chłop­
ców cicho jakoś i bodaj nawet sinutno. — Aż wresz­
cie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy 
ruchliwsi, niż dziewczynki. — I cztery razy głośniej­
si. Tak. — Nie sto i nie tysiąc i nie zawsze, i nie wszę­
dzie ich pełno. Ale cztery razy głośniej i pełniej, i prę­
dzej, i żywiej. Już takie ich fatum, mojra, ananke,— 
i tak, podoba ci się, czy nie, ale tak właśnie jest. 
Awanturniczy naród. 

Dlatego cztery razy więcej zelówek i łat, i cer; 
cztery razy więcej śpieszą się; dlatego gubią i lite­
ry koślawe. Bo cierpi, że musi siedzieć i cierpi, że 
musi pisać, lekcje odrabiać. A uszy brudne nie dla­
tego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod wło­
sami), tylko chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć 
się, bo musi stać, nie będzie ganiał z miską wody. 
A dziewczynka lubi siedzieć, więc nie sztuka, że ze­
szyty starannie pisze. (Jużci są wyjątki i odchylenia 
od normy). 

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale, — no. 
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ale i zdziwienia też, i niepokoje też, i przyjaźń i mi­
łość. 

Więc ty go lubisz, bardzo lubisz; boisz się o jego 
życie, bo jest lekkomyślny i zostanie pilotem. A ty 
wolisz z dwojga złego, żeby był marynarzem; bo choć 
też orkany i trąby, ale woda bądź co bądź, trochę 
twardziejsza, — trochę twardsza od powietrza, więc 
może się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem 
okrętu; ty z nim, i będziesz nawracała Murzynów po 
drodze. Bo najgorsze, że on stracił wiarę w zoologicz­
nym ogrodzie, zgubił przed klatką z małpami. I jego 
tatuś i mama też nie modlą się i nie wierzą w diabły 
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę 
czekolady, że nie ma piekła. — Więc co będzie, jeśli 
samolot spadnie, albo on w ogóle umrze? 

Nie smuć się: on nie umrze. Bo jeżeli wtedy za­
chorował, to że zjadł kilo wiśni, cztery jajka na twar­
do, trzy ogórki, jabłko i jeszcze coś, ale zapomnia­
łem. W dwa dni zdrów, znów zdrów. — Zapewniam 
cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekko­
myślny, jak sądzisz. — Wczoraj (siedzimy przy jed­
nym stole) zjadł pięć tylko kawałków chleba z twa­
rogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i po­
wiedział: „będzie dosyć". — Potem zjadł już tylko 
trzy pajdy, ale musiał — do zsiadłego mleka. — 
Wniosek: umie korzystać z doświadczenia. Nie chce 
chorować. 

No i mylisz się, jeśli sądzisz, że pierwszemu lep­
szemu powierzą zaraz samolot. Że kogoś bolał brzuch 
po wiśniach, to niedostateczna jeszcze kwalifikacja 
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na lotnika. Samolot — aparat bardzo kosztowny 
sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie pata­
łach — wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, 
i na rowerze, i nie płakał, chociaż bardzo oberwał, 
i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy 
Ksantypka-megierka naplotkowała i pogniewała się, 
że on przeczytał jej list. I on tak ładnie pływa. — Po­
wiedział wprawdzie, że wcale nie ratowałby dziewu­
chy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz, — 
śmiał się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że 
ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle serce; 
zaraz powiedzieliby, że baba, i zwariował chyba, 
czy co? 

I przecież z każdym rokiem samoloty i spado­
chrony — nowe ulepszenia, i droga bezpieczna bę­
dzie. A on za młody jeszcze na pilota. Możesz mu po­
radzić, żeby został lepiej marynarzem, ale nie nale­
gaj. — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały 
podwodne, ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kie­
dy on już będzie pilotem, zapewne będą wisiały ja­
kieś z boku samolociki, i jeśli katastrofa, skrzydło 
urwie się, — on prędko siada do tego ratowniczego 
i ląduje. I możesz, ale też ostrożnie, powiedzieć, że 
pilot musi lepiej uczyć się, bo zostanie na drugi rok, 
i ktoś, kto mu dobrze życzy, będzie musiał czekać. 

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamię­
tam: był oficer, — dawno, w armii rosyjskiej. Bał 
się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby 
chorych. No i co? — Wyjechał na urlop do miasta, 
na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, pójdzie 
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do teatru, wykąpie się, będzie miał w hotelu wygod­
ne łóżko. — A tymczasem co? — Był wiatr. Spadł 
mu na głowę szyld. Gorzej: szyld fryzjera. Jeszcze 
gorzej: damskiego fryzjera.—^Nie było wtedy Roent­
gena (podczas wojny japońskiej). No i to, sio, — po­
wikłania mózgowe, — coś przyplątało się, coś wywią­
zało się — i pfff — nie ma, — zgasł. — Nie od wra­
żej kuli, od szyldu fryzjera damskiego legł, padł. 

Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty 
nie martw się. Taki, jak on chłopak, widzi, że dobrze 
gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma ro­
wer, i fornal pozwolił mu powozić, i zjada sześć pajd 
chleba z twarogiem, — i udało mu się do wyższej kla­
sy, — więc gada, co ślina przyniesie; jest za pan brat 
ze sprawami, nad których rozwiązaniem biedzi się 
i głowi ludzkość setki i tysiące lat. •— Wiedza czupur-
na i zarozumiała; wiara cierpliwa i wyrozumiała. 

On zabłądził, błądzi. — Bywa. — Zbierasz w lesie 
jagody, grzyby, — zabłądziłaś. — Tak. — A no, po­
kręcisz się tu, tam, trochę najesz się strachu, wresz­
cie znajdziesz drogę, albo spotkasz kogo, kto ci dro­
gę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wie­
dzę o życiu zbiera i o sprawach człowieka, — rozglą­
da się i szuka. 

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krza­
kach piłka. Nie ma — nie ma. Musi przecież być, tyl­
ko zatraciła się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: 
000, jest. — Nie martw się: on urośnie, dojrzeje, — 
wróci, zdąży, znajdzie wiarę. 

Dobrze nawet, że powiedział, że nie ukrył przed 
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tobą. Kto swoje myśli hecne, sprzeczne ukrywa i okła­
muje, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spoj­
rzeć sobie w oczy. A ty chcesz wpłynąć na niego? 
Spróbuj łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. 
Dorośli zbyt wiele fukają, uczą też, ale wyniośle 
i opryskliwe; a są sprawy, gdzie niechłodne, mądre, 
doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra po­
trzebna rada rówieśnika. 

Im więcej człowiek widzi i dłużej żyje, tym mniej 
pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby i mały. 
Ale jeśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę 
bardzo, służę chętnie... 

101 



TYRTEUSZ 

Spotkałem się z tym wierszem Anczyca pół wieku 
temu; towarzyszył mi wpośród różnych chwil, na 
różnych ścieżkach życia. 

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na fa­
lach radia — na nowych ważnych przyszłych lat 
pięćdziesiąt. 

Arystomenes w świątyni Ateny, 
W pośrodku miasta, puklerz, w boju zdarty. 
Zawiesił nocą... Radość śród Messeny, 
Szalony popłoch powstaje śród Sparty. 
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi, 
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy, 
Uchodzą wstydem pohańbione bogi — 
Arystomenes Lakonię pustoszy 
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski, 
A tam jęk! — rozpacz! — 

Ustały igrzyska 
Wojennej młodzi — wciąż klęski i klęski, 
A znikąd zbawcza nadzieja nie błyska. 
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy. 
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Bo strach niewoli usta lodem ścina, 
I tylko radzą, i radzą wciąż starzy, 
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina. 

W przybytku syna Zewsa i Latony, 
Gdzie wieszczka bogów w tajemniczej mowie 
Uchyla Grekom przyszłości zasłony, 
Stają z darami spartańscy posłowie. 
Nie znać w nich jednak tej spartańskiej buty. 
Co ludom Grecji w oczy kurz miotała: 
Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty, 
A twarz od sromu blada i nieśmiała. 

Wieńcami strojni i bielą odziani, 
Słudzy Apolla zalegli świątynię; 
Pada zwierz liczny dokoła otchłani. 
Nad którą trójnóg w mgłach kadzideł ginie, 
A na nim Pytia. 

W proroczym zachwycie 
Z ust jej bezładne, dziwne płyną dźwięki; 
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie 
I wolność wróci tylko z Aten ręki. 
Ich więc błagajcie!" 

Błagać? — O złowieszcze 
Słowo! Śmierć raczej z rąk mściwej Messeny! 
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo jeszcze?! 
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny? 
Sparta nie znała ni srebra, ni złota. 
Wymyślnej strawy, ni pysznego stroju. 
Tylko żelazo; a najpierwsza cnota 
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Spartańskich synów: ginąć za kraj w boju; 
Sparta, ilekroć za oręż porwała, 
Zawsze zwycięska: uległy Arkady, 
Padła Tyrea i Messena spała 
W niewoli lata. Śród całej Hellady 
Jedne Ateny stały na jej drodze. 
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty, 
Ateny Sparcie, to cierń w krwawej nodze... 
I dziś ich błagać?.' 

Ale wróg zawzięty 
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie. 
Kwiatem młodzieży gęsto zasłał pola 
I, szydząc, poi w Eurotasie konie, 
A Sparcie tylko już śmierć lub niewola — 
Śmierć lub niewola!... 

O, jeszcze za wcześnie 
Umierać Sparcie, choć przedśmiertne dreszcze 
Przebiegły ciało i duch porósł w płeśnie — 
W schorzałej piersi bije serce jeszcze. 
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka, 
Opuszcza liście i, zda się, już ginie... 
Lecz, gdy wiatr spędzi nawał chmur z daleka 
I deszcz ożywczy potokami spłynie — 
Laur nową siłą odżyje wspaniale, 
Świeże listeczki gałęzie odmłodzą. 
A co niewola — nie wie Sparta wcale. 
Bo niewolników jej córy nie rodzą. 

Gdy nawą fala rozhukana miota. 
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy? 

104 

„Z rąk Aten przyjść ma zbawienie żywota, 
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży: 
Słuchajmy bogów!" 

Wnet messeńskie straże 
Omylił sternik, szybko z wiatrem leci, 
Do Akropolu prostą drogę wskaże. 
Bo Erychtona wóz na niebie świeci. 
Nim księżyc Grecji nowym błyśnie rogiem, 
Straszne pioruny zagrzmią z gór Attyki: 
Atenę — Aten, Ares — Sparty bogiem, 
Przed tym przymierzem drzyj, najeźdźco dziki! 

Nim wrócą posly, Sparta bogów błaga; 
Czaty jej wbiegły na wzgórza, mórz brzegi. 
Śledząc, czy rychło wionie zbawcza flaga, 
Albo z gór spłyną ateńskie szeregi. 
Złudne nadzieje!... Biegną dni i noce. 
Cisza — nad miastem krążą sępów roje, 
Czasami w dali żagiel zamigoce. 
Lecz skrzętnie mija lakońskie ostoje. 
Złudne nadzieje!... Próżno uchem męże 
Pytają ziemi — w ziemi spokój głuchy... 
Czasami zda się, że dźwięczą oręże... 
Nie... To wół w jarzmie potrząsa łańcuchy... 

I wiele rzeki, wiele wód uniosły, 
Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy. 
Ni nawet własne nie wracają posły... 
Tylko z północy gęsto ciągną sępy 
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I, na wyżynach zasiadłszy Tajgetu, 
O nagie skały poostrzają dzioby. 

Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu, 
Chloris po smugach rozściela ozdoby? 
Za cóż gród słońce pozłaca uroczo, 
W powietrzu drgają cudne kwiatów wonie. 
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą, 
A córy we łzach załamują dłonie?... 

Z woli eforów zbiera się lud mnogi, 
A przed nim pyłem okryty mąż stawa 
I rzecze: „Sparto, witam twoje bogi, 
Jestem Ateńczyk!" 

Cisza — i wnet wrzawa 
Rozbija chmury; woła lud zdziwiony: 
„Gdzie zbrojne hufce?" 

Ateńczyk im na ten 
Wykrzyk odpowie: „Przychodzę w te strony 
Sam — mnie wysłali archontowie Aten. 
Młódź nasza w domu stali grotów ostrze 
Przeciw Megarze, a najwyższa rada 
Z lutnią i pieśnią w. pomoc Sparcie, siostrze, 
§le mnie, poetę Tyrteusza". 

„Zdrada!" — 
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni, 
W strasznej niedoli zamiast zbrojnych szyków 
Slą nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni, 
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!... 
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Śmierć Tyrtejówi!" 
I już tłum rozżarty 

Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć!" leci, już z wszej 
[strony 

Miecz błyska... a mąż rzecze: „Lńidu Sparty, 
Wszak jam bezbronny!" 

I lud zawstydzony 
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty; 
Szmer tylko z piersi, a gniew z oczu tryska. 

Tak Eurotasu wzburzone odmęty, 
Kiedy napowrót wrócą do łożyska. 
Ono im ciasne — więc w skaliste łomy 
Bije nurt wściekły, miota się i dyszy. 
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy 
Przełamać znowu. 

Wśród chwilowej ciszy 
Tyrteusz' okiem pogodnym wokoło 
Wiedzie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów, 
I rzecze, jasne wznosząc w górę czoło: 
„Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów, 
Gdy wam się zdaje, żem wniósł w wasze gniazda 
Obelgę Aten i przyjaźni zdradę; 
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda. 
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę, 
Grecji poświęcić gasnące strun dźwięki, 
A tam, do Aten, nad brzegi Illisu, 
Wiatry poniosą echa mej piosenki". 
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu. 
Pod którym stoi wieszcz, a lud wzburzony 
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Nie śmie odrzucić tej ostatniej prośby; 
A choć zniewagi tkwią mu w sercu szpony, 
Milczy ponuro i połyka groźby. 
A Tyrtejowe czoło opromienia 
Niebiańska światłość, i męskie oblicze 
Niewysłowiony krasi wdzięk natchnienia, 
I z lutni zrazu nadziemskie, dziewicze. 
Pełne a rzewne płyną w przestrzeń tony. 
Jakoby z arfy czarownej Eola... 
Znów jęczą dziko poszarpnięte strony, 
A pieśń wylata straszna — jak niewola!... 

PIEŚŃ TYRTEU8ZA 

Dziewiczych niw przemocą ani zdradą 
Aż po dziś dzień nie zdeptał obcy wróg; 
Znacież ten kraj?... Nie znacie — nie! — Hellado, 
Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg! 

Wyrzecz się ich, Hellado, ziemio święta! 
Twym synem być wart tylko wolny mąż, 
A Sparta kark iv ohydne zgina pęta!... 
Messeno, pójdź i lud ten podły wiąż! 

W okowach wlecz do bram swojego grodu. 
Na wieczny wstyd do żar&n męże kuj! 
Lub sprzedaj ich, a dziewice z ich rodu 
Do twoich uczt niech ślubny wdzieją strój! 

Znacie ten kraj, co mu stopy sTmliste 
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń, 
Kastalskich wód kryształy biją czyste. 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 

Śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło 
I z wrogiem pieśń na Sparty wznoszą shon, 
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło, 
Włochatą pierś do czystych tulą łon! 

Znacie ten kraj, co mężnych synów chwałą 
W daleki świat o sobie rozniósł wieść. 
Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą 
I szydzi z tych, co mu chcą jarzmo nieść? 

Bo w Sparcie już krew starych ojcóio zmarła, 
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść, 
I grożą im — a nie śmią, wrogom z gardła 
Krwią wydrzeć swą ojczyznę, wolność, cześć! 

Znacież ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Olbrzymią moc z harraonią cudną słów? 
Gdzie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki 
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów? 

O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca 
Nie spłynie już w skalany trwogą gród! 
Niech straszny mrok, panując tu bez końca. 
Skryje ten wstyd, co podły hańbi lud! 
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Ten wolny nurt, co mężnych krzepił znoje. 
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad! 
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdroje! 
Niech zatrze czas istnienia twego ślad! 

I matki te, co trwożnych synów dały, 
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal! 
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały, 
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal! 

O Sparto, ruń, nim doznasz strasznej doli, 
Nim zwiędnie laur, co tkwi na czole twym. 
Nim syny twe przywdzieją strój niewoli — 
Upadnij iv gruz i hańbę przykryj nim! 

0 Sparto, ruń, zanim ślad twej wielkości, 
Naddziadów grób messeński zburzy młot 
1 na żer psom rozwlecze święte kości, 
A przodków cień odpędzi od twych wrót! 

Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powlecze, 
Ojców twych broń na progach domów złam 
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze 
Były śród was — a serca brakło wam! 

I pieśń skonała; z ostatnim akordem 
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy. 
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Gdy igrał ze lwem i drażnił go mordem, 
I serce hańbą poszarpał sto razy. 
Gdy grobom ojców groził z wrogiej ręki. 
Przeklął ojczyznę i łona cnych matek — 
Lud milczał, bólem skamieniały męki; 
Lecz kiedy wygrał już pieśni ostatek, 
I pękły struny — wtedy, jak huk gromów. 
Co walą skały i druzgocą lasy. 
Jak trzask piorunów, co dno morskich toni 
Palą swym żarem i niebo drą w pasy — 
Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów 
Powstał krzyk jeden: „Do broni! Do broni!" 
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta 
„Do broni!" milion powtarza się razy; 
Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta, 
Lub w zbrojnych mężów zmieniają się głazy. 
Hasłem „Do broni!" rozbudzona Sparta 
Rzuca mdłe jęki i za oręż chwyta — 
I znowu silna, straszliwa, rozżarta. 
Potężna, wielka i walki niesyta. 
Trzęsie się miasto od wojennej wrzawy. 
Blednieje słońce od blasku oręża, 
A naród, chciwy rzucić się w bój krwawy, 
Z zapałem wzywa ateńskiego męża: 

„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie! 
Umrzem — lecz wolnej ziemi wróg nie zdepce! 
Umrzem — lecz dziewic nie damy sromocie! 
Chce wróg krwi naszej, niechaj ją wychlepce! 
Chce wróg krwi naszej, niech ją pije rzeką! 
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Lecz precz z niewolą! My do niej niezdolni! 
Niechaj ostatnie krople krwi wycieką, 
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!" 

„Prowadź!" — niewiasty wołają i biegną 
„Myśmy Spartanki, znamy się z żelazem; 
Jeśli mężowie śród walki polegną, 
Pohijem dzieci i zginiemy razem!" 
I poszli... 

Miasto długo pustką stało. 
Słychać trąb odgłos, wraca lub zwycięski 
I na zdobytych dźwiga tarczach ciało, 
Spowite w laury... 

Oto wieszcz ateński! 

CIĄGNIJ, KAWALERZE 

Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę podzięko­
wać. — Nie przeszkadzaliście mi wcale. Wiele no­
wych myśli i wspomnień zawdzięczam wam, wiele 
nauczyłem się. — Mineralogia ważna, ale i człowiek 
także. Książka też, ale prawda życia przede wszyst­
kim. 

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczy­
ciela? Dobrze. Skarżycie się na kolegów. — Proszę.— 
Różni są ludzie. — Jednemu wystarcza dobry ko­
lega, a drugi chce w gromadzie, w kupie i w hała­
sie. — Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi 
prędko i z hukiem. — Jeden wesoły, drugi poważ­
ny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. — On zgodny, 
on kłótliwy. — Pardon: każdy ma zalety i wady. — 
Ten śpiewa, ten rysuje, ten zadania, ten wypracowa­
nia. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „taki, 
owaki, do niczego". 

Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur: a co 
ma robić, jeżeli go rozgniewali? — I on żywy czło­
wiek, ma swoje nerwy i dolegliwości, kłopoty rodzin­
ne i żwirek żółciowy. Nikt nie drze się dla przyjem­
ności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on 
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program ułożył, czy jego nie kontrolują, nie odpowia­
da przed władzą za postępy klasy? 

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to mają 
do twojej wyłącznie szkoły napędzić z całej Polski 
samych Koperników, wyłącznie doborowych Skar-
gów mówców i poetów Słowacczaków? Dla ciebie wy­
brać z całego kraju co najprzedniejsze jajka Kolum­
ba? — I tylko dla ciebie, twojej klasy przesiać przez 
sitko ojczystych rówieśników, same wybrać szkolne 
marcepany, żeby tobie jednemu dogodzić ? 

A inne szkoły co, a inne pensjonaty we dworach 
ziemiańskich? — Wszędzie co dzień kotlety spalone 
i mleko przydymione, a tu ani razu, — bo ty, jego 
dostojność raczysz tu gościć? — Pardon: jeśli wy-
skrobiesz z placka, rodzynek, inny będzie miał 
mniej. — Z czubem dwa miliardy ludzi na świecie; 
w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolnej 
wiedzy. Każdy ma prawo do jednego-dobrego nau­
czyciela i swojej porcyjki lodów malinowych. — Te­
dy nie łaska jeden dobry kolega i tacy sobie, gorsi?— 
Ile stać, czym chata bogata. — Nie żądaj za wiele, 
nie rozkazuj, nie pchaj się, bo nie tylko ty, ważna 
osoba, —• łaskę robi, że żyje. 

Nudzi mu się na lekcji, więc innym kulfon prze­
szkadza. — Takie nadęte i rozkraczone „ja", — na­
puszone, wypuczone, pyszne, — pęcherz, smród. 

Przy siatkówce naskakuje, sam spartoli, ale dru­
giemu piłki nie poda; oskarża, że przez innych prze­
grali. — Bo on, proszę was — heliotrop, arcymistrz, 
migdał niebieski, indor olimpijski i światowy, — do-

114 

skonałość dwunoga i sportowa, — on, — ba — on — 
ropałocephalus carcinematosus. 

(Hm? — co to znaczy? — Nie wiem. — Jakaś 
bakteria chorobotwórcza. — Ze złości tak powiedzia­
łem, — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie 
uniesie się i brednię powie, — ,,trochę bardzo" wzru­
szony) . 

Pamiętasz: „trochę bardzo" — tyś tak powie­
działa. — Dorośli mówią inaczej: wiedzą dokładnie, 
ile w każdym poszczególnym przypadku należy się 
wzruszyć. 

Czytałem gdzieś kiedyś: 
Podróżnik zwiedza Afrykę, wioskę murzyńską. 

Ale patrzy: angielski napis: „szkoła". — A no cie­
kaw, jak uczą się czarne Murzynięta. A one wiedzą, 
umieją i dobrze po angielsku. Więc pyta się, jak daw­
no. A nauczyciel, że rok. — „Rok, — jeden rok — 
niemożliwe". — „Ależ nie: szkoła już jest dawno; po­
przednik dziewięć lat tu pracował". — ,,A teraz on 
gdzie, — co robi?" — „Nie ma: zjedU go rodzice 
uczniów". — „Pan żartuje?" — „Nie. Przecież to lu­
dożercy". — „A pan? i pana mogą zjeść?" — „Mo­
gą: będzie musiał departament oświaty przysłać na 
moje miejsce nowego nauczyciela". 

Tak bracie. — Ooo. — Nie ty, ale sprawa, — służ­
ba — karny obywatel. — Rzetelnie to sobie rozważ 
i szczerze. 

Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy 
i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzywdy, ile deka 
rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złodziej-
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stwa, niecłięci i złości, ile kilo dobroci pszennej, po­
mocy, przysługi, ile razowej uczciwości, pracy i do­
brej woli. 

A tybyś cłiciał poprzez ojczyste niwy i ugory ła­
two, wygodnie, na gapę, gołąbki do gąbki? 

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? — Uprzedził 
się? — Zasłużyłeś na lepszą notę? — Jeśli obowią­
zek spełniłeś, zachowaj pogodę ducha. On odpowie 
przed historią. 

Ale twoje niedbalstwo i lenistwo — minus. — 
Lekcyj nie odrobiłeś; nawet jeżeli pan nie wywołał: 
minus. — Myślisz: „udało się". — Nie: minus. — Nie 
sztubak, ale obywatel spóźnił się do szkoły. — W sta­
tystyce czynów obywatelskich twój kleks, spóźnie­
nie — minus. 

Pardon. — Będziesz lekarzem. I też — „chory nie 
zając, nie ucieknie", — spóźnisz się, a on umarł bez 
pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — 
Spóźnił się pilot na lotnisko, nie zdążył skontrolować 
maszyny przed startem — katastrofa — kark skrę­
ciłeś i — minus — o jeden samolot mniej do obro­
ny. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa — zawa­
lił się twój most, komin fabryczny, twoja łódź pod­
wodna kaput — zatonęła, — kocioł rozsadziło. 

Pyta się syn twój pierworodny, pyta się ciebie: 
„tatusiu, ile jest 6X9", — a ty stoisz jak caban (w 
słowniku pisze, że to taki gatunek barana z długim, 
grubjTn ogonem), — więc pyta się twój syn, a ty nie 
wiesz. 

Jeżeli ojciec nieuczony, bo ciężką pracą od małe-
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go i do szkół nie chodził, to nie wstyd; ale ty już 
w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, 
więc „tatusiu, ile jest 6X9", „tatusiu, czy stół to rze­
czownik", „tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep?". 
— A ty caban i krwawy rumieniec wstydu? 

Mówisz: „mam czas". — Nieprawda. — Tam za 
granicą uczą się, budują, — szosy, fabryki, maszyny, 
pancerniki, czyste, widne mieszkania, — A ty co? — 
Jednego własnego ucha nie chcesz umyć, żeby było 
czyste ? Obarczasz statystykę o jedno brudne ucho.̂ — 
Minus, obywatelu. 

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Par­
don. — Kiep ten, kto chce łatwo, byle jak, byle prę­
dzej. — Cieszysz się, że pan zachorował, tydzień 
lekcji nie będzie? — A ty pokochaj, co trudne. 

Ciągnij, kawalerze... 
Przypomniało mi się. — Dawno. 
Nie znano jeszcze elektryczności, więc wracam ze 

szkoły konnym tramwajem. W lecie jeden koń cią­
gnął tramwaj po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, 
bo po śniegu ciężko. Więc stoję z tornistrem na ple­
cach obok woźnicy, a on batem popędza i bije. A ko­
nie ciągną, — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „pan tak 
bije". — On spojrzał bokiem nieżyczliwie i mówi: 
„a ty zejdź i też ciągnij, kawalerze, jeżeli litościwy; 
wyłaź z tramwaju: będzie koniom lżej". — Strasznie 
zawstydziłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrą­
caj się, jeżeli nie wiesz lepiej, nie gębuj, jeżeli nie po­
magasz, nie krytykuj, jeśli nie umiesz inaczej. — 
Ciągnij też, kawalerze. 
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To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła 
tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co robić? — Ciągnij, 
kawalerze. Albo wjnnyśl, jak Edison, elektryczność. 
Albo czekaj, patrz i czekaj cierpliwie, aż tej twojej 
szkole wyrośnie ząb mądrości. — Siebie pilnuj, — ot 
co. — Co biorę, co daję? I nie potem i później, ale 
teraz i już! 

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamiętaj: masz 
zwrócić. Tobie wyświadczył przysługę, ty zaraz (nie­
koniecznie jemu), ale innemu. — Bierzesz, dajesz. 

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przyjmu­
jesz, podajesz, bierzesz i odrzucasz — dla wspólnego 
celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się po­
dać, kto bliżej, kto lepiej i z większym pożytkiem. 
Dobry obywatel. 

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę ce­
głą, brudny zeszyt niedbałego obywatela, który oj­
czysty papier biały zaflejtuszył. — Albo ty swemu 
synowi wzór: „patrz, oto zeszyt twojego ojca z jego 
czasów szkolnych". 

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, 
śmierdzielu jeden. 

A jesz cłileb? Nie niemiecki brot, nie francuskie 
pę (pain), ale cłileb. Niemcowi krowa daje milcłi, 
Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem 
oddycłiasz, nie lerem i wetterem. 

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. 
Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci nagle icłi kogut 
zagraniczny zapieje, niby tak samo: stary kukuryku. 
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młody kikiriki. Ale czujesz: nie rodak, nie ziomek, 
nie swojak, — obcy. 

Kraj egzotyczny, — kolibry, motyle, aromaty, 
papugi. — Nie: szary wróbel, niezapominajka. Pal­
ma — palma, obcy wyraz jej twarzy i obojętne spoj­
rzenie — i wobec wierzby — pokraka. 

Komar, osa, pluskwa rodzima, — nie tse-tse, boa, 
nie śmiercionośny pająk. 

Albo icłmie delikatesy, smaki, sosy, wety i sor-
bety, wyszukane wina, papryki i frykasy. — Żresz, 
otrząsasz się, bo moda, prestiż, — ale tęsknisz: kieł­
basa krakowska, żubrówka, cłirzan, piernik toruński, 
rodzimy bigos. 

Ale czuj ducłi, obywatelu. Bo sidła, pułapka, mat­
nia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko rach ciacłi, dziś-
dziś i hop sa sa; i hasasz, i wiwat na paradzie i w kla­
pie marynarki. — Mówiłem: jeden — „co dadzą, co 
urwę" — i „mało, ubogo", — niezadowolony; a dru­
gi; „co dam, — nie co mnie, ale co ja dołożę". 

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papie­
rosów, zatłuszczone papierki, — zrobiliśmy kładkę -^ 
wygodniej do kąpieli, — czysto, — nogi nie skale­
czysz, nie grzęzną w błocie — i kwiaty podlane — 
czyn obywatelski, — plus, — na małym odcinku — 
no tak, —• ile sił, czym chata bogata. 

Nie — nie. — Nie przeszkadzaliście mi, przeciw­
nie, — pomogli. — Ot, przypomniało mi się: ciągnij, 
kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę bardzo 
wesoło. — Dziękuję... 
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Pluń w garść — nie gębuj — ciągnij.. Ciężko, 
trudno — tym lepiej, że większy wysiłek. — Bo gę­
ba, to straszna rzecz... Straszna! 

UWAGA: 

Chciałbym jeszcze na zakończenie... Ale dajmy 
spokój. — Nagłówek: „pedagogika żartobliwa". — 
To obowiązuje. 
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