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W S T Ę P 

W „Prawidłach życia" zwróciłem się bezpośred
nio do dzieci. 

Streszczając cykl wykładów w krótkiej broszu
rze, dałem nagłówek: „Prawo dziecka do szacunku". 

Myśl przewodnia: dziecko jest równo nam war
tościowym człowiekiem. 

W tych gadariinkach radiowych jeszcze jedna 
próba: żartobliwie. 

(Jużci tłumik — ostrożnie z falami). 
Powiedział Witkiewicz: 
,,W gruncie rzeczy, im bliżej poznaje się chłopa, 

tym mniej go się widzi, tym mniej go jest". 
Powiedział Amiel: 
„Pozwólmy swobodnie rozwijać się życiu. Trzeba 

odrzucić na bok troski, niepokoje, pedanterię; stać 
się młodym, dziecinnym, być wdzięcznym i ufnym". 

Bez pedanterii, życzliwie i ufnie widzieć w dziec
ku człowieka. Nie ważyć lekce. 



WIEŚ — MIASTO 

W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu 
dusznego miejskiego powietrza. Ich zadymiony miej^ 
ski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpującą 
miejską pracą, tęskni za łonem natury. Zima składa 
się z długich miejskich wieczorów, z czterech ścian 
i czterech pór roku: radosnej wiosny, skwarnego la^ 
ta, śnieżnej zimy i słotnej jesieni 

Pu. Co ja tu za banialuki popisałem. Zima skła
da się z zimy, czterech ścian i czterech pór roku. — 
Zaduch zadymionej duszności... 

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. 
Zresztą początek trudny i trzeba inaczej... 

Już wiem. Zacznę tak. 
Wakacje i młodzież. Nie — Wakacje! — Młodzież 

i dziatwa szkolna wyruszają, — gwarnie wyrusza
ją, — za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, 
w góry, morza, sporty, jeziora, wycieczki. Zadymio
na i wyczerpana książka szkolna... 

Iii... Znów bez sensu... 
Byłem młody, — jeździłem z dziećmi na kolonie. 

A teraz sam... Tak... Tempora cavant lapidem. Więc 



sam, zdezelowany. — Teraz zaciszny dworek wiej
ski, — pensjonat, — mleczko zsiadłe, książka, jajko 
prosto od krowy na miękko. 

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły 
rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii, żeby się 
przygotować. — Geologia, — nie narty. Skały, gra
nity, formacje, monolity.,. Nie narty. — Bo co? 

Nawet młodzi też. — Sporty: 
Idę do nich w zimie (do znajomych) w odwie

dziny. Dzwonię. Służąca otwiera drzwi. — „Zasta
łem pana?" — „Nie: jest w szpitalu chirurgii ura
zowej, bo samochód zarzucił". — „A pani jest?" — 
„Nie wróciła jeszcze, — leży w górach, — nogę zła
mała". — „A dziecko?" — „Poszedł z boną do dok
tora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy". 

Zapewne. Nęcą góry i wołają. Chciałoby się po
rozmawiać z kamykami, bo nie umiem z ludźmi. — 
Nie, żebym miał nie chcieć, ale jakiś defekt wro
dzony. 

Bo na przykład trzy lata temu w pensjonacie. 
Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia nawiązać 
życzliwe kontakty. — Wychodzę na werandę. — 
Uśmiecham się uprzejmie, przedstawiam się — tak 
i tak — i mówię: „ładną mamy pogodę". — A ona: 
„Proszę głośniej". — Więc ja drugi raz — głośniej: 
„ładną mamy pogodę". — A ona prosi jeszcze 
głośniej. — Niezręcznie jakoś trzy razy powtarzać, 
że — oczywiście, — pogoda. — Zapewne, drobiazg,— 
ale speszyło na samjmi wstępie. A potem 
mówią, że odludek. 
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No, dobrze. — Więc dwa lata temu też w pensjo
nacie, jestem już ostrożniejszy. — Wychodzę dopie
ro na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na 
ziemię łyżeczka. — Nachylam się szybko uprzejmie 
pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Ma
rysi, a dziewczyna widocznie niezwyczajna z tacą, 
więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmietanką, — 
i sąsiadka syknęła: „niepotrzebnie się pan fatygo
wał". — I pobiegła zmienić białą sukienkę. — Też 
drobiazg, ale zniechęciło. — Bo nie moja wina, a ni
by niedołęga. 

W zeszłym roku jeszcze mniej pochopny. — Ale 
przed wieczorem już same mnie zagadnęły, — pani 
i młoda panienka. — (Kawy nie ma, obie słyszą). — 
„Pogodne będzie lato, wieś nie to, co miasto". — 
I pytam się, — licho skusiło, — pytam się z miłym 
uśmiechem tej starszej: „czy to — pani córeczka?" 
— No! — Ona oczy zmrużyła, — wiatr północ
ny — i : „czy ja wyglądam na matkę takiej dorosłej 
panny?" 

I zaraz nazajutrz siedzę na ławeczce z córecz
ką mecenasowej (rozgarnięta, rozmowna dziewczyn
ka) , pokazuje ona tę panią z daleka paluszkiem i mó
wi: „o, — ta pani, co tam idzie, •— powiedziała na 
pana, ale ja nie powtórzę. Bo u nas, — chłopcy ule
pili też ze śniegu — bałwana. Pan kierownik po
chwalił, że ładny. Udał się bałwan..." 

Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. 
Chociaż gospodyni odradzała, że ponury; że sło-
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neczny na pierwszym piętrze. — Nie szkodzi. — Po
stawiłem walizkę. Umyłem się. — Idę poznać okolicę. 

Spotkałem dziedzica - gospodarza. — Tam las. 
Tu rzeka. — Zacisznie. 

Pytam go się: „Czy miejscowość zdrowa?" — 
„Nie bardzo". — „Dlaczego?" — „Podobno malarycz-
na". Pytam się: „kuchnia dobra?" — A on: „jeśli 
żona w sezonie nie będzie miała żółciowych kamieni, 
to dojrzy; mnie smakuje". Pytam się: „czy pluskwy 
są?" — „Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzecza
mi". — „A towarzystwo (wspominała małżonka) do
borowe?" — „Iii tam, zbieranina". 

Pytam się o ten swój pokój. Zdziwił się: „Da
ła? chyba go panu odbierze?" — Powiadam, że 
nie, że zająłem. — „To nic: ten pokój zaciszny za
mówiło młode małżeństwo, — da panu lepszy". — 
„Ależ ja się nie zgodzę". — „Zgodzi się pan". — Pro
szę go, żeby z żoną pomówił. Żeby zostawiła. Nie 
chce: „to jej sprawy; ja się nie wtrącam, ja jej tro
chę tylko pomagam". 

Spodobaliśmy się sobie. — Zwierzyłem tajemni
cę: że mam zamiar, że muszę, że chcę tu — powieść 
mówioną do radia. —: Jak to zrobić? 

— Hm. — Trudno będzie. — Choć kto wie: jeżeli 
pan jej się spodoba. Żona panu poradzi. 

— No tak. Ale co zrobić, żeby jej się spodobać? 
I trzeba prędko. 

— Niech pan przyjdzie do nas wieczorkiem, — 
niech pan ją poprosi o igłę z nitką. Zapyta się do 
czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak 
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kobiety nie wzruszy, nie rozczuli, jak kiedy męż
czyzna szyje. — Zaraz powie, że po co, że ona chęt
nie i zręcznie, — i wzruszona przebaczy, poradzi 
i zrobi. •— Ma pan coś podartego, — jakiś guzik nie
zbędny? 

— Ba. 
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą 

się. Wiejski kogut pieje. 
—̂ I to ma być powieść dla dzieci, o dzieciach. 

Tych tu u nas? — pyta się. 
— Aha. 
— A co pan o nich powie ciekawego? — zdziwił 

się. 
— Zobaczę, pomyślę, nie wiem jeszcze. 
— Panie szanowny, powiada. Ja im się, powia

da, co rok przyglądam i oczom nie wierzę. — Ona 
tu będzie ta mała: od ziemi nie odrosła, a z preten
sją do mnie, — ba, jaką: że wygód nie ma, że twar
do, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc v/ymaga. — 
Fornalowi zrobiła awanturę, że przepowiedział po
godę, a ona zmokła na wycieczce. Bo my tu na wsi 
powinniśmy wiedzieć, kiedy pogoda i żniwa. — Po
zna ją pan: o niej powieść; jej ciocia była na Riwie
rze, więc wie... 

— A chłopcy? 
— A no: kamieniami rzucają w kury; gałęzie ła

mią, bo i tak wszystko tylko do jesieni. Cóż? — Ni
szczycielski naród. — Sami nie sadzą i nie sieją. 
Oni wszystko tylko kupują. My powinniśmy tu na 
wsi, a wam się tylko należy. — Kazała żona zrobić 
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plac na siatkówkę. — Mało. Kupiłem siatkę. Mało. 
Powinny być i piłki, i rowery. 

Obroniłem skutecznie. 
Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że 

nawet nieliczne; ale mówi się o nicłi i dobrze pa
mięta, bo te nieliczne właśnie dają się we znaki. — 
Nie wiedzą: trzeba, można im wytłumaczyć. — 
Można rodzicom... 

Macłinął ręką. Więc pytam się: 
— A dorośli? 
— Dziwię się i nie rozumiem, jak oni mi tu je

szcze wszystkiego nie spalili. Znów tuzin popielni
czek kupiłem. — Co rok inwestycje: kubły do gorą
cej wody, leżaki, płyty gramofonowe. 

— Płacą? 
— Różnie próbują. Co rok żona przepowiada, że 

teraz już nie dołożyińy. 
— No tak. Ale przyzna pan, że v/ monotonnym 

życiu pewne urozmaicenie? 
— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bav/ią 

mnie już tylko ich zbawienne rady. Jeden radzi, żeby 
bobry łiodować, ten znów morwy, sadzawkę i ryby. 
Sery, raki i konserwy na eksport. Albo krzyżować. Na 
przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowadzać 
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, 
a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko maszy
na i szczepienia (Widział w kinie traktory). Na 
przykład szczepić melony na dębach, — to nawet pi
kantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był 
w Danii i widział: kury w inkubatorach składają po 
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trzy jaja dziennie. I plantacje tytoniu dla mo
nopolu. — Bo u nas zacofanie, szablon i marnotraw
stwo. — Jakże? — łąki? po co? — Taki obszar — 
łąka — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież 
drenować: żeby nie było komarów. — I dojazd brycz
ką, kiedy można samochód? (Pewien eks-poseł ze 
stosunkami obiecał mi nawet kolej). 

Markotno mi się zrobiło. Powiadam: 
— No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wiedzą. 
— Nie — żywo zaprzeczył. — W mieście wiedzą, 

wszystko wiedzą. Jak nic odróżni łubin od jęczmie
nia, kozę od zająca. Wiedzą, czytają gazety. 

— A pan? 
— Prenumeruję. W zimie czasem przejrzę, ale 

więcej tylko prasę popieram. — Za mądre. Wolę 
książki. — Tak, panie, kryzys inteligencji. Po
trzebny nam jakiś taki prowizoryczny instruktor
ski kurs racjonalnej realizacji eksploatacji i inter
pretacji regestracji. 

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się. 
— O, widzi pan. Ten chłopiec mały z kijem idzie. 

Matka mówi, że żywy. Powinien go pan poznać bli
żej. Okaz. 

— Pewnie nie ma apetytu? 
— Zgadł pan. Od urodzenia. •— Czy u was na

prawdę trzeba dzieci namawiać do jedzenia? 
Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twa

rzą ku polu i łąkom. — Pierwszy dzień. — Wieś. — 
Ładnie. — Patrzę. — Cicho. 
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— Co to za drzewo ? — Co to za ptak śpiewa ? — 
Jak to to się nazywa? — pytam się. 

A on uprzejmie, łagodnie, życzliwie: 
— „Widzi pan?" — „Gdzie?" — „Tam na łące, 

ooo, to, co się tam porusza? Ma cztery nogi i rogi, 
i ogon?" — „Widzę". — „To są, uważa pan profe
sor — to, to — to są krowy". —• „Krowy?" — 
„Taaak". — „Wiem. Pan sądzi, że nie znam, nie wi
działem?" 

Uśmiechnął się i powiada: 
— Tym lepiej. Bo myślałem... Może nie? 
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PRZEDSZKOLAK 

Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przed
szkolakiem po raz pierwszy (To — to żywe dziecko, 
które nie ma apetytu). 

Przedstawiła mi go mama. Powiedziała: ,,podaj 
panu rączkę, przywitaj się z panem doktorem". 
On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bo
kiem. „No, — bądź grzeczny". Podaje dwa końce 
palców lewej ręki. Mama: „prawą rączkę podaje się, 
całą mączkę, — bądź grzeczny: pan doktór kocłia 
grzeczne dzieci". 

— To on jest doktór? 
— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan. 
A ja (pragnę złagodzić niemiłe wrażenie) mówię: 
— Nie zna mnie; po co zmuszać, jeżeli nie chce 

przywitać się? 
Bo, jeżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu 

nowego człowieka stoi bokiem, podaje dwa końce 
palców lewej ręki, szybko cofa, jest to znak nie
omylny, że nie chce, żeby go głaskać, broń Boże, 
pocałować, — nie zadawać pytań, — nawet nie bar
dzo patrzeć (nie chce). 
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Przed łaty raz pewna mama powiedziała: „nie 
bój się, zaprzyjaźnisz się z panem". Też zlustrował 
wtedy i mówi: „co m-am się przyjaźnić; on nie dla 
mnie towarzystwo". 

A.bardzo, bardzo dawno, — w ogrodzie raz, — 
bawi się koło ławki (na ławce w ogrodzie siedzia
łem, a na sąsiedniej jego ciocia). Spodobał mi się 
chłopaczek, podobny do cioci, też ładny; więc mó
wię: „dzień dobry, kawalerze". — On zdziwiony od
chodzi parę kroków, zmarszczył brwi, piłkę trzyma 
pod pachą, patrzy i nie. — A ciocia jego: „dlacze
go nie odpowiadasz? Pan ci mówi dzień dobry, — 
brzydki jesteś". — On wzruszył wzgardliwie ramio
nami i: „co mam odpowiadać, nie znam go: obcy ja
kiś człowiek". 

To było bardzo dawno. Już wtedy zarysował się, 
ale jeszcze tak nie pogłębił się rozdźwięk młodzieżo
wy. (No i byłem wówczas bardziej frapujący, niż 
dziś...). 

Drugie spotkanie z przedszkolakiem koło klombu. 
Był sam. Oglądam bratki. On do mnie: „daj cukie
rek". — Ja nic: oglądam żółte bratki. On: „co ty tu 
robisz, czy pan doktór ma zegarek, bo ja mogę nakrę
cić". — Mówię: „nie ma głupich". — On mówi: „nie 
wolno kwiatów zrywać".—Ja: „wiem".—^Aon: „noto 
poczęstuj cukierkiem". — Odpowiadam niedbale: 
„gdybjon nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, 
tylko trzymał w pokoju". — A on: „no to idź i przy
nieś, ja mogę tu poczekać". — Mówię: „nie zrozu
miałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cu-
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klerków, czekoladę mam". — Zdziwił się, ale skłon
ny do zgody, mówi: „nie szkodzi, czekoladę ja też 
mogę zjeść". — „Nie wątpię, że możesz, gdybym ci 
dał, ale nie dam". — „Dlaczego?" — „Bo smaczna: 
wolę sam zjeść". — Długo ważył moją odpowiedź, 
a ja dalej oglądam żółte bratki. Odszedł kilka kro
ków i pyta się: „dasz?" — Ja szorstko: „nie". — 
A on: „jesteś głupi". — Ja: „jesteś gbur". — „Ty 
sam gbur". Takeśmy się przemówili. Uderzył kijem 
bratki i poszedł. 

Trzeci raz spotkaliśmy się w cienistej (zdaje się, 
grabowej) alejce. Idę, pies obok, on za mną. Zrów
nał się ze mną i pyta: „pan ma scyzoryk?" — „Nie". 
— „A wieczne pióro?'-' — „Nie". — Cisza. 

Z lewej strony pies, z prawej on, ja w środku. 
(I cienista aleja). Uderzył kijem w liście i mówi: 
„ja corwezmę do ręki, to zepsuję".— „Bardzo możli
we". — Cisza. — Pies, ja, on. — „Czy ja jestem 
grzeczny?" Ja: „nie wiem, nie znam ciebie, jesteś 
obcym człowiekiem". Zdziwił się: „ja jestem człowie
kiem?" — „No: masz dwie nogi". — Cisza. — „Ku
ra też ma dwie nogi". — „Ale nie ma rąk, kura ma 
pierze i dziób". — „No tak" — zgodził się. Pies (ten 
stary, czarny, z białymi łatami), cisza wiejskiego 
wieczora i ja. A on znów: „czy jestem grzeczny?" 
Zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierz
chołka, pomyślałem dłuższą chwilę i: „nie wiem, 
jeszcze ciebie nie poznałem". — „Pozna mnie pan, 
ja jestem urwanie głowy, ja każdemu daję się we 
znaki; do mnie można mówić, jak do ściany, do mnie 
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trzeba mieć końskie siły". — „Ooo". — „Tak: jestem 
żywy i jestem skaranie, i żywy, i trudne dziecko, 
i utrapienie, i jestem wykapany ojciec". — „Kto ci 
to powiedział?" — „Mamusia, moja matka. Bo ma
musi głowa pęka; pan nie wierzy?" — „Czemu nie? 
Wierzę". — „Ja mamusię wpędzę do grobu, a tatuś 
mówi (mój ojciec), że jestem numer i unikat". — 
„Numer, śmiem sądzić, istotnie jesteś, ale, niestety, 
nie unikat". — Zlekceważył moją niską, zjadliwą uwa
gę i ciągnie dalej z odcieniem smutku: „nic ze mnie 
nie wyrośnie; będę ulicznikiem i bandjTtą". — „Iii, 
kto ci to powiedział?" — „Dziewczyna: przeze mnie 
trzy dziewczyny już odeszły; ale matka tylko jednej 
żałuje, bo dobrze gotowała: ją czarna krew zalała". 
— „Przez ciebie?" — „Mhm. Niech pan patrzy: tu 
wczoraj skaleczyłem się; ale na mnie wszystko osy-
cha, jak na psie, i złego diabli nie wezmą. Czy ładnie 
tak mówić?" — „A kto tak mówi?" — „Mój ojciec 
wykapany; prawda, że mam ładne oczy?" — „Nie 
wiem: nie jestem okulistą". — „Wszystkie ciocie mó
wią... i będę łamał życie". — „Nie rozumiem". — „Ja 
też nie rozumiem. Ale ja w każdy kąt wlezę, na dach 
też: to cud, że jeszcze się nie zabiłem, ja wszystko 
wiem; a pan doktór, ty też wszystko wiesz?" — „Nie, 
ja bardzo mało wiem, choć też z niejednego pieca 
wódkę piłem". — „I ja piłem wódkę, ale szczypie 
i trzeba się przyzwyczaić, piwo gorzkie; ale męż
czyzna musi się przyzwyczaić. Ja jestem człowiek?" 
— „No tak: człowiek, istota nieznana". — „Ja wiem, 
która jest prawa ręka (nieładnie lewą rękę poda-
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wać). A ja jednemu panu wysmarowałem spodnie 
miodem i stłukłem binokle. Zawsze pytał się, czy 
kocham więcej mamusię, czy jego". — „A ty co?" 
— „Mówiłem; że kocham, jak będą grzeczni". — „A 
on?" — „Śmiał się, bo ja wiecznie tylko małpuję, że
by się śmiali". — „A ty lubisz małpować, żeby się 
z ciebie śmiali?" 

— Nienawidzę. 
No i mama woła go spać; a on: „schowaj mnie". 

— „Ani myślę". — „To bez łaski: będę latał, jak 
opętany". 

Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na pia
sek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął i od
szedł zgorszony. — A kiedy („jak ty wyglądasz, do 
czego podobny, co pomyślą, wstyd"), kiedy już szedł 
się myć, — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą 
rękę i: „ja tak tylko wariowałem, — dobranoc panu 
doktorowi". 

On może naprawdę unikat? — Wlazł przez okno 
do pokoju, rozsypał mi tytoń. (Lepiej, że zająłem sło
neczny pokój na pierwszjmi piętrze z trzcinowym fo
telem) . 

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną 
na leżaku. 

Czj^am. Opodal bawią się dzieci. — Podchodzi. 
— „Co ty czytasz?" — „Widzisz przecie: książkę". — 
„Bajki?" — „Mineralogię; nie przeszkadzaj". — 
„Czy są obrazki?" — „Są, ale nie zrozumiesz". — 
„Pokaż". Pokazałem. — „Ja karmiłem słonia, nie ba
łem się; chcesz się ze mną boksować?" — Ja ponuro: 
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„odejdź, nie cłicę teraz z tobą rozmawiać". — „Gnie
wasz się?" — „Nie, ale czytam". — ,,Chcesz mieć 
święty spokój, bo mama nie ma ani chwili spokoju". 
— „A ja chcę mieć dwie godziny, nie chwilę" — „To 
ponoś mnie „na barana": ja mam dziś zły dzień". — 
„Ja też". — „Daj okulary". — „Ruszaj, słyszysz?"— 
Usłyszał, odskoczył i rzucił szyszką. Więc skandu
ję powoli: „Po-wiem ci dwa razy, że-byś poszedł; 
dwa razy powiem, a potem"... — „Dasz mi po ła
pach?" — „Ręce masz, nie łapy". — „Klapsa dasz?" 
— „Nie. Klaps — cudzoziemski brzydki wyraz. Po
wiem dwa razy, a potem wymierzę w rękę (nie ła
pę) — raz!" — „Raz?" — „Tak". — „A ty mocno 
bijesz, bo ja pięściami, i gryzę też, i pluję też". — 
,.Pierwszy raz mówię: odejdź". — Odsunął się dalej. 
Udaję, że czytam: czuwam. Rzucił znów we mnie szy
szką. — Ochodzi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił 
szyszką. — Mówię: „odejdź, ultimatum: drugi raz i 
ostatni, pamiętasz?" — Sprężyłem się, przygotowa
łem do skoku; niby czytam, książkę trzymam lewą 
ręką. Prawa moja ręka w pogotowiu. Rzucił. — Sko-' 
czyłem, mam. — „Puść!" — „Puszczę, ale nie te
raz". — „Puść, bo ugryzę". — „Nie jesteś aligato
rem".—„Jestem, plunę". — „Nie umrę od tego: gry
zły mnie i pluły chore dzieci, a ty jesteś zdrów". — 
Trzymam, objąłem go wpół, — udało się, — książkę 
kładę na leżak, mam wolne obie ręce. Siadam, — tłu
mię sapanie. — „Chcesz dostać w prawą rękę, czy 
w lewą?" — „Puść!" — Dzieci przestały się bawić, 
patrzą (istnieje klasowa solidąiaaie«»«4zieci w obli-
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czu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien 
być celny, rzeczowy; bo jeśli ręka ześlizgnie się, i ci
cho spudłuję? A on wije się i wyrywa. — Ale chciał 
biedula zaczerpnąć powietrza do drugiego turnusu 
zmagań. Wytrawnie skorzystałem i — raz! — Wy
rwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: „je
steś niesforny smarkacz i uparty szczeniak" i całym 
impetem rzucił się na dzieci: pouciekały nawet dwu
nastolatki. 

Nie wolno ani bić, ani gniewać się. 
Czytam: 
„Weźmy w dzień deszczowy uncję najczarniejszej 

ziemi z ubitej ścieżki w pobliżu fabrycznego miasta. 
Składa się ona z gliny, zmieszanej z sadzami, pia
skiem i wodą. Wszystkie te elementy są we wzajem
nej bezradnej walce, niszcząc nawzajem swą naturę 
i siłę..; Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, 
sadza zanieczyszcza wszystko. Pozostawione w do
skonałym spokoju,— z gliny powstaje szafir, z pia
sku — opal, z sadzy — diament; trzy cenne kamie
nie, zdolne odbijać wszystkie promienie słońca, osa
dzone w gwieździe śniegu" *). 

* 
Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. 

I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem koncesję na 
powieść, byle nie wspominać, gdzie to się dzieje, ani 
kto — i nic o dorosłych, wyłącznie do łat czterna
stu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie 

*) Ruskin: „Etyka pyłków". (Warto przeczytać). 
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miasteczko. W przeciwnym razie jestem plociuch, 
oszczerca; cofną i wyświecą z dworu - letniska, pen
sjonatu w majątku, z dworka ziemiańskiego. 

UWAGA: 

Jestem bezwzględnym, nieubłaganym 'przeciwni
kiem kary cielesnej. Baty, dla dorosłych nawet, będą 
tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowaw
czym.—Kto uderza dziecko, jest jego oprawcą.—Ni
gdy bez uprzedzenia, i tylko w obronie koniecznej — 
raz! — w rękę raz bez gniewu (jeśli w żaden sposób 
nie można inaczej). 
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WYCIECZKA 

Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? 
— Pozwoliły. — Kiedy? — Dziś. — Łódką? — Łód
ką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała 
młodzież do lat czternastu i ja: łódką do anonimo
wego miasta (jeżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto 
z nami? (Bo ta mała też chce)". — „Więc dobrze".— 
„Ale mała?" f— „Nie szkodzi; nawet lepiej: bo lek
ka". — „Ale przedszkolak też chce. On nie?" — „Dla
czego? — „Weźmie go pan?" — „A cóż ja go mam 
brać; łódka go weźmie, nie ja, jeżeli chce". — „Ale 
niegrzeczny był?" — „Jeżeli niegrzeczny na lą
dzie, może właśnie dzielny marynarz na wodzie. No 
i: zostawimy go w domu, zrobi się grzeczny". — 
„Ale przecież obraził?" — „Stało się; pamiętam: 
znieważył mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony); 
miałbym się nad pokonanjon mścić? Bronił się? 
to jego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkole
nia mu brak. Ja — tylko ciężka waga i wieloletnia 
rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanuję go, ry
cerskiego przeciwnika, a zniewagę wymazałem z pa
mięci..— Ale warunek: „w łódce będziesz przy mnie 
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siedział; zgadzasz się?" — „Zgadzam się". — „Daj 
rękę". — Dał. 

A mamusia: „widzisz, pan doktór dobry; podzię
kuj, słuchaj się na skinienie". 

Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrówno-
v/ażoną, rybak-wioślarz doświadczony, ja — autor 
książki: „365 sposobów zabezpieczania od nieszczę
śliwych wypadków latorośli na dnie powszednie, nie
dziele i święta". I pływam, jak Walasiewicz, jak Ku-
sociński. 

Więc tylko: „czy pogoda, czy sweterek, czy twa
róg, czy łódka niewywrotna, i czapki na słońcu, — 
czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punk
tualnie na obiad, bo niepokój, i już nigdy, nigdy, do 
siwego włosa i łysiny... 

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Niniejszym 
składam im dank. 

Ale... Nowa, odmienna seria pytań: „czy wziąć 
futbolówkę, nóż skautowski, album z markami, czy 
pies z nami, bo on też nie ma jeszcze czternastu 
lat". 

Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wódz zimny, 
słup przewidujący. Opanowałem sytuację (bo kto 
z kim w łodzi, kto dziób, kto ster). — „I nie pić wo
dy, i nie wychylać się". — I proszę o zapasowe maj
teczki dla najmłodszej ekipy. I szepnąłem chłopcom 
polecenie, żeby „na zapas". Przedszkolak uparł się, 
że już akurat przed chwilą, że nie trzeba. Pytam się: 
„Robiłeś?" — „Tak". — „Pokaż język". — Nie 
chciał, wolał iść jeszcze raz. (Dziewczynki też certo-
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wały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na 
zapas). 

Embarąuement. — Liczę: „jeden, dwa, sześć, 
osiem". — „Choć burza huczy w koło nas". — Drobne 
nieporozumienie, bo ona nie chce. przy nim, a on nie 
chce za nią. 

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy mnie, przed
szkolak z kijem wolałby (nieśmiało) nie przy mnie.— 
Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. — Powie
wamy. — Cisza. 

Ona (której ciocia była za granicą) dopiero dwa 
razy obraziła się, teraz pierwsza przerwała ciszę do
skonałą: 

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; 
proszę pana doktora, on chlapie. 

Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak 
pokazał jej język,, 

— Już zaczjmasz? — Poczekaj: powiem twojej 
mamusi. — Mówiłam, że tak będzie. — Więcej z na
mi nie pojedziesz. — On chlapie. 

(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale 
teraz naprawdę rąbnął kijem wodę). 

— No widzi pan, co on robi?. — Ooo, całą su
kienkę mi... Nie chcę siedzieć tu. 

Mówię twardo do przedszkolaka: „nie chlap". 
A ona: „niech mu pan odbierze ten kij". 
Ja znów — twardo do niej: „nie dyktuj mi, co 

mam robić; wiem sam". 
A przedszkolak, rozumie się, wiosłuje tym swoim 

kijem i pyta się: „ile razy mi powiesz?" — „Co ile 
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razy?" — „No, żebym nie cłilapał?" — „Nie rozu
miem". — A on niecierpliwie: „ile razy, że potem 
dasz mi klapsa, po łapach, raz?" — „Acłi, tak: trzy 
razy powiem, ja zawsze tak — trzy". — „Czy z tym, 
co już powiedziałeś?" — „No tak". Lekko uderzył 
kijem wodę i pyta się: „Czy to się liczy?" — „Nie, 
lekko możesz". 

A ona niezadowolona, chce zmienić miejsce. Łódź 
lekko się pochyliła, mała sąsiadka mocniej tylko ści
snęła moją rękę (I to był jedyny incydent). Znów 
skupiona cisza. 

Cisza. Obrazy, zmienne krajobrazy. — Plusk. 
Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek brzegów. — Ci
sza. — Płyniemy. 

Uśmiecham się. — „Czy poradzę sobie z czere
dą?" —: A z czjnn tu sobie radzić?— Człowiek — ci
che, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie,— 
byle nie drażnić, nie krzjTvdzić, nie podjudzać, nie 
niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi. 

Myślę: dziwny wyraz — opieka. — Skąd wziął 
się, kto tak wymyślił? — Dlaczego? — Czy dopiekać 
trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić? 

— Proszę pana, czy są smoki? 
— Nie sądzę. 
— Czy były? 
— Nie wspominają o nich historycy; były przed

potopowe zwierzęta. — „A potop był?" — „Różnie 
bywało". — „A może jest smok na nieznanej wy
spie?" — „Wątpię: za bardzo już świat przeszukany 
przez człowieka". 
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— A jak to się rośnie? 
— To długa historia: może opowiem kiedy wie

czorem? 
— Czy żaba może mieć katar? — Czy jeżeli spoj

rzeć na błyskawicę, to można oślepnąć? — Czy rekin 
silniejszy, czy krokodyl? — Czy są trujące drze
wa? — Czy jeszcze daleko do miasta? 

Lądujemy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — 
Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa kwiatki: bukiecik 
dla mamusi (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście, 
jest sznurek). — „Może kilka listków dodać do bu
kietu?" — Nie chce. — „Spróbuj". — Spróbowała. — 
„Ładnie?" — „Zdaje się, że tak". 

Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszka
dzał i mało piłki nie utopił. — Siedzi smutny. Zoba
czył mrówkę i zasypuje ją piaskiem: „Czy ja ją mę
czę?" — „Ucieka — widzisz przecie. Małe dzieci 
często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; 
nie rozumieją jeszcze, bo małe". 

Cisza. Rzeka płynie. — Bukiecik dla mamusi, — 
tak, z zielonym ładniej. — I tam dalej — zabawa 
w dwa ognie. — A przedszkolak: „już dosyć, — niech 
sobie żyje; idź sobie, mrówko, — niech pan powie, 
żebym i ja grał z nimi". — „Jakże powiem, kiedy 
nie chcą, bo przeszkadzałeś?" — „ A l e pan może 
kazać". — „Nie mogę kazać, bo to ich piłka i ich za
bawa". — „Ale ty jesteś doktór". — „Ale oni zdro
wi, i zabawa, to nie termometr i nie grypa, i nie aspi
ryna! Idź sam, może cię przyjmą jakoś". 
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Przyjęli go na próbę, tylko ona jedna nie chciała, 
„bo jej w łódce ozór wywalił i sukienkę ochlapał". 

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nudzi się, że 
na przyszły rok pojedzie z ciocią do Montekatani; 
że tam są wygody i w każdym pokoju jest w Monte
katani wanna i kultura i w ogóle wszystko elektrycz
ne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawdziwe morze. 

— No tak, ale i tu jest ładnie. — Ja na przy
kład nie żałuję, że tu przyjechałem, chociaż też chcia
łem w góry. 

— Nie, ona żałuje, bo woda w rzece jest brudna 
i dziewczynki są nieszczere, a chłopcy są dziecinni 
i źle wychowani, kiedy były lody, zachowjT^ali się 
tak, jakby nigdy lodów nie widzieli. Wszystko jest 
prymitywne. 

Westchnęliśmy oboje: ona i ja. — A oni bawią 
się, a my rozmawiamy. — Nie dojechaliśmy do 
miasta, bo było już późno. 

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić 
nową baterię do latarki, a ta W aptece dla mamusi, 
a ten — jakąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie 
„historyczne ruiny", może nawet starożytna grota. 
Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakacjach wypracowa
nie bez ruin i pomnika, to co? — Żeby nawet nie 
wiem jak się starać, pani woli ciekawe, jakby to by
ła jej wina, że ruin nie ma. 

Więc troszkę wprawdzie rozczarowanie; ale zgo
dzili się, że przyjemnie, i pierwszy raz lepiej wrócić 
punktualnie, — „i trzeba na cały już dzień z kotleta-
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mi — za tydzień, albo nawet jutro zaraz skorzystać 
z pogody. — Prawda ?" 

— Prawda, ale nie ze mną. Jutro wykluczone. Czy 
za tydzień, nie wiem. „Bo proszę was, zobowiązanie, 
ustalony termin, verbum. Nie wolno lekkomyślnie 
obiecjTvać". 

Przyznali słuszność: 
— Tydzień? Możemy nie doczekać. Może wojna 

i gazy trujące... 
— Ale, ale... Bo mogę zapomnieć. — Pj^ał mi 

się z was któryś, czy żaba może mieć katar? A ona, 
ty zdaje się, powiedziałaś: „głupi". — Ktoś się ro
ześmiał, a on zawstydził się. Zaskoczony pytaniem, 
nie odpowiedziałem. — Otóż nie jestem pewien, mu
siałbym dopiero poszukać w książkach; ale sądzę, że 
żaba może mieć katar; inny jest ten żabi katar, z ki
chaniem, czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma 
drogi oddechowe, więc zupełnie możliwy jest ich ta
ki, czy inny stan zapalny. 

Potem rozwinęła się jeszcze dyskusja na temat, 
czy przyjemniej jest kichać, czy ziewać, czy dokucz
liwszy jest kaszel, chrypa, czy czkawka; czy gorszy 
ból zęba, czy brzucha, czy gorsze są piegi, czy ko
mary? 

Uradziliśmy w łódce założyć Towarzystwo Nau
kowe. — Bo na przykład pytasz się, jak człowiek ro
śnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po 
obiedzie, albo wieczorem, nawet bez prezesa i bez te
lefonu. — Kto chce. — Obecność nie obowiązkowa.— 
Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia po-
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zwoli. — Każdy człowiek, nawet z czwartego oddzia
łu i piątej klasy, — inaczej rozumie, jeżeli chce słu
chać. A nawet ma prawo zasnąć. (Ja też czasem za
sypiałem na posiedzeniach naukowych). 

No i wrócihśmy: nikt nie zginął, — ani paletko, 
ani w odmętach, ani deszcz, — i wzorowo, sucho, 
w kapelusikach, na pół godziny nawet przed obiadem 
wracamy. 

Bardzo ważna była ta wycieczka łódką, — niby 
nic, ale ważna. — Niby nic. Ale ona już wie, że w bu
kieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie za
sypał piaskiem: kto wie, może ta mrówka też akurat 
wróciła do domu i też opowiada, jaką miała przygo
dę; ale uratowała się i żyje. 

Pytał się przedszkolak, czy ja wszystko wiem. 
Ja troszkę tylko, tycio, ułamek dziesiętny. — Ale 
spróbuję wytłumaczyć: bo znam 5 sposobów, żeby 
się nie bić; pewnie jest więcej sposobów, żeby nie 
bić się, ale ja znam pięć, — wypróbowanych. 

UWAGA: 

Gdy jestem z dziećmi, — towarzyszę im; one mi 
towarzyszą. Rozmawiamy, albo nie. (Przeszkadzają 
te, Titóre chcą -przewodzić). Moja i jego godzina na 
zegarze, gdy jesteśmy razem; nasza wspólna dobra 
godzina życia — moja i ich. — Nie wróci... 
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BOJKI 

Jesteś, proszę cię... nie złośnik, nie awanturnik.— 
Jesteś porywczy, — ooo. — Prawdę mówiąc, i ja... 
Bo ja też... 

Pamiętam: zaprzyjaźniłem się w szkole poryw
czo (byłem wtedy taki, jak ty teraz), zaprzyjaźniłem 
się nieoględnie z kolegą; ale potem widzę, że źle: ło
buz, krętacz, jakiś leń. Chcę z nim zerwać przyjaźń, 
a on, smoła, przyczepił się. — Co tu robić? — Mó
wię mu: „tak i tak, jesteś taki i taki, odczep się". — 
On śmieje się, nie obraził się; tylko zaczepia, niby na 
żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrą
ci. Mogłem inaczej, ale — ot, — wsadził mi za koł
nierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co 
będzie, to będzie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą. Sy
bir, to Sybir, szubienica — szubienica... I on zbara-
niał i nauczyciel. — A ja, proszę cię, pięściami w łeb, 
kark, w szyję. — Kto winien? — Teraz ja: i koza 
(paka), i stopień ze sprawowania, i w domu , — no — 
rodziców wezwali. 

Tak. — Borykam się do dziś. — Bo co? •— Po-
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rjTwczy! — Ani żony, ani wnuka. — Koledzy moi: 
ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. 
Kto umarł, temu wdowa wianek; a ja sam jak kołek, 
borykam się z tą swoją wadą. Karę sobie umyśliłem, 
pokutę. Ile razy zrobię awanturę, trzy razy tramwa
jem okólnym (Zero albo Pe) — muszę objechać 
Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa 
palić. 

Nie powiem: można wiele mądrego zrobić poryw
czo też, — wtedy nawet zaleta. Na przykład, poryw
czo zaciśniesz zęby — i — psia krr..., — bierzesz się 
do nauki. — Ale trzeba pilnować się, bo bójki, awan
tury; ten strzela, pije; rozeźlił się, że golizna, i na
wet nie złodziej, ale nieoględnie, nieopatrznie; po
rywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta nie idzie, 
on porywczo rzuca karty i nie gra; drugi porywczo 
podwaja stawkę. — Trzeba się, bracie, pilnować. 

Raz przychodzi do mnie matka: ma trzech sy
nów. Chłopaki, jak łza, kryształ: jeden za drugiego 
w ogień. Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko pod
bite, fiolety, krzesła, kałamarze; aż sąsiedzi, — że 
sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamuje 
i „ratuj psychologu". — Ustawiłem ich i badam. — 
A oni: „on zaczyna, mam się dać, on pierwszy". — 
Pytam się, ile bójek tygodniowo? — Nie wiedzą, nie 
liczą. 

Błąd, — trzeba liczyć: na punkty. Mała bójka — 
jeden punkt, średnia bójka — dwa punkty, zażar
ta — trzy. — Ile wam potrzeba: od niedzieli do nie
dzieli? — Zapisywać i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz 
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prawo 10 punktów, pięć średnich bójek. — No i co?— 
Chcesz pobić się — już, już, — ale myślisz: nie, — 
szkoda, tydzień dopiero zaczął się, oszczędzę punkt, 
zostawię na czarną godzinę. Mówisz sobie: „nie dziś, 
jutro go nawalę". Masz straszną ochotę już wyrżnąć, 
ale — odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu 
przekroczyć). Ani razu jeszcze nie biłeś się, szkoda 
ci obciążać hipotekę. Ano: już środa, a ty masz pra
wo jeszcze do pięciu bójek. — Znów — on coś pierw
szy zaczął, przeszkodził, ubliżył; ręka swędzi, — gdy
byś nie liczył, już byś rozpoczął, bo co, — masz się 
dać; ale myślisz: w powszedni dzień łatwiej, bo szko
ła; jesteś i tak zajęty, więc — pobijemy się w nie
dzielę za wszystkie czasy. — Albo bijesz się już 
nawet, — nagle przerjTvasz, żeby bójkę policzyć, ja
ko średnią, nie zażartą bójkę. — Albo niedziela nad
chodzi, a ty myślisz: „iii, co, po co?" — Mitygujesz 
się, temperujesz, hamujesz, hartujesz się. — I te nie
wykorzystane bójki składasz sobie, jak nie przymie
rzając do P. K. O., — ciułasz, — rentier, — na lepszą 
okazję. — Myślisz: „lepiej raz dobrze pobić się, niż 
trzy razy byle jak". — Pobrzękujesz sobie tymi zao
szczędzonymi bójkami, jak złotą monetą rozwagi 
i Opanowania. — Aż ci ślinka, taką masz ochotę (bo 
porywczy) pobić się, — nie, — bo co ci z tego przyj
dzie, — bo on dostanie, — jedyny zysk, że on też, ale 
i ty, — i ty też. 

Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: 
lustro. 
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zamykasz się w pokoju na klucz sam i insceniza
cja, przed lustrem teatr wyobraźni. — Robisz złą mi
nę, obrażoną i „odejdź, bo oberwiesz". — I przed lu
strem—na niby, — bójka. — I patrzysz. — Patrzysz, 
i rękami, pięściami w powietrzu, — wiatrak nie wia
trak, wariat, nie wariat, — wsnmachujesz, wywi
jasz, -^ czerwony — oczy jak salaterki, nos spoco
ny, zęby, rzuty, skoki, — jak osioł, — już sił brak, 
ale — rad nierad — wplątałeś się i brniesz. — A po 
bójce? — Popatrz w lustro. — No. — Zdziwiony, 
durny jakiś, przegrany, obciągasz, zapinasz, popra
wiasz, oglądasz, — niedorzeczny, pocieszny, rozin
dyczony — naczupurzony. Nie darmo przysłowie mó
wi: gniew piękności szkodzi. — Obserwacja porów
nawcza: psy i koguty. Ty po bójce łeb zwieszony, 
a on ogon, ty guzika nie masz, albo dziura w ręka
wie, otrzepujesz się, — i kogut też, — żałosny, — mi
zerny. 

Pierwszy sposób: liczyć bójki, drugi — lustro. — 
Trzeci sublimacja. — Nie wypada ci, nie chcesz kłó
cić się, jak dziewczynki. Ale możesz, jak chłopcy. 
One gęsto mówią, też czerwone, też nosy świecą się 
i oczy, jak salaterki, — i ta-ta-ta, ta-ta-ta, — i — za
kończenie: „nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, 
nie będę ci odpowiadała". — A chłopak może ina
czej. — Ten mówi: „boisz się, zacznij, spróbuj, boisz 
się". — A ty — maska pogardy, i syczysz: „boję 
się, — tak, — żeby ci dentysta złotych koron potem 
nie wstawiał". 

I jeszcze: jeżeli on pyta się (to jest podstępne py-
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tanie), jeźeH pjrta się — „czy chcesz dostać?" — nie 
mów: „chcę". — Albo on: „ej, bo dostaniesz", a ty: 
„spróbuj". — On potem powie, że przecież chciałeś, 
więc spróbował. 

Radzą powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się 
w język. Niepraktyczny sposób. — Bo co? — Ty 
chcesz jego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi, — a 
będziesz się, jak głupi, we własny jęzor gryzł? — Ale 
jest inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, po
wiedz takie łacińskie zaklęcie: Concordia parvae res 
crescunt, discordia maximae dilabuntur. — Można 
i po polsku powiedzieć „zgoda buduje, niezgoda ruj
nuje (Chłopcy twierdzą, że po łacinie — lepiej skut
kuje). — Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć.— 
Więc można to sobie, tak tylko, trzy razy dziennie po
wtarzać na cukrze, po jedzeniu, — zamknąć oczy, 
i — albo powoli, albo prędko: Concordia res parvae 
crescunt. 

Bo widzisz, piąty sposób, — silna wola, — to spo
sób generalny. — Ściągasz cugle; ponosi cię, ale ty, 
bracie, — nie! — wola niezłomna, spartanin, kaga
niec. Nie kogfucik, nie szczeniak, nie czupurny, — ale 
vir. Vir. — Tylko nie od razu, bo wysilisz się za bar
dzo, — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz 
bójki, krok za krokiem, — ku poprawie. — Zwycię
stwo. 

No bo co? — Człowiek bez woli — bubek, — puch 
marny, pajac (skacze, jeżeli za sznurek). Człowiek 
bez silnej woli — trzcinka, ciemięga, pyłek, panto-
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fel, szlafmyca, niunia, balonik nadmuchany. — Bez 
silnej woli, co? — Wiecheć, włóczka, mereżka, mięto
wa pastylka, biszkopcik. — Hhi. — Bez woli — kapi
szon, szmatką, fastryga, rodzjmek, knot, cień, bąk. 

Człowiek bez silnej woli, — pikuś, pataszon, my
dełko pachnące, pierzynka na nogi, karasek w śmie
tanie, maślaczek marynowany. Majster, prosię z buk
szpanem w ryjku; człowiek bez woli — ściereczka 
do kurzu, pieprzyk na policzku; oczko jedwabnej poń
czoszki, nóżki cielęce w galarecie. 

Ja wiem: jesteś porywczy. — Ja nie — żadne mo
rały: nie lubię wtrącać się. To są wasze sprawy in
tymne i zagmatwane. Wiem: kolizja, krótkie spięcie, 
dynamit, eksplozja, — bójka. Wy swoje sprawy lepiej 
znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale że
by w ciągu jednego dnia trzy razy tarmosić się, •— 
trzy pioruny, trzy dynamity? — Trzy razy młócić 
się? — Nadmiar. Nadużycie. 

Wiem, że dorosłym łatwiej, mają sądy: grodz
ki, okręgowy, honorowy, handlov/y, morski, wojen
ny, dyscyplinarny; to też rzadko tylko — pojedy
nek. 

To też nie zabraniam^ chłopakom, jeśli siły rów
ne, albo gdy silniejszy miaruje razy, a słabszy nie 
stosuje niedozwolonych chwytów. — I nie wolno pod
judzać, — takich łajdackich: „ty się dasz?—tchórz,— 
lu go mocniej, — bierz go" (jak do psa). Nie wolno 
cieszyć się i wyśmiewać. 
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Wołają chłopcy: „proszę pana, biją się". Idę za
raz, patrzę, czuwam, ale nie rozbrajam. — Bo co ? — 
Jeżeli jednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta 
i nakładzie, więc jeszcze gorzej zły. — I co? — Nie
fachowo przerwę, więc oni później gdzie indziej do
kończą. — Albo boją się, że przerwę i nie zdążą, więc 
w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast doskona
łego kryształu bójki otrzymuję zniekształcony, znie-
prawiony ochłap, fragment, ogryzek bójki wynatu
rzony. 

Najgorszy w bójce nowicjusz: nie wie, nie prze
widuje, nie umie: zaraz pięścią w nos. — Są nosy 
wyjątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie 
o tym, i dla świętego spokoju unika; a nowicjusz 
wpada. — Bo dorośli zaraz: „krew — zbój". A on 
wcale nie żaden zbój, tylko właściwość swoista wyżej 
wzmiankowanego nosa. 

Wiem: nie wolno zdradziecko za gardło, — nie 
w brzuch, — nie wykręcać głowy, — nie wyłamywać 
palców (w drugiej fazie bójki). Nie drzeć ubrania. 
Bo odzież i krzesła, sprzęty — neutralni tylko obser
watorzy. — Ale bójka sprawna, z pionem, technicz
na, pogłębiona, bójka per se — dostojne, czcigodne 
mordobicie mięta. — I dlatego właśnie, przez 
szacunek, — nie tak często, — nie pospolitować, nie 
wulgaryzowac. Rzadko, wyjątkowo, — gdy nie da się 
uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle jak i o by
le co. 

Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I sil-
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na wola, łiamulec. Tak, — wola — lwi pazur, orle pió
ro, sokole skrzydło, — nie pięść, — wola! 

UWAGA: 

Nie jestem zwolennikiem bójek. Ale jako wycho
wawca, muszę snąć je. Znam. — Nie potępiam. Go
dzę się. — Pragnąłbym na ten temat gadać całą go
dzinę, dwie godziny. Temat aktualny. 

Bo tylko zabraniać — nic więcej? 
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MEGIERKA 

Nie szkodzi, że popłakałaś troszkę; bo teraz po
słuchaj' człowieka, który ci dobrze życzy. — Wierzaj 
mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powiedzia
łem. Szczerą prawdę. Zapewne, można i prawdę owi
nąć w bawełnę i przewiązać sznurkiem. Na przykład 
cłiłopiec do cłiłopca: „ty idioto", można powiedzieć: 
„jesteś niekompetentny". — Albo zamiast: „oszukał, 
okradł, ty złodzieju" — można powiedzieć, — że 
nadużył zaufania. — Powiedziałem, stało się. Pra
gnę wytłumaczyć się, wyjaśnić. 

Nie bronię cłiłopców; wiem, że ci dokuczyli. 
Ale ty pierwsza powiedziałaś mu: „smarkacz". — 

A on też ma 12 lat. — Więc z jakiej dobrej racji, dla
czego (rówieśnik) smarkacz? -— Chłopcy tego stra
sznie nie lubią. Bo chłopiec, proszę ja ciebie, ani dzie
cinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty swój ro
zum. — Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero 
potem: że jesteś zarozumiała, że jesteś powaga 
(i Montekatani),—i zjadłaś rozumy, i kokietka, i so
bie wyobrażasz, — i flirt, nos upudrowany,—i chcesz 
oczarować.— Powiedziałem (nie mentor, tylko świa-
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dek) i wcale nie w obronie cłiłopców, bo wiem, że 
i on umie dokuczyć. 

Dziewczynka, proszę ja ciebie, prędzej, wcześniej 
rośnie; za dwa lata albo za trzy on ją dogoni i prze
goni; ale teraz markotno mu, jeżeli ona chce impo
nować, że niby dorosła panna — i wszystko, i waga, 
i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu. 

Więc powiedziałem jeden wyraz — jedno słówko. 
A ty zaraz łzy, obraza już zaraz do grobowej de
ski. Za to jedno tylko słowo? 

Poczekaj: a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale 
o dziewczynce. — Powiedziałaś, że jej sukienka ze 
straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet jej ma
musia też), powiedziałaś na nią: ciepłe kluski i po
dobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy, jak cielę 
majowe. — Ciepłe — zoologiczna — majowe? — I 
udawała przyjaciółkę, kiedy miałaś czekoladę, — i że 
pozerka, i będzie aniołem na krzywych nogach, — 
w siatkówkę gra drewnianymi łapami, i udaje poe
tyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżan
ki, że ściąga klasówki, i gazety nie rozumie, i główka 
ją boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo ona 
powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę. 

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, 
żeby podać dostojny bukiet; a mimo to powiedziałaś 
(nie zapieraj się), że nie chcesz grać razem ze 
śmierdzielami. — Więc i mali, młodsi, też są roz
goryczeni ; bo oni podają piłkę, i ty też dwa razy sku
siłaś ? 

I pov/iedziałaś (nie przecz), że biłem się pół go-
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dżiny z przedszkolakiem, i że cud, iż jeszcze żyjemy. 
(Podobno powiedziałaś nawet: hołota). — Ale to nie
ważne, i ja nie po to, żeby ciebie oskarżać, tylko sie
bie za to jedno słówko moje chcę się usprawiedliwić, 
żebyś mi przebaczyła. — Bo tam, gdzie jest dobra 
wola obustronna, tam kończy się wszystko dobrze. 

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), za
raz mówię potem: „gniewam się na ciebie do obiadu, 
albo do kolacji, albo jeżeli coś bardzo przeskrobał, to 
nawet do jutra". — I nie mówię do niego, i on też do 
mnie, — nie wolno mu mówić. — Więc przychodzi 
z kolegą i kolega jego pyta się: „czy on może wziąć 
piłkę?" — A ja; ,,powiedz mu, że może wziąć mniej
szą piłkę, ale żeby nie kopał". — On mówi: „dobrze", 
ale ja gniewam się, więc nie słucham, więc pytam się: 
„co powiedział?" — „Że dobrze". — No, to dobrze. 

Trzeba sobie jakoś radzić. — Mam różne środki 
w swoim pedagogicznym arsenale, w mojej, że tak 
powiem, wychowawczej aptece: od łagodnego gdera
nia, zrzędzenia, poprzez warknięcia i fukania aż do 
silnie działającego zbesztania. — Opracowałem grun
townie tę swoją farmakopeę. 

Czasem wystarczy: „no wiesz" — i głową smut
n i e — taki ruch wahadłowy; albo: „nie rób tego" 
i potrząsam głową. — Albo: „no i po co ci to było?"— 
albo: „trudno: stało się, będziesz już teraz wie
dział". — A on już czerwony, albo nawet łzy —• więc 
bywa, że musisz jeszcze pocieszyć. 

Ale częściej trzeba sięgnąć do słoika mocnych 
karcących wyrażeń i zwrotów (Bo są drobne wykro-
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czenia i arcykryminalne czyny. Więc plejada słów 
różnolitycłi). 

Wiesz: zauważyłem, że jeśli używać stale tych 
samych wyrażeń, efekt ich maleje i działanie słabnie. 
Na przykład „wiercipięta" nie wywiera magicznego 
wpłjavu, — przeciwnie, drażni: bo ani wierci, ani 
akurat piętą. Zupełnie inaczej, gdy huknę: „ach, ty— 
motoryzacjo, ty luks-torpedo, huraganie, ty perpe-
tuum mobile". — Unikam monotonii, odnawiam re
pertuar, sięgam do różnych dziedzin. — Z ornitolo
gii: „uch, ty ga-wronie". — Z muzykologii: „fuja
ro, — cymbale". 

Nigdy z góry nie można przewidzieć, co pomo
że. — Znałem urwisa, — próbuję tak i tak, — nic. — 
Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „ach, ty ef-
dur". A on potem cały dzień, jak trusia, jak mysz 
pod miotłą. 

Na jednych działają wyrazy długie, na innych 
krótkie: więc — „ty dezorganizatorze", albo: „jesteś 
snob, łyk, typ". — Zawsze większy efekt, jeżeli w wy
razie jest litera: rrr. Niemieckie: donnerrr wet-
terrr — ma swoje uzasadnienie; ale wystarczy bez 
importu — krajowa produkcja. 

Lubię folklor: „uch, ty niecnoto, psujaku, nieu
słuchany". Ryknę: „zbereźniku zatracony" — zaraz 
zapach siana i żywicy. 

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też do
bre niekiedy): „barbarzyńco, wandalu, Katylino, in
kwizycjo. Targowico, demarszu, anszlusie, — ty ma-
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sonie, dyktatorze, duksie, Benito, ty Hitl... (nie — 
nie —•). Ty Napoleonie... 

Dla wzmocnienia dobrze jest dodać przystawkę: 
ekstra albo arcy. — Więc na przykład: arcycymba-
le, ekstragamoniu. 

Żywiołowy wstręt czuję do przymiotników: nie
sforny i krnąbrny. Jakieś takie chropowate, drapią
ce. — Nie mówię: leń i ośle, — i wyjątkowo tylko: 
idioto. — Sądzę, że to jakiś kompleks, uraz, echo 
własnych dziecięcych przeżyć. Mazgaju — też nie, 
też uraz młodych własnych lat. 

Bo kiedy dziecko płacze (nie krzyczy, nie awan
turuje się, ale łzami płacze, — nie sucho złości się, 
ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu współ
czucie i pomoc. — Ty właśnie obraziłaś się na mnie 
o to, co powiedziałem. Może w twoich łzach i gniew, 
i urażona ambicja, sprzeczne uczucia; ale mi przy
kro, uważasz, — pragnę ciebie rozchmurzyć i prze
konać, że w obliczu tego mojego gradu gromów i wi
chrów — ten jeden wyraz — nieomal był niewinny... 

Bo nie myśl, że to już koniec. — Bo różne są ko
lizje. — Na przykład uparł się, że chce cały ogó
rek. — Ja nie, on ogórek, ja kawałek, on cały. „A cóż 
ty za taki megaloman, drapacz chmur, opętała cię 
mania grandiosa". I drwiąco: „myślałby kto: cały 
ogórek"... Albo chcę spać, a on właśnie — zabawa 
w pociąg, w policjantów, Kiepurę, wojnę, bandj^ów. 
No nie. — Stawiam go i mówię: „ach, ty próbo ognio
wa mojej cierpliwości, ty kamieniu węgielny mojej 
wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu mojego zło-
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tego spokoju i wolności". — Popatrzał, zrozumiał ja
koś po swojemu, bo mówi: „no to dobrze, to ja będę 
układał klocki". 

Albo ona? Ubrała się w mój parasol, kapelusz 
i palto i Szyrlejkę odwala. — Więc wołam: „a cóż ty 
za taka — magister elegantiarum, adeptka choreo
grafii, — ty uzurpatorko, ty fotogenłczna ekstra-
gwiazdo arcjTfilmowa". — Obraziła się (też śmiertel
nie obraziła), coś tam mamrotała, zdaje się, że „nie 
kocha, że gniewa się". — Bo co? — Ciągle tylko: 
grzeczna, niegrzeczna? brzydka? — Nie uwierzy: 
wie, bestia, że właśnie ładna... 

Zgubił zeszyt, mówię: „jesteś tragiczna postać", 
kręcił budzik, mówię: „jesteś osobnik podejrzany".— 
Znów pobił się; mówię: „jesteś czarny charakter, je
steś figura spod ciemnej gwiazdy". — Albo nie-
wstydny — skarży się dziewczynka, że takie wyra
zy. Więc ja: „jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylę
garnia szatańskich wykroczeń. — Przepędzam cię ze 
swego serca, prosiaku, do podwieczorku". I basta. 

Myślisz, że to pomaga? — Nie, moja miła, — ale 
nie szkodzi. — To się w sztuce lekarskiej nazywa: 
ut aliąuid fieri videatur. — Doświadczony lekarz pa
mięta. — Pamięta, że — primum non nocere. Nie 
szkodzić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, 
że niepoprawny, i nic z niego nie będzie. Przeciw
nie — zawsze tylko, że to przelotne, że będzie do
brze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — 
że to się wyrówna, — i doskonałość w przyszłości. 

Bo na przykład proszę cię, gdy on już napraw-
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dę rozpacz i zgrzytanie, — ani w prawo, ani w le
wo, — ani be, ani me, — mówią o nim, że kwadrato
wy, ale nie, — on nadhyperobergamoń w czterdzie
stej potędze. Mówię mu: „będziesz rozumnym już 
chłopakiem w wieku dopiero lat pięćdziesięciu". Al
bo tak: „dopiero twój syn, wnuk, prawnuk będzie ta
ki, jak należy, — z twojego prawnuka dopiero ludz
kość będzie miała pożytek i pociechę". 

Nie mówię: „sto razy trzeba ci powtarzać". — 
Sto razy — i nieścisłe i dokuczliwe. On zaraz: „wcale 
nie sto" i słusznie. Więc mówię: „powtarzałem w po
niedziałek, wtorek, środę, czwartek, piątek, so
botę i niedzielę". — Albo: „mówiłem ci już w stycz
niu, lutym, marcu, kwietniu, maju, czerwcu". Nie 
mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę, że za 
mało. — I osiągam dwa jednocześnie wyniki: zachę
cam do dalszych wysiłków na przestrzeni długich 
okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w ty
godniu, miesięcy w roku. — „Mówiłem ci wiosną, la
tem, jesienią i zimą". — Albo: „mówiłem o świcie, 
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu". — 
Uczę i wzbogacam słownictwo. — Nie: „sto razy" —-
monotonne, ubogie, drażniące. 

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepiej: „dywer
sjo, strajk — strajk włoski, okupacyjny, lokaut, ty 
negatywisto, ty votum separatum, ty liberum veto". 

A on potem: „proszę pana, co znaczy: wandalu, 
co znaczy, tragiczna postać, co to jest liberum veto?" 

I z tobą też — wjrrwało mi się, — i ty też wyro
śniesz na rozumną i dzielną — i pokierujesz właśnie 
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rozumnie i dzielnie swoją rodziną, — i na każdej 
owszem placówce umiejętnie i dzielnie — i dlatego 
właśnie powiedziałem na razie na ciebie zdrobniale,— 
powiedziałem pieszczotliwie, że jesteś, — przyznaj 
sprawiedliwie — że jesteś raegierka. Też wyrośniesz. 
Jeszcze nie megiera... 

UWAGA: 

Każda Masa ssJcólna, podwórko, dzieciniec ma
ją megierkę. — Nie zmienisz jej. — Można unieszko
dliwić. — Pomnij: skłócona z własnym środowiskiem, 
zechce wkraść się w łaski dorosłego. — Nie odpy
chaj, ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — 
Mają pazurki małe drapieżnice. 
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WCZEŚNIE SPAĆ 

Niełatwa sprawa. Zdaje wam się, że jeśli ja po
wiem, to zaraz tak już będzie. Przeceniacie mój au
torytet (posłuch, zasięg mojego tu wpłj^wu). Trzeba 
ostrożnie i dyplomatycznie. Bo jeżeli powiem, że 
,,dzieci nie kury, żeby spać z kurami, jak kury w kur
niku — żeby musiały wcześnie spać", — zapewniam 
was, że nic z tego nie będzie, i przegramy. 

Zaraz powiedzą, że spać zdrowo^ że cały dzień 
i tak dosyć i za wiele, wieczorem mgła i goła szyjka, 
rosa i bose nóżki, że promienie ultrafioletowe, ubę
dzie na wadze, gruczołki, że wieczorem ciemno, 
nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powie
dzą, że dorosłym należy się też odpoczynek, bo 
w dzień wrzaski i trzeba ujadać się, i dorośli chcą 
wieczorem w spokoju bez dzieci, bez tych promieni 
ultrafioletowych. 

Jeżeli dwie nawet mamusie życzliwie, to inne: 
że ten za mały, ten słaby, ten przepracowany (bo pra
ca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły 
na cały szkolny, uciążliwy rok). — Powiedzą, że ja 
teoretycznie, bo nie miałem własnych dzieci, że wie-
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dza zmumifikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, 
że jestem naftalina i mucłia w przedpotopowym bur
sztynie. 

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć 
gruntownie, i marudzenie, więc i tak późno. I wybije 
się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, za
mglone oczki i nie jedzą szpinaku z krwiotwórczym 
żelazem. — Ja oś, dwie mamusie, albo trzy i ja — oś, 
a reszta koalicja, i sprawa przegrana. — Trzeba bez 
kur, inaczej, ostrożnie i nie zaraz. 

Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam 
balon próbny i propaganda. Tu coś powiem, tam 
szepnę. — Na przykład: że jeśli nie zacząć teraz har
tować, potem już samodzielny i wyzwolony na narty, 
saneczki, i wycłiuchany kręgosłup skręci, albo oczko 
w głowie — strzeżony — zasiądzie przy kierownicy, 
straci panowanie i rąbnie w słup albo stertę kamieni 
przydrożnych. (Orientację najlepiej za młodu i po 
ciemku). — A drugiej mamusi powiem, że w naj
świeższym zagranicznym numerze lekarskim czyta
łem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna 
radioaktywna i hydroklimatobalneologiczna. — A 
trzeciej powiem, że poezja wiejskich wieczorów wy
zwala z podświadomości wzniosłość i elektrony, na 
całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A 
czwartej, że mówił mi jeden chłopak, że wcześnie 
w łóżku nie śpi i zły, i przychodzą mu do głowy róż
ne „draczne" myśli. Naprawdę powiedział: ,,ja cza
sem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale jeżeli \po 
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awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychodzą do 
głowy różne sprzeczne (to znaczy złe) myśli". 

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym 
stole, żeby opór skruszyć i obrót pomyślny; no i róż
ne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi. 

„Nie oddalać się?" — Dobrze: zakreślimy grani
ce. — „Trepki?" — Zgoda, i pończoszki też. —„Mle
ko bez grymasów?" — Ile: jedna, dwie szklanki, ja
rzynka na dokładkę? — I termin prekluzyjny, żeby 
już bez ociągania. — „Robi się: raz, dwa, na pierw
sze zaraz wezwanie, bez ociągania, myją (nawet ząb
ki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki — mo
ment — chrr, śśś, — chrr, śśś". 

A opieka ma ręce rozwiązane. 
Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, 

jeżeli dwa wieczory święcę dyplomatyczne zwycię
stwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofa
ją koncesję — i święcimy porażkę — i klapa. Znów 
spać? — A na moje rano uprzejme: „dzień dobry" — 
otrzymuję mroźne: „dzień dobry", bo jestem obca 
interwencja i nieproszony wtrącam się. 

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie dziś i ani sło
wa o kurach. Drażniący argument. 

Ale i wy nie zasypiajcie bananów w popiele. — 
No bo „potrzebne wam wieczory do wypracowań z po
lonistyki": „Jak spędziłem wakacje". Nie można po
minąć wieczorów, bo temat nie pogłębiony. Albo: 
„praca wieczorna rolnika w związku z charaktery
styką Tadeusza". Albo: „las i rzeka wieczorem w peł
ni księżyca". 
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A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego 
bez nerwów rozsądku. 

Późny wieczór. Na wsi. Siedzimy przy stole, roz
mawiamy. — Pytam się: „gdzie chłopak-junior, gdzie 
pociecha"? — A jego ojciec: „lata obwieś: albo w 
stajni, albo na żaby poluje". — A mama: „dół jakiś 
kopią, od obiadu go nie widziałam". — A ojciec: 
„wróci do miski". A na stole stoi i czeka miska wy
stygłej kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha 
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostat
kiem sił; „skończyliśmy, mamo, jeść". — Siada — 
i energicznie — raz, raz, raz — łycha za łychą — za
jada, pałaszuje. — Nagle oparł się łokciem o stół, 
ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa 
nad głową. — Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza 
mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez sen 
szeptem: „dawaj łopatę". 

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, 
posłuszny, ani drgnie (Sen dziecka — to jeden z naj
piękniejszych cudów życia). A potem mama go na 
łóżku mokrym ręcznikiem śpiącego, — łapska, jak 
czarne nieszczęście, portki, jak klęska, w strzępach, 
nożyska pocharatane, — ręcznikiem mokrym tę ka
szę mu ze łba, i serdeczną, kochaną, przemiłą mordę 
umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pije, żłopie 
sen zawiesisty, rzęsisty, — sen kopiasty, sumiasty,— 
przepaścisty, pożywny, — spartański sen. 

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię^; 
działa oblężnicze, zenitowe — salwa ze wszystkich 
naraz; a on — ołów, beton, nic, — nie drgnie, śpi. 
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W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu 
muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos. — Kichnął, 
przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, 
kołdrę kopnął — śpi. 

Dopiero kiedy już niemylnie, matematycznie wy
mierzył, że akurat, że dosyć, — wtedy dopiero skrzy
wi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, za
mruga, rozejrzy się zdziwiony, podrapie, — patrzy,— 
patrzy, — już widzi,— i uśmiecha się dopiero. 

(Bezsenność dziecka — też wymyślili). 
Alee... Zlał się... O wa, — nie utonie, — wy

schnie, — już sucho. 
Czy to słomy brak? — Pożałuje mu ziemia ojczy

sta? — Czy ci kawałka mydła żal, żeby wyprać ten 
twój skarb, kuse prześcieradło, koszulinę, — wyką
pać ten młody las, — wody brak? — to młode po
kolenie, tę przyszłość narodu i tajemnicę jutra? 

Niech leje, szanowna pani, — na zdar! — na zdro
wie — banzaj. Ani ujma ni hańba, ni szkoda — żało
ba. — A cóż ma robić innego i lepszego? — Wieczo
rem zapomniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pra
cowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada wy
siłek i trud. 

Staroświecki jestem, niedzisiejszy. — Wiele by
łoby do gadania. 

Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chło
paków. — Nie mogli w dzień, nie jedli. A wieczorem 
chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzedzi
łem, że będzie miało powodzenie. — No i rano, — aż 
sześciu, proszę ja was — jezioro pod łóżkami. — 
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BAJKA DLA NAJMŁODSZEJ 

— ... Więc oni, ten brat i siostra, stoją tak te sie
rotki w lesie i patrzą, ale widzą, domek zobaczyli, do
mek widzą. On pj^ta się: „co to?" — Ona mówi: „ja
kiś domek". — On pyta się: „dlaczego mały?" — 
Ona mówi: „nie wiem". — Bo nie wie, kto tu mie
szka. — Mały domek, małe okienka i drzwi, mały ko
min na dachu i dymek z komina. — Ale chłopczyk 
i dziewczynka stoją, patrzą, trzymają się za ręce. 
A tu nagle idą krasnoludki, niosą w garnuszkach 
poziomki. — A ty myślisz może, że zwyczajne kra
snoludki? — Nie. — Bo krasnoludki mają skrzy
dełka. 

— Białe. 
— Rozumie się, że białe. No tak, białe. — Może 

jeden krasnoludek miał nav/et skrzydełka niebieskie, 
albo różo... 

— Nnnie. 
— To nie: jeżeli ci się nie podoba; bo mnie 

wszystko jedno: możesz wybrać kolor, jaki chcesz. — 
Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czer
wonymi malinami. 
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— Poziomkami. 
— Poziomkami. Omyliłem się. I mają białe 

skrzydełka... 
— Jak aniołki. 
— Mnm. Właśnie. Białe, jak aniołki, czyste, bia

łe, — i rączki mają czyste. Umyły rączki i buzie. 
Krasnoludki lubią się myć. A ty chciałabyś mieć 
skrzydełka? 

— Nnnie. 
— Dlaczego? 
— Bo nie. 
— Co by ci to szkodziło? — Można mieć skrzy

dełka i nie fruwać, jeżeli nie chcesz... 
— Opowiadaj dalej. 
— Dobrze. Ale konserwatystka jesteś. Co by ci 

to szkodziło? — No patrz: i ptaszki mają, i muchy, 
i motylki mają skrzydełka, i pszczoły... 

— Co to za kółko? 
— Mikrofon. 
— Tak? 
— Tak. — Telefon taki... Krasnoludki mają czy

ste noski i uszki. Bo pies na przykład nie ma chustki 
do nosa. Liźnie językiem ł już czysty ten psi nos. 
Albo mucha myje się łapkami. I kotek my... 

— Ja widziałam, jak kot myje się łapką. 
— I ja raz widziałem: wróbelek kąpał się w pia

sku i kotek myje się raz. 
— Ja sto razy widziałam. On się ten kot nazywa 

Morusek. 
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— Miałaś nie mówić, jak się kto nazywa. Trze
ba mówić: Bum. 

— Wiem. Morusek Bum. — Do czego to kółko? 
— Nie ruszaj. To przyrząd naukowy. Precyzyj

ny instrument. Można zepsuć. 
— A słyszałeś moją awanturę jutro? 
— Wczoraj wieczorem? — Ba. — Jestem twoim 

bezpośrednim sąsiadem. Wszystko wczoraj słysza
łem. 

— Wczoraj. 
— Mama myła, a ty nie cłicesz, bo kąpiesz się 

w całej rzece, więc po co w misce? 
— No. 
— Znałem takiego cłiłopca... 
— Buma? 
— Alia. On też nie cłiciał. Mówi, że potem mokro 

w ucłiu. Jego mamusia miała roztrzęsione nerwy 
i mocno go myła. To boli. 

— Boli. 
— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do 

szczęścia niepotrzebne. Mówił, że szyja niebrudna, 
tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czar
na, jak smoła. Bo jak nie, to szkoda fatygi. Mówił, 
że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak 
nisko, żeby się dwa razy czesać i co dzień myć zęby. 

— Czy to pamiątkowe kółko? 
— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon. 
— Co to jest pamiątkowe? — Mamusia nawet 

zgubiła pamiątkową broszkę i płakała. 
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— Ooo. A ja czytałem, takie ładne czytałem 
w książce... 

— Tej tu? 
— Nie. Innej. — O dziewczynce, że jej mama 

grała na fortepianie. Długo gra mamusia, a ona stoi 
i słucha. Oparła się o fortepian i słucha. 

— I co? 
— Jej mamusia gra smutną piosenkę i już skoń

czyła. A dziewczynka pyta się: „mamo, jakimi ty 
łzami płakałaś?" 

— Nie lubię smutnych bajek. No, opowiadaj. 
— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, 

bawią się wesoło. Tak wesoło fruwają, tymi różowy
mi skrzydł... 

— Białymi. 
— BiałjTmi. Omyliłem się. Przepraszam. 
— A ty mnie kochasz? 
— Więcej, niż kochać wolno, niż pozwolą siły. 
— Głupstwa pleciesz. Mów do mnie po ludzku. 
— Właśnie po ludzku. „Czy Maria ciebie kocha, 

mój drogi, mój miły, więcej, niż wolno... To jest kla
syczny urywek (Malczewskiego). 

— Nie rozumiem. 
— Opowiadać dalej o krasno... 
— Nie gniewasz się na mnie wcale? 
— Za co? 
— Za wczoraj awanturę? 
— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwie

nie, i mamusia głośno gniewała się na... 
— Mamusia na ciebie także się gniewa. 
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— Za co? 
— Bo ty cłirapiesz przez ścianę. Mamusia za

mknęła okno i nie może spać, i łóżko do tamtej ścia
ny przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale 
ja nie widziałam, jak wybiła się, bo spałam. — I my 
się prze - pro - si - my, — nie, — przeprowadzimy się. 
No, opowiadaj. 

— Więc sierotki patrzą, a krasnoludki fruwają 
wesoło na zielonycłi skrzydełkacłi. (Pauza). 

-I— Dlaczego nie mówisz? 
— Bo myślisz o czym innym i nie słucłiasz. 
— Słucham. 
— A ja powiedziałem, że na zielonych skrzydeł

kach, a ty nie poprawiłaś, że na białych. 
— Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc 

sto razy będę mówiła ci? 
— Lubisz bajki? 
— Trochę bardzo... A ty wiesz, jak ja myślę? 
— Też trochę bardzo. 
— A ten chłopczyk, on robił awantury? 
— Jaki chłopczyk? 
— Ten. Nie chce się myć, bo boli. 
— Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są róż

ne zakręty, zaułki, zakątki i skrytki, więc nie trzeba 
myć mocno, — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie 
czesać, i nos wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło 
w oczy nie szczypało. 

— Tak. 
— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roz

trzęsione nerwy — i nie boli. 
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— A czy jak nie będę myła zębów, to będę stara 
baba, brzydka baba? — Szcze - bra - ta? 

— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, je
mu wypadł mleczny ząb, i teraz nowy rośnie ładny. 
Czy on stary i brzydki? 

— On ładny, ale nie chce bawić się ze mną. 
— Martwisz się? 
— Nie. 
— Dużo masz zmartwień? 
— Tego nigdy.nie brak. — Nie lubię kożuchów. 
— W mleczku? 
— Ale w mleku, ani w kakauu. — I marchewki 

nie lubię. — Co to za książka? 
— Naukowa. 
— Przeczytaj. 
— Dobrze. Przeczytam. — Tu? 
— Tu. 
— ... „Masa skały znajduje się w nieustannym ru

chu, już to kurcząc się, już to ulegając ściśnieniu, 
wskutek czego miażdży krawędzie". 

— Ty to rozumiesz? 
— Mnm. 
— Bo ja nie. (Westchnienie). 
— Chciałabyś rozumieć? 
— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona już potem 

śpi, i ja już nie śpiewam, bo śpi, i ja już mam różne 
kłopoty. 

— Dlaczego? — Że ona śpi? 
— Nnnie... Mamusia też ma nawet kłopoty. 
— Mamusia też? 
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— No. — Z tatusiem. — Bo tatuś... 
— Ale może ty już nie chcesz rozmawiać ? — Już 

nawet ziewasz. — Może zmęczyłaś się i chcesz iść ba
wić się z dziećmi? 

— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na 
świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet lalce nie mówi
łam. Ale tobie powiem. 

— Nie mów lepiej. Ściany mają uszy. 
— Głupstwa pleciesz. — Nieładnie mówić: ple

ciesz. Do dzieci wolno: pleciesz; ale do mamusi i do 
pana niegrzecznie. — A oni mówią: „idź sobie, idź 
sobie, mała, nie będziesz się z nami bawiła, bo jesteś 
mała. Ty nie umiesz, ty mała". — Ona powiedziała: 
„zaraz zrobisz w majtki". — Nie wstydziła się, że ja 
się wstydzę. I przy wszystkich. — A ja — duża pan
nica. Jabym chciałam być lalką, bo lalka zawsze ni
gdy sucha (westchnienie). — A ty chrapiesz i nie 
czujesz, bo śpisz. A ja także nie czuję... — Co ty pi
szesz ? 

— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, 
zapisuję, żeby pamiętać. 

— Przeczytaj. 
— Dobrze: — „jabym chciałam być lalką, bo lal

ka zawsze sucha. — A ty chrapiesz i nie czujesz, bo 
śpisz. A ja także nie czuję". 

— Tak. — To ważne? 
— Bardzo. — Raz jeden chłopiec chciał chodzić 

w sukience. Ty wczoraj wieczorem awanturę, że nie 
chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A je
go mamusia myślała, że kompleks. Więc powiedział 
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mi tajemnicę, że chce być dziewczynką, bo dziew
czynki są posłuszne, a on w spodniach nie może, 
i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem. — 
A jedna dziewczynka chciała być małpką w klatce, 
bo małpka w klatce może bawić się i nie brudzi su
kienki, i może skakać w klatce, i jej tatusia (małpki) 
głowa nie boli i nie pęka. 

— A mój tatuś... 
— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się. 
— Lubię z tobą rozmawiać. 
— No tak. Ale ja też już ziewam. 
— To mów bajkę. 
— Masz słuszność. Bajka o krasnoludkach łatwa 

i wygodna; prawda o krasnoludkach ważna, ale trud
na. Bajkę o krasnoludkach można zacząć i nie skoń
czyć — i nic; ale kto zacznie prawdę, temu przykro, 
że nie może do końca. 

UWAGA: 

Jeśli bajkę zaczynasz opowiadać, nie staraj się 
jej skończyć. Bajka może być wstępem do rozmowy, 
może przeplatać ją rozmowa. Ciąg dalszy tylko na 
żądanie. — Jedną bajkę wiele razy można powtarzać. 
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DOROŚLI I MY — DZIECI 

Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów 
z musztardą, może nie pokłócić się lampa z lustrem, 
etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek 
z człowiekiem? — W lecie, kiedy gorąco i tyle wol
nego czasu? 

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie, — nagle zerwa
ła się wichura, i granatowa chmura, — cisza, — 
trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko 
dzieci mają kłócić się, a dorośli wcale? Co za taki 
znów jakiś przjrwilej? — Już tak jest: musi być w se
zonie jedna awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty 
i gorzko rozgoryczony wyjeżdża przed końcem sezo
nu obrażony i zawiedziony. Już tak jest, taki porzą
dek rzeczy. 

Gdybym nawet wiedział dlaczego, nie mógłbym 
wam wytłumaczyć, bo wolno mi tylko do lat czter
nastu (dorośli nie należą do mojego resortu). — Ale 
nie wiem: życie — gmatwanina, — nawarzy piwa, — 
galimatias. Kiedy byłem taki, jak wy, chciałem rów
nież wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to 
jak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale trzaski, 
puki, coś tam mówią, ciekawe, — albo za prędko. 
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albo za cicho, — nie zrozumiałeś, nie dosłyszałeś, tyl
ko domyślasz się. Życie zgaduje się, ot. 

Może nawet lepiej. Bo lato bez ani razu ani jed
nej burzy byłoby jakieś niedosolone, jałowe. Jak po
wrót z zagranicy bez „przykrości" na komorze cel
nej, jak ulgowa wycieczka bez walki o miejsce w wa
gonie, jak święcone jarskie, mecz bez oklasków i o-
krzyków. 

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnie
nia. — „Uuuch, zmokliśmy, woda ciurkiem". — Al
bo: „mało się nie utopił". — Albo: „o włos od poża
ru". Co to za las, w którym nikt nie zabłądzi? — 
Co za taki mizerny pensjonat, gdzie nikt z ni
kim nie pożarł się na amen, i posiłki osobno w po
koju, albo zgoła wyjechał. — Albo letnie mieszka
nie, — nuda, — gdy zgoda i harmonia. — Też... 

Dlatego właśnie powieść moja nieciekawa, że bez 
nadzwyczajnych wypadków. Są ludzie, którzy umie
ją ciekawie. — Jeden był na wojnie. Nie wie nawet, 
jak go postrzelili. A drugi tak: 

— Ja rwę naprzód, a kule — bzz, bzz, — potem: 
pac — brrr — trrrach; więc padam, a trawa zagazo
wana; więc ja maskę, a tu samolot, bomba, iperyt: 
wrr, — bac, — bac, — z prawej strony o dwa kroki, 
z lewej krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybu
chła szczęśliwie). Zrywam się — hop, — dwie nie
przyjacielskie armaty za pysk, i prowadzę. I nic: 
tylko drasnęło. 

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz. 
Albo polowanie: 
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— Rozjuszony dzik, — tup tup, — dudni, — ła
mie gałęzie, — trzask, — ja za krzak, — prosto na 
mnie, — ogień z ryja, — zapacłi siarki — a ja celnie 
opanowany w oko. I leży, ogonem grzebie, — kopy
tami — trup. 

Było, nie było, — słuchasz. — A ja co? 
Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne,— 

cicho, gładko, — chłopcy w dzień złote słońce, wie
czory gwiaździste. — Tu las, — tu moje chłopaki, 
a tam marchew. — Właśnie. — Skarga, że mar
chew — właśnie — zjedli. A no tak: śledztwo. — 
Kto? — Kto pierwszy, — kto jeszcze, —kto z kim, 
kiedy, kto ile? — Wstyd! — Zapisałem; nawymy-
ślałem, że ochrona przyrody, bo i gałęzie też, kultura 
i złodziejstwo.—Skończyłem, idę do śmietnika: że za 
blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komisja, więc 
trzeba zarazę zasypać i dalej wykopać. — Ale już 
w drodze do tego śmietnika widzę, że za mną chło
pak osowiały, nieswój jakiś. — Więc pytam go się: 
„sknociłeś". — Uśmiechnął się blado. — Mówię: „nie
wiele ma człowiek w życiu wakacji i radości, — idź 
się bawić". — A on za mną. — Powiadam: „do kuch
ni nie wolno". A on: „chcę panu powiedzieć". — „Nie 
teraz, jutro mi powiesz". Chce zaraz. — „Nie 
mam czasu". — „To krótkie, bo — że i ja, — ja też 
marchew rwałem". — „I zjadłeś?" — „Zjadłem". — 
„Marchew?" — „Marchew" (Chciałem go się zapy
tać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?). 
Więc wyjmuję z kieszeni blok śledczy, ołóWek urzę
dowy i pytam się tonem urzędowym: „ile?" — A on 
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mówi: „raz trzy marchewki"... — „Duże?" — „Śred
nie, — ooo, takie". — Dobrze. — „Drugi raz — czte
ry. A trzeci raz nie pamiętam ile". — „Ale mniej 
więcej?" — „Mniej więcej, niech będzie sześć". — 
Zapisałem, podsumowałem, mówię: „jedenaście". — 
„Pan pomylił się: trzynaście". — Liczę: „trzy i czte
ry, —' siedem, siedem dodać sześć, — masz słu
szność: trzynaście marchwi wyrwałeś i zjadłeś". — 
„I dwa pomidory". — „Też?" — „Też". — Zapewne 
sądzicie, źelioniec? — Nie. — Bo kiedy już zamkną
łem bloknotes, on dodał: „i ogórek". — Westchnąłem, 
szepnąłem: „hiperwitaminoza", — zapisałem ogó
rek. — Potem okazało się, że było więcej ogórków 
i pomidorów, o których gospodarz nie wiedział, — 
Ale co? — trzeba było zapłacić po słusznej cenie ryn
kowej, żeby nie krzjTHrdzić człowieka: bo nie może 
swojego dobytku schować do ogniotrwałej kasy i mu
si ufać ludziom. 

Zawsze tak: zawsze jakaś utajona marchew i ta
jemnica, — niby już wiesz, — nie, — bo jeszcze i po
midor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek 
tych wakacji — i jakoś sam sobie to niepotrzebnie 
psuje. 

Dorośli, — oni też broją i psocą. Bo różni różnie, 
i ten sam niby człowiek nie zawsze ta,k samo. — Py
tam go się: „powiedz chłopak, co ty za jeden: czy 
porządny?" — A on mówi: „sam nie wiem". — Raz 
tak, raz nie: człowiek! 

Albo prawda? — Nie, żeby miał kłamać, ale mija 
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się Z prawdą. — On tędy idzie sobie, a prawda tędy. 
I mija się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy 
w pośpiechu, albo pozna, ukłoni się, owszem, uśmiech
nie się przyjaźnie, albo nawet przystanie i zapy
ta o zdrowie, — ale potem znów — mijamy się, roz
chodzimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą ra
zem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to 
tylko tyle, ile już koniecznie musi i nie może inaczej, 
i też mu potem smutno, przykro i wstyd. 

Był raz chłopak, syn wdowy, jedynak. Spadł 
z drążka gimnastycznego na podwórku, boisku. Nic 
strasznego: nie takie guzy widziało się. — Ale mó
wię: „no patrz, uprzedzałem cię, żebyś nie robił 
sztuk; a co teraz twoja mamusia?" — Pytam go się 
potem: „czy mamusia bardzo zmartwiona, co powie
działeś?"— A on powiedział, że upadł i uderzył 
się. — Więc mówię: „skłamałeś". — A ón: „nie", •— 
prawdę powiedział: bo upadł — istotnie — uderzył 
się. — Ale zaczerwienił się, bo czuje, że minął się 
z prawdą, — i mówi: „gdyby mamusia wiedziała, 
toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku". — 
Więc ja zdziwiony: „jakże mamusia może ci zabro
nić ; przecież nie ma jej tu i nie widzi, co robisz". — 
A on: „nie; bo jakby mamusia nie pozwoliła, to prze
cież nie mogę skłamać, jeżeli zapj^a się, czy nie 
gimnastykowałem się na drążku". 

Ooo, — rwał, też rwał marchew, — trzy razy 
rwał, — wstyd mu było, czy bał się, czy jak, — nie 
umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu 
szlachetnie i odważnie o marchwi, ale ani mrumru 
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o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem 
się, i nie chcieli zdradzić, bo koleżeństwo. 

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i ko
legach i o różnych wpłjn^ach: że jeden kolega poma
ga i poprawia, a drugi psuje i szkodzi. — Niby łatwo: 
„nie baw się z łobuzami". — Jak poznać od razu, kto 
porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy od ło
buza. Albo z łobuzem wesoło, — no i można go prze
cież poprawić? — Pogromca nawet lwa, nawet ty
grysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożer
ców można cjrwilizować. — I co jest właściwie zło, 
grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlacze
go komary tną, więc my je zabijamy, ale zjadamy 
także kurczęta; i człowiek wszystko zjada i topi 
szczenięta, chociaż pies jest ładny i wierny. 

A w ich szkole tak było. 
Koleżanka nie nauczyła się lekcji, a miała odpo

wiadać. Więc szyję chustką obwiązała, udaje, że ma 
chrypkę. Więc pani pyta się, co jej jest, a ona uda
je, — cicho tak mówi, że ma chrypkę. A pani: „wi
dzicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekcji nie stra
cić". I jedna już nie mogła wytrzymać i śmieje się 
(pęka). Pani bardzo rozgniewała się: że brak serca 
i lekkomyślność i brak koleżeństwa, że szacunek, 
wzór i współczucie, nie śmiech. 

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, czę
sto trzeba i nie można. — Bo czy można nie dać 
ściągnąć klasówki, jeżeli ona pilna, ale jej trudno, 
albo nie ma książki, bo ojciec mało zarabia, albo mu
si pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była cho-
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ra, albo głowa bolała? — Czy można nie podpowie
dzieć, jeżeli jedno słówko zapomniał, albo ze strachu 
tylko pomylił się? 

Albo jeżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił 
i nie przyznał się? Bo jednemu w domu nic nie po
wiedzą, a drugi ma surowych rodziców, albo nawet 
biją w domu też. 

Jednemu łatwo, drugiemu trudno, i nie umie so
bie poradzić, jednemu jakoś udaje się wszystko, a 
drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale 
za innego albo za wszystkich. 

A często nie wiadomo nawet, czy wolno czy nie: 
na przykład prima aprilis albo tłusty czwartek? — 
Wesoły nauczyciel pozwala, surowy zabrania, a ner
wowy raz tak, raz tak, jednemu nic, drugiemu za 
byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — 
Podobno lekarze sami nie bardzo wiedzą? — Bo kto 
nerwowy, a kto zwyczajnie tylko złośnik? Czy trud
no być doktorem? Czy doktór ważniejszy, czy inży
nier? Czy lotnik? Inżynier źle zbuduje most i zawali 
się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. 
A doktór też może być bohaterem, jeżeli zarazi się od 
chorego i umrze. — I co to jest ślepa kiszka, dlacze
go tak się nazywa? — Dlaczego jeden strasznie lubi 
kino, a drugiego oczy bolą i głowa? — I co to jest 
sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to jest 
lunatyk; czy pacyfista i bigamista to to samo; czy 
jest letarg i jak fakir może żyć zakopany? 

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a dru
gi raz — że drągal, już powinien rozumieć?... 
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I rozmawiamy, gwarzymy o t5n3a i o owym, i nawet 
ta dorosła awantura nie tak znów bardzo nas obcho-' 
dzi, bo mamy własne ważne sprawy, bo jeden widział, 
drugi czytał w książce, albo w gazecie, trzeci słyszał 
w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał jakieś zda
rzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana 
myśli. 

Rozmowy nasze raz kleją się, raz nie kleją się, 
nie mamy ani prezesa, ani porządku dziennego; sa
mi nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Nauko
we jest, czy nie jest towarzystwem naukowym. — Bo 
i mały przyjdzie, słucha, i jakoś po swojemu rozu
mie. I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe mia
no uraża. 

UWAGA: 

Albo życie dorosłych — na marginesie życia dzie
cięcego. Alho życie dzieci — na marginesie życia do
rosłych. — Kiedy nadejdzie owa szczera chwila, gdy 
życie dorosłych i dzieci stanowić będzie równoważny 
tekst? 
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JAK RODZI SIĘ? 

No i tak. — Urodziły się. Małe, miłe, biedne. Uro
dziły się szczeniaczki. — Wczoraj nic, a dziś są. Uro
dziły się szczeniaki. — Ale dorosłycli (dziwni lu
dzie) wcale ani trocłię to nie obcłiodzi. 

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, 
ogonki, uszki, wąchają, szukają, skłopotane, nie wi
dzą — śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no 
tak, ich matka), boi się, kocha, zafrasowana, liże, 
patrzy niespokojnie. — „Ciociu, mamo, babciu". — 
„Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie". — „Wcale nie, — 
nie gryzie, tylko prosi, żeby ostrożnie". — Wypsnął 
się przedszkolakowi z ręki (miał za swoje), spadł na 
trawę; więc smutna obwąchala, zaraz zbadała nosem 
i językiem, czy mu się co złego nie stało. 

Króliki (widział) też. I kura, też matka (chociaż 
kura). I kanarek też: mały, piórek nie ma. Widzia
ła. — I jaskółki. — Widział, jak jastrząb gonił gołę
bia. — Straszne. Przerażone siedziały na dachu. 

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć słu
żyć ani warować, nie obciążać młodego umysłu; oczu 
nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstą-

70 

żeczki też jeszcze nie. — Urosną, dopiero wtedy ba
danie inteligencji (testy Terman - Binet) i na pla
żę pływać. 

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „ślimak, śli
mak, wysadź rogi". — Czy rozumie: „krówko, leć do 
nieba?" 

Tyle tego dziwnego, — i wszystko dziwne. I żeby 
nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe. 

I lepiej (chociaż różne troski), — lepiej urodzić 
się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie życie. I motyl 
też. I rybka. A człowiek król! 

Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że urodził się, 
bo wesoło, przyjemnie żyć. — A ona mówi, że lepiej 
nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało 
się, — już jest. A ona wolałaby urodzić się dopiero 
za sto lat: ludzie będą mądrzejsi, będzie lepiej na 
świecie. 

Szukamy ładnych imion dla piesków szczeniaków 
i dla dzieci. — Ona będzie miała chłopca i dziew
czynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstydziłby 
się być ojcem dziewczynki. — „I dziewczynka chce 
się stroić, więc drogo kosztuje". — „Nieprawda: 
chłopiec więcej drze". ^ A ona znów chce mieć 
sto dzieci, bo lubi małe. — „Wariatka: sto dzieci". — 
„Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wycho
dzą za mąż, i w Kanadzie urodziły się pięcioraczki, 
więc na upartego można zdążyć". 

Czy dziecko musi być podobne do rodziców, bo 
szczeniaki mają łaty? — Białe, czarne? — Dlaczego 
jeden człowiek jest ładny, i czy ważniejsze ładne oczy. 
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czy usta i zęby ? — Dlaczego są odstające uszy i pie
gi; czy chłopiec też powinien być ładny? 

Ten widział, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał 
jakieś swoje zdarzenia i doświadczenia, trudne chwi
le i dziwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei 
się, albo nie, i zbacza, skacze z tematu na temat. 

Inaczej powinni w szkole uczyć przyrody. — 
Szczeniak, to też pomoc szkolna. Na przykład 
w pierwszym oddziale każdy przynosi do szkoły (nie 
w teczce) szczeniaka, albo kota. A w drugiej klasie 
przynosi właśnie królika. A w siódmej — słonia każ
dy przyprowadza (nie przynosi). — O czwartą kla
sę — żywa dyskusja i ostra polemika. — Bo na lek
cję przyrody żeby chłopcy przychodzili z kucykami, 
a w szkołach żeńskich na przyrodę — cielęta. — „Je
żeli tak, to w męskich — osły". — I powinni (zgodzi
liśmy się) we wszystkich szkołach uczyć naprawy 
rowerów i aparatów fotograficznych. 

A ludożercy też kochają i noszą swoje dzieci. A on 
myślał, że ludożerca i wielkolud — to samo. I są 
Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to jest 
wilkołak; a ludożerca nie łyka człowieka, jak muchę 
na surowo, tylko zwyczajnie gotuje. — Fu! — Dla
czego są złodzieje, bandyci i wulkany? — Czy w ga
zetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo w szkole 
kolega widział raz: prawdziwy duch mu się w nocy 
pokazał. — I: „głupia jesteś", — „ty głupi". — „Kła
miesz", — „ty kłamiesz". — Ale to nie psuje harmo
nii, nie mąci biegu dyskusji. Bo właściwie wszystko 
na jeden temat: że urodziły się szczeniaki. 
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No i ja: 
— Pytacie się, czy doktór wie wszystko? Nie 

wie ani połowy, ani dziesiątej części. My tak, jak wy, 
szukamy, zgadujemy, domyślamy się, — jak wy, — 
raz dobrze, raz źle. — Nie chcę udawać, że wiem, 
tylko zapomniałem. 

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka 
do dzieci. Udawała, że wszystko wie i umie, ale nie 
chce mówić, — „bo i tak nie zrozumiesz". — Albo 
umiała, wiedziała, tylko zapomniała. Bo chorowała 
na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus, — teraz 
nie umie. — Mówiła po francusku — też tyfus — nie 
umie. — Historia, geografia; piękne bajki, zadania 
rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; po
tem już tylko włosy odrosły, pamięć nie. 

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, 
niż wykręcać się i udawać. Albo odroczyć odpowiedź, 
żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, 
którą znam. 

Dlaczego dzieci podobne, albo niepodobne do ro
dziców? — Gdyby zebrać wszystkie książki, tysiące 
książek uczonych, autorów, badaczy, biologów, leka
rzy, te książki zapełniłyby wszystkie pokoje dworu 
do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałej, krót
kiej odpowiedzi. Wciąż tylko badania, próby, do
świadczenia, poszukiwania. 

Poczekajcie. — Pamiętam. — Po wojnie był głód 
i zimno, i w tym domu było sto dzieci. — Co robić, 
co będzie? — Już nie chcą nie dać na kredyt. I trzeba 
zapłacić, a pieniędzy nie ma. A zima dopiero się za-
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czyna. I wtedy związek górników — tacy 
poczciwi, — sami biedni; ale podarowali, przysłali 
cały wagon węgla. — Takie ogromne nagle bogac
two; bo węgiel był drogi. Trzeba wyładować 
dziś. — Nie pamiętam dlaczego, ale kazali na kolei, 
żeby koniecznie dziś. 

Bierze się bractwo do roboty. — Wozy jadą, trze
ba węgiel prędko do pustej piwnicy. — Więc ile mie
liśmy łopat, kubłów i koszów — eecłi, robota. — Naj
starsi wożą taczką. Noszą, sypią. — Kto by tam my
ślał o obiedzie? — Najmłodsi też noszą rękami co 
większe pecyny. — Dziewczynki też, ile kto może 
i uradzi. — Już piekarz dowiedział się, więc przysłał, 
więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — 
Zmęczeni ? — Nie. — A tu znów nowe dwie fury czu
bate. — „Jabym mogłem sto furów" — mówi czarny 
od węgla najmłodszy na krzywych nogach; dopiero 
potem nogi mu się wyprostowały, bo kupiliśmy tran: 
on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „będą was jutro 
plecy bolały". — Nie szkodzi. — A w kuchni już woda 
grzeje się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali 
w sklepie, bo wiedzą, że zapłacimy. Wie
czór. To nic: trzeba skończyć. — Lampy kopcą: jed
na w sionce, jedna na podwórku zgasła. — I ostatnia 
fura. Kąpiel. Herbata. Prędko. Spracowani śpią. — 
Kto zasnął na prawym boku, obudził się na prawym, 
kto zasnął na lewym boku, obudził się na lewym. 
Nieprawda, że dzieci niespokojnie śpią; chyba w prze
grzanym pokoju i pod gorącą kołdrą, albo kuli się 
i kręci i miejsca szuka, jeżeli zimno pod wytartym 
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i dziurawym kocem. No i wyspali się, po
wiadają, za wszystkie czasy., 

Ale poczekajcie: dlaczego mi to się przypomnia
ło? — Mówiliśmy o panience: że chorowała na tyfus 
i straciła pamięć. 

Aha. — Już wiem: że dzieci czarne były od tego 
węgla, ale niebrudne. — Zasmolonemu daj wodę i ka
wałek mydła, wnet biały, jak anioł. Co innego zasmo
lony tylko, co innego brudny człowiek. Czasem zdaje 
się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. — Warto 
z każdym spróbować... 

Nie... Już wiem... Nie to... My tu tak, uważacie, 
gadamy sobie, i razem te ułamki, te grudki wiedzy 
i miał, — te nasze wiadomości do wspólnej piwnicy, 
do wspólnego skarbca wiedzy i mądrości. — Jeden 
żył więcej lat i miesięcy, więc miał czas i lepiej ro
zejrzał się po świecie. — Nie należy dziwić się ani 
śmiać się, ani gniewać, jeżeli ktoś nie wie, albo nie 
rozumie. 

Ona chciała mamusi zrobić niespodziankę i wło
żyła mamusi pod poduszkę czekoladę; nie wiedziała, 
bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz, — 
i czekolada rozmazała się pod poduszką; była nie
przyjemna niespodzianka. 

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych 
zebraniach. — Dlaczego? — Czytałem gdzieś: „po
zorna małość dziecka". Ciekawe, jak mały wszystko 
inaczej i po swojemu zgaduje tę trudną zagadkę 
życia. 

Mówiliśmy o mikroskopie, a on: „co ważniejsze,— 

75 



mikroskop czy motocykletka". Ty zaraz, że — głu
pi, — Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. — 
Albo pyta się, czy złość jest w wątrobie. Ty znów: 
„głupi". Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się czę
sto i chce wiedzieć; może chce poddać się operacji: 
żeby wyciąć tę złość, jak kamienie żółciowe. 

Albo pamiętasz, — zaczęło się od pytania, dla
czego w szkole nie uczą gwizdać, tylko śpiewać. — 
Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki 
i zwierzęta. Ułożyliśmy program ramowy umuzykal
nienia: żeby w niższych oddziałach gwizdać, miau
czeć, piać, szczekać, potem dopiero grać na mandoli
nie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy oddział) 
Szopen. 

No i pytacie się, jak rodzi się kura w jajku i jak 
człowiek? 

Więc wiem, jedno wiem: że mieć dziecko, to wiel
ka odpowiedzialność wobec niego, że wiele trzeba, by 
mieć prawo być ojcem i matką. Prawdę powiedzia
łeś: trudno dziecko wychować. Obowiązek i odpo
wiedzialność przed narodem, światem. Bogiem i wła
snym sumieniem. — To wiem. 

Ale nie wiem, nie znam świętej tajemnicy, za
mkniętej na siedem pieczęci, nikt nie wie, jak duch -
orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle 
rodzi się, pełen tęsknoty, powołany do życia... 

Niby co? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, 
tulą się do matki; pisklę dziobie ziarna, — piszczą, 
nie widzą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; 
a przecież — wielka tajemnica. 
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Cisza. — A ona szeptem: 
— Tak. Ja też tak myślałam. 
Czy zadowoleni jesteście z mojego tłumaczenia? 
— Tak. 

UWAGA: 

Pytała mi się wychowawczyni, jak odpowiadać 
na drażliwe pytania. — Nie ma pytań głupich ani 
drażliwych, jeśli odpowiedź jest rzetelna i na miarę. 
Jeżeli wiemy sami. 
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REPORTAŻ Z MECZU 

Cłicecie? Dobrze. Zgadzam się. — Obiecałem. — 
Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma sensu. — Sza
nuję owszem sport i wiem, że cłicecie ubrać mnie 
w kąpielówkę i rozruszać. Ale sami przekonacie się, 
że nie. Bo nie może udać się. Bo co ja za sprawozdaw
ca sportowy? 

I akurat dziś, kiedy cłiciałem z wami o Hella
dzie... W planie była Grecja. 

Bo Grecja i Hellada — to to samo. 
W owej starożytnej Helladzie były dwa miasta: 

Sparta i Ateny. Jak na przykład Warszawa i Kra
ków, albo Poznań i Wilno, Lwów i Łódź. — Ateńczy-
cy - Grecy i Spartanie - Grecy. Ale nie lubili się. Bo 
w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia 
i wojna; Ateńczyk też bohater, jeżeli trzeba, ale woli 
książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk mówi na 
Spartanina, że prostak, że mruk i gbur; Spartanin 
na Ateńczyka, że paniczyk, laluś, gaduła. 

No i na Spartę napadli Messeńczyey: ich dziki 
wódz Arystomenes napadł na Spartę. I Spartanie 
przegrjwają. Już Arystomenes rozłożył pod miastem 
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obóz swój koło Sparty. Już Messeńczyey pławią ko
nie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tyl
ko Eurotas ta rzeka). — Wódz Arystomenes zakradł 
się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskiej za
wiesił swój puklerz messenski. — Taki wstyd. — 
Ale byli zmęczeni, więc spali; już tyle młodzieży po
legło w bitwach. 

Więc co robić? — Zgadnijcie, co zrobili? — A no, 
zebrali się starcy na naradę i posyłają do Delf 
(taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy 
jeszcze poganie, różnych bogów mieli). W tej świą
tyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale 
kapłanki tam były boga Apolla; one radziły, co ro
bić, kiedy bieda; nazjrw^ały się Pytie. — I ta najważ
niejsza Pytia przyjęła dary od spartańskich posłów, 
usiadła na trójnogu, na krześle,, które miało trzy no
gi, — siedzi, wącha różne kadzidła i natchniona mó
wi, radzi, żeby Spartanie prosili, żeby błagali o po
moc. — Zgadnijcie kogo? — A właśnie Ateńczyków. 

Co? — Oni Spartanie mają błagać o pomoc tych 
lalusiów? — Nie! — Zgniewali się. Taki wstyd. — 
Ale co mieli robić; co będzie, jeżeli Arystomenes 
i Messeńczyey zdobędą Spartę? — Niewola, albo 
śmierć? Więc co robić? 

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posy
łają łódź, która jakoś tam prześlizgnęła się przez 
messenski obóz (bo Sparta — już mówiłem — była 
oblężona). No i do Aten, żeby pomogli proszą, żeby 
przysłali wojsko i okręty swoje na pomoc. 

A no dobrze. Posłali i czekają. Niecierpliwie cze-
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kają na pomoc, na zbrojne hufce ateńskie. — Czeka
ją, i nic. Czekają, i nic. — No i zgadnijcie, co zrobili 
Ateńczycy? — Ba. — Przysłali tylko jednego Tyr-
teusza, jednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — 
Może jakiś straszny siłacz, wielki jakiś sportowiec 
albo wielkolud? — Nie. — Zwyczajny, zakurzony, 
nawet nie uzbrojony poeta. — Uważajcie, bo gorzej 
jeszcze: poeta kulawy. No. Zwyczajny kulawy, je
den tylko, słaby. I nie miecz, ale lutnię, taką grecką 
mandolinę trzyma. Zaśpiewa im. — Mówi: „Sparto, 
witam ciebie (poetycznie: witam twoje progi); je
stem Ateńczyk". 

— A gdzie wojsko? — Nie: przyszedł sam. Mó-
Avi: „Ateny przysłały mnie poetę z lutnią i pieśnią 
w pomoc". — Więc to tak? — Zdrada! — Na złość,— 
żartują sobie. Zdrada. — Śmierć— zabić Tyrteusza. 
Tego kulasa. — Bo trzeba wam wiedzieć, że jeżeli 
w Sparcie urodziło się dziecko słabe albo ułomne, też 
je zabijali, zrzucali ze skały; bo co to będzie za spor
towiec, oferma taki? 

A no dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nie
ustraszony; tylko mówi: „Ludu Sparty, jestem bez
bronny". — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc 
umrzeć gotów". — Tak poetycznie, i taki dumny. 

Niech go osądzą na śmierć. Ale prosi, niech po
zwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią pieśnią poże
gnać Helladę, ojczyznę, Grecję. 

Zgodzili się? — Jak myślicie? — Tak. — Zabiją 
go, ale potem, bo ciekawi byli, co powie, co zaśpiewa. 
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Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak 
zaczyna się: 

Znacie ten kraj, co mu stopy skaliste 
Zmjnw â toń morza, a Olimp wieńczy skroń, 
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste. 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 
Znacie ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Odwagę, moc, harmonię cudną słów. 
Gdzie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki 
I mieczem swjmi ściął hydrze siedem głów? 

On tak o Herkulesie. 
No i śpiewa dalej, gra na lutni i śpiewa: że Spar-

ta była wolna, że Sparta zawsze zwyciężała. A teraz 
zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Mes-
seńczykami. Więc woła Tyrteusz rozgniewany: 

— Przyjdźcie tu, Messeńczyey. Wiążcie ich. Za
kujcie ich w kajdany, żeby sprzedać (bo niewolni
ków, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech 
biało ubrane tańczą i piją wino z wrogiem (bo taki 
był zwyczaj). 

I dalej śpiewa poeta Tyrteusz, Ateńczyk. Śpiewa: 
— Umarła w Sparcie krew mężnych ojców. — 

I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby nikt tego wstydu 
nie widział. 

I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w prze
paść, żeby nikt nie wiedział, że było żelazo, ale serca 
(to znaczy — odwagi) zabrakło wam. 

No i zgadnijcie, cd się stało... 

Moje wakacje — 6 



o rety! — Co ja najlepszego zrobiłem? — Zaga
dałem się. Spóźniliśmy. Jazda na boisko. — Macie 
gwizdek? Mieliście napisać na kartce, jak t a się 
wszystko nazywa. Zobaczycie, że zbłaźnimy się. — 
I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w 
gardle mi zaschnie. — Dawaj tę ściągaczkę. — Ołów
kiem? — Nie będę mógł przeczji;ać. — Prędzej! — 
Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audycja.? — Tele
fonowali z Warszawy? 

Zaczynajcie. — Co będzie, to będzie. — Nakręć 
mikrofon. A ty uważaj. — Nie tu. — Hallo. (Gwi
zdek). Siatkówka. Mecz. — Triumf. — Porażka. — 
Partie, — mecz. — Siatkówka, proszę państwa. — 
Grają. — Partie, reprezentacja, elita. — Poziom wy
soki. Tempo ostre. — Sytuacja. Przewaga technicz
na. — Duża ambicja. Kondycja wspaniała. — Gra
ją. — Grają, grają. — Punkt. — Zmiana miejsc. 
(Gwizdek). 

Grają. Grają. Grają. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie gra
ją. — Sukces. Eliminacja. Finał. Pozycja. — Jaka?— 
Niezdecydowana. — Dobrze. 

Rewelacyjny rzut. — Rekompensata. 
A, bestia. — TerSz było naprawdę ładnie. Nie 

wiem, jak powiedzieć. — Co tu gadać: potrzebna te
lewizja. 

Ooo, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, jak to się 
nazjTva. — Bo ten temu, a ten temu, a ten zdaje się 
ścięty. (Gwizdek). Daj popić, bo mi w gębie sucho.— 
Poczekaj: zdejmę marynarkę. 

Grają. Grają. Dobrze. Trzymaj się! — Ooo. — 
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Jan Anglik — flegma — uśmiecha się pod wąsem. 
Patrzy. — Czujny, nie ma wąsów. — Brawo! — Gra
ją, grają. Przykląkł na jedno kolano i odbił, podał — 
ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry (Nie 
mogę przeczytać, co tu napisane). 

A megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepuje, 
włoski, — dostojnie, rozgląda się triumfalnie. (Gwi
zdek) . — Zmiana miejsc. — (Zapomniałem). 

Grają, grają. — Ofiarnie — ostro — twardo. 
A ten, jak Francuz: zapalił się, zgasł. Uśmiecha się 
sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie. 

Dobrze, dobrze. Grają. — U, spartolił. — Zmar
twiony, zawstydzony. (Gwizdek). Daj popić. Gorąco. 

Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, 
centr. Apel. Róg. Centr. Runda. Dubla. Bez atu. En 
avant. Szach! — Przedszkolak zwija się. — Auto, 
— aut. — Rrrą! — Zuch. 

Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. 
Piknik, kulig. Zespół. Kasza. — Kort, fort, tort, 
mops. — Groch z kapustą. — Kajak, —̂  chryzante
ma. — Niż, wyż, rekord, wir. 

Powiedz, żeby odeszli, bo zasłaniają. — I nie trze
ba było ołówkiem gryzmolić, bo nie mogę przeczytać 
i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek). 

Grają, grają. — Inicjatywa. 
Zagapiłem się. — Tempo. — Bramka. Klamka. 

Błyskawicznie. Nie wiedziałem, że tak trudno naraz 
patrzeć się razem i gadać. I co to ma wspólnego z to
warzystwem naukowym? 

I dlaczego akurat ja właśnie, a nie który z was— 
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sprawozdawca sportowy? —^Ugryzie ciebie mikro
fon, podrapie, kopnie, dziobnie? •̂— (Gwizdek). A je
żeli nie uda się, też słońce nadal będzie świeciło, a zie
mia kręcić będzie swoje wywijasy, i w ogóle co? — 
Dopóki ziemia stała solidnie w miejscu, i ludzie nie 
mieli kręćka, — Teraz wszystko tańczy, — tempo .— 
fox, faif, trot, flit, brydż, — powariowali. (Gwizdek). 

Ooo, ładnie. — Ale trzeba się znać, rozumieć 
i wiedzieć. I trzeba audycję przygotować, opraco
wać. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą obga
dywali,—^więc siedzisz i jesteś ładny. — Znam takich: 
tu praca, walka, zapasy, idee, — a on siedzi ładny 
i miły. Tu praca, trzeba coś, czas, to pieniądz, spo
łem, a ona ładna, miła, siedzi i nic. (Gwizdek). 

No, dawaj kartkę. — Zacząłem: trzeba skoń
czyć. — Nie wiedziałem, że w sporcie, tu przy siat
kówce tak dobrze można poznać człowieka: kto sa
molub, kto drapieżnik, — rozpycha się łokciami; ten 
społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunk
turę. — Ty tylko patrz. — Ooo. — Mógł podać piłkę, 
on nie. — Messeńczyk jucha, Arystomenes, — uuuch 
ty Bramaputro, — wolał sam spartolić. 

Zmiana miejsc. (Gwizdek). 
Grają, grają. — Siatkówka. — Tempo ostre. Po

ziom wysoki. — Sytuacja. Kondycja. Duża ambicja. 
Przewaga techniczna. 

Nie. — To już było. 
Ooo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — 

Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel, eksport. — De-
mi place. Dystans. Trening. Rakieta. Regaty. Z zie-
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mi — upadł, — leży ścięty — aut. Załamał się. — 
Pięć na pięć. — Korkociąg. — Rurociąg. — Demi 
vierge. — Chateaubriand. 

Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami 
owocowymi. — Hodowla bananów w południowej 
Australii... 

Co on tu na tej kartce powypisy^ '̂•ał za bred
nie ? A ja skąd mogłem wiedzieć, że -to no
tatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było 
przekreślić. 

(Gwizdek). 
Grają. Grają... A dajcie wy mi spokój. Każdy po

winien robić swoje... Nie można z radia małpy robić. 
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie ja! 
A o Tyrteuszu jutro wam przeczytam, albo kie

dyś (jeżeli chcecie). 

UWAGA: 

Pozostawiam domyślności Czytelnika intencję tej 
audycji. — Nie wiem, niestety, czy udała się. — Zro
zumiał mnie chłopiec Mówi: „sport — ciało, Tyr-
teusz — poeta, duch". 
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MOJE PORADY 

Dziwią się ludzie i mają za złe, że niby poniekąd 
lekarz, i nie chcę radzić. Ale co: jeżeli wiem, jakie 
dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; jeżeli znam 
chorobę, nie wiem, jak leczyć. Wiem co, nie wiein 
ile i kiedy, przed, czy po jedzeniu, na mleku, czy na 
rosołku z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamu
sia: czy będą komplikacje, czy nie rozwinie się na 
przykład gruźlica. — Więc ja (do zaniepokojonej): 
gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby nawet, rozejdzie 
się, wyrośnie. Pocieszam. 

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że 
synek skórę na słońcu oparzył. — A no: rozpozna
nie; ułatwione zadanie. — „Piecze?" — „Piecze". — 
„Boli?" — „Boli". — Mówię: „pilnuj się, bo w prze
biegu tego niedomagania często wynikają bójki. Ko
lega ciebie w plecy, albo po koleżeńsku położy rękę 
na ramię, — zaboli, i ty go w łeb, i wróg — awantu
ra". — A mama: „czy można wazeliną?" — „Czemu 
nie, można". — „Albo pudrem?" — „Można". — „Al
bo maść cynkowa?" — „Nie zaszkodzi". — „Albo 
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krem?" — „Czemu nie: waniliowy". — Rozejdzie 
się, — wyrośnie, — do wesela zgoi się, do rozwodu". 
(A ja skąd mogłem wiedzieć, że jego mama akurat 
rozwodzi się?). — Obrażona. 

Próbowały mamusie — porady higieniczne: że 
nie tknął obiadu. — „Czym, palcem nie tknął?" — 
„Nie jadł". — „Aha, — zapewne nie był głodny". — 
Pytam się: „byłeś głodny, czy nie?" — A on: „jeszcze 
jak". — „Więc?" — „Bo byłem głodny i lubię 
barszcz, i siadam, i biorą łyżkę, i mama poprawia 
mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: „jedz — jedz, 
taka dobra zupka, musisz zjeść; dlaczego mama 
obrzydza mi jedzenie?" 

Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie.— 
Leczyła go u różnych lekarzy i powag; już brał róż
ne proszki, krajowe konsylia i obcokrajowe mikstu
ry. — Co robić? — „A wie pani, taki mi się przypo
mniał przypadek podobny (kubek w kubek), — też 
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę zjadł, — 
nie całą, bo mu zdążyła wyjąć palcem z buzi, ale ka
wałek zjadł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, 
i gazeta wyszła (bez przeczyszczenia nawet), tylko 
dieta — i pomogło: fakt. Zdrów". (Chroniczny). 

Rozeszła się w pensjonacie pogłoska, że leczę za
burzenia przewodu pokarmowego wiadomościami po
litycznymi gazety. 

A no dobrze. — Ostatnia już próba: „porada pe
dagogiczna. — „Co z nim robić?" — Nie odmawiam: 
sąsiedzka przysługa. Posadziłem mamusię na trzci-
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jęła bez bólu. Ja — aseptyka, penseta, ból, nożycz
ki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, 
zęby i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk? 

Albo oko: radosna tajemnica. — Bo pomyśleć 
tylko, — patyki, klipy, proce, gumki, stalki, szpice,— 
wojny, szyszki, cyrkle, kamienie, — nad okiem, pod 
okiem, obok. — Połowa ludzkości winna być oślepio
na. — A dzieci rosną, widzą, mają oczy, żyją. — Ży
ją — i to jak — proszę; widzą, — ich bujne pomy
sły (nie wiesz dnia ani godziny). 

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego pię
tra na asfalt podwórka. Skiknął (bo musi wygrać). 
No i nie złamał, i uwięźnięta kiszka sama wlazła z po
wrotem w gorącej kąpieli, więc nawet bez operacji. 

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwa
jem. — Nie zdążył. — Ale motorniczy w ostatnim 
momencie hamuje i tylko teczkę z książkami przeje
chał. — A posterunkowy przyprowadził wystraszo
nego. — Kto odpowiada? — Ja. — Komu grozi pro
tokółem za niedozór? — Mnie. — Bo ja — kierownik 
zakładu, więc odpowiadam. 

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Ze
mdlał, zwymiotował. Już nawet nie targował się: za
niosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez 
okno. 

Albo założył się, że przejdzie przez bagno do wy
sepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał, jeżeli nie uda się, 
przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. 
No i udało się, — wrócił gagatek czarny, jak nie
szczęście, wjH;etłany, jak półtora i trochę. 
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Ten zjadł 10 ogórków, ten grzyby surowe, ten na
jadł się pestek od śliwek (nie wisien), mówi, że 
smaczne; innym radzi skosztować; ten połknął srebr
ne dwadzieścia groszy, ten pięć groszy; — prosi, że
by wyjąć, bo ja doktór, a jemu szkoda. — Ja, że on 
nie skrzynka do listów, ja — nie poczta „gawronie 
bengalski". 

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szyja. 
Już nawet chcę telefonować do urzędu zdrowia, że 
drętwica. — Ale rano wchodzę do umywalni, a tu 
oni — każdy pod kranem stoją szeregiem i łby pod 
strumieniem lodowatej wody. — Zima ostra była, 
a oni — turniej: kto dłużej wytrzyma. — Stoję, pa
trzę, czekam. — Nic. — Czekam, dziwię się. -^ Nic.— 
Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? 
A oni turniej, wyczyn: kto dłużej wytrzyma? — Jak 
nie huknę: „gamonie dardanelskie". — Od razu epi
demia wygasła. 

Praktykuj, — proszę, — szargaj dostojną wiedzę 
w nienotowanych w kronice medycyny sytuacjach. 

Proszę tylko: on nic, on usiadł na ławce, chciał, 
uważacie spokojnie, chciał tylko odpocząć. A w ław
ce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę 
wiedział. — Zwyczajny sobie lekarz wie, — zawsze 
wie na pewno; ja muszę się domyślać. — O sterczą
ce gwoździe często drą ubrania. — Tak. — Ale on, 
takie już jego szczęście. — Usiadł spokojnie, nie zau
ważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tył
ku — od ucha do ucha — na przestrzeni plus minus, 
dziesięciu centymetrów. — Mówię ponuro: „trzeba 
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spirytusem sahcylowym, przysypać kseroformem".— 
„Nie waaarto". — ,,Nie gadaj: ruszaj do sypialni".— 
„Mam leżeć?" — „Tylko chwilę, bo muszę kserofor
mem". — „Więc co?" — ,,Więc to, że proszku w górę 
nie można sypać, bo zleci". — A on: „stanę na rę
kach". — „Phi, spróbuj". — Stanął na rękach, głową 
na dół, poszwankowanym organem do góry, balansu
je nogami. — „Stój bucefalu, spokojnie, bo mnie 
kopniesz". — „Kiedy szczypie". — „Musi szczy
pać". — Udał się opatrunek: zasypałem... 

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie?— 
Surowo zabraniam. — I: „jazda do kąta; nie wypu
szczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich 
rycerskich ran". — A on idzie, — siedzi pokornie 
w kącie i liczy. — Raz wraz wz5rsva mnie, bo ma wąt
pliwości. — „On woła". — „Czego chcesz?". — „Czy 
liczyć blizny po szczepionej ospie, czy liczyć niebie
skie siniaki, czy stare żółte też?". — Porozumieli
śmy się, odchodzę. — Znów wzywa: „czy to liczyć za 
jeden, czy za trzy; czy strupy po zagojonych li
czyć?" — Są różne stadia przejściowe, więc nie tak 
znów proste i łatwe. — Odchodzę daleko, ale znaleźli: 
„on pana woła". — Mówię, już trochę podirytowany: 
„nie woła, tylko prosi". — „Nie! Powiedział wyraź
nie: „zav/ołaj go". — „Nie go, tylko doktora". — 
Wzruszył ramionami: „nie wiem, on tak mówił". 
Nie jestem formalistą, ale manewr biurokratycz
ny: „dobrze, przyjdę, niech czeka, nie pali się, nie 
na pierwsze zawołanie". — Więc tu i tam, — tam 
i tu, — i dopiero do niego i ostro: „Czego??" — A 

92 

on — nowa trudność: „jak liczyć na głowie i na ple
cach i w ogóle tam, gdzie „nie sięga mędrca szkiełko 
i oko". — „Weź lustro". — Już próbował, nawet dwa 
pożyczył; nie można. — „Weź do pomocy kolegę; nie 
będę ci taszczył z Warszawy trema". 

Nie pamiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z do-
lewką zadrapań. -̂— Więc powiedziałem: ,,kiep ten, 
kto nie umie korzystać z doświadczenia". — Wes
tchnąłem, On też. — „Czy mogę wyjść już z kąta?"— 
„No tak". — Nie wolno przeciągać struny, bo bez 
pozwolenia zwieje, — i co? — Nowa kolizja i repre
sje? 

Powie kto: wiadomo, — chłopaki. — A ja mówię: 
nie, — dziewczęta nie gorsze, ale inne z nimi troski 
i trudności. 

Dwie przyjaciółki. Trzynaście lat, czy czterna
ście, więc wiadomo — rosną, martwią się, że grube, 
ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umó
wiły się, że zachorują i schudną. Więc w tajemnicy 
wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorącej 
wody, — i potem boso do zimnej sieni i boso na po
dwórku po śniegu. — I udało się: zachorowały. Gar
dło, grypa, trzydzieści dziewięć, stawy, — ból, — sa
licyl. — Skąd, dlaczego akurat one, — jak na przy
szłość zaradzić? — Nie udało się: jednej po tygod
niu pół kilo przybyło, a drugiej po trzech tygod
niach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w najwięk
szej tajemnicy zdradziła, bo prawda, jak oliwa. — 
Chłopcy — śmieją się, a ja: ,,życie pełne zasadzek 
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i niebezpieczeństw, a wy — wyzwanie odwiecznym 
prawom natury, niezdarzone pokraki?" 

Albo — też dziewczynka... Za moicłi młodycłi lat 
inna moda: parasolka, woalka — blada; teraz mod
na cera sportowa. — Więc ona też: kupiła jakiś 
krem de szyn, — mówią chłopcy, że na straganie. 
No i... 

gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, mo
że trąd?... Akromegalia, rhinoskleroma, lupus, pon-
tifex maximus, Tanganajka, Adissona? Tokio? — 
Nie. Pomadka żrąca jakaś na piękną cerę. 

UWAGA: 

Jeśli matka szantażuje dziecko urojonymi niebez
pieczeństwami, aby było powolne, ciche, jadło, spa
ło, — potem ono mści się, — straszy, szantażuje 
matkę. Nie chce jeść, nie chce spać, — dokucza, ha
łasuje. — Piekiełko... 

Ale róbcie, jak chcecie. 
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MIŁOŚĆ 

Zgoda. Zgadzam się. Masz słuszność. — Nie ko
chasz go, ale lubisz, bardzo lubisz. — Innych wszyst
kich chłopców nie, bo dokuczliwi i hałaśliwi, ale jego 
jednego tak. Miły. Zresztą sama nie wiesz, dlacze
go. — I boisz się o niego. 

Ukrywasz tę swoją nie miłość wcale (bo na to 
trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być starszą), 
ukrjrwasz, że lubisz i dziwisz się, że skąd wiem? — 
A ty raz, widzę, zrywałaś listki akacji, a potem by
łaś smutna, bo wypadło: „nie dba". — Ale zapew
niam cię, że i on lubi, tylko nie chce pokazać, bo żar
tować będą, wyśmieją was. — A on jest ambitny. — 
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko jedno 
i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk; a ty nie 
wzięłaś, a ona zjadła drugie; on był wściekły, że nie 
ty, i ze złości powiedział potem, że ona ma czerwony 
nos; a to nieprawda, tylko już nie wypadało zjeść; 
bo też by się wszyscy domyślili, że on — to ciastko 
jabłkowe zostawił dla ciebie, — taka ofiara, i wzgar
dziłaś. — On też listki akacji potem, i zaczął gwizdać 
wesoło, bo mu wypadło: „kocha". Już ja chłopców 
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znam; dziewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tyl
ko to, co czytałem i czasem to i owo mi mówiły. 

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do po-, 
duszki popłakać. Popłacze, pomodli się, — i jakoś 
lżej, — zaśnie pogodzona i ukojona. — Albo głowę 
utrudzoną złoży, — i pół poduszki — zima (tak sobie 
wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ścia
ny) , zaraz kwiaty, motyle — wiosna. Albo łóżko — 
okręt i morze wzburzone i podróże; albo co będzie za 
pięć lat. — Jeden buntuje się, drugi godzi się, a trze
ci myśli, co zmienić, żeby na świecie inaczej, lepiej 
było. 

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół 
dziewczynki bardzo żalą się na chłopców. — Oni, wie-
rzaj mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbada
łem matematycznie, bo matematyka, to królowa 
nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna, ści
sła, niewzruszona. 

Więc liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, 
ile liter kaligraficznych, ile szewc za zelówki dziew
cząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, 
ile one, ile piłek zgubili, ile dziur w pończochach i po
tłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile sta
lówek złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek 
do nosa, czapek; ile bójek (i kawałków mydła), 
osobno 50 dziewczynek i 50 chłopców. 

Tak, liczba niewzruszona, — racja, — ale spra
wa skomplikowana. — Chłopiec mówi: „pan liczy 
tylko bójki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi 
i obrażania". A dziewczynka mówi: „pan liczy guz 
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na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo, i upa
dłam; pan liczy do dziewczynek mój podarty rękaw, 
a myśmy się bawili, i v/ymówiłam nawet, że nie wol
no ciągnąć za rękawy. To jego kleks w moim zeszy
cie; on pożyczył gumkę i zgubił; no tak, opatrunek, 
ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką poń
czochę, i palec mi się obiera, ale to nie powinno się 
liczyć". 

A nauczycielka ręce załamuje, że chłopcy leniwi, 
brudasy i urwanie głowy; a potem: że z nimi łatwiej 
jednak do ładu. — I dziewczynki też: że bez chłop
ców cicho jakoś i bodaj nawet sinutno. — Aż wresz
cie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy 
ruchliwsi, niż dziewczynki. — I cztery razy głośniej
si. Tak. — Nie sto i nie tysiąc i nie zawsze, i nie wszę
dzie ich pełno. Ale cztery razy głośniej i pełniej, i prę
dzej, i żywiej. Już takie ich fatum, mojra, ananke,— 
i tak, podoba ci się, czy nie, ale tak właśnie jest. 
Awanturniczy naród. 

Dlatego cztery razy więcej zelówek i łat, i cer; 
cztery razy więcej śpieszą się; dlatego gubią i lite
ry koślawe. Bo cierpi, że musi siedzieć i cierpi, że 
musi pisać, lekcje odrabiać. A uszy brudne nie dla
tego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod wło
sami), tylko chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć 
się, bo musi stać, nie będzie ganiał z miską wody. 
A dziewczynka lubi siedzieć, więc nie sztuka, że ze
szyty starannie pisze. (Jużci są wyjątki i odchylenia 
od normy). 

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale, — no. 
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ale i zdziwienia też, i niepokoje też, i przyjaźń i mi
łość. 

Więc ty go lubisz, bardzo lubisz; boisz się o jego 
życie, bo jest lekkomyślny i zostanie pilotem. A ty 
wolisz z dwojga złego, żeby był marynarzem; bo choć 
też orkany i trąby, ale woda bądź co bądź, trochę 
twardziejsza, — trochę twardsza od powietrza, więc 
może się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem 
okrętu; ty z nim, i będziesz nawracała Murzynów po 
drodze. Bo najgorsze, że on stracił wiarę w zoologicz
nym ogrodzie, zgubił przed klatką z małpami. I jego 
tatuś i mama też nie modlą się i nie wierzą w diabły 
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę 
czekolady, że nie ma piekła. — Więc co będzie, jeśli 
samolot spadnie, albo on w ogóle umrze? 

Nie smuć się: on nie umrze. Bo jeżeli wtedy za
chorował, to że zjadł kilo wiśni, cztery jajka na twar
do, trzy ogórki, jabłko i jeszcze coś, ale zapomnia
łem. W dwa dni zdrów, znów zdrów. — Zapewniam 
cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekko
myślny, jak sądzisz. — Wczoraj (siedzimy przy jed
nym stole) zjadł pięć tylko kawałków chleba z twa
rogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i po
wiedział: „będzie dosyć". — Potem zjadł już tylko 
trzy pajdy, ale musiał — do zsiadłego mleka. — 
Wniosek: umie korzystać z doświadczenia. Nie chce 
chorować. 

No i mylisz się, jeśli sądzisz, że pierwszemu lep
szemu powierzą zaraz samolot. Że kogoś bolał brzuch 
po wiśniach, to niedostateczna jeszcze kwalifikacja 
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na lotnika. Samolot — aparat bardzo kosztowny 
sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie pata
łach — wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, 
i na rowerze, i nie płakał, chociaż bardzo oberwał, 
i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy 
Ksantypka-megierka naplotkowała i pogniewała się, 
że on przeczytał jej list. I on tak ładnie pływa. — Po
wiedział wprawdzie, że wcale nie ratowałby dziewu
chy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz, — 
śmiał się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że 
ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle serce; 
zaraz powiedzieliby, że baba, i zwariował chyba, 
czy co? 

I przecież z każdym rokiem samoloty i spado
chrony — nowe ulepszenia, i droga bezpieczna bę
dzie. A on za młody jeszcze na pilota. Możesz mu po
radzić, żeby został lepiej marynarzem, ale nie nale
gaj. — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały 
podwodne, ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kie
dy on już będzie pilotem, zapewne będą wisiały ja
kieś z boku samolociki, i jeśli katastrofa, skrzydło 
urwie się, — on prędko siada do tego ratowniczego 
i ląduje. I możesz, ale też ostrożnie, powiedzieć, że 
pilot musi lepiej uczyć się, bo zostanie na drugi rok, 
i ktoś, kto mu dobrze życzy, będzie musiał czekać. 

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamię
tam: był oficer, — dawno, w armii rosyjskiej. Bał 
się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby 
chorych. No i co? — Wyjechał na urlop do miasta, 
na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, pójdzie 
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do teatru, wykąpie się, będzie miał w hotelu wygod
ne łóżko. — A tymczasem co? — Był wiatr. Spadł 
mu na głowę szyld. Gorzej: szyld fryzjera. Jeszcze 
gorzej: damskiego fryzjera.—^Nie było wtedy Roent
gena (podczas wojny japońskiej). No i to, sio, — po
wikłania mózgowe, — coś przyplątało się, coś wywią
zało się — i pfff — nie ma, — zgasł. — Nie od wra
żej kuli, od szyldu fryzjera damskiego legł, padł. 

Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty 
nie martw się. Taki, jak on chłopak, widzi, że dobrze 
gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma ro
wer, i fornal pozwolił mu powozić, i zjada sześć pajd 
chleba z twarogiem, — i udało mu się do wyższej kla
sy, — więc gada, co ślina przyniesie; jest za pan brat 
ze sprawami, nad których rozwiązaniem biedzi się 
i głowi ludzkość setki i tysiące lat. •— Wiedza czupur-
na i zarozumiała; wiara cierpliwa i wyrozumiała. 

On zabłądził, błądzi. — Bywa. — Zbierasz w lesie 
jagody, grzyby, — zabłądziłaś. — Tak. — A no, po
kręcisz się tu, tam, trochę najesz się strachu, wresz
cie znajdziesz drogę, albo spotkasz kogo, kto ci dro
gę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wie
dzę o życiu zbiera i o sprawach człowieka, — rozglą
da się i szuka. 

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krza
kach piłka. Nie ma — nie ma. Musi przecież być, tyl
ko zatraciła się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: 
000, jest. — Nie martw się: on urośnie, dojrzeje, — 
wróci, zdąży, znajdzie wiarę. 

Dobrze nawet, że powiedział, że nie ukrył przed 
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tobą. Kto swoje myśli hecne, sprzeczne ukrywa i okła
muje, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spoj
rzeć sobie w oczy. A ty chcesz wpłynąć na niego? 
Spróbuj łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. 
Dorośli zbyt wiele fukają, uczą też, ale wyniośle 
i opryskliwe; a są sprawy, gdzie niechłodne, mądre, 
doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra po
trzebna rada rówieśnika. 

Im więcej człowiek widzi i dłużej żyje, tym mniej 
pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby i mały. 
Ale jeśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę 
bardzo, służę chętnie... 
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TYRTEUSZ 

Spotkałem się z tym wierszem Anczyca pół wieku 
temu; towarzyszył mi wpośród różnych chwil, na 
różnych ścieżkach życia. 

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na fa
lach radia — na nowych ważnych przyszłych lat 
pięćdziesiąt. 

Arystomenes w świątyni Ateny, 
W pośrodku miasta, puklerz, w boju zdarty. 
Zawiesił nocą... Radość śród Messeny, 
Szalony popłoch powstaje śród Sparty. 
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi, 
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy, 
Uchodzą wstydem pohańbione bogi — 
Arystomenes Lakonię pustoszy 
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski, 
A tam jęk! — rozpacz! — 

Ustały igrzyska 
Wojennej młodzi — wciąż klęski i klęski, 
A znikąd zbawcza nadzieja nie błyska. 
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy. 
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Bo strach niewoli usta lodem ścina, 
I tylko radzą, i radzą wciąż starzy, 
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina. 

W przybytku syna Zewsa i Latony, 
Gdzie wieszczka bogów w tajemniczej mowie 
Uchyla Grekom przyszłości zasłony, 
Stają z darami spartańscy posłowie. 
Nie znać w nich jednak tej spartańskiej buty. 
Co ludom Grecji w oczy kurz miotała: 
Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty, 
A twarz od sromu blada i nieśmiała. 

Wieńcami strojni i bielą odziani, 
Słudzy Apolla zalegli świątynię; 
Pada zwierz liczny dokoła otchłani. 
Nad którą trójnóg w mgłach kadzideł ginie, 
A na nim Pytia. 

W proroczym zachwycie 
Z ust jej bezładne, dziwne płyną dźwięki; 
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie 
I wolność wróci tylko z Aten ręki. 
Ich więc błagajcie!" 

Błagać? — O złowieszcze 
Słowo! Śmierć raczej z rąk mściwej Messeny! 
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo jeszcze?! 
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny? 
Sparta nie znała ni srebra, ni złota. 
Wymyślnej strawy, ni pysznego stroju. 
Tylko żelazo; a najpierwsza cnota 
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Spartańskich synów: ginąć za kraj w boju; 
Sparta, ilekroć za oręż porwała, 
Zawsze zwycięska: uległy Arkady, 
Padła Tyrea i Messena spała 
W niewoli lata. Śród całej Hellady 
Jedne Ateny stały na jej drodze. 
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty, 
Ateny Sparcie, to cierń w krwawej nodze... 
I dziś ich błagać?.' 

Ale wróg zawzięty 
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie. 
Kwiatem młodzieży gęsto zasłał pola 
I, szydząc, poi w Eurotasie konie, 
A Sparcie tylko już śmierć lub niewola — 
Śmierć lub niewola!... 

O, jeszcze za wcześnie 
Umierać Sparcie, choć przedśmiertne dreszcze 
Przebiegły ciało i duch porósł w płeśnie — 
W schorzałej piersi bije serce jeszcze. 
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka, 
Opuszcza liście i, zda się, już ginie... 
Lecz, gdy wiatr spędzi nawał chmur z daleka 
I deszcz ożywczy potokami spłynie — 
Laur nową siłą odżyje wspaniale, 
Świeże listeczki gałęzie odmłodzą. 
A co niewola — nie wie Sparta wcale. 
Bo niewolników jej córy nie rodzą. 

Gdy nawą fala rozhukana miota. 
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy? 
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„Z rąk Aten przyjść ma zbawienie żywota, 
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży: 
Słuchajmy bogów!" 

Wnet messeńskie straże 
Omylił sternik, szybko z wiatrem leci, 
Do Akropolu prostą drogę wskaże. 
Bo Erychtona wóz na niebie świeci. 
Nim księżyc Grecji nowym błyśnie rogiem, 
Straszne pioruny zagrzmią z gór Attyki: 
Atenę — Aten, Ares — Sparty bogiem, 
Przed tym przymierzem drzyj, najeźdźco dziki! 

Nim wrócą posly, Sparta bogów błaga; 
Czaty jej wbiegły na wzgórza, mórz brzegi. 
Śledząc, czy rychło wionie zbawcza flaga, 
Albo z gór spłyną ateńskie szeregi. 
Złudne nadzieje!... Biegną dni i noce. 
Cisza — nad miastem krążą sępów roje, 
Czasami w dali żagiel zamigoce. 
Lecz skrzętnie mija lakońskie ostoje. 
Złudne nadzieje!... Próżno uchem męże 
Pytają ziemi — w ziemi spokój głuchy... 
Czasami zda się, że dźwięczą oręże... 
Nie... To wół w jarzmie potrząsa łańcuchy... 

I wiele rzeki, wiele wód uniosły, 
Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy. 
Ni nawet własne nie wracają posły... 
Tylko z północy gęsto ciągną sępy 
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I, na wyżynach zasiadłszy Tajgetu, 
O nagie skały poostrzają dzioby. 

Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu, 
Chloris po smugach rozściela ozdoby? 
Za cóż gród słońce pozłaca uroczo, 
W powietrzu drgają cudne kwiatów wonie. 
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą, 
A córy we łzach załamują dłonie?... 

Z woli eforów zbiera się lud mnogi, 
A przed nim pyłem okryty mąż stawa 
I rzecze: „Sparto, witam twoje bogi, 
Jestem Ateńczyk!" 

Cisza — i wnet wrzawa 
Rozbija chmury; woła lud zdziwiony: 
„Gdzie zbrojne hufce?" 

Ateńczyk im na ten 
Wykrzyk odpowie: „Przychodzę w te strony 
Sam — mnie wysłali archontowie Aten. 
Młódź nasza w domu stali grotów ostrze 
Przeciw Megarze, a najwyższa rada 
Z lutnią i pieśnią w. pomoc Sparcie, siostrze, 
§le mnie, poetę Tyrteusza". 

„Zdrada!" — 
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni, 
W strasznej niedoli zamiast zbrojnych szyków 
Slą nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni, 
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!... 
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Śmierć Tyrtejówi!" 
I już tłum rozżarty 

Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć!" leci, już z wszej 
[strony 

Miecz błyska... a mąż rzecze: „Lńidu Sparty, 
Wszak jam bezbronny!" 

I lud zawstydzony 
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty; 
Szmer tylko z piersi, a gniew z oczu tryska. 

Tak Eurotasu wzburzone odmęty, 
Kiedy napowrót wrócą do łożyska. 
Ono im ciasne — więc w skaliste łomy 
Bije nurt wściekły, miota się i dyszy. 
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy 
Przełamać znowu. 

Wśród chwilowej ciszy 
Tyrteusz' okiem pogodnym wokoło 
Wiedzie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów, 
I rzecze, jasne wznosząc w górę czoło: 
„Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów, 
Gdy wam się zdaje, żem wniósł w wasze gniazda 
Obelgę Aten i przyjaźni zdradę; 
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda. 
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę, 
Grecji poświęcić gasnące strun dźwięki, 
A tam, do Aten, nad brzegi Illisu, 
Wiatry poniosą echa mej piosenki". 
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu. 
Pod którym stoi wieszcz, a lud wzburzony 
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Nie śmie odrzucić tej ostatniej prośby; 
A choć zniewagi tkwią mu w sercu szpony, 
Milczy ponuro i połyka groźby. 
A Tyrtejowe czoło opromienia 
Niebiańska światłość, i męskie oblicze 
Niewysłowiony krasi wdzięk natchnienia, 
I z lutni zrazu nadziemskie, dziewicze. 
Pełne a rzewne płyną w przestrzeń tony. 
Jakoby z arfy czarownej Eola... 
Znów jęczą dziko poszarpnięte strony, 
A pieśń wylata straszna — jak niewola!... 

PIEŚŃ TYRTEU8ZA 

Dziewiczych niw przemocą ani zdradą 
Aż po dziś dzień nie zdeptał obcy wróg; 
Znacież ten kraj?... Nie znacie — nie! — Hellado, 
Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg! 

Wyrzecz się ich, Hellado, ziemio święta! 
Twym synem być wart tylko wolny mąż, 
A Sparta kark iv ohydne zgina pęta!... 
Messeno, pójdź i lud ten podły wiąż! 

W okowach wlecz do bram swojego grodu. 
Na wieczny wstyd do żar&n męże kuj! 
Lub sprzedaj ich, a dziewice z ich rodu 
Do twoich uczt niech ślubny wdzieją strój! 

Znacie ten kraj, co mu stopy sTmliste 
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń, 
Kastalskich wód kryształy biją czyste. 
Słowików pieśń i róż zachwyca woń? 

Śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło 
I z wrogiem pieśń na Sparty wznoszą shon, 
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło, 
Włochatą pierś do czystych tulą łon! 

Znacie ten kraj, co mężnych synów chwałą 
W daleki świat o sobie rozniósł wieść. 
Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą 
I szydzi z tych, co mu chcą jarzmo nieść? 

Bo w Sparcie już krew starych ojcóio zmarła, 
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść, 
I grożą im — a nie śmią, wrogom z gardła 
Krwią wydrzeć swą ojczyznę, wolność, cześć! 

Znacież ten kraj, co dostał z bogów ręki 
Olbrzymią moc z harraonią cudną słów? 
Gdzie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki 
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów? 

O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca 
Nie spłynie już w skalany trwogą gród! 
Niech straszny mrok, panując tu bez końca. 
Skryje ten wstyd, co podły hańbi lud! 
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Ten wolny nurt, co mężnych krzepił znoje. 
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad! 
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdroje! 
Niech zatrze czas istnienia twego ślad! 

I matki te, co trwożnych synów dały, 
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal! 
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały, 
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal! 

O Sparto, ruń, nim doznasz strasznej doli, 
Nim zwiędnie laur, co tkwi na czole twym. 
Nim syny twe przywdzieją strój niewoli — 
Upadnij iv gruz i hańbę przykryj nim! 

0 Sparto, ruń, zanim ślad twej wielkości, 
Naddziadów grób messeński zburzy młot 
1 na żer psom rozwlecze święte kości, 
A przodków cień odpędzi od twych wrót! 

Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powlecze, 
Ojców twych broń na progach domów złam 
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze 
Były śród was — a serca brakło wam! 

I pieśń skonała; z ostatnim akordem 
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy. 
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Gdy igrał ze lwem i drażnił go mordem, 
I serce hańbą poszarpał sto razy. 
Gdy grobom ojców groził z wrogiej ręki. 
Przeklął ojczyznę i łona cnych matek — 
Lud milczał, bólem skamieniały męki; 
Lecz kiedy wygrał już pieśni ostatek, 
I pękły struny — wtedy, jak huk gromów. 
Co walą skały i druzgocą lasy. 
Jak trzask piorunów, co dno morskich toni 
Palą swym żarem i niebo drą w pasy — 
Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów 
Powstał krzyk jeden: „Do broni! Do broni!" 
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta 
„Do broni!" milion powtarza się razy; 
Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta, 
Lub w zbrojnych mężów zmieniają się głazy. 
Hasłem „Do broni!" rozbudzona Sparta 
Rzuca mdłe jęki i za oręż chwyta — 
I znowu silna, straszliwa, rozżarta. 
Potężna, wielka i walki niesyta. 
Trzęsie się miasto od wojennej wrzawy. 
Blednieje słońce od blasku oręża, 
A naród, chciwy rzucić się w bój krwawy, 
Z zapałem wzywa ateńskiego męża: 

„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie! 
Umrzem — lecz wolnej ziemi wróg nie zdepce! 
Umrzem — lecz dziewic nie damy sromocie! 
Chce wróg krwi naszej, niechaj ją wychlepce! 
Chce wróg krwi naszej, niech ją pije rzeką! 
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Lecz precz z niewolą! My do niej niezdolni! 
Niechaj ostatnie krople krwi wycieką, 
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!" 

„Prowadź!" — niewiasty wołają i biegną 
„Myśmy Spartanki, znamy się z żelazem; 
Jeśli mężowie śród walki polegną, 
Pohijem dzieci i zginiemy razem!" 
I poszli... 

Miasto długo pustką stało. 
Słychać trąb odgłos, wraca lub zwycięski 
I na zdobytych dźwiga tarczach ciało, 
Spowite w laury... 

Oto wieszcz ateński! 

CIĄGNIJ, KAWALERZE 

Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę podzięko
wać. — Nie przeszkadzaliście mi wcale. Wiele no
wych myśli i wspomnień zawdzięczam wam, wiele 
nauczyłem się. — Mineralogia ważna, ale i człowiek 
także. Książka też, ale prawda życia przede wszyst
kim. 

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczy
ciela? Dobrze. Skarżycie się na kolegów. — Proszę.— 
Różni są ludzie. — Jednemu wystarcza dobry ko
lega, a drugi chce w gromadzie, w kupie i w hała
sie. — Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi 
prędko i z hukiem. — Jeden wesoły, drugi poważ
ny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. — On zgodny, 
on kłótliwy. — Pardon: każdy ma zalety i wady. — 
Ten śpiewa, ten rysuje, ten zadania, ten wypracowa
nia. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „taki, 
owaki, do niczego". 

Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur: a co 
ma robić, jeżeli go rozgniewali? — I on żywy czło
wiek, ma swoje nerwy i dolegliwości, kłopoty rodzin
ne i żwirek żółciowy. Nikt nie drze się dla przyjem
ności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on 
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program ułożył, czy jego nie kontrolują, nie odpowia
da przed władzą za postępy klasy? 

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to mają 
do twojej wyłącznie szkoły napędzić z całej Polski 
samych Koperników, wyłącznie doborowych Skar-
gów mówców i poetów Słowacczaków? Dla ciebie wy
brać z całego kraju co najprzedniejsze jajka Kolum
ba? — I tylko dla ciebie, twojej klasy przesiać przez 
sitko ojczystych rówieśników, same wybrać szkolne 
marcepany, żeby tobie jednemu dogodzić ? 

A inne szkoły co, a inne pensjonaty we dworach 
ziemiańskich? — Wszędzie co dzień kotlety spalone 
i mleko przydymione, a tu ani razu, — bo ty, jego 
dostojność raczysz tu gościć? — Pardon: jeśli wy-
skrobiesz z placka, rodzynek, inny będzie miał 
mniej. — Z czubem dwa miliardy ludzi na świecie; 
w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolnej 
wiedzy. Każdy ma prawo do jednego-dobrego nau
czyciela i swojej porcyjki lodów malinowych. — Te
dy nie łaska jeden dobry kolega i tacy sobie, gorsi?— 
Ile stać, czym chata bogata. — Nie żądaj za wiele, 
nie rozkazuj, nie pchaj się, bo nie tylko ty, ważna 
osoba, —• łaskę robi, że żyje. 

Nudzi mu się na lekcji, więc innym kulfon prze
szkadza. — Takie nadęte i rozkraczone „ja", — na
puszone, wypuczone, pyszne, — pęcherz, smród. 

Przy siatkówce naskakuje, sam spartoli, ale dru
giemu piłki nie poda; oskarża, że przez innych prze
grali. — Bo on, proszę was — heliotrop, arcymistrz, 
migdał niebieski, indor olimpijski i światowy, — do-
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skonałość dwunoga i sportowa, — on, — ba — on — 
ropałocephalus carcinematosus. 

(Hm? — co to znaczy? — Nie wiem. — Jakaś 
bakteria chorobotwórcza. — Ze złości tak powiedzia
łem, — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie 
uniesie się i brednię powie, — ,,trochę bardzo" wzru
szony) . 

Pamiętasz: „trochę bardzo" — tyś tak powie
działa. — Dorośli mówią inaczej: wiedzą dokładnie, 
ile w każdym poszczególnym przypadku należy się 
wzruszyć. 

Czytałem gdzieś kiedyś: 
Podróżnik zwiedza Afrykę, wioskę murzyńską. 

Ale patrzy: angielski napis: „szkoła". — A no cie
kaw, jak uczą się czarne Murzynięta. A one wiedzą, 
umieją i dobrze po angielsku. Więc pyta się, jak daw
no. A nauczyciel, że rok. — „Rok, — jeden rok — 
niemożliwe". — „Ależ nie: szkoła już jest dawno; po
przednik dziewięć lat tu pracował". — ,,A teraz on 
gdzie, — co robi?" — „Nie ma: zjedU go rodzice 
uczniów". — „Pan żartuje?" — „Nie. Przecież to lu
dożercy". — „A pan? i pana mogą zjeść?" — „Mo
gą: będzie musiał departament oświaty przysłać na 
moje miejsce nowego nauczyciela". 

Tak bracie. — Ooo. — Nie ty, ale sprawa, — służ
ba — karny obywatel. — Rzetelnie to sobie rozważ 
i szczerze. 

Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy 
i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzywdy, ile deka 
rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złodziej-
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stwa, niecłięci i złości, ile kilo dobroci pszennej, po
mocy, przysługi, ile razowej uczciwości, pracy i do
brej woli. 

A tybyś cłiciał poprzez ojczyste niwy i ugory ła
two, wygodnie, na gapę, gołąbki do gąbki? 

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? — Uprzedził 
się? — Zasłużyłeś na lepszą notę? — Jeśli obowią
zek spełniłeś, zachowaj pogodę ducha. On odpowie 
przed historią. 

Ale twoje niedbalstwo i lenistwo — minus. — 
Lekcyj nie odrobiłeś; nawet jeżeli pan nie wywołał: 
minus. — Myślisz: „udało się". — Nie: minus. — Nie 
sztubak, ale obywatel spóźnił się do szkoły. — W sta
tystyce czynów obywatelskich twój kleks, spóźnie
nie — minus. 

Pardon. — Będziesz lekarzem. I też — „chory nie 
zając, nie ucieknie", — spóźnisz się, a on umarł bez 
pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — 
Spóźnił się pilot na lotnisko, nie zdążył skontrolować 
maszyny przed startem — katastrofa — kark skrę
ciłeś i — minus — o jeden samolot mniej do obro
ny. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa — zawa
lił się twój most, komin fabryczny, twoja łódź pod
wodna kaput — zatonęła, — kocioł rozsadziło. 

Pyta się syn twój pierworodny, pyta się ciebie: 
„tatusiu, ile jest 6X9", — a ty stoisz jak caban (w 
słowniku pisze, że to taki gatunek barana z długim, 
grubjTn ogonem), — więc pyta się twój syn, a ty nie 
wiesz. 

Jeżeli ojciec nieuczony, bo ciężką pracą od małe-
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go i do szkół nie chodził, to nie wstyd; ale ty już 
w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, 
więc „tatusiu, ile jest 6X9", „tatusiu, czy stół to rze
czownik", „tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep?". 
— A ty caban i krwawy rumieniec wstydu? 

Mówisz: „mam czas". — Nieprawda. — Tam za 
granicą uczą się, budują, — szosy, fabryki, maszyny, 
pancerniki, czyste, widne mieszkania, — A ty co? — 
Jednego własnego ucha nie chcesz umyć, żeby było 
czyste ? Obarczasz statystykę o jedno brudne ucho.̂ — 
Minus, obywatelu. 

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Par
don. — Kiep ten, kto chce łatwo, byle jak, byle prę
dzej. — Cieszysz się, że pan zachorował, tydzień 
lekcji nie będzie? — A ty pokochaj, co trudne. 

Ciągnij, kawalerze... 
Przypomniało mi się. — Dawno. 
Nie znano jeszcze elektryczności, więc wracam ze 

szkoły konnym tramwajem. W lecie jeden koń cią
gnął tramwaj po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, 
bo po śniegu ciężko. Więc stoję z tornistrem na ple
cach obok woźnicy, a on batem popędza i bije. A ko
nie ciągną, — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „pan tak 
bije". — On spojrzał bokiem nieżyczliwie i mówi: 
„a ty zejdź i też ciągnij, kawalerze, jeżeli litościwy; 
wyłaź z tramwaju: będzie koniom lżej". — Strasznie 
zawstydziłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrą
caj się, jeżeli nie wiesz lepiej, nie gębuj, jeżeli nie po
magasz, nie krytykuj, jeśli nie umiesz inaczej. — 
Ciągnij też, kawalerze. 
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To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła 
tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co robić? — Ciągnij, 
kawalerze. Albo wjnnyśl, jak Edison, elektryczność. 
Albo czekaj, patrz i czekaj cierpliwie, aż tej twojej 
szkole wyrośnie ząb mądrości. — Siebie pilnuj, — ot 
co. — Co biorę, co daję? I nie potem i później, ale 
teraz i już! 

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamiętaj: masz 
zwrócić. Tobie wyświadczył przysługę, ty zaraz (nie
koniecznie jemu), ale innemu. — Bierzesz, dajesz. 

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przyjmu
jesz, podajesz, bierzesz i odrzucasz — dla wspólnego 
celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się po
dać, kto bliżej, kto lepiej i z większym pożytkiem. 
Dobry obywatel. 

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę ce
głą, brudny zeszyt niedbałego obywatela, który oj
czysty papier biały zaflejtuszył. — Albo ty swemu 
synowi wzór: „patrz, oto zeszyt twojego ojca z jego 
czasów szkolnych". 

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, 
śmierdzielu jeden. 

A jesz cłileb? Nie niemiecki brot, nie francuskie 
pę (pain), ale cłileb. Niemcowi krowa daje milcłi, 
Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem 
oddycłiasz, nie lerem i wetterem. 

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. 
Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci nagle icłi kogut 
zagraniczny zapieje, niby tak samo: stary kukuryku. 
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młody kikiriki. Ale czujesz: nie rodak, nie ziomek, 
nie swojak, — obcy. 

Kraj egzotyczny, — kolibry, motyle, aromaty, 
papugi. — Nie: szary wróbel, niezapominajka. Pal
ma — palma, obcy wyraz jej twarzy i obojętne spoj
rzenie — i wobec wierzby — pokraka. 

Komar, osa, pluskwa rodzima, — nie tse-tse, boa, 
nie śmiercionośny pająk. 

Albo icłmie delikatesy, smaki, sosy, wety i sor-
bety, wyszukane wina, papryki i frykasy. — Żresz, 
otrząsasz się, bo moda, prestiż, — ale tęsknisz: kieł
basa krakowska, żubrówka, cłirzan, piernik toruński, 
rodzimy bigos. 

Ale czuj ducłi, obywatelu. Bo sidła, pułapka, mat
nia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko rach ciacłi, dziś-
dziś i hop sa sa; i hasasz, i wiwat na paradzie i w kla
pie marynarki. — Mówiłem: jeden — „co dadzą, co 
urwę" — i „mało, ubogo", — niezadowolony; a dru
gi; „co dam, — nie co mnie, ale co ja dołożę". 

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papie
rosów, zatłuszczone papierki, — zrobiliśmy kładkę -^ 
wygodniej do kąpieli, — czysto, — nogi nie skale
czysz, nie grzęzną w błocie — i kwiaty podlane — 
czyn obywatelski, — plus, — na małym odcinku — 
no tak, —• ile sił, czym chata bogata. 

Nie — nie. — Nie przeszkadzaliście mi, przeciw
nie, — pomogli. — Ot, przypomniało mi się: ciągnij, 
kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę bardzo 
wesoło. — Dziękuję... 
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Pluń w garść — nie gębuj — ciągnij.. Ciężko, 
trudno — tym lepiej, że większy wysiłek. — Bo gę
ba, to straszna rzecz... Straszna! 

UWAGA: 

Chciałbym jeszcze na zakończenie... Ale dajmy 
spokój. — Nagłówek: „pedagogika żartobliwa". — 
To obowiązuje. 
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